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Перед тим, як читати цю книжку, шановний читачу, спробуй дати 

відповідь на такі запитання:

1. Яка роль кіно в житті суспільства і у вашому особисто?

2. Які внутрішні спонуки для перегляду фільму?

А також:

1. Які фільми запам’яталися найбільше і чому?

2. Творчість яких кінематографістів цікавить?

До відповідей варто повернутися, прочитавши книжку і перегля-

нувши рекомендовані класичні фільми.

Феномен кіно:

учора, сьогодні, завтра
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Феномен кіно:Феномен кіно:

учора, сьогодні, завтраучора, сьогодні, завтра

«Будь-який фільм дасть незмірно більший 
результат, аніж сотні промов,
що виголошуються для мобілізації духу»

 Акіра Івасакі

ПЛАН

1. Предмет курсу «Кіномистецтво»
2. Двоїста природа кіно
3. Передумови виникнення кіно і основні етапи розвитку
4. Кіно — мистецтво та індустрія
5. Специфіка: фіксація реальності в рухомих зображеннях 
6. Використання досвіду і творчої бази давніх мистецтв
7. Види і жанри кіно 
8. Колективна природа творчості і роль автора
9. Особливості сприйняття: інтерпретація, ідентифікація 

10. Множинність функцій (комунікативна, естетична, ідеологічна тощо)
11. Реалістична і формотворча тенденції
12. Кіно в системі візуальних мистецтв та інформаційного простору
13. Теорія і теоретики кіно

ПРЕДМЕТ КУРСУ «КІНОМИСТЕЦТВО»

Предметом вивчення курсу є: кіно як мистецтво, творчість кіномит-

ців, художні фільми й напрямки. Художні не в значенні ігрові (худож-

німи можуть бути й документальні, й науково-просвітницькі), а такі, 

в яких ідеї перетворюються у художні образи. Це переважно фільми, 

які вже стали класикою. Їх невелика кількість, порівняно з обсягом 

усієї кінопродукції, випущеної за сто тринадцять років існування кіно. 

Однак для трьох місяців навчання це значний обсяг, адже йдеться про 

кіномистецтво більше 10 країн з найбільш розвинутим кіновиробни-

цтвом і зі значними мистецькими досягненнями, що здобули визнання 

у світі. Ми зупинимось на вивченні кіно таких країн, як Франція, Ні-

меччина, США, Данія, Великобританія, Швеція, Італія, Іспанія, Японія, 

Чехія, Угорщина, Польща, СРСР та Україна. Кожна з них дала світові 

видатних кіномитців, чия творчість істотно вплинула на формування і 

розвиток кіномистецтва як такого (Ренуар, Клер, Віго, Карне, Брессон, 

Трюффо, Годар, Рене, Віне, Мурнау, Фасбіндер, Вендерс, Шльондорф, 
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Герцог, Ґріффіт, Чаплін, Веллс, Дрейєр, Ларс фон Трієр, Берґман, Рос-

селіні, Вісконті, Фелліні, Антоніоні, Пазоліні, Бунюель, Саура, Альмо-

довар, Куросава, Сіндо, Кітано, Сабо, Вайда, Кесльовський, Кустуриця, 

Тарковський, Довженко, Параджанов, Іллєнко, Осика, Миколайчук).

Завдання курсу — не тільки познайомити слухачів з класикою кіно 

світового та найвизначнішими його постатями, а й викликати інтерес 

до кіно як мистецтва, допомогти опанувати оціночними критеріями і 

дати поштовх для самостійних досліджень і відкриття етичних та есте-

тичних істин.

ДВОЇСТА ПРИРОДА КІНО

Важливо підкреслити, що як об’єкт дослідження кіно цікаве не тіль-

ки творами та персоналіями, його варто осмислювати під різним кутом 

зору: як феномен мистецький, психологічний, соціальний, комуніка-

тивний. Його можна розглядати і як явище, довкола якого обертають-

ся інтереси вчених, винахідників-техніків, ділків, бізнесменів, митців. 

Інтерпретатори по черзі або одночасно змагаються за кіно, з одного 

боку обожнюючи його як мистецтво з необмеженими можливостями, 

з другого — зневажаючи за те, що воно повинне задовольняти неви-

багливі запити.

Взагалі, кіно — з якої точки зору ми його не розглядали б — явище 

двоїсте. Його двоїста природа витікає з тієї обставини, що це творчість 

і виробництво одночасно. Виробництво, тому що фільм не може бути 

створеним без кінотехніки, кіноплівки, кіноосвітлювальної, звукоза-

писувальної та монтажної апаратури, без обладнання для друку ко-

пій — і це далеко не повний перелік того, що необхідне. Отже, кінога-

лузь — це індустрія, яка вимагає великих затрат (додаймо сюди оплату 

праці творцям). Вкладання у кіновиробництво коштів передбачає їх 

повернення, а ще краще — прибутки, тобто кіногалузь працює і роз-

вивається завдяки продажу готового товару. Тому фільм є водночас 

твором мистецтва і товаром, що фігурує на ринку й інтерес до якого 

стимулюється рекламою.

Відтак історично склався умовний (але водночас суттєвий) по-

діл фільмів на дві категорії: перша — твори мистецтва, метою яких є 

насамперед інтелектуальне, духовне й естетичне збагачення гляда-

ча, друга — комерційні, що мають розважати глядача й окупитися, а 

ще краще принести прибуток. Цей поділ умовний: історія кіно знає 

фільми високого художнього рівня, звернені до всіх категорій публі-

ки (чи не найвідоміший приклад — український фільм «Тіні забутих 

предків» — за два роки він здобув 9 золотих медалей і 16 дипломів і 

був визнаний одним з кращих творів світового кіно, й водночас Ра-

дянський Союз продав його багатьом країнам). Останні десятиріччя 

постмодернізм відчутно зруйнував цей поділ, змішавши кіно масове й 
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інтелектуальне, комерцію й елітарність (прикладом може бути фільм 

К. Тарантіно «Кримінальне чтиво», адресований глядачам усіх типів: 

масовий — насолоджуватиметься перипетіями сюжету, елітарний 

смакуватиме інтертексти і гіпертексти). Предметом нашого курсу, по-

вторюю, є фільми, належність до мистецтва яких вивірена часом.

Кінематограф існує в різних країнах, та хоч він і розділений кордо-

нами, хоч і має виразні національні особливості, його можна назвати 

єдиним мистецьким організмом, оскільки інструментарій кінемато-

графістів (матеріально-технічна база) однаковий: яскравий приклад 

2000-х років — знімальні крани, винайдені українцем Анатолієм Ко-

кушем і його фірмою «Фільмотехнік», використовуються на зйомках 

фільмів у США та в Європі. Кінематографісти різних країн об’єднані 

спільними проблемами та пошуками, теми і творчі ідеї виникають од-

ночасно й результати пошуків часто бувають синхронні й незалежні 

одні від одних (наприклад, наприкінці 1990-х в Росії було створено се-

ріал «Бандитський Петербург», режисер В. Бортко та інші, а 2002 року 

в США вийшов фільм Мартіна Скорсезе «Бандити Нью Йорка»). 

Фільми демонструються не лише для масового глядача — в прокат-

ній мережі, по телебаченню, продаються на відеокасетах і DVD. Вони 

активно циркулюють у професійних колах завдяки розгалуженій та 

інтенсивно діючій мережі кінофестивалів, при яких, як правило, пра-

цюють кіноринки.

ПЕРЕДУМОВИ ВИНИКНЕННЯ КІНО
І ОСНОВНІ ЕТАПИ РОЗВИТКУ

Мистецькі форми, які домінували у ХХ столітті, народились у ХІХ сто-

літті завдяки розвитку машин, появі рухомого зображення, оптичній 

ілюзії і публічній демонстрації (entertainment). Кіно — це зображення. 

Але, на відміну від живопису і фотографії, воно рухоме. Спроби змуси-

ти зображення рухатися робилися віддавна. У цьому сенсі попередни-

ками кіно були: «камера-обскура», «чарівний ліхтар» (латерна магіка 

ХVІІ століття), «наукові» іграшки (фоліоскоп) тощо.

Кіно народилось в атмосфері філософського, технічного, худож-

нього і наукового піднесення кінця ХІХ — початку ХХ століття: по-

ява теорії відносності і квантової фізики, засобів масової комунікації, 

залізничного та авіаційного транспорту (1857 року вперше здійснено 

політ на планері, а 1890 року французький інженер К. Адер злетів на 

винайденому ним літаку з паровим двигуном), грамофонних записів, 

радіо, телефону. Всі ці відкриття зумовили якісний стрибок у розви-

тку людської цивілізації, під дією якого свідомість динамізувалася й 

існуючі мистецтва уже не могли повністю задовольнити людину, на-

віть за наявності художньої практики модернізму, яка розкріпачувала 

мистецьку думку і підривала усталені форми.
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Отже, кіно і стало тим мистецтвом, яке виразило свідомість люди-

ни ХХ століття — часу прискорених життєвих ритмів і колосального 

науково-технічного поступу. Народжене наприкінці ХІХ століття, 

а точніше — 28 грудня 1895 року, воно стоїть в одному ряду з велики-

ми відкриттями століття. Насамперед винаходу фотографії: Луї Жак 

Манде Дагер 1839 року зафіксував на світлочутливій плівці зображен-

ня у камері-обскурі — це і стало датою її винаходу. До речі, дослідни-

ки вважають, що саме реалістична фотографія сприяла розвитку аб-

стракціонізму. Фотографія осучаснила наш зір, спонукала художників 

відмовитись від образотворчих шаблонів.

Перелік науково-технічних відкриттів можна продовжувати і хоча 

не кожне з них має безпосередній стосунок до кінематографа, всі 

вони підтверджують, що поява кіно стала можливою завдяки розвит-

ку таких наук, як фізика, хімія, механіка.

Фільм неможливо створити і показати без кінотехніки, насамперед 

кінокамери та кінопроекційного апарату. Техніка є інструментом кі-

нематографістів від стадії знімання до демонстрування фільму, а не-

впинне технічне вдосконалення відчутно впливає на естетику кіне-

матографа. Це і є специфікою кіно, якщо розглядати його в контексті 

інших мистецтв, де інструментарій є стабільним.

Основні етапи розвитку кіно: дозвукове (німе) і звукове.

Разом з тим історія кіно поділяється на окремі періоди, пов’язані 

з виникненням різних мистецьких течій і напрямків, зумовлених як 

особливістю суспільних ситуацій, так і спонуками творчого порядку:

1) 1895–1911 — винахід, становлення, перевірка можливостей;

2) 1911–1920 — відкриття, які роблять кіно мистецтвом (Девід Уорк 

Гріффіт, Чарлі Чаплін, історичне кіно в Італії, Абель Ганс);

3) 1920–1928 — формування перших шкіл кіно: шведської (пси-

хологічна), французької (авангард), німецької (експресіонізм), росій-

ської (монтажне кіно);

4) 1928–1932 — Посилення реалістичних тенденцій, урбаністичні 

мотиви (Дзига Вертов, Вальтер Рутман), епічні твори (Олександр Дов-

женко), документалізм (Роберт Флаерті, англійська школа). Виник-

нення і становлення звукового кіно (американські мюзикли);

5) 1932–1941 — поетичний реалізм у Франції і фатальна прирече-

ність героїв, реалізм у кіно США, новаторство Орсона Веллса;

6) 1941–1955 — реалістичні фільми у Великобританії, неореалізм в 

Італії, поява авторського кіно (Акіра Куросава, Інґмар Берґман, Феде-

ріко Фелліні, Лукіно Вісконті);

7) 1956–1968 — теоретичне обґрунтування авторського кіно і «нова 

хвиля» (Франція), осмислення уроків війни і польська школа (Анджей 

Вайда), проблема самотності у фільмах Мікеланджело Антоніоні (Іта-

лія), молоде німецьке кіно і боротьба з рутиною, Акіра Куросава й 

етичні проблеми у фільмах про сучасність та історію, Інґмар Берґман 
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і філософські метафори, гротеск і самовираження життя у Федеріко 

Фелліні, взаємозв’язок індивіда і соціуму у фільмах Лукіно Вісконті, 

«чеське диво», історія Росії очима Андрія Тарковського, новизна і сво-

єрідність українського поетичного кіно;

8) 1970-і — історичні колоси (США, Великобританія — Девід Лін, 

Річард Аттенборо), звертання до історії союзних республік СРСР («За-

хар Беркут» Леоніда Осики);

9) 1980–1990-і — умовність і національні традиції у фільмах Еміра 

Кустуриці, постмодернізм (Пітер Грінуей, Педро Альмодовар), акцен-

тація естетики зображення (Такесі Кітано, Вонг Кар-Вай, Медем), про-

блема реалізму (Ларс фон Трієр і «Догма»), азіатський «вибух» (Пів-

денна Корея, Гонг-Конг, Китай).

Перші сто років змінювалися естетичні орієнтири кіно, розвивалась 

мова, розширювався діапазон можливостей. Наприкінці ХХ — на по-

чатку ХХІ століть кінематограф переживає переломний момент. Нові 

технології (відео, комп’ютер, цифрові технології) докорінно змінюють 

його. Щоб проілюструвати зміни, яких він зазнав за останні 20 років, 

нагадаємо: з початком знімання відеокамерою, кіно охопила естетика 

аматорського кіно, режисери нерідко почали підкреслювати особли-

вості зйомки ручною камерою, перетворюючи негативні ефекти тако-

го знімання (дрижання камери) у спецефект, навіть підводячи під це 

теоретичну базу (постулати «Догми», від яких її автори досить швидко 

відмовились). Вплив на естетику кіно телевізійного феномену.

КІНО — МИСТЕЦТВО ТА ІНДУСТРІЯ

Уже йшлося про те, що кіно поєднує два, на перший погляд, взаємо-

виключні начала: воно створюється і реалізовується як твір мистецтва 

і як продукт індустрії. Відокремити одне від другого неможливо: творчі 

зусилля нічого не дадуть без відповідної інфраструктури. Її складають 

такі виробничі підрозділи, як кіностудія з павільйонами та цехами, де ви-

готовляють костюми та реквізит, тобто справжні й бутафорські речі, не-

обхідні для створення образного середовища у фільмі (предмети побуту, 

начиння, доповнення до костюмів, зброя, їжа, напої, квіти тощо), фабри-

ка з виробництва плівки, фабрика кінотехніки, кінокопіювальна фа-

брика, а також супутні, але надзвичайно важливі її елементи: навчальні 

заклади, де готують фахівців, архів, рекламно-видавничі структури. Зро-

зуміло, що виробництво фільму потребує значно більших фінансових 

затрат, аніж будь-яке інше мистецтво. Ця обставина відчутно впливає на 

характер і художню якість фільмів: адже характер та художня якість за-

лежать від смаку і запитів грошедавців. З другого боку, найдосконаліша 

виробнича база без творчих зусиль так само нічого не значить.

Виробничий характер творення фільмів суттєво впливає на кіно. 

Низький художній рівень фільмів часто зумовлений низьким рівнем 



10

інфраструктури. З другого боку, високий розвиток останньої також 

не гарантує належного художнього рівня. Навіть може статися навпа-

ки — високий рівень виробничої бази приводить до диктату техноло-

гій, комерційної доцільності виробництва. В такому разі тільки сильна 

особистість може протистояти цьому диктату. 

Творення фільму є технологічно складним процесом. Намагання 

удосконалити і зробити цей процес зручнішим у користуванні, хоч як 

це парадоксально, призводить до уніфікації творчості, до конвейєри-

зації, що утруднює, а то й робить неможливим вираження авторської 

індивідуальності.

Роботу в кіно не можна зводити до конвейєрного виробництва, 

навіть якщо обмежитися тільки виробничим аспектом. Процеси 

створення фільму є надзвичайно складні й кожного разу вимагають 

індивідуального підходу, вигадки. Від режисера воно вимагає підпо-

рядкувати своїй волі громіздкий процес: підготовка — знімання — 

монтаж — озвучення — тонування. «Я працював в кіно більше сорока 

років. Це дуже важка професія. Вісімдесят — сто днів, без перерви 

ти перебуваєш в напруженні — повинен кожного дня зняти те, що 

потім перетвориться у три хвилини фільму, і щоб це було на найви-

щому рівні. Ніяких хвороб, жодних особистих проблем. Стаєш час-

тиною фільму, і фільм стає частиною тебе, найважливішою справою 

твого життя. Це найжорстокіша професія, яку тільки можна собі уя-

вити»,— так писав про роботу в кіно один з найвідоміших режисерів 

Інґмар Берґман.

СПЕЦИФІКА: ФІКСАЦІЯ РЕАЛЬНОСТІ
В РУХОМИХ ЗОБРАЖЕННЯХ 

До кінематографа жоден з видів мистецтва не виникав в результаті 

технологічного винаходу. Але на самому початку існування кіно ніхто 

і не вважав мистецтвом — його сприймали не інакше, як трюк. Перші 

кінематографісти багато запозичували у видовищ, чию публіку вони 

збиралися переманити, а саме: в цирку, ярмаркових балаганів, які 

дали кінематографу, зокрема першим комічним фільмам, і специфіч-

ну техніку, і виконавців. І тільки поступово, десь років через 15–20, 

воно набуло статусу мистецтва.

Специфіка кіно — у фіксації рухомого зображення. Кіно є мисте-

цтвом часовим і просторовим. Але так само просторовим є й театраль-

не мистецтво. Актори рухаються, впродовж вистави розгортаються 

певні події. У чому ж відмінність кіно?

У тому, що кінематограф має можливість фіксувати реальність — 

чи безпосередню, чи зімітовану (зіграну перед камерою). Ілюзія ре-

альності в кіно абсолютна, звідси — одна з його первинних назв — 

«ілюзіон». З появою звуку — кінець 1920-х — ілюзія реальності стала 
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ще повнішою, але на той час візуальне виховання глядача досягло тієї 

міри, коли фільм сприймався як художній вимисел, художня умов-

ність і таким чином кіно зайняло своє місце серед інших мистецтв. Ре-

альність, яку ми бачимо на екрані, суб’єктивно змінена.

Про цю властивість змінювати реальність, навіть коли йдеться про 

кіно документальне, багато написано. Річ у тім, що кіно може свідомо 

йти на зміни заради тої чи іншої мети — ідеологічної, комерційної чи 

ще якоїсь. «Специфіка кіно» проявляється в тому, що кінематограф — 

за своєю природою, за властивими йому образними структурами — 

надзвичайно схильний до міфологізації, до розробки і втілення міфо-

логічних змістовно-образних моделей. Міф загалом сприймається як 

вигадка, але він по-своєму кристалізує реальну дійсність. Скажімо, 

давні міфи сприймаються як казки, але все одно в них закладено ба-

гато інформації, важливої для розуміння життя народів, які ці міфи 

творили. Кінематограф, особливо той, що перебуває в залежності від 

всесильного замовника, продукує міфи, потрібні цьому замовнику. 

Зокрема, в часи СРСР кінематограф співвідносився з дійсністю тіль-

ки через сукупність державно-політичних ідеологем. Звичайно, за 

незначними винятками, як фільм О. Довженка «Земля», поставлений 

1930 року, який Євген Марголіт назвав «найзагадковішим із творінь». 

«Одна із головних загадок картини — як фільм, що відстоював спра-

ву, яка обернулася катастрофою в історії народів СРСР, став одним з 

шедеврів мистецтва ХХ століття. (...) Світ «Землі» — не просто те, що 

оточує людину в повсякденності її. А те, що напряму пов’язане з її до-

лею, дає їй життя. Тому все тут має крім побутового призначення ще й 

магічне, священне»1.

Отже, кіно своєю природою покликане фіксувати реальність. Але 

якою бути і як виглядати на екрані цій реальності — вирішувати ав-

торові. Є погляд на природу кіно протилежний — і тоді кажуть: воно 

не відображає реальності, а створює свою. Аргументується це тим, що 

кіно є украй парадоксальним і суперечливим видом мистецтва з огля-

ду на глобальну проблему — розмежування тексту і реальності (інши-

ми словами: з огляду відношення мистецтва до дійсності). Справді, як 

жодне інше мистецтво, кіно може задокументувати реальність, але 

цей документ може бути фальсифікацією, яка виглядає як вірогідний 

документ. Звідси — така прискіпливість у ставленні до документів на 

екрані, прагнення архівістів до максимального упорядкування істо-

ричної кінохроніки.

Неповторний характер мистецтва формується сукупністю засобів, 

прийомів, можливостей, які є його власним і абсолютним набутком. 

Як від живопису ми вимагаємо, щоб він був насамперед живописним, 

так само від кіно ми вимагаємо, щоб було воно кінематографічним. 

Кіно має свої мистецькі засоби, які освоювались з його розвитком. 

До них належать: монтаж, вибір точки знімання (ракурс, кінемато-
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графічний план — великий, середній, загальний), характер освітлення 

тощо. Монтаж — це передача змісту, який не є в самих кадрах, а ви-

никає лише в їх зіставленнях. Зміст не в самому кадрі,— він виникає 

як результат монтажної проекції2.

Спрощена дефініція: монтаж — це з’єднання в необхідному ритмі 

окремих шматків-епізодів стрічки. Як пояснює кінословник, цей тер-

мін має кілька значень: 1) система специфічних виражальних засобів 

екрану, які створюють кінематографічну образність, 2) принцип і за-

кономірності побудови художнього образу (загальний монтажний 

принцип у мистецтві), 3) технологічний і творчий процес з’єднання 

окремо взятих кадрів в єдине ідейно-художнє ціле — фільм3. До речі, 

монтаж як характерну рису часу з філософської точки зору визначив 

мово знавець і літературознавець Юрій Шевельов: «Куски дійсності 

розрізаються і потім складаються, але вже не в їх первісній послідов-

ності, а в їх внутрішній зумовленості, зв’язку й співвідносності. В кі-

нематографії і в інженерії взагалі це називається монтаж. І хіба не 

в монтажі суть людського втручання в світ, суть людського діяння в 

світі взагалі? Порушити інерцію природних явищ, від рядоположен-

ня явищ перейти до організації їх,— насвітлюючи наперед плян цього 

своїм творчим духом, своїм людським передбаченням — така суть ді-

яльності людини в світі. (…) Суть не в тому, що ми матерію зануримо 

в дух, а в тому, що визволяємося від тягаря матерії, й духу, від дуаліз-

му світосприймання. Світ стає єдиним. Монтажність виступає не як 

механічний засіб, а як засіб відтворити єдність світу»4. Однак вже на 

початку 1950-х дослідники кіно писали про волюнтаризм монтажу, що 

змушує глядача «йти за гідом-режисером, який здійснює вибір за ньо-

го і зводить до мінімуму його особисту активність»5.

Ракурс — визначення точки знімання — дозволяє ніби суміщати 

точку зйомки оператора з точкою зору глядача, виражати авторську 

ідею, підкреслювати динаміку дії. Останнє допомагають досягти зні-

мання з операторських кранів, з вертольотів тощо. Оскільки суть (при-

рода, специфіка) кіно, яка відрізняє його від інших мистецтв,— це ру-

хоме зображення, то велика роль належить ритмові, з цим пов’язана 

ще й така дефініція: кіно — це оркестровка образів і ритмів. Ритм віді-

гравав особливо важливе значення в період німого кіно. 

ВИКОРИСТАННЯ ДОСВІДУ І  ТВОРЧОЇ БАЗИ
ДАВНІХ МИСТЕЦТВ

І літературна основа, і творчість режисера, акторів, художника, 

композитора ніби не є суто кінематографічною, бо має місце і в театрі. 

Проте, на відміну від театру, можливість перекидати дію в часі і про-

сторі у кіно необмежена. До того ж у кіно рухоме зображення фіксу-

ється на плівку, яку можна тиражувати в багатьох копіях, а з другої 
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половини ХХ століття також на різних носіях. Відповідно фільм може 

побачити набагато більше глядачів, ніж театральну виставу.

Якщо ж зіставляти кіно і театр, то це два психологічні різновиди ви-

довища. Театр будується на тому, що глядач і актор усвідомлюють при-

сутність одне одного, роблячи це в інтересах гри. Театр впливає на нас, 

викликаючи ігрову співучасть в дії. Навпаки, в кіно ми перебуваємо на 

самотині і спостерігаємо за видовищем, яке нас ігнорує. 

Кіно спирається на інші види мистецтва — літературу, театр, жи-

вопис, музику, акумулюючи в собі їхні можливості. Але воно якісно 

інше, бо має власні, притаманні лише йому засоби: наявність планів, 

можливість застосування ракурсів, можливість змінювати характер 

знімання (прискорене, уповільнене, стоп-кадр), застосування гри 

світла і тіні, особливо в чорно-білому зображенні, монтаж (звичайний, 

асоціативний, паралельний тощо), темпоритм. Усі ці художні й водно-

час технічні засоби засвоювались і осмислювались не відразу: потріб-

но було кілька десятиліть, щоб кіно остаточно ствердитись як окреме 

мистецтво. А головним, що вирізняє кіно серед інших мистецтв,— це 

масштаби поширення завдяки кіномережі кінотеатрів, завдяки де-

монструванню по телебаченню, розповсюдженню за допомогою носі-

їв (на відео, DVD та в інтернеті).

Разом з тим кінематограф продовжує перебувати в колі давніх муз, 

живитися їхніми багатовіковими надбаннями. Якщо говорити про лі-

тературу, то вона для кіно є джерелом ідей, сюжетів, інтелектуальної, 

духовної, психологічної наповненості. Як відомо, в основі фільму має 

бути сценарій, на основі якого і вибудовується виробничий план зні-

мань, тобто режисерський сценарій, і відповідно на цій підставі скла-

дається кошторис фільму. Існує два види сценаріїв: оригінальні, тобто, 

ті, що безпосередньо придумані для екрану, і ті, що є інтерпретацією 

(адаптацією) п’єс чи прозових творів. Література впливає на кінема-

тограф і на рівні форми, наприклад, як вважають дослідники, такий 

кіношедевр, як «Громадянин Кейн» Орсона Веллса не з’явився би без 

творів Дос Пассоса.

У взаєминах між літераторами (сценаристами) та постановника-

ми фільмів існує суперечність, закладена в самій відмінності природи 

цих мистецтв. «Основна відмінність між кіно і літературою,— писав 

А. Тарковський,— витікає з принципової різниці між словом і екран-

ним зображенням. І основна відмінність в тому, що література описує 

світ за допомогою мови, а кіно мови немає. Воно безпосередньо де-

монструє нам саме себе»6.

З цим твердженням перегукується думка Федеріко Фелліні про те, 

що кіно не потребує літератури, а потребує тільки кінематографічних 

авторів, тобто людей, які себе художньо виражають за допомогою рит-

мів, акцентів, притаманних тільки кіно. Кіно — самостійне мистецтво, 

але не потребує «перенесень», які в кращому разі будуть лише ілю-
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стративними. ...Літературна інтерпретація фактів немає нічого спіль-

ного з кінематографічною інтерпретацією тих самих фактів. Це два 

зовсім різні способи художнього виразу. Таке твердження доречне, 

якщо йдеться про авторів у кіно. Що це означає — трохи згодом.

Мистецтво кіно не обмежується тільки літературною основою — 

воно залучає широкий ареал мистецтва, культури, побуту. Оператори 

і художники кіно озброюються знаннями тонкощів образотворчого 

мистецтва, знаннями з композиції, колориту та інших його секретів. 

Цього вимагає культура зображення в кіно. Звичайно, законів обра-

зотворчого мистецтва не можна механічно переносити в кіно — вко-

тре слід нагадати про те, що в кіно зображення є рухомим. А це формує 

інший характер творчого мислення, яке враховує всі моменти, щоб 

надати творові необхідного настрою, дихання, ритму, стилістичної за-

вершеності. Кращі твори кіномистецтва змушували говорити про таку 

річ як драматургія кольору.

На жаль, аналізуючи фільми, їх рідко розглядають як продукт куль-

тури, пов’язаний тисячами ниток з іншими її частинами.

Варто зазначити, що естетика кіно в свою чергу також впливає на 

інші мистецтва. Скажімо, нові форми сприйняття, породжені екра-

ном, допомогли романістам обновити свої технічні прийоми. Те саме 

можна сказати і про театр. Кінематограф сприяв оновленню концепції 

театральної мізансцени. А також колосальному прогресу театральної 

культури в широкої публіки. Переробка драматургічного матеріалу 

для екрану не тільки примножує кількість його можливих глядачів, а й 

підготовляє публіку для розуміння театру, для насолоди ним.

Виникають нові види і форми мистецтва, на перетині малярства і 

кіно — відеоарт. Кінематограф, будучи продуктом технічної цивіліза-

ції, значно менше зазнав впливу бачення світу, збагаченого взаєминами 

людини і технічної цивілізації, аніж, наприклад, американський роман.

ВИДИ І ЖАНРИ КІНО 

Існує кілька видів кіно:

1) ігрове (з акторами, які розігрують певну історію, декораціями, 

спеціально написаною або підібраною музикою) — це основний вид,

2) кінохроніка й документальне кіно (портрети людей, фіксація ре-

альних подій з різною мірою авторської інтерпретації), 

3) науково-просвітницьке, наукове, навчальне,

4) анімаційне (найпоширеніші різновиди — мальоване і лялькове).

Кожен із цих видів має свою специфіку, свою місію, свої здобутки 

і свою історію.

За довжиною фільму склався поділ на короткометражні (менше 

35 хв.), середньометражні (до 1 год.), повнометражні (від 1 до 2 год.) 

та багатосерійні.
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Жанри в кіно значною мірою пов’язані з жанрами літературними 

(детектив, трагедія, мелодрама, комедія, трагікомедія, фарс, фантасти-

ка, історичний). Але є суто кінематографічні — ґеґи, вестерн, фільм 

жахів (показує явища аномальні, надприродні, чудовиська, щоб ви-

кликати у глядача страх), триллер (аналогічний, але з додатком містич-

ності), фільм катастроф (виник у США в 1970-ті роки — масштабне й 

технічно винахідливе зображення катастроф).

Кіно — найдемократичніше, наймасовіше з мистецтв. Потреба бути 

доступним значною мірою визначила його форму (особливо у США). 

Однак в кіномистецтві кращі зразки фільмів протистоять елементар-

ності у різний спосіб, в тому числі органічним поєднанням різних жан-

рів, іноді відмовою від жанру, візуальною вишуканістю, інтелектуаль-

ною наповненістю.

КОЛЕКТИВНА ПРИРОДА ТВОРЧОСТІ І  РОЛЬ АВТОРА

Своєрідність мистецтва в тому, що воно — результат творчої вигад-

ки, фантазії, але для втілення цих важко вловимих речей у кіно, по-

трібно точне вивірене, дуже конкретне вирішення (саме цим поясню-

ється потреба ретельно готуватись до знімань).

Авторство в кіно, як і багато інших моментів, про які йшлося, також 

не піддається однозначному визначенню, більше того, досить часто є 

проблематичним. Насамперед тому, що творчість у кіно колективна. 

До творення фільму причетні люди різних професій — сценарист, 

режисер з асистентами, оператор з помічниками, актори, художник, 

художник по костюмах, композитор, звукорежисер, звукооператор, 

монтажер, редактор, адміністратор, продюсер, майстри реквізиту та 

багато інших. Тому в законодавстві фіксується, що авторське право на 

фільм мають представники як мінімум п’яти професій — сценарист, 

режисер, оператор, художник, композитор.

І в той же час існує переконання, що без однієї людини, уява якої на-

роджує майбутні образи (зображення), фільму б не склалося. Це, зви-

чайно ж, режисер, який і сценарій обирає, або ж сам його пише, і зби-

рає знімальну групу, і монтаж контролює. Тобто одна людина бере на 

себе відповідальність за весь процес. Зокрема Андрій Тарковський 

був твердо переконаний, що кіно «є і буде мистецтвом авторським, як 

і будь-яке інше. Режисерові безкінечно багато можуть дати його това-

риші по роботі, і все ж тільки його думка надає фільмові викінчену єд-

ність. Тільки те, що переломлюється через його авторське, суб’єктивне 

бачення, виявляється художнім матеріалом і утворює той своєрідний і 

складний світ, який є відображенням реальної картини дійсного»7.

Такі імена, як Гріффіт, Чаплін, Ейзенштейн, Довженко, Берґман, 

Фелліні, Куросава, Тарковський, Параджанов та інші засвідчують, що 

в мистецтві кіно є автори. Вони внесли багато в розвиток кіно як мис-
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тецтва, формували його обличчя, були водночас і мислителями, отже, 

можна сказати, що кіно — мистецтво авторське такою ж мірою, як і 

література.

Концепцію й теоретичне обґрунтування кінематографічного ав-

торства виплекали творці «нової хвилі» в 1950-х роках. Вона дозволи-

ла комерційний культ зірок замінити мистецьким культом режисерів. 

Навіть якщо вони і помилялися, то в кінцевому рахунку мали рацію. 

Завдяки їм стало можливим пізнати ранг і вищі цінності творчості 

Берґмана, Антоніоні, Вісконті, Фелліні... Режисери, які, здавалося, не 

мали б розраховувати на увагу продюсерів та публіки, знімали фільми 

дорогі й тішилися популярністю. Народився цінний з багатьох погля-

дів, шляхетний кінематографічний снобізм. З його надбань користува-

лися так звані важкодоступні митці.

«З кінця 1960-х років теорія «авторського кіно» втратила своє про-

відне становище в західному кінознавстві і збереглась лише як один з 

можливих підходів до аналізу фільму»8. Комерційний кінематограф не 

приймає авторської індивідуальності, нівелюючи як сам процес робо-

ти над твором кіно, так і результат.

ОСОБЛИВОСТІ СПРИЙНЯТТЯ:
ІДЕНТИФІКАЦІЯ, ІНТЕРПРЕТАЦІЯ

Кіно дає ілюзію реального життя на екрані. З’явившись вперше в 

історії людства, рухоме зображення дало вражаючий ефект присут-

ності, настільки вражаючий, що глядачі найпершого фільму «Прибут-

тя поїзда» братів Люм’єр схоплювалися з місць, коли на них з екрана 

рухався поїзд. Ілюзія в кінематографі ґрунтується не на мовчазно при-

йнятих глядачем умовностях, як у театрі, а навпаки, на непорушному 

реалізмі показуваного.

Фільм інтенсивно впливає на глядача. На ранній стадії кіно навіть 

демонізувалося: «Людина створила організм сильніший, аніж вона 

сама, і перетворила його у вдосконалене доповнення до свого власного 

мозку. У той момент, коли людська сприйнятливість досягнула межі, 

можна завдяки дослідницькому інструменту поглибити завоювання 

реальності і тим самим розширити обшир мрії. За допомогою тисячі 

свої фасеток, мінливості своїх вражень, своїй здатності асоціювати 

ідеї та образи, блискавичній швидкості свого сприйняття, знімальний 

апарат став продовженням, доповненням і розширенням мозку ху-

дожника, який прагне проникнути в таємниці світу»9.

Кіно залишалося притягальним для тих, кому бракувало повноти 

життя (знову двоїста природа кіно!). На це звернув увагу В. Вільхельм 

1940 року в книзі «О возвышающем воздействии кино»: «Які внутріш-

ні спонуки для перегляду фільму? Той, хто найчастіше ходить в кіно, 

страждає від самотності. Йому не вистачає «життя». І кіно привертає 
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його тим, що створює ілюзію, ніби він замість героя фільму бере участь 

в житті у всій повноті його проявів».

Чимало дослідників писали про універсальний психологічний харак-

тер кінообразу, його здатність проникати в глибини людської психіки. 

В кінообразі ми бачимо модель сновидінь, мову підсвідомого. Фільм впли-

ває не тільки мистецькими засобами, а й в силу фізіологічних особли-

востей сприймання. Саме завдяки ефекту присутності ми ніби опиняє-

мося серед героїв фільму і, чим достовірнішим є їхнє життя, середовище 

дії і т.п., тим повнішою мірою глядач ідентифікує себе з ними.

Існує така річ, як інерція сприйняття: глядач мусить бути перекона-

ний, що, вибираючи певний вид фільму, зустріне вже відомий зміст і 

героїв. Заради таких глядачів і заради того, щоб утримати сталий ринок 

споживачів, твори кіно стандартизують, принаймні в певному сенсі.

Кіно здатне допомогти також тим глядачам, чиї відчуття притупле-

ні пануванням техніки й аналітичним мисленням,— воно встановлює 

«чуттєвий і безпосередній» контакт з життям. 

«Кінематограф, як жодне з мистецтв,— вважав Андрій Тарков-

ський,— розширює, збагачує і концентрує фактичний досвід людини, 

і при цьому не просто збагачує, а робить довшим, значно довшим, ска-

жемо так. Ось у чому справжня сила кіно, а не в «зірках», не в сюже-

тах, не в розважальності»10.

Для сучасної філософії та культурології кіномистецтво (замість ре-

альності) часто стає об’єктом для інтерпретації, породжуючи багато 

різних, не завжди життєспроможних теорій.

Бажання інтерпретувати фільм виникає в глядачів, які обирають 

фільм для перегляду свідомо (в силу цікавості до сценариста, режисе-

ра, акторів), особливо тоді, коли фільм провокує глядача до різних тлу-

мачень. Є професіонали, чиїм родом занять є оцінка й інтерпретація 

фільму — це кінокритики. Нерідко з плином часу інтерпретація філь-

му може змінюватись.

МНОЖИННІСТЬ ФУНКЦІЙ

Кіно має багатоаспектні функції (поділ умовний):

1) зберігаюча (документальне кіно, ігрове, яке закарбовує час);

2) самопізнання (проникнення у психологію людини, прояви люд-

ського життя);

3) розважальна (пригодницьке — вестерн, детектив, мелодрама, ко-

медія, мюзикл);

4) самореалізація і самовираження митця (авторське кіно);

5) комунікативна.

Твори мистецтва, як відомо, крім місії естетичної, виконують мі-

сію увіковічнення того, що відбувалось. На думку Миколи Бердяєва, 

«в культурі точиться велика боротьба вічності з часом, велике проти-



18

стояння руйнівній владі часу. Культура бореться зі смертю, хоча без-

сила перемогти реально. Їй дороге увіковічнення, міцність культурних 

творінь і пам’яток»11.

Кіно — мистецтво, яке, фіксуючи, також зберігає, зупиняє час. 

На кінематографі базуються всі сучасні візуальні мистецтва — те-

лебаченя, відео, DVD, які водночас є і носіями фільму, визначаючи ха-

рактер його сприйняття. Телебачення, відео, DVD дозволяють не йти 

до кінотеатру — фільм можна дивитися вдома. Щоправда, не піддають-

ся переведенню на відео у повному форматі широкоформатні фільми 

(70 мм). Але пропонуючи певні зручності у перегляді фільму, ТБ, відео, 

DVD значною мірою знецінюють мистецтво кіно як з технічного по-

гляду (якість), так і з погляду самої психології сприймання, адже має 

значення перегляду в кінозалі, де є умови зосередитись, і вдома, де по-

стійно щось відволікає.

Всі сходяться на тому, що кіно — це універсальний засіб комуніка-

ції, що ґрунтується на загальних за своїм характером зорових образах. 

У зв’язку з цим неодноразово виникало питання способів комуніка-

тивного зв’язку, тобто мови кіно. П.П. Пазоліні, розглядаючи кіно з 

точки зору комунікативної функції, заявляв: «Оскільки люди спілку-

ються між собою за допомогою слів, а не образів, специфічно образна 

мова була б штучною, чистою абстракцією»12.

Але є мова мистецтва,— не штучна, а саме образна, яку людство на-

було впродовж свого існування, і за допомогою цієї мови — в музиці, в 

образотворчому мистецтві, танці, архітектурі, народному мистецтві — 

людство комунікує легше, ніж мовою розмовною, позаяк тут на пере-

шкоді не стоять мовні бар’єри.

РЕАЛІСТИЧНА І ФОРМОТВОРЧА ТЕНДЕНЦІЇ

Кіно має багато назв і тлумачень: його називають «ілюзіоном», «ко-

лективним сновидінням», «індустрією міфів».

Вже згадувалось, що існує два погляди на місію та характер кіно — 

фіксація реальності і фіксація її суб’єктивного сприйняття. Відтак в 

кіно існує дві тенденції (реалістична і формотворча). Існують вони па-

ралельно, протистоячи одна одній і одна одну доповнюючи. Віддавна 

помічено, що кіно відволікає глядача від внутрішньої суті його буття, 

тобто, що фільм фіксує виключно видиму реальність. Як продовжен-

ня фотографії він розділяє притаманну кіно прив’язаність до видимо-

го світу, що нас оточує. Тобто, кіно дуже часто пропонує «справжнє» 

життя, спрага за яким дуже поширена і кіно на рідкість пристосоване 

для її задоволення. 

Але кіно дуже збіднило б себе, якби не відображало подій минулого, 

не прагнуло виразити фантазії, передати суб’єктивний стан, сновидін-

ня. Щодо історії і фантазії, то кіно з перших днів проникало в її сфери 
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(фільми Жоржа Мельєса). У зв’язку з такою місією кіно тлумачиться 

як «суб’єктивно змінена реальність». У цьому сенсі найвищим ідеалом 

кінематографа є максимальне наближення до сновидіння. 1930 року 

французький письменник Боклер хвалив кіно за те, що в ньому так 

само, як у сновидінні, нам доступний всесвіт. Йдеться про відтворення 

внутрішнього стану людини, її відчуттів, психіки. Сон на екрані зовсім 

не передбачає зображення сплячої людини, це можуть бути окремі 

новели, нічим практично між собою не зв’язані. Тут знову доречно по-

слатися на думку Андрія Тарковського, який дуже переконливо зобра-

жав сни: «Сновидіння на екрані повинні складатися з тих самих точно 

видимих і натуральних форм життя. Треба точно знати реальну, фак-

тичну основу сну: бачити всі ці елементи реальності, які переломились 

у незагальмованому серед ночі шарі свідомості»13.

Суб’єктивація виражає складне і вільно розгорнуте душевне жит-

тя. Виявляє багатство суб’єктивного світу (кращі фільми авторського 

кіно). Проте, незважаючи на важливість цієї місії, кіно не можна звес-

ти виключно до неї. Віддзеркалення реальності, відтворення життя 

суспільства є однією із функцій мистецтва взагалі й кіно в тому числі. 

У цьому разі потрібна певна об’єктивація. Що одне, що друге — за-

вдання невичерпні. У першому випадку митець прагне виразити влас-

не «я», в другому — триває безперервне художнє осмислення реаль-

ного життя, дійсності.

Між суб’єктивним баченням та буквалізмом реальності, між фікса-

цією вимислу і фіксацією реальності в кінематографії постійно існує 

протиборство, нерідко переходячи з площини естетичної в площину 

ідеологічну. Досить згадати історію кіно колишнього СРСР, коли при-

водом для заборони фільму, що спирався на художню умовність і від-

мовлявся від реалістичного способу зображення, і була ота умовність 

(наприклад, знецінення досягнень Ейзенштейна на початку 1930-х, за-

борона поетичного кіно на початку 1970-х).

Але обидві тенденції правомірні, обидві мають право на існуван-

ня. Як у мистецтві взагалі, так і в кіно все залежить від «правильного» 

співвідношення реалістичної і формотворчої тенденцій; а правильним 

воно буде тоді, коли формотворчі прагнення творця фільму йдуть за 

реалістичним, не намагаючись придушити його. Навіть найобдарова-

ніший творчою фантазією кінорежисер значно залежніший у своїй 

творчості від сирого матеріалу дійсності, ніж живописець чи поет.

І в той же час кіно зовсім не «найреалістичніше» з мистецтв, як це 

наївно вважають, а скоріше найсуворіше у своєму відборі, у виборі, у 

своїх узагальненнях, в організації своїх виражальних засобів. Це мис-

тецтво найвищої точності.

Натура в будь-якому ігровому фільмі повина бути відібрана, осмис-

лена, організоана. Адже природа не «остаточна». Перед художником 

фільму завжди стоїть завдання пластичної організації, виявлення в ній 
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тієї міри виразності, якої вимагає драматургія сценарію. Джей Лейда 

у книжці «З фільмів — фільми» стверджує, що «кожен кадр хроніки 

має немов би подвійний зміст. Насамперед це різного роду інформа-

ція — і про працю, і про дозвілля людей, про архітектуру вулиці, і про 

якийсь трагічний випадок, про нове досягнення в тій чи іншій галузі 

науки і техніки і т.д., майже до безкінечності. Але окрім цього в кож-

нім шматку кінохроніки є непомітний, хоча ми сприймаємо його, ху-

дожній зміст, він і сприяє тому, що інформація доходить до глядача. 

Документальна вірогідність природи кіномистецтва — це особлива ві-

рогідність. Вона не зводиться до поняття наочності. Кіно рівною мірою 

і найоб’єктивніше, і найсуб’єктивніше з мистецтв».

Рудольф Арнхейм 1932 року сформулював низку суттєвих «неспів-

падань» кінематографічного зображення, запропонованого нам кіно-

камерою, і самої реальності. Він підкреслив, що з цих неспівпадань, по 

суті, і витікають виражальні можливості екрану, оскільки саме вони 

використовуються в художній творчості14.

КІНО В СИСТЕМІ ВІЗУАЛЬНИХ МИСТЕЦТВ
ТА ІНФОРМАЦІЙНОГО ПРОСТОРУ

Кіно є не тільки мистецтвом, а й засобом інформування і форму-

вання уявлень глядачів. Як вважає французький теоретик Жильбер 

Коан-Сеа, кіно виникло не у відповідь на потреби сучасної людини, а 

як результат іманентного розвитку комунікативної техніки (спочатку 

друковане слово, потім телефон і радіо і нарешті техніка зорової ін-

формації — кіно і телебачення). Поява кіно, на його думку, це своєрід-

на революція в розвитку засобів комунікації, яка, змітаючи на своєму 

шляху всі соціальні бар’єри, загрожує культурі знищенням, являючи 

собою в плані колективному хаос соціальних і культурних рівнів, в 

плані індивідуальному — фактор психологічних зрушень, сила впливу 

яких ще мало вивчена, але незаперечна15. Знову-таки, ця досить пере-

конлива теорія слушна, коли йдеться про фільм як товар, який необ-

хідно продати, або якщо ігнорувати диференційований підхід до кіне-

матографа та ігнорувати його здобутки як мистецтва.

Розвиток ЗМІ стимулює технічна і соціокультурна ситуація. Те, що 

ЗМІ й кінематограф перебувають в тісному зв’язку, ілюструє ситуація 

в Україні у 1990-х — 2000-х роках, коли в країні занедбали кіновироб-

ництво, в силу чого рівень зорової інформації, а відтак і ЗМІ, в тому 

числі електронних, є дуже низький. Кіно за умови його повноцінно-

го функціонування могло б відіграти важливу роль для підтримання 

культури слова, спілкування і зображення. Самі кінематографісти ши-

роко використовують гаму сучасних технічних засобів.

У 1980-х роках дедалі чіткіше почало формуватися своєрідне кіне-

матографічне явище — кіно почало живитися самим собою, своїми 
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надбаннями. Режисери дедалі активніше апелюють до знайомих сю-

жетів — так виник рімейк. Вони почали точно відтворювати на екрані 

той чи інший період ХХ століття, спираючись не тільки на іконогра-

фічний матеріал, документальні джерела, а й на ігрові фільми відповід-

них років з характерною модою в одязі, інтер’єрах тощо — так виник 

стиль ретро. Режисери активніше апелюють також і до популярних 

артефактів — мистецтва образотворчого, музики, танців та пісень, 

аби повніше, об’ємніше передати атмосферу часу. Включаючи власну 

інтуїцію, режисери точно відтворюють манеру поведінки, характер 

спілкування і т.п., тобто всі аспекти буття. 

Фільми попередників були важливим джерелом нового фільму, який 

немов виростав із ґрунту, вже обробленого іншими. Окремі режисери 

навіть стверджували, що в кіно вже більше нема чого сказати нового, 

можна тільки повторювати вже сказане попередниками, хоча режи-

сери справді талановиті не потрапляли в залежність від створеного ін-

шими, вони творчо використовували вже існуючий ґрунт, аби досягти 

більшої повноти впливу на емоції глядача. Водночас звернемо увагу на 

підготовленість глядача, чий життєвий особистий досвід включав і до-

свід екранний, глядача, який, завдяки баченим раніше фільмам й відтак 

розширеному сприйнятті світу, подій минулого, міг легко потрапити у 

відповідну епоху, переглядаючи новий фільм, їй присвячений. Режисе-

ри почали охоче апелювати до такого глядацького досвіду.

Останні десятиріччя кіно втратило домінуюче становище і стало 

локалізованим серед мистецтв, засобів розваги і способів комунікації.

ТЕОРІЯ І  ТЕОРЕТИКИ КІНО

В кіно теорія, як правило, не встигала за практикою. Проте вона 

розвивалась і пропонувала тлумачення кінематографа в різних його 

функціях і тенденціях. Аналізуючи кіно на ранньому етапі, теоретики 

використовували досвід і творчу базу інших мистецтв — літератури, 

театру, музики, живопису. В «Історії кіномистецтва» Єжи Тепліц пише, 

що 1915 року, незалежно один від одного німець Пауль Вегенер та аме-

риканець Вейчел Ліндсей обґрунтували і довели, що на глядача, який 

дивиться фільм, впливає сила і краса зорового образу. Це означало, 

що кіно має зображальну природу. Зокрема, В. Ліндсей пов’язав кіно з 

пластикою, із зображальними мистецтвами і доводив, що на компози-

цію кадрів впливають давно існуючі живописні, скульптурні, архітек-

турні концепції. Крім того, він висунув положення, що кінематограф 

породжує новий тип культурної свідомості. Тому кіно — це просторо-

во втілений міф, «колективне сновидіння», здатне повернути людству 

втрачену ним спільність мети й інтересів.

Пауль Вегенер у доповіді про можливості кіномистецтва стверджу-

вав: «Ми повинні усвідомити, що фільм треба створювати з кінемато-
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графічних елементів, відкинувши театральні й літературні. Справжнім 

письменником в кіно повинна стати кінокамера. Треба пам’ятати про 

можливість постійної зміни її точки зору».

Француз Марсель Л’Ерб’є дошукувався специфіки кіно — цього, 

за його словами, «безрідного і єдиного серед інших мистецтв, що не 

може звести свою генеалогію до джерел людської печалі»,— у здат-

ності «переписувати якомога точніше, без перетворень чи стилізації, 

за допомогою засобів, які він має, якусь феноменальну істину»16. Він 

ставився до нього критичніше і тлумачив кіно як стихію, як діяльність, 

що не піддається «контролю і створена за образом світу, позбавленого 

культури і розкріпаченого у своїй безвідповідальності».

Та сумнів — варто чи не варто мати справу з кінематографом — 

було подолано і французькі теоретики, дійшовши висновку, що краще 

не відкидати це новонароджене мистецтво зображень, не відвертати-

ся від його «чудодійних можливостей», а служити йому, продовжува-

ли виявляти його специфіку.

Луї Деллюка називають «першим великим іменем у французькому 

кіно», «батьком кінокритики». Він займався літературою, писав романи, 

повісті, статті, поеми. Захопився кіно після того, як познайомився з ко-

медіями Чарлі Чапліна, якому пізніше присвятив цікаву роботу «Шар-

ло». У Чапліні він бачив самого себе, він захоплювався його «глибоким 

сумом». 1919 року вийшла його перша книжка «Кіно і К°», багата на не-

сподівані для того часу пророцтва. «Ми,— писав Деллюк,— є свідками 

виникнення незвичайного мистецтва, можливо єдиного сучасного мис-

тецтва, оскільки воно водночас породження і машини, і людського духу. 

Це мистецтво, в якому мало художників, як є мало скульпторів та справ-

жніх музикантів: його краса криється в особливих, притаманних йому 

засобах прямого впливу». Саме цей дослідник запровадив поняття «кіно-

генії», що свідчить про зв’язок кіно з фотографією і виражає особливий, 

максимально поетичний вигляд людей і речей, який може їм надатися за 

допомогою нової художньої мови кінематографа. Таким чином Деллюк 

та італійський критик Канудо проклали шлях до однієї з перших аван-

гардистських течій, яка виникла і дістала назву «візуалізм». Це означало 

досить тонку і вишукану річ, а саме: атмосферу і драматизм, психологію і 

щось сказане і підказане за допомогою образів і деталей, взятих як само-

ціль, не як чудові кадри чи «фотографічні забави», а такі, що створюють 

шляхом взаємного поєднання певний настрій, викликають певні емоції 

в душі глядача. Тобто, на думку Деллюка, явища реального світу видозмі-

нюються при переході на плівку, набувають нової якості. Інша річ, що ці 

зміни абсолютизувались. Відрив кінозображення від дійсності одержав 

обґрунтування у практиці французького «Авангарду», поступово склав-

шись в особливу естетику кінодеформації реальності. Луї Деллюк став 

чи не єдиним теоретиком кіно, який не тільки осмислював цей мистець-

кий феномен, а й вплинув на його розвиток.
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В 1920-х роках французький кінознавець Л. Ландрі також бачив у 

кіно засіб формування безпрецедентної чуттєвості. А. Берж одним із 

перших розглянув кіно як спосіб візуалізації внутрішнього монолога. 

Багатьох дослідників цікавив універсальний психологічний характер 

кінообразу, його здатність проникати в глибини людської психіки. 

В кінообразі бачили модель сновидінь, мову підсвідомого, а кіно розу-

міли як універсальний засіб комунікації, що ґрунтується на зорових 

образах.

У той час також було відкрито ідею кіно як мистецтва, що зберігає 

і закріплює рух. Важливу цінність кіно угорець Бела Балаш вбачав у 

тому, що воно дає змогу людині краще пізнати себе (книга «Людина 

видима», 1924). Цей теоретик також з’ясовував значення мистецьких 

засобів, насамперед, чим є ритм в кіно. На його думку, це те саме, що і 

стиль в літературі.

Ще глибшим освоєнням специфіки кіно стала теорія Рудольфа 

Арнхейма. Він вважав, що фільм, навіть документальний, не є меха-

нічним записом, а оригінальною інтерпретаторською працею. Арн-

хейм довів, наскільки світ реальний відрізняється від його запису на 

екрані, називає чотири суттєві «неспівпадання» кінематографічного 

зображення, які пропонує нам кінокамера, і самої реальності: 1) про-

екція об’ємних предметів на площинну поверхню екрана; 2) двовимір-

ність зображення і перспективні обмеження; 3) довільність відстані 

камери від об’єкта; 4) відсутність просторово-часової безперервності. 

Арнхейм підкреслює, що з цих неспівпадань, по суті, і витікають ви-

ражальні можливості екрану, оскільки саме вони використовуються в 

художній творчості. 

В 1930-х кіно вже починає розглядатися в контексті «індустрії куль-

тури». Рзом з тим продовжується дослідження впливу кіно на глядача.

Основи феноменологічної кінотеорії були закладені французьким 

філософом М. Мерло-Понті в роботі «Кіно і нова психологія» (1945) — 

у ній кіно розглядалося як специфічний спосіб «змішування свідомості 

зі світом». Феноменологічна теорія на ранньому етапі була пов’язана 

з фільмологією. Фільмологію — галузь, присвячену вивченню кіно та 

його впливу на людський характер і людське суспільство,— було запо-

чатковано у Франції. В Сорбоні видали книжку «Кіновсесвіт» — робо-

ти та дослідження групи фільмологів.

Методологічні основи фільмології були сформульовані в книзі її за-

сновника Ж. Коан-Сеа «Есе про принцип філософії кіно» (1946). Кіно 

розглядалося, як правило, за допомогою кінознавчих дисциплін (з точ-

ки зору психології) і це призводило нерідко до нівелювання кінемато-

графічних явищ, втрати їхньої специфіки в ряду інших соціальних і 

психологічних явищ. Дуже часто в основу досліджень кіно лягала ана-

логія кіно із сновидіннями. Це нерідко пов’язувалось із блокуванням 

глядацького критицизму щодо видовища, з гіпнотичною дією фільму. 
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Ті самі механізми забезпечують ефект реальності, коли фільм сприй-

мається як копія зовнішнього світу.

Своєрідну психологічну концепцію кінематографа запропонував 

Зіфрід Кракауер (1889–1966) у книжці «Від Калігарі до Гітлера. Пси-

хологічна історія німецького кіно» (1947). Він прагнув відійти від інди-

відуальної психології і виявити соціально-психологічну детермінацію 

в розвитку кіно, описавши історію німецького кіно як вираз динаміки 

колективного несвідомого. 1960 року вийшла його монографія «При-

рода фільму. Реабілітація фізичної реальності». Виходячи з того, що 

«фільми виконують своє справжнє призначення тоді, коли вони за-

карбовують і розкривають фізичну реальність», Кракауер виділяє дві 

тенденції в історії кіно — реалістичну і формотворчу й під цим кутом 

зору розглядає низку важливих проблем теорії кіно (акторську твор-

чість, композицію, сюжет і діалог, шуми і музику). При цьому він недо-

оцінював творчу активність художника.

Онтологічний (онтологія — вчення про буття, незалежне від суб’єкта) 

принцип кіно розробив Андре Базен (1918–1958). Визначаючи корінну 

властивість кіно, він вказує на його фотографічну природу. Базен вва-

жав, що автоматизм фотографічного зображення привів до повного 

перевороту у психології зримого образу. Він пише: «Об’єктивність фо-

тографії надає їй такої сили достовірності, якої не мають твори живопи-

су. Які б заперечення не виставляв наш критичний розум, ми змушені 

вірити в існування представленого предмета, тобто предмета справді 

відтвореного, оскільки завдяки фотографії він присутній у часі і про-

сторі. Фотографія змушує реальність перетікати з предмету на його ре-

продукцію. Ретельно виконаний рисунок може повідомити нам більше 

відомостей про предмет, але він ніколи не буде мати ірраціональної сили 

фотографії, яка змушує нас вірити в її реальність»17. Його визначення 

суті кінематографа близьке до ототожнення кінозображення й реаль-

ності: «Тільки об’єктив може дати нам таке зображення предмета, яке 

здатне звільнити з глибин нашої підсвідомості витіснену потребу замі-

нити предмет навіть не копією, а самим цим предметом, але звільненим 

від влади похідних обставин. Зображення може бути розпливчастим, 

спотвореним, обезбарвленим, позбавленим документальної цінності, 

але воно діє в силу свого генетичного зв’язку з онтологією зображува-

ного предмету; воно і є сам цей предмет. (…) У цьому зв’язку кіно постає 

перед нами як завершення фотографічної об’єктивності у часовому ви-

мірі. Фільм не обмежується тим, що зберігає предмет, занурюючи його 

в застиглий час, на зразок того, як комахи зберігаються у застиглих кра-

плинах бурштину; він звільняє барокове мистецтво від його судомної не-

рухомості. Вперше зображення речей стає також зображенням їхнього 

існування в часі і наче б мумією тих змін, що з ними відбуваються»18.

У статті «Міф тотального кіно» Базен розглядає проблему з іншого 

боку. Він говорить про те, що винахід кіно зумовлений не тільки тех-
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нічними передумовами. «Винахід кінематографа спрямовувався тим 

самим міфом, який приховано визначав всі інші різновиди механічно-

го відтворення реальності, які побачили світ в ХІХ столітті,— від фото-

графії до фонографа. Це — міф інтегрального реалізму, що відтворює 

світ. (…) Але його (міфу — Л.Б.) перетворення аж до ХІХ століття мали 

тільки віддалений стосунок до того міфу, у створенні якого ми беремо 

участь сьогодні і який був рушійною силою у виникненні механічних 

мистецтв, що характеризують сучасний світ»19. Але для Базена суттє-

вим був момент: техніка повинна зберігати невизначеність і багатство 

смислів зображуваної натури. Теорія Базена сприяла розвитку реаліс-

тичних тенденцій в кіно.

Розмірковуючи про еволюцію кіномови, її зміну з приходом звуку, 

він стверджує, що цінності німого кіно зберігаються і в звуковому, що 

німе і звукове кіно не відрізняються радикально, а що від початку в 

кіно існує протиборство двох тенденцій — одну з них представляють 

режисери, які вірять в образність, другу — ті, хто вірить в реальність. 

Послідовники Базена висунули концепцію «авторського кіно» і від-

чутно вплинули на кінодумку 1950-х — початку 1960-х років. Згідно 

цієї концепції фільм повинен бути вираженням авторського погляду 

на світ. Такими, на думку кінознавців, були режисери: Робер Брессон, 

Жан Ренуар, Роберто Росселіні, Орсон Веллс, Альфред Хічкок. По-

літика авторів була спрямована проти стандартизованої комерційної 

продукції. У США авторська теорія набула забарвлення крайнього ес-

тетичного суб’єктивізму.

В 1960-х роках розвитку набуває семіотика кіно: капітальна праця 

(1963 рік) французького кінознавця Жана Мітрі «Естетика і психологія 

кіно» (до семіотиків належать також П.П. Пазоліні та У. Еко). Кирило 

Разлогов так коментує напрацювання Мітрі та розвиток його теорії: 

«Найбільш виправданим є поділ семантичного поля кіно на денотацію 

(те, що безпосередньо зображається на екрані), що відповідає іконіч-

ним знакам та аналогу Мітрі, і конотацію, що об’єднує всі додаткові 

значення, чи то формально-ритмічні, асоціативно-символічні чи про-

сто запозичені з реального життя, причому конотація виявляється ба-

гатоступінчатою. Цей загальний поділ приймається майже без винятку 

всіма дослідниками, які розглядають кінематограф з точки зору семіо-

тики, так, як воно закладено з самого початку у загальній семіотичній 

теорії»20. Пазоліні, зокрема, назвав кіно, яке він сповідував, поетич-

ним. Спираючись на семіотику, він прагнув знайти кінематографіч-

ний відповідник внутрішньому життю людини. Галюцинація — пато-

генний, «ненормальний» спосіб «перегляду» іконічної свідомості, що 

є ейдетичною основою нашої внутрішньої мови. Пазоліні, відрізняючи 

«фільм» від «кіно», так визначає останнє: «Безкінечний суб’єктивний 

кадр-епізод, який закінчується разом з кінцем нашого життя». Ці слова 

збігаються із загальним уявленням про внутрішню мову. Кіно у значен-



26

ні Пазоліні постало як спроба семіотичного «озовнішнення» того вну-

трішнього знакового процесу, який намагається відтворити література 

нашого століття і який упродовж століть людина могла бачити лише уві 

сні і маренні.

Кіно, окрім того, що відтворює навколишній предметно-матеріаль-

ний світ, спроможне стати рентгенографією людської душі, візуаліза-

цією того, що довгий час було неможливим.

Крайні ліві віддали данину теорії деконструкції, яка проголосила 

необхідність руйнування традиційних кінематографічних структур, 

що створювали «ефект реальності в кіно» (це виявилося, зокрема, 

у фільмах Дерека Джармена, Великобританія).

1961 року виходить книга «Проблеми кіно і зорової інформації», в 

якій розробляються проблеми сприйняття фільму. Процес сприйнят-

тя фільму характеризується «регресом інтелекту». Висловлюється ідея 

«комунікативного шоку», який створюють нові засоби інформації.

Теорія, яка після 1968 року приходить на зміну класичній,— це ре-

зультат зустрічі марксизму і психоаналізу на теренах семіотики. Суть 

теорії в тому, щоб розглядати кіно не як відображення реальності, а як 

знакову систему з власними кодами, як природну мову.

Напрям, який очолив Крістіан Метц, основну особливість кіно, 

його відмінність від природної мови вбачав у безперервності його 

кіномови. В книзі «Проблеми денотації в художньому фільмі» (1984) 

Метц бере за одиницю кіномови план (монтажний шматок, кадр) та 

епізод: епізод — фраза, план — слово. Але, на відміну від слова, план 

передає невизначену кількість інформації. Після визначення одиниць 

кіномови Метц прагне створити «велику синтагматику». Приходить 

до висновку, що «кіно — це мова реальності», «сутність якої полягає 

у трансформації світу в текст». Специфіка кіно — в наративізації зня-

того. Але теорія зіткнулась з труднощами, коли перейшла до розгляду 

кодів. Визначили два типи кодів: 1 — культурні, 2 — спеціальні (мон-

таж, рух камери, оптичні ефекти).

В 1970-х розвивається напрям «текстологія фільму», мета якого: ви-

явлення кіностилю через «методичний аналіз окремих творів». У цьо-

му напрямі загальна теорія кіно як системи поступилась місцем кон-

кретним аналізам «кінотекстів».

Важливою для розуміння кіно є теорія закарбованого часу Андрія 

Тарковського, над осмисленням і формулюванням якої режисер пра-

цював усе життя. Перші публікації з’явилися 1967 року21, а в закінче-

ному вигляді книга «Закарбований час» вийшла вже після його смерті. 

На думку режисера, найважливіша місія кіно — фіксування реальнос-

ті. Згадуючи фільми братів Люм’єр, він писав: «Вперше в історії мис-

тецтва, вперше в історії культури людина знайшла спосіб безпосеред-

ньо закарбувати час. І водночас скільки завгодно відтворювати цей 

час на екрані. Людина отримала матрицю реального часу»22. Один із 
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варіантів цієї теорії він сформулював, перебуваючи в Англії, де гово-

рив з приводу поезії та кіно: «Кіно за суттю своєю, за своїм образним 

складом є переважно мистецтвом поетичним. Тому що здатне обійти-

ся без буквальності. Без побутової послідовності. Навіть без того, що 

ми називаємо драматургією. Специфіка кіно полягає в тому, що воно 

здатне зафіксувати і виразити час. Час у філософському, поетичному 

і буквальному сенсі. Кіно і народилося по суті наприкінці минулого — 

на початку ХХ століття. Воно з’явилося саме тоді, коли людина почала 

відчувати нестачу часу. Ми вже звикли, що живемо в жахливо спре-

сованому світі. Мені здається, що людина, скажімо, ХVІII чи ХІX сто-

ліття не змогла б існувати в нашу епоху. Вона б просто загинула від 

тиску, який на неї робив би час. Тобто постала б перед необхідністю 

функціонувати у фізичному і моральному сенсі значно швидше. І кіно 

по суті покликане поетично осмислити цю проблему. Адже подивіться: 

кіно — єдине мистецтво, яке буквально фіксує час. Тобто теоретично 

можна продивлятися безкінечно одну і ту ж стрічку. Це ніби матриця 

часу. І в цьому сенсі проблема ритму — те, що в поезії грає колосаль-

ну роль, проблема довжини, темпу в кіно одержує якесь своє особливе 

значення. В тому сенсі, що час виражає сам себе. Це надзвичайно ціка-

ва проблема. У певному сенсі будь-яке мистецтво поетичне у вищих і 

кращих своїх зразках. (...) Є частина життя, частина Всесвіту, яка була 

зовсім не зрозуміла і не осмислена іншими видами і жанрами мисте-

цтва. Тому що те, що може кіно, не може музика і всі інші види і жанри. 

І навпаки»23.

В Україні найбільш послідовну теорію кіно запропонував Юрій Іл-

лєнко у праці «Парадигма кіно» (Київ, 1999).
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Кіно ФранціїКіно Франції

ПЛАН

1. Передумови. Кіно і «філософія життя»
2. Кіно як засіб самоспостереження
3. Французький кіноавангард
4. Поетичний реалізм. Жан Віго, Жан Ренуар, Рене Клер, Марсель Карне
5. Французи на захисті свого кіно 
6. Робер Брессон: кіно віри
7. «Нова хвиля». Надії і підсумки
8. Франсуа Трюффо та інші режисери
9. Актори французького кіно

28 грудня 1895 року, коли фільми братів Люм’єр, зняті ними на ви-

найденій ними-таки і запатентованій апаратурі, були показані гляда-

чам, вважається датою народження кіно. До 1908 року кіно називали 

ілюзіоном, воно входило в розряд дешевих атракціонів. Фільми по-

казували у найбільш людних місцях, як правило, на ярмарках. Але за 

13 років кіно у Франції набуло відчутного розвитку, не кажучи про той 

розмах, який став можливим завдяки діяльності фірм «Пате» і «Гомон». 

Фірми мали своїх операторів — «мисливців за кадрами» — в багатьох 

країнах, вони проникали в найвіддаленіші куточки світу, щоб зафік-

сувати на плівку хроніку подій, екзотичні краєвиди, пригоди, стихійні 

лиха. 1908 року кіно повертається ли-

цем до публіки, яка цікавилась мис-

тецтвом, і створюється студія «Film 

d’Art», метою якої є випуск художніх 

фільмів. До першої спроби — «Вбив-

ство герцога Гіза» — були задіяні зна-

чні мистецькі сили Франції (актори 

«Комеді Франсез», композитор Сен-

Санс), але фільм успіху не мав, тому 

що стилістика театральних вистав не 

підходила до специфіки німого кіно. 

Тим часом Жорж Мельєс кустар-

ним способом продукує фантастичні 

стрічки («Подорож на місяць», 1902), 

хоча довго він не протримався, оскіль-

ки був витіснений кіно індустрією. Брати Огюст і Луї Люм’єр
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На думку Андре Базена, Жорж Мельєс «бачив у кіно тільки вдоско-

налений прояв театрального чаклунства; трюкові зйомки являли со-

бою, на його погляд, лише певне продовження мистецтва фокусу»1. 

До 1914 року Франція займала панівне становище у світі з виробни-

цтва й реалізації фільмів. Тільки в американському прокаті було 80% 

картин французького виробництва, що змусило США шукати захисту 

власного ринку. Але Перша світова війна підірвала кінематографічну 

потужність Франції і перекрила доступ до міжнародних ринків. Відто-

ді Франція втратила монополію в кіно, яку захопило США.

ПЕРЕДУМОВИ. КІНО І «ФІЛОСОФІЯ ЖИТТЯ»

Кіно — насамперед розвага. Так вважають у Франції. Саме цим по-

яснюється, що Франція дала найбільше коміків: Макс Ліндер, Фернан-

дель, Бурвіль, Де Фюнес, П’єр Рішар. Комедія тут високо цінується і 

належить до найпопулярніших жанрів. Але французькі кіномитці — 

ще й невтомні експериментатори, що підтверджується двома течіями: 

кіноавангардом 1920-х років та «новою хвилею» початку 1960-х, яка 

відміняла правила, за якими слід робити фільми. Знайти пояснення та-

кому характеру кіно можна у французькій філософії, зокрема у «філо-

софії життя» та вченні Анрі Бергсона.

«Філософія життя» — напрям, в якому все існуюче розглядається 

як форма прояву життя, відновлюється філософія як світогляд, роз-

глядаються світоглядні проблеми й історичні форми розвитку духу, 

розробляються спеціальні методи історичного пізнання (герменевти-

ка). Виник у 70-х роках ХІХ століття і був реакцією на механістичний 

«Подорож на Місяць».
Жорж Мельєс. 1902

«Фауст у пеклі».
Жорж Мельєс. 1903
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характер природознавства ХІХ століття. Його представники — Ф. Ніц-

ше, В. Дільтей, А. Бергсон, О. Шпенглер — відстоювали погляд на світ 

як на цілісний організм, сповідували ірраціоналізм, заперечували роль 

науки, пробували довести, що вона має утилітарне значення, а розрив 

між суб’єктом і об’єктом намагалися подолати за допомогою ідеаліс-

тичної інтерпретації інстинкту й інтуїції. Саме життя осмислювали як 

буття, становлення і пульсацію. Творчість розглядали як внутрішній 

процес, притаманний життю.

Анрі Бергсон (1859–1914) — французький філософ, представник 

інтуїтивізму — вважав першоосновою існуючого нематеріалізму 

«чисту тривалість», а матерію, час і рух — лише формами її прояву. Ло-

гічному мисленню він протиставляв містичну здатність інтуїції до без-

перервного «узріння». Заперечував закони суспільного розвитку, вва-

жаючи історичний прогрес абсолютно стихійним, ірраціональним.

Виступаючи проти механіцизму і догматичного раціоналізму, Берг-

сон утверджує як істинну і первинну реальність життя, що інтерпре-

тується як цілість, яка радикально відрізняється від матерії і від духу, 

які, взяті самі по собі, є продуктами розпаду життєвого процесу. Суть 

життя може бути осягнута тільки за допомогою інтуїції, яка начеб-то 

безпосередньо проникає в предмет, зливаючись з його індивідуаль-

ною природою. Інтуїція не передбачає протиставлення того, що пізна-

ється, тому, хто пізнає, як об’єкта суб’єктові; вона є осягнення життям 

самого себе. Тому Бергсон закликає звернутися до власного життя 

свідомості, яка дана кожному безпосередньо. Самоспостереження, 

за Бергсоном, дозволяє виявити, що тканиною психічного життя є 

тривалість, безперервна мінливість станів, які непомітно переходять 

один в одного. Тривалість, а отже життя, має не просторовий, а часо-

вий характер. Цей «якісний», «живий» час радикально відрізняється 

від механічно-фізичного часу. Інтелект Бергсон трактує як знаряддя 

оперування з «мертвими речами» — матеріальними, просторовими 

об’єктами, протиставляючи його інтуїції.

Вчення про інтелект та інтуїцію одержує у Бергсона обґрунтуван-

ня у його метафізиці — в концепції еволюції органічного світу. Жит-

тя — це такий собі метафізично-космічний процес, «життєвий порив», 

свого роду могутній потік творчого формування; в міру того як напру-

ження слабне, життя розпадається, перетворюється в матерію, яка ха-

рактеризується Бергсоном як нежива маса, речовина.

Людина — істота творча, оскільки через неї проходить шлях «жит-

тєвого пориву». Здатність до творчості, за Бергсоном, пов’язана з ірра-

ціональною інтуїцією, яка як Божий дар дана лише вибраним. Таким 

чином, Бергсон, приходить до елітарної концепції творчості і культу-

ри взагалі. Філософська концепція Бергсона внутрішньо непослідов-

на. Різке протиставлення розумовій діяльності та інтуїції робить не-

можливим філософське пізнання, оскільки споглядальне в «чистій» 



33

інтуїції без будь-якого понятійного розрізнення повинно залишитися 

таким, що не виражається. В своїй абсолютизації мінливості Бергсон 

приходить до цілковитого суб’єктивізму. 

В багатьох французьких фільмах відчутний вплив «філософії жит-

тя», особливо в тих, де йдеться про безперервну мінливість станів. 

КІНО ЯК ЗАСІБ САМОСПОСТЕРЕЖЕННЯ

Вчення Бергсона пов’язують з характером кінематографа. У книж-

ці «Гермес і мовчання» Марсель Л’Ерб’є писав: «Хіба бергсоніанство, 

що в своїй основі прагне поєднатися з «рухливістю», пронизане і «ба-

жанням піднести душу над ідеєю», волею описати душу «в найбільш 

емоційних і глибинних її виявах», в найбільш істинних (безсловесних, 

чужих вимислу) виявах, звернених до зони основоположного інстинк-

ту, хіба це бергсоніанство, хоча й інше за своєю суттю, у своїй тенден-

ції не змикається з сучасною сінеграфією?»2 Кіно, зі свого боку, тяжіє 

до бергсоніанства, яке, на думку Л’Ерб’є, прагне підмінити брехню ху-

дожніх кристалізацій життєвою правдою руху.

Звідси — установка французьких кінематографістів на ліричне са-

мовираження, на тлумачення кіно (уже першими теоретиками) як засо-

бу суб’єктивного бачення, самоспостереження, яке дозволяє виявити, 

що тканиною психічного життя є тривалість, безперервна мінливість 

станів.

ФРАНЦУЗЬКИЙ КІНОАВАНГАРД 

У 1920-ті роки виникає французький авангард — напрям, пов’язаний 

з пошуками формальних засобів кіновиразності. Його засновник і те-

оретик — Луї Деллюк (1890–1924) — критик, сценарист, режисер. 

З 1917 року він почав публікуватися в журналі «Фільм» і вести розділи 

кінокритики в багатьох інших журналах. 1920 заснував свій власний 

журнал «Ле журналь дю сине-клоб», а 1921 — «Сінеа», де пише пе-

реважно про американських кінематографістів, залучає до роботи в 

кінопресі кращих критиків та режисерів. 1918 року він написав сцена-

рій для Жермени Дюллак «Іспанське свято», в якому замість інтриги 

панувала атмосфера, деталі, візуальний бік майбутнього твору, спроба 

проникнути у світ поетичної суб’єктивності. Почав сам ставити філь-

ми: «Чорний дим», 1920, «Лихоманка», 1921, «Жінка нізвідки», 1922. 

Написав книги «Кіно і К°» (збірник його статей у пресі), «Фотогенія», 

«Шарло». Він писав про себе в третій особі: «Дехто охоче стверджує, 

що він теоретик. Теоретик чого? Кіно не має своїх законів. Воно 

пов’язане з нашою загальною культурою чи блискучою її відсутністю, 

і його постійні зміни живляться уроками роману, музики, живопису і 

драматичного мистецтва». Справді, Деллюк скоріше есеїст, практик, 
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що роздумує про кіно. Виходячи з властивостей кіно, він запропонував 

теорію кіногенії. В його концепції термін «кіногенія» не має чіткого 

визначення. Це здатність речей проявляти свою сутність на екрані, це 

злиття реальності й поезії. Вона поширюється на всі сфери кіно — від 

операторського мистецтва до мистецтва гримера. Кіногенія пов’язана 

з правдивістю, реалізмом, вона протистояла штучності різноманітних 

пристосувань. Не випадково вона стала лозунгом за оновлення кіно. 

Велике значення Деллюк надавав ритму в кіно.

Ідеї фотогенії продовжував розвивати Жан Епштейн — один з актив-

них режисерів 1920-х років, який багато експериментував. 1935 року 

вийшла його книга — «Фотогенія невагомого». Він пов’язував фото-

генію з рухом і постійно поглиблював розуміння цього феномена, а 

також розробляв проблему якісних змін фізичної реальності при її 

переході на плівку. Динамізм екранного світу в концепції Епштейна 

вступає в суперечність з фабулою як раціональним літературним спо-

собом мислення. На його думку, цей світ «...настільки непримиренний 

до всіх „літературоцентричних” форм мислення, що не хоче бачити їх 

цілком плідного проникнення в мистецтво, синтезу двох тенденцій — 

раціональної і чуттєвої»3.

«Авангард — це інтелектуальна цікавість в галузі, де ще можна 

відкрити багато дивовижного». Таке визначення напрямку дав Рене 

Клер. Авангардисти виступали проти сюжету. Представники інших 

мистецтв, зокрема художник Фернан Леже, театральний режисер 

Антонен Арто, долучилися до кіноавангардистів, також шукаючи тут 

чисту суть мистецтва.

Історики кіно виокремили два авангарди. До першого (1917–1924) — 

його ще називають кіноімпресіонізм — відносять фільми: «Мати скор-

ботна», «Я звинувачую», «Колесо» Абеля Ганса, «Ельдорадо» Л’Ерб’є, 

«Вірне серце» Жана Епштейна, «Лихоманка» Луї Деллюка, «Іспанське 

свято», «Усміхнена мадам Беде» Жермени Дюллак, «Дочка води» Жана 

Ренуара. Для цих творів характерна установка на поетичне самовира-

ження, ліризм, використання зорових метафор та алегорій. Для цього 

використовувалися прискорена й уповільнена зйомки, асоціативний 

монтаж, подвійна експозиція та інші прийоми. Фільми другого авангар-

ду (1925–1928) — «Механічний балет» Фернана Леже, «Гра відблисків 

і швидкості» Анрі Шомета, «Антракт» Рене Клера, «Мушля і священик» 

Жермени Дюллак, «Андалузький пес» Луїса Бунюеля. Анрі Шомет, зо-

крема, творив зорові еквіваленти музики Бетховена, Шопена, Дебюс-

сі — «П’ять хвилин чистого кіно» (1925). Всі ці фільми створювалися 

поза системою комерційного кіновиробництва, у них домінували фор-

малістичні установки: технічні прийоми перетворилися в самоціль, екс-

перименти набули замкнутого, елітарного характеру. 

За характером творчості розрізняють три напрямки авангарду: 

імпре сіоністичний: Жермена Дюллак, Альберто Кавальканті, Жан Ре-
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нуар, Дмитро Кирсанов, екстремістський — Анрі Шомет, Фернан Леже, 

якоюсь мірою Рене Клер та сюрреалізм — Луїс Бунюель, Ман Рей.

«Кіно не тільки відтворює, а й творить». «Кіно стане самостійним 

царством світла, ритму і форм, як музика є царством звуків» — такими 

були девізи авангардистів, які прагнули відділити кінообраз від змісту.

Авангард як мистецька течія мав спільні для всіх напрямів риси: 

1. Зробити кіно засобом передачі «суб’єктивного бачення». 2. Недо-

оцінка літературної першооснови. 3. Установка на ліричне самовира-

ження. 4. Захоплення формальними прийомами, елітарність, руйну-

вання цілісної картини світу.

Авангардисти — це бунтарі, які опирались диктатурі ділків. Мрія-

ли, щоб кіно стало самостійним мистецтвом, а не паразитом, який жи-

виться поганою літературою чи ще убогішим театром.

Та експериментаторство поступово вичерпує себе. Наприкінці 

1920-х режисери авангарду переходять до документальної фіксації 

або до ігрового кіно (Марсель Карне, Жан Віго, Рене Клер).

Абель Ганс (1889–1981), починаючи з експериментального фільму 

«Безумство доктора Тюба» (1915), також мав сильний вплив на аван-

гард. Його називали «французьким Гріффітом», і це ім’я він заслужив 

завдяки залізничній епопеї «Колесо» (1922), де могутній темперамент 

режисера проявився у стрімкому ритмі, досягнутому монтажем і смі-

ливими ракурсами, та історичній картині «Наполеон» (1927).

Постать імператора Франції з’явилася на екрані ще 1898 року у філь-

мі, випущеному фірмою братів Люм’єр, потім у США 1909-го (фільм 

Стюарта Блектона на студії Вітограф). Фільм Абеля Ганса, випущений 

на екрани 1927 року під характерною назвою «Наполеон побачений 

Абелем Гансом»,— це приклад монументалізації історичного героя. 

Режисер бачив у Наполеоні легендарного героя, котрий присвятив 

себе одній справі — величі Франції, яку вря-

тував з хаосу революції. Це детальна біогра-

фія полководця і перша спроба реабілітува-

ти Наполеона. Ганс показує, що лідерські 

якості його персонаж проявляв ще з дитин-

ства. Як полководець він завжди впевнений 

і незворушний. Наполеон показаний на тлі 

французьких політичних подій, які разом з 

тим мали світове значення. Ганс вдається до 

символіки, час від часу проводить паралель 

між образами Наполеона та орла. Символічно 

зображена Французька революція: Деклара-

цію прав людини показано на тлі насаджених 

на палю голів. Історична оцінка цієї постаті є 

предметом суперечок — одні глядачі у вели-

кому корсіканці бачать рятівника Франції, «Наполеон». Абель Ганс. 1927
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інші трактують його як узурпатора, тирана і винуватця національних 

нещасть. Ліва кінокритика Франції гостро критикувала спосіб тлума-

чення Наполеона. Критик-комуніст Леон Муссінак писав: «Із суспіль-

ної точки зору «Наполеон» є твором шкідливим. Французька револю-

ція в тому фільмі нищить все, що було добре і створене попереднім 

режимом, велить убивати поетів, учених і невинних, а керують нею 

збоченці, маньяки і божевільні. На щастя, з’являється Наполеон Бо-

напарт, аби встановити порядок завдяки добрим правилам дисциплі-

ни, авторитету і любові до вітчизни, коротко кажучи — правил воєн-

ної диктатури». Воєнні акценти фільму не подобались і ліберальному 

критику Е. Вюйермозу: «Романтизувати постать деспота, прикрити 

фільмовими квітами пам’ятник тирану — це справа філософськи й іс-

торично шкідлива. (...) Нехай Абель Ганс не забуває, що, граючись в 

літописця історії дня вчорашнього, він стає співтворцем, можливо, не 

усвідомлюючи цього, історії завтрашньої»4. Неоднозначна суспільна 

думка засвідчила політичну актуальність історичного героя та його ін-

терпретації.

Фільм вражає технічними прийомами. Для того, щоб глядач одер-

жав вичерпну уяву про хід битви, камера прикріплювалась до сідла 

скакуна, що мчав галопом, до маятника і навіть до футбольного м’яча, 

який імітував політ гарматного ядра. Ганс також винайшов систему 

так званого «полібачення» (поліекрану), яка використовує відразу три 

камери для панорамного охоплення гірських переходів і поля битви. 

Для демонстрування таких сцен на величезних екранах потрібно було 

три кінопроектори. Фільм був твором гігантським, його оригінальна 

версія тривала вісім годин. Незважаючи на те, що продюсери сильно 

скоротили фільм, він і понині залишається одним з найбільших шедев-

рів німого кіно. Гансу вдалося поєднати оповідну манеру Гріффіта з 

образ ністю експресіоністів та імпресіоністів.

ПОЕТИЧНИЙ РЕАЛІЗМ 

У 1930-і роки у Франції з’явилося багато видатних фільмів, спо-

ріднених тематично, драматургійно і стилістично. Як писав російський 

кінознавець Сергій Добротворський, «вертикальна», ідеологічна бу-

дова світу, яка породила суперколоси Гріффіта, фантазми німецько-

го експресіонізму і піднесено-надлюдську спадщину Ейзенштейна, 

залишаються в минулому, разом з історичною ідеєю. В ціну входить 

мистецтво «горизонтальне», людське, позбавлене знакових акцентів і 

підказок»5. До тих, хто творив таке мистецтво, належать Жан Ренуар, 

Жан Віго, Рене Клер, Марсель Карне, Жульєн Дювівьє. Серед найві-

доміших фільмів: «Під дахами Парижа» Р. Клера, «Будю, врятований з 

води» Ж. Ренуара, «Ноль за поведінку» та «Аталанта» Ж. Віго, «Набе-

режна туманів» М. Карне. Для фільмів характерні трагічні передчуття 
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і настрої фаталізму. Напрям 

дістав назву «поетичного реа-

лізму» або «сентименталь-

ного нату ралізму». Ці назви 

свідчать про дві тенденції, 

споріднені певними рисами, 

але філософськи відмінні. 

Першу з них, названу народ-

ним реалізмом, започатко-

вано фільмом «Тоні» Жана 

Ренуара (1934). У цьому філь-

мі актори знімались без гри-

му, на природі, були задіяні 

жителі Мартіга, в основі сценарію лежала реальна подія, розказана 

комісаром поліції в Мартігу. Тобто все було пущено в хід, щоб якнай-

більше наблизити «Тоні» до документального фільму. Режисер дома-

гався того, щоб глядачі повірили, ніби окремі епізоди драми були зняті 

прихованою камерою. «Які міркування привели нас до експерименту 

з «Тоні»? — писав Жан Ренуар.— Визначальне серед них — це те, що 

кінематограф, як ми вважали, залишається насамперед фотографією, 

а мистецтво фотографії найменш суб’єктивне з усіх мистецтв. Хоро-

ший фотограф бачить світ таким, яким він є, відбирає, вирізняє в ньому 

те, що заслуговує бути побаченим, і закарбовує немов би випадково, 

без будь-якого трансформування. І взагалі, як вважати можливими ці 

трансформації, коли основний елемент нашого мистецтва, людське об-

личчя, так мало їм піддається?»6.

Рене Клер (справжнє прізвище Шомет, 1898–1981) в юності був 

поетом, журналістом, актором. Його короткометражний фільм «Ан-

тракт» (1924) ґрунтувався на прийомах авангарду. Сповідуючи віль-

ний політ фантазії, обирає жанр комедії. Для картин німого періоду — 

«Солом’яний капелюшок» (1927, за водевілем Ежена Лабіша) і «Уявна 

подорож» (1928) характерні різного роду перетворення і підміни, але 

поруч з комедійними трюками режисер дедалі більшу увагу приділяє 

життєвому спостереженню. Клер, чудовий стиліст з іронічним, легким 

і прозорим почерком, заявив про себе як про справжнього автора кіно, 

творця напівфантастичного, ліричного світу. Кіно для нього — галузь 

поєднання об’єктивного і суб’єктивного світів. Значним внеском у 

французьке кіно став фільм «Під дахами Парижа» (1930), в якому жит-

тя людей паризьких околиць показано правдиво, фільм забарвлений 

теплим, ніжним почуттям. Світ простих почуттів, сентиментальних і 

поетичних переживань тепер постає як враження минулого і як не-

здійсненна мрія. Ця стрічка народжена паризькою вуличною піснею, 

що проявилось в емоційній атмосфері і в характері вжитих мелодій. 

Клер був схильний і до сатиричних прийомів — у фільмі «Мільйон» 

«Тоні». Жан Ренуар. 1934
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(1931) постійна у Клера тема грошей, їхньої влади над людьми висту-

пає ледь не як головна. Один з найвідоміших його фільмів — «Свободу 

нам!» (1932) — розповідає про людей, які не можуть пристосуватися 

до вимог суспільного механізму і стають маргіналами. Фільм можна 

розглядати і як відгомін романтизму в мистецтві, зачарування свобо-

дою людей, які поривають з суспільством та його звичаями. Двоє дру-

зів Еміль і Луї разом сиділи у тюрмі, разом готували втечу, але один 

із них — Луї — втік, а другий змушений був відсидіти термін. На волі 

Луї швидко розбагатів і врешті став власником величезного концер-

ну. Еміль після тюрми наймається на завод; зрозуміло, що він не здо-

гадується, хто є могутнім власником цього заводу. Парадокс полягає в 

тому, що ті, хто купається в розкоші, такі ж самі раби капіталістичної 

системи, як і ті, хто працює на конвейєрі. Одні і другі пожертвували 

свободою. Еміль врешті залишає конвейєр, щоб пофліртувати з дівчи-

ною. Еміль тікає, за ним — все нові й нові персонажі. Офіційна цере-

монія відкриття нового заводського корпусу обертається буфонадою. 

У фільмі є образне зіставлення заводу і в’язниці, підкреслене схожістю 

декорацій. У цьому пласкому, двовимірному світі з геометричною пря-

молінійністю рухаються натовпи статистів, які зображають в одному 

випадку в’язнів, в другому — робітників на заводі; фабрика з її ритмом 

є різновидом ув’язнення, не дає героям щастя, хоча один з приятелів і 

стає мільйонером. Остаточно обоє герої вибирають свободу, позбува-

ються власності.

Фільм «Останній мільярдер» (1934) — це антифашистська і анти-

буржуазна сатира, яку офіційні кола Франції прийняли несхвально. 

Рене Клер їде до Англії і там ставить «Привид переселяється на Захід» 

(1936), де фантастика переплітається з реальністю. В 1938 році повер-

тається на батьківщину, але з початком війни їде у США, серед знятих 

там фільмів — «Я одружився з відьмою» (1942) і «Це сталося завтра» 

(1943), обидва сповнені саркастичних алегорій. Після війни повернув-

ся до Франції. Фільми Клера «Мовчання — золото», «Краса диявола», 

«Великі маневри» полемізують з песимістичним світосприйняттям, 

поширеним у цей період у французькому мистецтві. У своєму нарисі 

про творчість режисера і сценариста Рене Клера Віктор Божович на-

звав його «сміливим новатором і поборником національних традицій, 

людиною витонченої культури, переконаним захисником демокра-

тичного покликання кіно, іронічним і поетичним водночас, що легко 

переходить від ліричних замальовок до соціальної сатири»7.

Жан Віго (1905–1934) дебютував документальною стрічкою «З при-

воду Ніцци» (1929, оператор Борис Кауфман). Фільм визнано шедевром 

образної документалістики. Ніцца — світ багатих курортників, картярів, 

ситого проведення часу, фальшивих цінностей. Перша частина — це па-

рад старих людей по Променаду, що обертається картиною розпаду. 

Знімали це прихованою камерою, за натягнутою усмішкою старечого 
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рота ввижається насмішкува-

тий оскал черепа. До фільму уві-

йшли кадри танців та азартних 

ігор, прогулянок на яхтах, авто-

мобільні гонки. Ці кадри, змі-

нені ритмічним монтажем, де 

повторюються одні й ті зобра-

ження, виражають авторську 

думку: шлях цей по колу і нікуди 

не веде. Знято також карнавал, 

тема якого пов’язана з мотивом 

порожнечі і зникнення. Посту-

пово локальний образ Ніцци роз-

ширюється до узагальнення. Але 

фільм позбавлений песимізму.

Класичним фільмом напряму поетичного реалізму є «Нуль за по-

ведінку» (1932) Жана Віго — фільм про бідних дітей, приречених на 

існування в понурих провінційних школах-інтернатах. Про дітей, пе-

реслідуваних дорослими, навіть садистичними вихователями. І фільм, 

який закінчується бунтом дітей, які зривають державний прапор з 

флагштоку і вивішують піратський, анархічний. Бунтівники атакують 

викладачів і почесних гостей. Старі книжки і ще старіші черевики, ка-

міння летять в голови представників освяченого порядку, кинуті чо-

тирма бунтівниками, які, прямуючи по даху, назавжди залишають цю 

школу.

Жан Ренуар (1894–1979), син видатного художника Огюста Ренуара, 

з 1924 по 1968 рік зняв 38 фільмів. Захопився американськими фільма-

ми ще в дитинстві, та йому навіть не спадало на думку працювати в кіно, 

оскільки здавалося, що зробити що-небуть пристойне у Франції немож-

ливо. Проте 1924 року, побачивши фільм Еріха фон Штрогейма «Дурні 

жінки», зрозумів, як він досі помилявся. Ренуар побачив можливість зво-

рушити публіку, показавши справжні сюжети в традиціях французько-

го реалізму. Свої перші два фільми не вважав вартими уваги, а першим 

справжнім був «Нана» за романом Еміля Золя (1926). Тоді ж він відкриває 

актора Мішеля Симона, оцінивши його здатність до внутрішнього пере-

втілення (фільми «Сучка» — 1931 і «Будю, врятований з води» — 1932). 

Особливістю режисерського почерку Ренуара була імпровізація, якій він 

відводив значне місце на зйомках. «Одна з помилок нашого часу,— гово-

рив Жан Ренуар,— думати, що своєрідність і особливості автора розкри-

ваються у фабулі, в інтризі. Я думаю, інтрига — річ досить другорядна. 

Хоча вона при цьому повинна бути змістовною. (...) Історія вже є, вона іс-

нує, треба тільки її взяти й використати. І в середині цих рамок художник 

вільний. Він вільний імпровізувати і проявляти надзвичайну сміливість. 

І значно більшу, ніж коли він поглинутий вигадуванням інтриги»8.

«З приводу Ніцци». Жан Віго. 1930
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Талант Ренуара високо оцінив 

режисер Еріх фон Штрогейм, 

який знімався у його «Великій 

ілюзії»: «Із Жана Ренуара вийшов 

би прекрасний дипломат, оскіль-

ки в нього більше проникливості 

й спритності в одному мізинці, 

ніж у будь-якого професіонала в 

тому, що називається головою».

Події фільму «Велика ілюзія» 

(1937) відбуваються під час вій-

ни 1914–1918 років. У німецькому полоні опинилися французький 

аристократ та механік-плебей, який здобув офіцерське звання завдяки 

роботі в авіації. Є там також єврей-банкір, актор, учитель,— всі вони 

прагнуть втекти і повернутися на фронт. У переддень втечі (полонені 

вручну зробили підкоп) цілу групу переводять в інше місце, комендан-

том якого є німецький аристократ, професійний солдат з діда-прадіда. 

Двох професіоналів ворожих армій — французької та німецької — єд-

нає ностальгійне переконання, що належність до своєї касти є анахро-

нізмом, а традиційні поняття про честь застарілі. Німецький аристократ 

змушений застрелити французького колегу, який приховує втечу двох 

своїх земляків — механіка і банкіра. Втікачам допомагає німецька се-

лянка, закохана в механіка, яка втратила чоловіка на війні. Французи 

дійдуть до Швейцарії і продовжать боротьбу. «Поставив цей фільм, бо я 

пацифіст»,— написав Ренуар після прем’єри. Його зрозуміли буквально 

і критика тих років стверджувала, що йдеться про протест проти війни. 

Ілюзією для Ренуара є думати, що війни є неуникні, оскільки французи 

ненавидять німців, а німці французів. Прості французи, як і прості нім-

ці, ненавидять війну. Але залишається каста професійних організаторів 

військової справи. Тій касті і присвячено фільм. Зі своїх аристократів 

Ренуар не робить ні потвор, ні дурнів, а презентує їх як людей честі, ін-

телігентних, вразливих. Німець стріляє у свого французького колегу, 

вдягаючи білі рукавички. Ренуарові шкода їх обох. Він розуміє, що вони 

мусять відійти, що історія викидає їх за борт життя, проте це не заважає 

бачити в їхньому відході певної величі. Завершення фільму — власне 

втеча, дуалістичні стосунки солідарності й нехоті механіка і банкіра, як і 

теза про силу кохання, незважаючи на фронти,— не настільки перекон-

ливі. Фільм залишається прикладом класичного реалізму, здатного да-

вати відповідь на головні питання епохи. Ренуар знаходив секрет такої 

кінематографічної оповіді, яка б могла, не дроблячи світу, розкривати 

потаємний зміст речей та істот в їх природній єдності.

«Велика ілюзія».
Жан Ренуар. 1936
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Один з кращих фільмів Ренуара — «Правила гри» (1939) — викривав 

тогочасне буржуазне суспільство. Вийшов на екрани напередодні всту-

пу Франції у війну і був надовго заборонений воєнною цензурою.

Під час гітлерівської окупації Ренуар емігрував до США і там зні-

мав, але його творчість увійшла в суперечність з американською сис-

темою кіновиробництва. Андре Базен писав про його фільми, зробле-

ні в США: «Простіше простого вловити в «Щоденнику покоївки» чи в 

«Жінці на березі» конфлікт французького генія Ренуара з тяжкими 

зобов’язаннями, накладеними голлівудською продукцією. Я б навіть 

сказав, що гірка краса окремих сцен згаданих фільмів і є безпосереднім 

виразом тих самих суперечностей, неминучих хитрощів та вивертів 

талановитої індивідуальності в боротьбі зі стандартизованим стилем. 

(...) Ренуар по суті не підкорився голлівудським порядкам. Як Чаплін і 

Флаерті, він залишився за рамками офіційної продукції»9.

Наприкінці 1930-х починає панувати настрій пригніченості й три-

воги, усвідомлення небезпеки: «Набережна туманів», 1938, «День по-

чинається», 1939 Марселя Карне, «Людина-звір» Ж. Ренуара, «Кінець 

дня» Жульєна Дювів’є. У фільмах з’являються алегорії, метафори. 

У цьому — вираження епохи, основною рисою якої був неспокій, без-

домність. Світло у фільмі освітлює «пейзаж душі».

Марсель Карне в кіно з 1928 року, працював асистентом у Р. Клера 

та Ж. Фейдера. Своєрідність обдаровання Карне і головна тема його 

творчості — нестійкість, хисткість світу і людських стосунків — про-

явились у фільмі «Кумедна драма» (1937), де точність психологічних 

спостережень поєднувалась з ексцентрикою і сарказмом. Наступні 

фільми він створював у співдружності з письменником Ж. Превером. 

У «Набережній туманів» (1938, приз МКФ у Венеції) Карне поєднав 

звичну для його фільмів романтичну тему з тверезістю соціального 

аналізу. В ньому відчувалося зростання фашистської загрози і набли-

ження світової війни, показана трагічна самотність чесної і мужньої 

людини. Трагедія головного персонажа здавалася невідворотною, 

тому що його оточує обезличений, на диво безпечний світ, уже спо-

внений близькою катастрофою. Сценарист і режисер знайшли спосіб 

відчуження героя від буденного механізму життя.

Марсель Карне продовжував знімати і під час війни. В окупованому 

фашистами Парижі він поставив «Вечірні відвідувачі» (1942), де звернув-

ся до середньовічної легенди і в алегоричній формі виразив ідеї опору 

фашистському насильству. Високою поетичністю відзначений кращий 

фільм Карне «Діти райка» (1944, приз МКФ у Венеції), в якому яскрава 

видовищність поєднана з філософською заглибленістю та вишуканою 

метафоричністю. Фільм гаряче прийняли глядачі. У ньому розвинуто 

тему людини, якій потрібно поєднати прозу життя і піднесену мрію. 

Цей алегоричний, змістовний і незвично видовищний фільм показав не-

однозначну межу між світом реальним і мистецтвом та фантазією.
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Найвідоміших кіногероїв того часу створив Жан Габен. Актор за-

пропонував образ людини сильної, мужньої, готової до боротьби, але 

приреченої на вбивство і на загибель у світі, де панують зрада і під-

лість. Він убиває негідників і гине сам у фільмах «Набережна туманів», 

«День починається», «Людина-звір». Сила впливу цих фільмів, власне, 

була підготовлена екранним міфом знаменитого Жана Габена. Цей 

міф склався у картинах Дювівьє і Ренуара. Бунтівливий і зацькований, 

герой Габена приніс у фільми Марселя Карне трагічну принадність 

своєї легенди. З іншого боку, участь у «Набережній туманів» розши-

рила підтекст габенівського образу і надала його поезії класичної за-

вершеності.

ФРАНЦУЗИ НА ЗАХИСТІ СВОГО КІНО

Після війни Франція і США уклали кабальну для французької кі-

нематографії «Угоду Блюма-Бірнса», згідно якої частка голлівудських 

стрічок у Франції збільшувалася у два рази порівняно з довоєнною 

(більше половини зборів у ці роки припадало на американські філь-

ми). Важке становище французької кінематографії викликало протес-

ти глядачів. Було організовано «Комітет захисту французького кіно», 

під тиском якого уряд в 1948 році прийняв «Закон про допомогу» — 

це дещо поліпшило становище кіновиробництва. Якщо 1947 року було 

випущено 75 фільмів, то в 1948 — 100 і впродовж 1950-х залишалося на 

тому ж рівні.

Активний захист національного кіно проявлявся і в інших сферах, 

набуваючи різних форм. 20 вересня 1946 року стартував міжнарод-

ний кінофестиваль у Каннах. Його засновник Робер Фавр Ле Бре був 

переконаний, що обличчя фестивалю — це фільми і з перших років 

надавав їхньому відбору першочергове значення. Ставши частиною 

кінематографічного істеблішменту, фестиваль розділив його долю 

1968 року — Франсуа Трюффо та його друзі по французькій «новій 

хвилі» поставили вимогу припинити «аморальну розвагу» в дні, коли 

в Парижі почалася «студентська революція». Нині Каннський МКФ 

залишається найпрестижнішим кінематографічним змаганням у світі. 

Крім головного конкурсу, фестиваль має програми «Особливий по-

гляд», «Двотижневик режисерів», «Тиждень критики» і ретроспек-

тиви — все це сприяє збереженню традиційного обличчя фестивалю 

як місця, де кінематографічна співдружність відкриває для себе нові 

шедеври й нові імена.

Пропаганду французьких фільмів в інших країнах почала здійсню-

вати створена 1949 року організація «Юніфранс-фільм», яка регуляр-

но проводить «Тижні французького фільму».

1951 року почав виходити журнал «Кайє дю сінема» («Кінематогра-

фічні зошити»), заснований Андре Базеном. Довкола редакції сформу-

Робер Брессон (1907–2000)
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валась група молодих критиків-кіноманів, які мріяли стати режисера-

ми. У 1950-ті роки саме на сторінках цього видання було сформовано 

теорію «авторства», яка дала основу для розвитку інтелектуального, 

філософського кіно.

1953 року сформувалася «Група тридцяти», до якої увійшли кінема-

тографісти, що працювали в різних жанрах короткометражного філь-

му. Групі вдалося домогтися створення спеціального фонду підтрим-

ки таких фільмів. В короткометражному кіно почали свою діяльність 

провідні майстри «нової хвилі» Ален Рене, Жан Люк Годар, Франсуа 

Трюффо.

Значну увагу почали приділяти поверненню французькому кіно 

його специфічної мови. Цю проблему було порушено ще 1943 року, 

коли з’явилась стаття М. Л’Ерб’є «Визначальна роль автора у фільмі», 

а в 1948 — епохальна робота А. Астрюка «Народження нового аван-

гарду. Камера — вічне перо». Обидва вдарили на сполох. Ф. Трюффо 

у статті «Про одну тенденцію у французькому кіно» (1954) відгукнувся 

на поклик. Проте ідею Астрюка про виразність кіностилю, про те, що 

режисер пише камерою, як присьменник пером, Трюффо зумів поєд-

нати з базенівською теорією глибокофокусної зйомки і внутрішньо-

кадрового монтажу і застосувати до конкретної ситуації, що склалася 

у французькому кіно,— спуститися від теорії до емпірики.

Коли 1968 року рішенням уряду де Голля з посади директора фран-

цузької сінематеки було знято Анрі Ланглуа, який заснував її ще 

1936 року, з протестом на вулиці вийшли всі кінематографісти й уряд 

повернув його на цю посаду. Альфред Хічкок у США вручив йому свій 

французький орден Почесного легіону.

РОБЕР БРЕССОН: КІНО ВІРИ

Робер Брессон (1907–2000)Робер Брессон (1907–2000) здобув літературну і філософську осві-

ту. Був переконаним католиком. В кіно — з другої половини 1930-х ро-

ків. Його вважають одним із незвичайних французьких кінорежисерів, 

замкнутим у самому собі. Про своє розуміння кіно і свої творчі методи 

написав книгу «Записки про сінематограф» (1975). Був противником 

системи кінозірок, вважав, що у фільмі повинні зніматись не актори, 

а «моделі» — випадкові люди з вулиці, непрофесіонали. Звертаючись 

до режисерів, писав: «Вибирай добре свої моделі, щоб вони привели 

тебе туди, куди ти хочеш іти... Моделі — їх спосіб бути персонажами 

твого фільму полягає в тому, щоб залишатися самими собою, такими, 

які вони є (навіть у суперечності з тим, якими ти їх уявляв). Правдиві ін-

тонації з’являються тоді, коли твоя модель їх не контролює»10. Перший 

фільм — «Ангели гріха», 1943. У ньому режисер порушував граматику 

кіномови. Він вважав, що «ремесло постановника не можна перейня-

ти в готовому вигляді», його треба постійно творити, знову винаходити 
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для кожного нового завдання. Він готовий був пожертвувати будь-яким 

укоріненим правилом заради досягнення правди. Для його творчості ха-

рактерні віра в людину, її внутрішні сили, необхідність світлого життє-

вого ідеалу, який здатний підтримати людину в різних ситуаціях.

«Дами Булонського лісу» (1945 за романом Дені Дідро «Жак-фаталіст») 

добре прийняла критика, але успіху в глядачів він не мав. За Брессоном 

закріпилась репутація важкого режисера, який не йде на комерційні 

компроміси. Світове визнання йому приніс «Щоденник сільського свя-

щеника» (1950, за Ж. Бернаносом, приз МКФ у Венеції) — розповідь 

про драму релігійної свідомості, яку переживає молодий священик — 

тема, до якої згодом звертатиметься й Інґмар Берґман. У фільмі крок за 

кроком простежується внутрішній світ бідного сільського кюре, який 

вступив у боротьбу за душі «сильних світу цього».

Брессон не відходить від суто літературних засобів виразу автор-

ської ідеї, не боїться зробити думку, висловлену прямо, в слові, цен-

тром, осердям і самою тканиною фільму. Критики відзначали гіп-

нотичну дидактичність мовного матеріалу і незвичну стриманість 

кінокамери. В його фільмах можуть дублюватися зображення і звук. 

Так, зокрема, побудований фільм, поставлений за власним сценарієм, 

«Засуджений до смертної кари втік» (1956, приз МКФ у Каннах), в яко-

му з документальною достовірністю показано втечу з тюрми учасника 

Руху Опору Андре Девіньї, якого схопило гестапо і який втік з форту 

Монлюк в Ліоні в 1943 році. Вся дія фільму — в камері смертників, тут 

немає інтриги, але увага глядача не слабне, глядач стає причетним до 

внутрішнього світу героя. У фільмі «Кишеньковий злодій» (1959) ре-

жисер розвивав тему, близьку до Достоєвського: злочинець знаходить 

шлях до порятунку в коханні до жінки.

У «Процесі Жанни д’Арк» (1962, приз МКФ в Каннах) Брессон ши-

роко використав історичні документи, акти двох процесів: першого, в 

якому Жанну було покарано, і другого, 

реабілітаційного, який відбувся через 

25 років після смерті Орлеанської Діви. 

Режисер намагався осучаснити герої-

ню, показати як реальну, страждаючу 

людину, а не монументальну, незвичай-

ну постать. Тому показав також момент, 

в якому Жанна переживає хвилину ка-

яття, сумнівів у своїй місії, страх перед 

незвичною роллю, яка випала їй.

Інші фільми: «Випадково, Бальта-

зар» (1966), «Мушетт» (1967, за твором 

Берна носа, приз МКФ у Сан-Себас-

тьяні), «Лан селот Озерний» (1974, приз

ФІПРЕССІ МКФ в Каннах), в основі 
«Кишеньковий злодій».

Робер Брессон. 1959
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якого — легенди про лицарів «Круглого стола». На думку Брессона, «кіно 

було б кращим, якби до нього не виникло драматичне мистецтво». Есте-

тика театру ґрунтується на кристалізації хаотичного матеріалу. В наш 

час це набуло відтінку штучності. Як реакція на певну ущербність кла-

сичного драматичного мистецтва у ХХ столітті виникає театр абсурду, 

епічний театр Брехта. «Трагізм особистого буття людини осмислюється 

режисером в колі понять християнської свідомості — «гріх», «споку-

та», «призначення», «благодать» і т.д. Гуманістичне звучання творчості 

Брессона визначається глибоким співчуттям режисера до страждаль-

ців, пригноблених, знедолених»11.

1983 року Брессона було нагороджено призом «За творчість» на 

МКФ у Каннах.

«НОВА ХВИЛЯ»

«Нова хвиля» виникає в сезон 1958–1959 років з появою в прока-

ті в лютому-березні двох фільмів Клода Шаброля «Красень Серж» та 

«Кузени» і показом на Каннському МКФ в травні фільмів «400 уда-

рів» Франсуа Трюффо і «Хіросіма, любов моя» Алена Рене. Навесні 

1958 року тижневик «Експрес» писав: «Поряд з комерційним кіно (...) 

народжується паралельне кіно, народжується завдяки кільком режи-

серам, здебільшого молодим, які відчули, що оновлення кіно прийде 

не від широкого екрану, не від кольору, не від якого-небудь ще техніч-

ного прогресу, а “зсередини”»12. У таких фільмів були свої апологети, 

які вітали свободу режисерського вислову, і були противники, які вва-

жали молодих режисерів некомпетентними. 1962 року «нова хвиля» 

спала, тож як соціально-економічний феномен вона існувала 4 роки. 

Протягом цього часу 97 режисерів поставили і випустили на екрани 

свої перші повнометражні фільми. Завдяки цьому відбулося оновлен-

ня французького кіно.

Найпомітніші представники «нової хвилі»: Клод Шаброль, Клод 

Лелюш, Франсуа Трюффо, Жан-Люк Годар, Луї Маль, Коста-Гаврас, 

Ален Рене. Вони заперечували свою приналежність до єдиного на-

прямку, але їхні роботи були схожими. Основні її риси:

1. Розширення життєвого матеріалу.

2. Заглиблення в актуальні проблеми.

3. Вираження настроїв невдоволеності молодих людей та їхнє скеп-

тичне ставлення до соціальних цінностей.

Професія кінорежисера ставала доступнішою, аніж раніше. «Нова 

хвиля» продавалася нарозхват, її виробляли для внутрішнього корис-

тування і на експорт. З її приводу було написано масу статей і рецен-

зій, вона викликала бурхливі дискусії. Дуже швидко стає неможливо 

відділити фільми від рекламного кипіння довкола них. З другого боку, 

на думку одного з її учасників Едуарда Молінаро (десять років профе-
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сійної роботи), «треба було б розді-

лити на дві частини режисерів «нової 

хвилі»: з одного боку, молоді поста-

новники, які ввійшли в професійне 

середовище звичайним шляхом, тоб-

то включившись в нормальну систе-

му виробництва, з другого — ті, які 

зуміли змусити молодих продюсерів 

повірити їм. Гадаю, не було б Трюффо 

чи Шаброля, ми, хто прийшов звичай-

ним шляхом, залишилися б службов-

цями кіно. Тільки завдяки появі їхніх 

фільмів, і в мене з’явився маленький 

шанс, що мій наступний фільм не 

буде пустопорожній»13.

Старші кінематографісти різко 

критикували «нову хвилю». Клод 

Отан-Лара писав: «Віднині не потріб-

ні більше ніякі правила і натомість теж нічого не потрібно! Ніяких 

твердих сценаріїв. Ніякого монтажу! Ніякого зв’язку між планами! 

Ніякої операторської роботи!» Він вважав, що «нова хвиля» повела 

кіно по шляху смакуваня пороку і мета її представників — прагнення 

нездоровими забавами звабити глядача.

Справді, «нова хвиля» виявила потяг до імпровізаційного методу 

зйомки, головним чином на натурі та в природних декораціях, тобто до 

відображення на екрані «живого життя». Вона принесла на екрани ба-

гато незнайомих раніше людських типів, змінила уявлення про красу, 

про сучасне соціопсихологічне обличчя артиста (зокрема Жан-Поль 

Бельмондо — супермен з ніжною душею, сприймався новими поко-

ліннями глядачів ледь не як ідеал чоловічої краси). Більшість акторів 

збагатились більшою мірою імпровізаційної свободи. У Годара, Маля, 

Шаброля звучала тема викриття безвідповідального існування — для 

персонажів їхніх фільмів сучасне було ефемерним і підвладним що-

хвилинним реакціям. Тому ці герої — ізгої, скептики або безумні аут-

сайдери «суспільства споживання». 

Характерно, що широке захоплення фільмами «нової хвилі» не-

вдовзі змінилося і тверезий аналіз виявив немало поверхового і ми-

нущого. Один приклад: починаючи з 1958 року, кінознавці й соціоло-

ги здійснювали міжнародний проект порівнянь кінематографічних 

героїв європейських фільмів. Кіногерой мав бути ключем до аналізу 

відмінного і схожого в кінопродукції в країнах різного суспільного 

устрою, різних культурних традицій, різних концепцій людини і сус-

пільства. Через 10 років були опубліковані результати14. Французька 

група досліджувала фільми «нової хвилі», які мають багату наукову 

«Cтріляйте в піаніста».
Франсуа Трюффо. 1960



47

літературу. Для аналізу героїв з позицій соціологічних обрали 18 філь-

мів. В результаті було зроблено такі висновки: 1) дія всіх фільмів від-

бувається в сучасному житті, не було жодного елементу чи бодай алю-

зії до минулого, немає і генеалогії героїв — вони цілком у сучасності; 

2) в переважній більшості дія відбувається в одному місці, у Фран-

ції — режисери зігнорували можливість, яку дає зміна місця дії. У тих 

фільмах бракує елементів екзотики, пригоди. Їх можна окреслити як 

фільми, які роблять на сусідній вулиці; 3) банальність, повсякденність 

інтриг, взятих загалом з приватного життя. Дія розвивається в ко-

роткому часі, протягом дня чи навіть кількох годин. Тлом для героїв 

є локальне середовище, як правило, міське. Такі стереотипні ситуа-

ції творять і характери героїв. Сам вибір ситуацій визначив характер 

героя гучної «нової хвилі»; 4) героями були переважно молоді люди, 

тобто нова хвиля представила молоду французьку генерацію. Героя-

ми другого плану нерідко були іноземці, які погано знали французь-

ку, що утруднювало спілкування, зросла роль жестів, універсальних 

у своєму значенні. Іноземці підкреслювали роль паузи, мовчання, до-

сить характерних для епохи. Герой «нової хвилі» позбавлений волі та 

інтелекту, є людиною посередньою, не проявляє видатних рис, життя 

його буденне і мотиви його дій диктуються чимось хвилинним, імпуль-

сивним. Мало є постатей симпатичних, переважна більшість викликає 

суперечливі оцінки. Більше того, головний герой часто змальований 

як постать антипатична. Деякі герої будили в глядача співчуття, але не 

будили подиву. Вони не є альтруїстами, не вірять у значення співпраці 

між людьми, понад усе хочуть зберегти свою незалежність. Стосунки 

з людьми спираються на обмін чимось приємним. Герої — переваж-

но багаті, тяжіють до розкоші, яка не доступна більшості населення 

Франції. Бажання грошей постає у фільмах як риса позитивна і слуш-

на, вони не зацікавлені в роботі.

ФРАНСУА ТРЮФФО (1932–1984) ТА ІНШІ РЕЖИСЕРИ

«Мені завжди подобалась у Ренуара і Хічкока одна їхня спільна 

риса — те, що ці художники любили свою роботу більше за самих 

себе». Ці слова Ф. Трюффо можна віднести і до нього. Кіно захопило 

його ще з дитинства: в десятирічному віці почав дивитися фільми, а 

1947 року став одним з організаторів клубу кіноманів «Праця і куль-

тура». 1953-го надрукував перший матеріал в журналі «Кайє дю сіне-

ма». Був асистентом у трьох фільмах Роберто Росселіні. 1959 — поста-

вив перший фільм «400 ударів», який здобув «Золоту пальмову гілку» 

МКФ у Каннах.

Як Трюффо осягав мистецтво кіно? «Перші двісті фільмів я по-

дивився таємно — прогулюючи уроки і пробираючись в кінозал без 

квитка через запасний вихід чи вікна туалету, як правило, вечорами, 
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коли батьків не було, щоб до їхнього повернення бути в ліжку і робити 

вигляд, що сплю. Ця моя спрага видовищ закінчилася сильними боля-

ми в шлунку, спазмами, невиразними страхами і постійним відчуттям 

вини, яке посилювалось від емоційних перевантажень. (...)

Я не любив історичних і воєнних картин, а також вестернів, оскіль-

ки дуже важко уявити себе їх героєм; мені залишилися таким чином, 

детективи і любовні фільми. Проте на противагу юним глядачам мого 

віку, я перевтілювався не у визнаних героїв, а в героїв ображених, час-

то — винних. І зрозуміло, чому твори Хічкока, цілком присвячені темі 

страху, полонили мене з самого початку; потім настала черга Жана 

Ренуара з його прагненням зрозуміти інших; і ось мій мозок виявив-

ся готовий до того, щоб зрозуміти ідеї і образи, створені Жаном Віго, 

Жаном Кокто, Саша Гітрі, Орсоном Веллсом, Марселем Паньолем, 

Любичем і, звичайно, Чарлі Чапліним — тими, хто не був аморальним, 

а тому «сумнівається в моральності інших»15.

Трюффо засвоював не прийоми майстрів, а їхню культуру. На зорі 

своєї кінематографічної діяльності Трюффо любив повторювати, 

що він підірвав систему жанрів, змішавши їх в одній картині, що він 

змусить глядача, привченого до того, що фільм розвивається в певно-

му руслі, заданому з самого початку, звикнути до змішання жанрів і 

стилів, до несподіваної зміни тону. Але дійсність розпорядилася інак-

ше, і Трюффо виявився постановником низки мелодрам, іноді навіть 

кривавих («Ніжна шкіра», «Сусідка», «Сирена «Міссісіпі» та ін.), ганг-

стерського фільму («Стріляйте в піаніста»), детективу («Веселенька не-

діля»). Він часто будував свої картини довкола любовного трикутника 

(«Жуль і Джим»), його любов до старого кіно привела до того, що в його 

фільмах з’явилися нехарактерні для сучасного кіно образи жінок-вамп 

(«Сирена «Міссісіпі»). То що це — відступ від своєї програми? В яко-

мусь сенсі так, тому що Трюффо не зміг здійснити тої запаморочли-

вої революції і набути повної свободи, якої вимагав, будучи критиком 

(за роки рецензенства нажив собі 10–20 всесвітньо впливових воро-

гів). Франсуа Трюффо сказав про себе: «Я є повною протилежністю 

режисеру-авангардисту. У мене ностальгійний склад. Я постійно орієн-

тований на минуле. Нових віянь не вловлюю». Замахнувшись на нова-

торство, Трюффо залишився традиціоналістом в мистецтві.

Французький критик Жан-Луї Коммолі писав: «Рушійна сила твор-

чості Франсуа Трюффо складається з двох суперечливих устремлінь. 

З одного боку, він схильний до елімінації, до розчинення автора в його 

творі, з другого — до утвердження всюдисущості автора, його всебіч-

ної участі у створенні свого творіння, прийняття ним кожного і навіть 

найдрібнішого з тих рішень, що і складає режисуру»16.

Цикл фільмів про Антуана Дуанеля (актор Жан-П’єр Лео) — це 

втолення комплексу безбатьківства. Цей життєпис тривав з 1959 до 

1979 року і включив у себе п’ять фільмів: «400 ударів», «Антуан і Ко-
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лет», «Украдені поцілунки», «Родинне вогнище», «Зникаюча любов». 

Персонаж увібрав у себе риси актора, що його грав, і самого Фран-

суа Трюффо. «Жан Ренуар переконав мене, що актор, який грає того 

чи іншого персонажа, куди важливіший, аніж сам персонаж, інакше 

кажучи, абстрактним завжди треба жертвувати заради конкретного. 

І немає нічого дивного в тому, що з першого дня зйомок «400 ударів» 

Антуан Дуанель почав віддалятися від мене і зближуватися з Жаном-

П’єром»,— так пояснював Трюффо свого персонажа, додаючи, що 

Жан-П’єр Лео здається йому кращим актором свого покоління17.

У фільмі «400 ударів» 13-річний Жан-П’єр Лео зіграв свого ровес-

ника, підлітка, для якого тягарем є його становище у школі та родині, 

який прагне вирватися за межі похмурої і нудної повсякденності. Чис-

та, довір лива душа, Антуан Дуанель не може пристосуватися до жит-

тя. Він невдаха. Самотній вдома, принижений у школі. Він страждає від 

грубощів матері, від байдужості вчителя. Його душа постає на екрані 

ніби через збільшуване скло. Черствість дорослих штовхає його спершу 

до незначних провин, а далі до все серйозніших і врешті до крадіжки. 

Й Антуан потрапляє в колонію для неповнолітніх правопорушників.

Антуан Дуанель — персонаж асоціальний, але не антисоціальний, 

у нього «прекрасні стосунки з людьми, але важкі стосунки з життям». 

Улюб лений персонаж Трюффо ніби синтезує в собі обидві лінії творчос-

ті режисера: потяг до автобіографізму і до цитатності, до кінематографіч-

ної спадкоємності. При цьому культурна апеляція подвійна — до персо-

нажа Чапліна й естетики Андре Базена. Слабкий, несміливий персонаж, 

придуманий режисером, несподівано підкорив його своїй волі.

Дуанелівський цикл — це в якомусь сенсі історія взаємин. Спроба 

навіть часткової інтеграції в суспільство, яку зробив Трюффо в остан-

ній картині циклу, де Антуан стає письмеником, порушує цілісність 

іміджу. «Зникаюча любов» — це підсумковий фільм. Під виглядом спо-

гадів героїв тут зв’язуються воєдино образи, лінії і мотиви поперед-

ніх чотирьох стрічок. Безпрецедентний в історії кіно дуанелівський 

цикл зіграв визначальну роль у творчій біографії Трюффо. У циклі 

зосереди лись всі основні теми і мотиви його творчості. Насамперед — 

дитинство («Дика дитина» 1970, «Кишенькові гроші» 1976). Мораль 

першого з названих сформулював сам Трюффо: «Все, що приходить 

від природи, ми одержуємо у спадок, культура ж дається тільки через 

виховання. Ось чому ця тема така важлива і прекрасна...». В. Божович 

підкреслював: «Світ щирості і чистоти асоціюється зі світом дитин-

ства, який Трюффо зображує з великим співчуттям. Трюффо доріка-

ли в тому, що він перебуває в полоні застарілих і схематичних уявлень, 

характерних для ХVІІІ століття. Проте нам здається, що гуманістичні 

ідеї, на захист яких він виступив у своєму фільмі (включаючи право 

людини на опір несправедливості), значно багатші й ширші, ніж пря-

молінійний догматизм його противників і опонентів»18.
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Певний час Трюффо поєднував режисуру з професією критика і 

1960 року виходить його стаття «Маніфест», в якій підведено перші під-

сумки штурму кіно молодою режисурою. Він доказово обґрунтував за-

кономірність появи «нової хвилі», з гордістю змалював прогресивний 

характер зміни поколінь і тверезо оцінив резерви руху, в рядах якого 

ішов сам. Це, на його думку, не художня і не соціальна течія, її представ-

ники не зв’язані єдністю політичних поглядів і творчих позицій.

У фільмі «Жуль і Джим» (1962) лірик Трюффо відчуває себе і здій-

снює як історик. Тут відчутне все, що залишається за межами корот-

кої монтажної фрази. Секунда тут — секунда віку. Режисер показав 

Париж 1912 року, виникнення нової моралі та естетики, які розгляда-

ються з точок зору, що постійно змінюються. В Катрін, як її зіграла 

Жанна Моро, є й істинне самозагоряння життя і примхливість, не-

доступна жінкам наших днів, бо виглядала б у наш час ламанням чи 

стилізацією. Непослідовність Катрін — її вина. Навіть повнота життя 

не може зберегти себе, просто повторитись. Естетику цього фільму і 

його історико-філософську концепцію визначає те, що в основі всього 

лежить непорівнюваність, неуподібнюваність того, що розглядається. 

Трюффо — спадкоємець традицій і багатства національної школи ре-

алізму. В тих надіях і в тих моральних дослідах, якими позначений по-

чаток століття, Трюффо шанує не тільки їх світ і поезію, він шанує їх 

сенс і суть.

Роль, яку відіграє культура, зокрема, книжка, в людському жит-

ті — це тема цілої низки фільмів і зокрема «451 за Фаренгейтом» (1966, 

за романом Рея Бредбері). У цьому фільмі Трюффо виступає на захист 

духовності, поезії, ніжності, без яких люди ризикують перетворитися в 

бездушних роботів, охоплених манією руйнування. Трюффо розповідає 

просту історію про суспільство, в якому заборонено читати і мати кни-

ги. Йдеться про смертельно хворе суспільство, яке, досягнувши висо-

кого рівня науково-технічного прогресу, встановлює режим духовного 

дикунства, гіпертрофує «масо-

ву культуру»; знищує істинну 

культуру. Режисер вступає в 

діалог не тільки з літературною 

класикою, а й з літературою 

майбутнього. Картина знімалась 

на англійській студії. Задум — 

створити узагальнену модель 

майбутнього західного суспіль-

ства. Фільм моделює звичайний, 

уніфікований і раціоналізова-

ний світ, де все — у блискучій 

«упаковці», нівельоване і штуч-

не. Суспільство споживання 
Жанна Моро у фільмі «Жуль і Джим». 

Франсуа Трюффо. 1962
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пропонує своїм громадянам естетику офісів, які ніби зійшли з обклади-

нок рекламних журналів, графіку дизайну, не одухотворену людяністю, 

однакові котеджі. Все яскраве, але безлике. Такими ж безіндивідуальни-

ми, однаковими, а точніше — ніякими повинні стати і люди. Суспільство, 

в якому панує страх перед мисленням, отже — перед книгами, постійно 

стимулює телебачення, яке, на відміну від книг, не просвіщає, а, навпаки, 

отупляє маси. Телебачення відрізняється від кіно і від книг — Трюффо 

трактує його не як мистецтво, а як зброю пропаганди.

У фіналі старий, що ось-ось помре, викрикує своєму внукові цілі аб-

заци тексту. Це виглядає неправдоподібно, але це, на думку Рея Бред-

бері, надметафора — йдеться не про людину, а про людство. Ство-

рюючи у фіналі свою нову утопічну породу людей — людину-книгу, 

людину-бібліотеку, людей, які одержали духовну свободу завдяки 

культурі і які винесли її на природу, в ліс, геть від старої, що розкла-

лась, цивілізації, Трюффо протиставляє її «диким дітям», що належать 

цій безкультурній цивілізації. «Фаренгейт» — це фільм, в якому взято 

під захист стару класичну культуру від техніцизму й бездуховності па-

ракультури нового часу.

«Американська ніч» (1973) засвідчила бажання Трюффо постави-

ти фільм про те, як робиться кіно, дати якомога більше інформації про 

цей процес, передати атмосферу зйомок. Є тут самоіронія, зізнання ху-

дожника в тому, що сили вичерпуються. В «Американській ночі» є такі 

слова: «Фільм нагадує подорож у диліжансі. На початку шляху здається, 

що дорога буде приємною. Але поступово все міняється — пейзаж за 

вікном стає нудним, а сидіння здається жорстким». Це зізнання втомле-

ного подорожнього належить режисеру Ферро, якого грає сам Франсуа 

Трюффо. Трюффо втягує нас в атмосферу зйомок і ми бачимо, як не-

просто дається кінематографістам будь-яка дрібниця. Це не пристрасна 

сповідь на зразок «8 1/
2
» Фелліні, а ледь самоіронічне, але загалом сумне 

зізнання художника. Режисер кожного вечора зачиняється в кімнаті і 

пише діалоги для зйомок наступного дня. А на ранок актриса одержує 

текст, який відтворює її вчорашню істерику. Цікавим видається ще 

один сюжетний збіг: у «Солодкому житті» Фелліні до Риму приїжджає 

американська кінозірка і метушні довкола неї присвячується чимало 

місця. В «Американській ночі» головні ролі у фільмі француза також 

виконують американські актори, що позначається на сюжеті. Назва 

фільму — це спеціальний кінематографічний термін, який означає, що 

нічні епізоди знімаються не в темряві, а в сутінках чи на світанку, коли 

склад сонячних променів дозволяє створити на плівці подібність нічно-

го освітлення. Ця повість про людей, позбавлених ідеалів, про тих, хто 

потонув у дрібницях,— посідає помітне місце серед фільмів про роботу 

кінематографістів. За цей фільм Трюффо одержав «Оскара» (1973).

Грань між життям і мистецтвом виявляється такою нестійкою, що 

важко збагнути, де закінчується одне і де починається інше. У фільмі 
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«Останнє метро» (1980) головний герой — директор паризького теа-

тру на Мормартрі єврей Лукас Штайнер. Події розгортаються у ве-

ресні 1942 року. Історія з директором театру, який творив французьку 

культуру, будучи приреченим до знищення як нефранцуз,— це реаль-

на історія Олександра Траунера і Жозефа Косма, які під час війни пра-

цювали в підпіллі. Людина, відкинута суспільством, але яка при цьому 

вище за власне житя ставить його культуру,— центральна тема філь-

му. Воєнна тема розглядається Трюффо в принципово новому аспекті: 

як зберегти мистецтво в момент, коли в небезпеці життя? Дружину 

Лукаса Марьон зіграла Катрін Деньов, актора, який був учасником 

руху опору,— Жерар Депардьє. Фільм назвали гімном моральній силі 

парижан періоду окупації і тонким переплетенням ідей гуманізму й 

театралізації життя. 

Трюффо говорив, що він усе життя знімав фільми про дітей та про 

любов чоловіка і жінки. Історик Жан Тюлар говорив, що за фільма-

ми Трюффо майбутні покоління зможуть уявити собі життя Франції 

в 1950–1960-ті роки. Підстави для такого твердження: точність харак-

терів, історичного і соціального тла, деталей. Трюффо завжди прагнув 

відшукати в людині добре начало. В добу скепсису і цинізму з вража-

ючою наполегливістю він відстоював у своїх «антикомерційних» філь-

мах позитивні ідеали, неперехідні цінності.

Жан-Люк Годар (н. 1930). За освітою етнограф. Працював монтаже-

ром, критиком. Заявив про себе фільмом «На останньому подиху», 1959, 

де показав у рамках кримінального сюжету анархіста Мішеля, який іде 

проти моральних та правових норм суспільства. В ранніх фільмах — 

«Маленький солдат» про війну в Алжирі, війну, згубну для всіх учасни-

ків, «Жити своїм життям», «Карабінери» — Годару вдалося виробити 

гострий стиль кінооповіді, який виражався в ритмічно-імпульсивному 

монтажі, своєрідності мови, де розмовний вуличний сленг чергується 

з цитатами з різних літературних джерел. Як правило, герої Годара — 

молоді люди, які не визнають законів суспільства, прагнуть зруйнувати 

існуючий порядок. У фільмі «Альфавіль» (1965) Годар у формі фантас-

тичної антиутопії намагався викрити тоталітаризм і технократію, по-

передити про безмежну владу над особою, яка здійснюється за допо-

могою нової техніки. Наприкінці 1960-х наполегливо пропагував ідеї 

лівого екстремізму. Могутність заперечення, яку режисер виявив у пер-

ших картинах,— сліпа, злісна, безперспективна сила. Іші фільми: «Без-

умство», «Безумний П’єро», «Володимир і Роза», «Як справи?», «Тут і 

там», «Рятуйся, хто може», «Дві чи три речі, які я про неї знаю», «Італія 

бореться», «Все в порядку», «Вітер зі Сходу», «Заміжня жінка», «Окре-

мо від банди», «Жінка є жінка», «Один плюс один», «Чоловічий рід, жі-

ночий рід», «Пристрасть», «Китаянка», «Вікенд». Фільм «Ім’я: Кармен» 

(1983) здобув головний приз МКФ у Венеції.
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Для фільмів Годара характерне: 1) стрибкоподібне, вибухове чер-

гування монтажних секвенцій; 2) знімання довгих діалогів акторів і 

тільки зі спини; 3) другорядне виділяється як суттєве, а про головне 

згадується мимохідь; 4) «вклеювання» довгих монологів, які не стосу-

ються сюжету, а взяті з життя персонажів; 5) прийоми телеінтерв’ю; 

6) мультиплікація; 7) імітація прийомів китайського класичного театру; 

8) наслідування хронікально-документальному анкетуванню; 9) само-

вираження режисера.

Годар показав трагічну невідповідність між внутрішнім прагненням 

людини і повноцінним вільним життям. Творчість Годара яскраво під-

твердила кризу анархізму. Традиції правого анархізму: «Моральними 

нормами злісно нехтують і тому всюди панує руйнування».

Ален Рене (н. 1922) — поет і експериментатор одночасно. Перший 

аматорський фільм зняв 1936. Починав як документаліст — фільми 

про Ван Гога, Гогена, Пікассо, народну творчість африканських країн. 

«Вся пам’ять світу» — про французьку національну бібліотеку, «Ніч і 

туман» — про фашистський концтабір. Перший ігровий фільм — «Хі-

росіма, моя любов» (1959, приз ФІПРЕССІ у Каннах). У ньому розпо-

відається про трагічне кохання у світі, розтерзаному війнами, сміливо 

показано інтимні стосунки, зняті чисто і благородно. Цією стрічкою 

Ален Рене порушив тему пам’яті і часу, цілковитого поєднання мину-

лого і сучасного в людській свідомості. За сценарієм Алена Роб-Грійє 

поставив «Минулого літа в Марієнбаді» (1961, головний приз МКФ у 

Венеції) — блискучий за формою фільм, спроба розібратися у склад-

ності думки, її механізмі. Режисер переплів минуле і сучасне, дійсне і 

«Минулого літа в Марієнбаді». Ален Рене. 1961
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вигадане, знищивши межу між учора і сьогодні, між тим, що було, і тим, 

чого не було, але здається бажаним. У фільмі «Мюріель, або Час по-

вернення» показано події в Алжирі — відчуття відповідальності за ко-

лись вчинений злочин переслідує героя, вдирається в сучасність. «Вій-

на закінчена» (1966) — головний герой іспанський підпільник Дієго. 

Хоча громадянська війна давно закінчена, боротьба триває. У фільмі 

порушено низку гострих питань сучасного політичного життя. Фільм 

«Далеко від В’єтнаму» викриває американський мілітаризм. У «Лю-

блю тебе, люблю» (1968) режисер у фантастичній формі розвиває тему 

повернення людини до свого минулого. Освоював тему про зовнішні 

обставини, які впливають на свідомість людини, часто мимоволі. «Ста-

виський» (1974) — розповідь про відомого авантюриста, «Провидіння» 

(1977, спільно з Великобританією) у формі «потоку свідомості» пока-

зано хаотичний внутрішній світ сучасного англійського письменника. 

«Мій американський дядечко» (1980) — це дослідження біологічної 

основи людської поведінки. Алена Рене звинувачують у тому, що його 

фільми — це тільки ілюстрація теоретичних побудов французького бі-

олога Анрі Лаборі. Ця теорія намагається перенести закони, які керу-

ють поведінкою тварин, на взаємини людей. Теорія Лаборі поставлена 

в один ряд зі стереотипами масової свідомості, вплив яких, на думку 

Рене, великий в сучасному буржуазному суспільстві. Експеримент 

Рене показує, наскільки несамостійна, обмежена, невільна свідомість 

сучасної людини, як вона безперервно піддається обробці з усіх боків. 

Ален Рене вважає, що «ніхто інший, як американці, прищепили гляда-

чам звичку дивитися пережовані історії».

Якщо Робер Брессон досліджує почуття, то Рене — свідомість. Обидва 

будують модель суперечливого світу. Французька критика вважала Рене 

режисером, кожен фільм якого стає кроком вперед у кіномистецтві.

Луї Маль (н. 1932) спільно з Ж. Івом Кусто поставив «У світі мов-

чання» (1956, головний приз ІХ Каннського кінофестивалю). Перші 

повнометражні фільми — «Ліфт на ешафот» і «Коханці» — критику-

ють мораль суспільства. Для режисера любов — це протилежність бу-

денності, протиставлення порядку речей, що склався. Важливий той 

момент в житті героя, коли він починає відчувати невдоволення своїм 

існуванням і в нього з’являється нестримне бажання нового життя. 

«Зазі в метро» (1960) — картина життя, позбавлена сенсу і будь-якого 

розумного обґрунтування. У «Приватному житті» показано трагічну 

роздвоєність жінки, перетвореною рекламою в річ, зроблено спробу 

розібратися у феномені зірки. Для Маля характерна пристрасть і здат-

ність до тонкого психологічного аналізу: «Блукаючий вогник», «Віва, 

Марія!», «Злодій» (зла сатира на суспільство), «Малькутта» (доку-

ментальний), «Шум серця» (тема кровозмішання), «Лакомб Люсьєн», 

«Чорний місяць». Наприкінці 1970-х їде до США.
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Костянтин Коста-Гаврас (н. 1933) працював асистентом режисера в 

Рене Клера. Представник політичного кіно. 1965 — «Убивці в спальних 

вагонах». Успіх здобув фільмом «Дзета» (1969, приз МКФ у Каннах, 

«Оскар», премія Деллюка) — політичний детектив про вбивство грець-

кого лівого політичного діяча Ламбракіса. «Зізнання» (1969) — про події 

в Чехословаччині доби сталінізму «Становище в оточенні», 1973, «Без-

вісти пропалий» (1982, США — Золота пальмова гілка в Каннах) — ви-

криття зв’язків американських чиновників з фашистською хунтою 

в одній з латино-американських країн). 2002 поставив фільм «Амінь», 

в основі якого — реальна історія видатного вченого-хіміка, який винай-

шов газ, фашисти переконували його, що цей винахід використовується 

для очищення води, а насправді труїли ним людей у газових камерах.

АКТОРИ ФРАНЦУЗЬКОГО КІНО

На ранньому етапі кіно коміки служили насамперед для розва-

ги невибагливої аудиторії. Кіно з огляду на його технічні можливос-

ті стало чудовим засобом для чистої клоунади. Франція дала чимало 

коміків. Насамперед це Макс Ліндер (Габрієль Лев’єль). Починав на 

«справжній» сцені, але під псевдонімом, який став відомий у світі, по-

чав працювати для «Пате». Невдовзі створив образ елегантного ден-

ді, який потрапляє в різні ситуації, які контрастують з його виглядом. 

До 1914 року виступив у 400 стрічках, окремі з яких були дуже короткі. 

Його запросила американська студія «Ессеней», але там він не здобув 

успіху. Потім ще раз повернувся до Америки, де поставив костюмну 

пародію «Три мушкетери» (1922).

У французькій акторській школі існує велика кількість вправ на 

імпровізацію. Прикладом імпровізації в кіно є фільми «Чоловік і жін-

ка» режисера Клод Лелюша, який запросив двох не тільки таланови-

тих, а й здібних, досвідчених акторів для роботи в такій манері. Крім 

того, легка збудливість і здатність до прямої фантазії давно відомі як 

національна особливість французів. Тому в цій країні легко знайти 

двох акторів хорошої театральної школи, які можуть вільно говорити в 

кадрі на будь-яку тему, як це роблять Жан Луї Трентіньян та Анук Еме 

у згаданому фільмі.

Одним із найвідоміших французьких акторів є Жан Габен (1904–

1976) — знімався в класичних фільмах Марселя Карне, Жульєна Дю-

вівьє, Рене Клера, Жана Ренуара. Його вважають трагічним міфом 

сучасного кінематографа. І хоча з віком він мінявся, проте йому не 

вдалося відійти від закріпленого за ним міфу — так запевняв Андре 

Базен. Аналізуючи його творчість 1930-х років, він писав: «Як поясни-

ти цей парадокс, який здається нам тим більш кричущим, що він су-

перечить одному з найсвященніших законів кіно? Річ у тім, що Габен 

у фільмах, про які ми ведемо мову, втілює не один з багатьох сюжетів, 
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а завжди одну й ту ж історію — свою власну; й вона може закінчитися 

тільки погано»19. Цікавий факт: Габен, перш ніж підписати контракт, 

вимагав, щоб в сценарії була сцена гніву, де він відзначиться. Його по-

пулярність зберігалася до кінця життя і французькі глядачі 1950–1970 

щосуботи йшли в кінотеатр «на Габена», хоча часто ці фільми були 

зовсім слабкі. Жан-П’єр Жанкола вважав, що ніхто з великих фран-

цузьких кіноакторів не ніс «відповідальності за фільми, які зробили їх 

популярними. Але між ними і глядачами склались своєрідні, що стали 

вже звичними, стосунки, які тиснуть на сценаристів чи режисерів, по-

збавлених самобутності»20.

У Франції актори кіно є гарантією якості а також комерційного 

успіху. Їх люблять глядачі. Але це не зірки в американському значен-

ні слова. Це інтелігенти, цікаві особистості, які не тільки виконанням 

ролі, а й особистим шармом приваблюють глядачів. Наприклад, Катрін 

Деньов (н. 1943, справжнє прізвище Дорлеак): знімалась у знаменитих 

режисерів (зокрема, в Луїса Бунюеля — «Трістана», «Денна красуня»), 

але переважно у французьких. Її творча доля стала зразком благопо-

лучності і майже фантастичних удач. Але для цього треба мати таку 

ідеальну зовнішність, бути еталоном краси і жіночності, втіленням 

бездоганного смаку. Вперше Деньов з’явилась у фільмі Роже Вадима 

«Порок і доброчесність», потім у «Шербургських парасольках» Жака 

Демі. Точності самоаналізу вона вчилася в Ані Жірардо, витонченості 

пластичного малюнку ролі — у Данієль Дар’є. Катрін Деньов ніколи не 

робила культу з кар’єри. Вона не феміністка, але своїм досвідом ствер-

джує можливість і право бути незалежною від представників сильної 

статі в матеріальному і психологічному сенсі.

Великою творчою енергією і правдивістю відзначається гра Жера-

ра Депардьє (н. 1948), чиє входження в кіно було майже фантастичним, 

оскільки він народився у бідній родині і 

ще в дитинстві почав заробляти собі на 

життя, не завжди правильним шляхом. 

Його акторський талант визнали в Па-

рижі й дозволили навчатися на курсах 

драматичного мистецтва безкоштовно. 

В кіно з 1966 року. Образ грубуватого 

хлопця у фільмі «Вальсуючі» визначив 

характер багатьох майбутніх ролей. 

Знімався у Б. Бертолуччі, Ф. Трюффо 

та в багатьох інших знаменитих режи-

серів. Уславився головними ролями у 

фільмах «Дантон» (1983) та «Сірано де 

Бержерак» (1990).

Французьке кіно повною мірою відо-

бразило спосіб життя французів, їхню 
Жерар Депардьє в ролі Дантона. 

«Дантон». Анджей Вайда. 1982
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ментальність. Як в історичних сюжетах, так і в фільмах про сучасне 

життя. Кіно виявилося їхнім мистецтвом саме тому, що вони вміють 

триматися органічно і не мають потреби бути награними чи, що ще 

гірше, фальшивими. Їхня природна здатність бути самим собою, має 

витоки у щасливому поєднанні чудових кліматичних і природних 

умов їхньої землі. У характері французів чудово поєднується здоровий 

глузд, амбіційність разом із розумною дозою легковажності й несер-

йозності. Непереможна життєва сила є джерелом спраги кохання, що 

в свою чергу спонукає до відображення на екрані одного з провідних 

мотивів французького кіно. Вітальність наснажує і комедійні таланти.

Та все ж, замкненість на своєму особистому — настрої, почуття — 

призвело до відчутного творчого виснаження творчого потенціалу кіно, 

кохання звузилось до еротики, а то й сексу (фільми П’єра Шеро).
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Фільми, рекомендовані для перегляду:

«Наполеон». Абель Ганс, 1927.

«Набережна туманів». Марсель Карне, 1938.

«Велика ілюзія». Жан Ренуар, 1936.

«Правила гри». Жан Ренуар, 1939.

«Засуджений до смертної кари втік». Робер Брессон, 1956.
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«456 за Фаренгейтом». Франсуа Трюффо, 1966.

«Останнє метро». Франсуа Трюффо, 1982.

«Минулого року в Марієнбаді». Ален Рене, 1961.

«Сірано де Бержерак». Жан-Поль Раппен, 1990.

Запитання до семінару «Кіно Франції»

1. Особливості та значення французького авангарду.

2. «Поетичний реалізм». Жан Ренуар, Жан Віго, Марсель Карне, Рене Клер, 

Жюльєн Дювів’є.

3. Найпоширеніший жанр французького кіно (Фернандель, Жак Таті, Бур-

віль, Луї де Фюнес, П’єр Рішар).

4. «Нова хвиля» і якісні зміни в кіно. Лірика і філософія Франсуа Трюффо. 

Формалізм Годара. Інтелектуальні вправи Алена Рене. Клод Шаброль та інші:

а) Втрата культурних надбань як проблема («451 за Фаренгейтом»,

  «Дика дитина»);

б) Мішель з «На останньому подиху»). Шлях до самознищення чи

 привабливість пороку? 

в) Інтелектуальний внесок в кіно Жак-Люк Годара і Алена Рене;

г) Тема сирітства у фільмах Франсуа Трюффо.

5. Актор-особистість — багатство французького кіно. Жан Габен, Мішель 

Сімон, Мішель Морган, Жерар Філіп, Жанна Моро, Жан-П’єр Лео, Жан-Поль 

Бельмондо, Катрін Деньов.

6. 90-ті роки. Нові імена. Французька політика в галузі кіно. Захист націо-
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Кіно НімеччиниКіно Німеччини

ПЛАН

1. Ранні фільми. Історичний жанр
2. Передумови, витоки й суть експресіонізму
3. Основні риси кіноекспресіонізму та його значення
4. Камершпіле. «Остання людина» Фрідріха Мурнау
5. Фільми Георга Вільгельма Пабста. «Голубий ангел» Дж. Штернберга
6. Кіно часів тоталітаризму (1933–1945)
7. Повоєнні роки, занепад кіно
8. Становлення «Молодого німецького кіно»
9. Райнер Вернер Фасбіндер

10. Фолькер Шлендорф
11. Вернер Герцог
12. Вім Вендерс

Німецьке кіно з 1895 по 1933 роки поділяють на періоди: архаїчний 

(1895–1918), повоєнний (1918–1924), час стабілізації (1924–1929) 

і передгітлерівський (1930–1933). Датою ж народження німецько-

го кіно вважають 1917 рік, коли виникла студія УФА. Перша світова 

вій на вельми вплинула на розвиток німецької кінематографії, випуск 

фільмів зріс з початком війни.

РАННІ ФІЛЬМИ. ІСТОРИЧНИЙ ЖАНР 

1913 року німецький письменник Ганс Еверс, який наслідував стиль 

Едгара По та Гофмана, у творі «Празький студент» зобразив бідного 

студента Болдуїна, який підписав договір із дивним зловісним чарівни-

ком Скапінеллі. Той пообіцяв вигідно одружити Болдуїна, але поставив 

умову: студента всюди супроводжуватиме його двійник. Болдуїн зна-

йомиться з графинею, закохується, але поклонник графині викликає 

його на дуель. Студент — знаменитий фехтувальник, хоче пощадити 

суперника, але запізнюється, і коли приходить на поєдинок, дізнаєть-

ся, що двійник убив його. Болдуїн потрапляє в немилість до графині, 

намагається виправдатись, але двійник всі його спроби зводить нані-

вець. Врешті Болдуїн стріляє у свого двійника, але куля вбиває його са-

мого. Однойменний фільм за цим твором 1913 року поставив Стеллан 

Рійє з Паулем Вегенером в головній ролі. Він вперше утвердив в кіно 

тему, яка стала насланням німецького кіно,— тему глибокого, зміша-
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Кіно Німеччини ного зі страхом самопізнання, символічно зафіксував особливий різ-

новид розірваної свідомості: студент у владі другого «я». Болдуїн не є 

частиною світу; світ у ньому самому. Дія фільму — у вигаданій сфері, 

де вимоги соціальної реальності можна не брати до уваги. Ця обстави-

на частково пояснює прихильність німецького раннього кіно до фан-

тастичних сюжетів. Він засвідчив також, що німецьке кіно має справу 

із загадковими явищами, які не піддаються поясненню.

1914 року П. Вегенер і Г. Гален поставили «Голем» за повістю пись-

менника з Праги Густава Мейрінка, в основі якої лежать фантастичні 

події, які розігралися в єврейському кварталі Праги (в якості неомі-

фологічного підтексту в творі виступають езотеричні таємниці Каба-

ли). В центрі «Голема», а також «Гомункулуса» (О. Рипперт, 1916) — 

штучні істоти, які є психологічними збоченцями. Ставши жорстокими 

тиранами, обидва помирають смертю такою ж протиприродною, як і 

їхнє походження. У цих фільмах проявилися похмурі передчуття. Крім 

того, багато хто з тодішніх критиків переконував режисерів у тому, що 

специфічні можливості нового мистецтва проявляються в зображенні 

не реального життя, а вигаданих створінь, породжених грою фантазії. 

Таким чином фільми Вегенера відображали важливі події, які відбува-

лися в глибинах колективної свідомості.

Під впливом війни німецький уряд взявся за створення кіноінду-

стрії, розуміючи, що кіно й надалі не втратить свого значення як за-

сіб впливу на глядача, як зброя політичного і військового формуван-

ня громадської думки. Німецьке кіно народилося не тільки тому, що 

1918 року заснували концерн УФА (Universum Film Aktengesellschaft), 

воно виникло на хвилі інтелектуального збудження, яке прокотилося 

Німеччиною після війни.

На початку 1920-х років, в часи Веймарської республіки, в Німеч-

чині було відмінено цензуру, свобода тлумачилась як свобода насоло-

ди життям. В кіно найбільш поширеними були: історично-костюмна 

драма, пригодницький та кримінально-детективний жанри, а також 

психологічна драма. Серед фільмів УФА популярними, зокрема, ста-

ли фільми Ернста Любича. Любич починав у театрі як учень Макса 

Рейнгардта, саме в цього режисера і реформатора театру він навчився 

працювати з великою масою людей. Любич залучав численні масовки 

для фільмів і показував натовп так, що людина здавалась неприкаян-

ною істотою у світі, де виникла загроза панування натовпу. Це про-

явилось у фільмах «Мадам Дюбаррі» — сюжет з часів Французької 

революції, «Анна Болейн» — з англійської історії. Фільми Любича Пол 

Рота назвав сумішшю Рейнгардта і костюмерної, в них ігнорувалися 

історичні факти, великі події позбавлялися серйозності. А сучасний 

дослідник Марс Сільберман, автор книги «Німецьке кіно. Тексти в 

контексті», вважає 18 вересня 1919 року — день прем’єри «Мадам Дю-

баррі» — істо ричною датою німецького кіно. У фільмі, на його думку, 
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проявився новий спосіб зображальної стратегії, завдяки якій ефектно 

показано картини соціального колапсу і змін, а німецьке кіно Веймар-

ського періоду якраз і показувало колапс імперії Вільгельма, що стався 

1918 року, у більше чи менше фантастичних, а також в реалістичних 

фільмах, пропонуючи новий шлях зображення соціальних стосунків1. 

Любич структурував фільм довкола оповіді, характерів та історичної 

вистави, адаптуючи події більше до популярної літератури, ніж до іс-

торії чи історіографії.

Популярними в тогочасній Німеччині були також історичні й екзо-

тичні драми. Такі з них, як «Індійська гробниця» Джое Мая, «Дружина 

фараона» Е. Любича, «Таємниці Бомбея» А. Хольца, охоплювали вели-

чезні географічні простори і свідчили про те, як болісно переживали 

німці свою відторгненість від світу, тоді як «морські» країни Європи 

мали багато колоній. Фільми також підводили глядача до висновку, що 

життя у всі часи було важким.

ПЕРЕДУМОВИ, ВИТОКИ І СУТЬ ЕКСПРЕСІОНІЗМУ

Та найяскравішим явищем німецького кіно 1920-х років став екс-

пресіонізм. Як напрям в літературі й театрі він виник у німецькомов-

них країнах близько 1910 року і наклав відбиток на образотворче мис-

тецтво і музику. Частково мав місце також у творчості символістів 

з кінця ХІХ століття й у філософії Ніцше та Бергсона. Звільнене від 

обов’язку наслідувати дійсність мистецтво звернулося до внутрішньо-

го світу людини. Але не індивіда, а Людини взагалі, в контексті світу і 

наближеного до абсолюту. Експресія мала бути дією: динамічним ви-

разом активного бунту, проявлятися в засобах, будуватися на конт-

расті протилежностей екстазу з вульгарністю, поетичної тендітності 

з криком пафосу й гротеску. Хоча експресіонізм мав своє обличчя в 

мистецтві інших європейських країн, найкраще він проявився в Ні-

меччині. А особливо в кіно — почавшись з постаті фільму «Кабінет 

доктора Калігарі» й діставши назву «калігаризм». Фільм цей викорис-

тав досягнення театру й образотворчого мистецтва в декораціях, а та-

кож у творенні простору світу.

Німецьке кіно раннього періоду, як вважає кінознавець Зігфрід 

Кракауер, воліє говорити про колективну душу2. За час втечі від реаль-

ності німецька колективна душа зазнала немало потрясінь. Віковічну 

віру в необхідність авторитарного режиму роз’їдали сумніви і все-таки 

німці не бажали з тією вірою розлучатися. У морально й матеріально 

важкі повоєнні роки більшість німців хотіли вирватись з-під тиску гру-

бого зовнішнього світу, зануритися в незбагненний світ душі. Так ви-

ник експресіонізм — художній напрям у австрійсько-німецькому мис-

тецтві 1915–1925 років, один із напрямів європейського модернізму, 

стиль розгромлених у світовій війні. 
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Поява його пов’язана із 

загостренням соціальних 

су перечностей в Німеччині 

та Австрії після Першої сві-

тової війни. Протест проти 

війни, проти засилля «ре-

чей» і утиску особистості 

бездушними соціальними 

механізмами режисери по-

єднували з почуттям жаху 

перед хаосом буття. 

В основі експресіоніз-

му — принцип суб’єктивної 

інтерпретації дійсності. Експресіонізм відкидав принцип відображен-

ня дійсності, оголошував її лише проекцією «внутрішнього бачення» 

людини. Світ поставав фантастично деформований, позбавлений при-

родних обрисів. Фатум уособлювався в одній персоні. Це обумовило 

потяг до ірраціональності, переважанню ліричного або гротескно-

фантастичного начал. Велике значення надавалося галюцинаціям, 

снам, кошмарам безумців, для зображення яких використовувалися 

багатократні експозиції і напливи. Актори наближали своїх героїв до 

масок. Декорації, костюми також мали відображати внутрішній стан 

людини.

Першим фільмом цього напряму став «Кабінет доктора Калігарі» Ро-

берта Віне (1920). Роберт Віне — син придворного актора Карла Віне — 

спершу працював у театрі, та успіх здобув у кіно: окрім «Калігарі», по-

ставив фільми «Генуїна» (1920), «Раскольников» (1923) за Достоєвським, 

залучивши до участі акторів Московського художнього театру, а його 

фільм «Руки Орлака» (1925) підбив підсумок під поняттям «калігариз-

му», що означав схильність до хворобливої фантастики. 

Сценарій «Калігарі» написали Ганс Яновіц і Карл Майєр. Стиль 

фільму визначила участь у ньому художників. Один із них — Герман 

Варм — вважав, що «фільми повинні стати малюнками, які ожили». 

Таким чином на екрані постало дивне життя абстрактних форм — ву-

лиці, будинки, намальовані на декораціях, виглядали не реальними, а 

деформованими, умовними — фільм став поворотним в історії декора-

ційного мистецтва. Але ні декорації, ні своєрідна гра акторів не могли 

б дати необхідного ефекту без специфічного освітлення. «Світло вдих-

нуло душу в експресіоністські фільми»,— написав у своїй книзі про 

експресіонізм Рудольф Курц. І навпаки: душа стала джерелом світла. 

Герої фільму — фокусник Калігарі (Вернер Краус) та його медіум 

Чезаре, який під дією гіпнозу таємно вбиває невинних людей. В ролі 

сомнамбули Чезаре знявся актор Конрад Фейдт, який також починав 

у Макса Рейнгардта. Фейдт творив індивідуальних героїв, але не пере-

«Кабінет доктора Калігарі».
Роберт Віне. 1919
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втілювався, не жив життям свого героя, а піддавав образ свого роду 

психологічній «інфекції». Завдяки суб’єктивному підходу до роботи 

над роллю, актор підпорядковував характер героя собі, домагаючись 

проникнення в затуманені безодні психіки героїв. Наприклад, у філь-

мі «Паганіні» він зіграв легендарного скрипаля і це був образ людини, 

що володіла невідомою таємницею мистецтва, яке викликало безмеж-

не захоплення і разом з тим містичний страх. Злами психіки актор 

передавав також у фільмі «Руки Орлака», герой якого, як і Паганіні, 

був музикантом. Фейдт у 1920-х роках здобув репутацію «демонічного 

арти ста», «майстра містичного жанру».

Калігарі, як його тлумачить Зігфрід Кракауер,— своєрідний пред-

теча Гітлера, тому що пускає в хід гіпнотичну владу для повного під-

корення пацієнта своїй волі. Ідея фільму — протест проти злочинної 

влади. Сучасні дослідники вважають, що це інтерпретаційне наду-

живання. Справді, у фільмі показано, як панує демонічна влада, яка 

одурманює підданих, злочинно їх використовує. Коли у фіналі «справ-

жній» доктор з’являється в декораціях, що належать шизофренічним 

візіям, то цим підкреслюється його грізна двозначність. Навіть тракто-

ваний дослівно фільм є спробою зображення метафізичного страху, 

який виражається відчуттям розщеплення демонічної інгеренції в по-

рядок світу.

Ключові теми експресіонізму — теми маніакальної влади, тиранії, 

хворобливої, злочинної психіки, містичного фатуму,— часто вирішу-

валися на матеріалі легенд, народних казок і переказів про відьом, пе-

ревертнів, вампірів.

Вважається, що експресіоністичні елементи домінували в німецько-

му кіно аж до появи звуку. А Вернер Герцог, апелюючи до експресіо-

нізму, і зокрема до фільму Фрідріха Мурнау «Носферату — симфонія 

жаху», 1979 року поставив фільм «Носферату-вампір».

ОСНОВНІ РИСИ ЕКСПРЕСІОНІЗМУ ТА ЙОГО ЗНАЧЕННЯ 

Крім згаданого суб’єктивного тлумачення реальної дійсності, для 

фільмів цього напряму були характерні також ідеї приреченості, 

протиставлення героя ворожому світу. Головні персонажі багатьох 

фільмів — зловісні містичні істоти: гомункулус (однойменні фільми 

О. Рипперта і Р. Райнерта), вампір у «Носферату — симфонія жаху» 

Фрідріха Мурнау, 1922 (режисер тут вийшов на натуру і зробив її важ-

ливим емоційним компонентом), смерть у «Втомленій смерті» Фріца 

Ланга, 1921 (три історії, які відбувалися в різні епохи, в різному соці-

альному середовищі, але присвячені одній і тій же темі — неминучості 

смерті) й нарешті — гіпнотизери: Калігарі з фільму Р. Віне і Мабузе 

з фільму «Доктор Мабузе — гравець» Фріца Ланга (1922). У «Кабіне-

ті воскових фігур» Пауля Лені (1922) розповідається про трьох тира-
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нів — Гарунь аль-Рашида, Івана Грозного 

і Джека Потрошителя — цей фільм став 

лебединою піснею експресіоністської 

казкової фантастики.

Задуми сценаріїв, зображальні концеп-

ції фільмів, особливе бачення світу і лю-

дини — все це йшло від творів німецького 

(гофманівського) романтизму.

Значення для кіно фільмів експресіо-

нізму — в намаганні візуально передати 

стан душі. Висока зображальна культура 

кращих фільмів цього напрямку, май-

стерність у створенні кінематографічного простору за допомогою 

світла і тіні вплинули на розвиток зображальних засобів кіномисте-

цтва. Цей напрям збагатив виражальні засоби кіно. Експресіоністи 

першими звернули увагу на зображальну композицію фільму, вони 

зрозуміли, що декорації, освітлення, рух знімальної камери — це спо-

сіб передачі змісту. Експресіонізм навчив кінематографістів мислити 

цілісно, створювати кадр з різних елементів, поєднуючи актор ську 

гру з декораціями.

Майже одночасно з експресіонізмом у Німеччині створювалися 

фільми в неоромантичних традиціях, які вели глядача у світ казки, мі-

фології чи далекого майбутнього. Насамперед це фільми Арнольда Фан-

ка, де розповідається про непізнаваність сил природи, про те, як вони 

вступають у єдиноборство з людиною («Гора долі» і «Священна гора»). 

Головним представником цього напряму був Фріц Ланг (1890–1976). 

Після навчання з фаху архітектури та живопису у Відні та Мюнхені, 

1918 року переїжджає до Берліна, де ставить перший фільм «Втомлена 

смерть» (1921) — легенду, що ґрунтується на мотиві переселення душ 

закоханих та їх поневірянні у часі й просторі. Ланг стає одним з про-

відних режисерів німецького кіно насамперед завдяки послідовному в 

мистецькому плані прагненні дотримання стилю. Його фільм «Доктор 

Мабузе — гравець» — варіант доктора Калігарі. Мабузе — багатоли-

кий злочинець-гіпнотизер і вбивця, який діє з укриття за допомогою 

банди вірних йому слуг. Він використовує гіпноз і вбиває заради за-

доволення вбивати. Тиран тут ототожнюється з хаосом. Середовище 

також спеціально деформоване, гра акторів експресіоністична. Фільм 

має могутню режисерську концепцію, складну, наповнену багатолі-

нійними сюжетами побудову, високу художню культуру і тему, вине-

сену з надр національного розлому. 

1924 року Ланг поставив фільм «Нібелунги», де відобразив фаталізм 

та ідеалізацію минулого. Двосерійний фільм: (І серія — «Смерть Зіг-

фріда», ІІ — «Помста Кримгільди») базувався на середньовічному на-

ціональному епосі «Пісня про Нібелунгів», де прославлялись звитяги і 

«Носферату — симфонія жаху». 
Фрідріх Мурнау. 1922
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лицарські подвиги давніх племен в часи 

загарбницьких воєн Атілли (цей образ — 

ще один варіант тирана). «Нібелунги» 

називали найбільш німецьким фільмом 

з усіх, які досі виходили, фільм продо-

вжує вражати розмахом і майстерністю. 

Це було справжнє досягнення сцено-

графії. Монументальний, поставлений 

з незвичною фантазією і пластичною 

силою, фільм відповідав очікуванням 

німців після програної війни і неспокій-

них років Веймарської республіки. Сам 

Ланг визначив його як «твір справді на-

родний, який, як і сага про Нібелунгів, 

є твором великого германського духу». 

Ланг, який пройшов школу експресіо-

нізму, зумів створити атмосферу легендарної епохи. Витоки художніх 

особливостей фільму «Нібелунги» пов’язані також з мистецтвом того 

часу: характерний декор у стилі Віденських майстерень послужив мо-

деллю для костюмів і декорацій.

1927 року під враженням від поїздки на навчання у США Ланг 

зняв фільм-гігант «Метрополіс». Метрополіс — це місто майбутньо-

го, побудоване водночас на землі і під землею. У вічній темряві жи-

вуть робітники-невільники, вони безперервно працюють, щоб забез-

печити жителям верхнього міста максимальні зручності. Під землею 

з’являється дівчина Марія, яка вмовляє робітників не бунтувати, вре-

шті все закінчується миром і син капіталіста одружується з Марією. 

Фільм був пропагандою класового миру. З цього приводу німецький 

критик Пауль Ікес писав: «Нещастя Ланга полягають в тому, що для 

нього важлива не ідея фільму, а його зображальне вирішення. (...) Зо-

бражальний лад тероризував Ланга і в «Нібелунгах», але сам зміст 

легенди стримував режисера. У «Метрополісі» його вже нічого не 

зв’язувало, і сталось непоправне»3. Справді, окрема людина у цьому 

фільмі була частинкою людської архітектури. Єжи Тепліц висловив 

жаль, що такі величезні технічні можливості використані для кепської 

історії. Велике враження справляють макети, декорації, чудові режи-

серські знахідки. На момент замкнутості звернув увагу Геста Вернер: 

«Клаустофобія — страх перед замкнутим простором — була джерелом 

натхнення для Фріца Ланга в його кращих фільмах. У зображенні лю-

дини, яка не знаходить виходу із заплутаного лабіринту міста-молоха, 

проявляється вплив експресіоністичних концепцій «замкнутих сві-

тів», з яких немає виходу»4. 2010 року на МКФ у Берліні було показа-

но відреставрований фільм «Метрополіс», який справив на сучасного 

глядача велике враження.

«Метрополіс».
Фріц Ланга. 1927
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Після фільму «М» («Убивця серед нас», 1931) Ланг емігрує до Фран-

ції, через три роки їде у США, де поставив вестерни «Сліпа лють», 

1936, «Повернення Френка Джеймса», «Вестерн юніон», а також три 

антифашистські фільми — «Полювання на людину», «І кати вмирають 

також», «Міністерство страху». До Берліна повернувся 1958 року.

ПОЧАТОК КАММЕРШПІЛЕ.
«ОСТАННЯ ЛЮДИНА» ФРІДРІХА МУРНАУ

В середині 1920-х років виникає явище, яке дістало назву «нова 

речовість» — вияв цинізму і покірності долі. Але з другого боку, воно 

мало і позитивні риси: режисери почали ставитися до безпосередньої 

дійсності з підвищеною цікавістю, оскільки в них виникло бажання 

сприймати реальні речі такими, якими вони є, без будь-яких ідеалізу-

ючих чи романтичних фільтрів. Отож місцем дії таких камерних драм 

були вулиці і площі міст, тісні квартири. Тема міста активно розробля-

лася в німецькому кіно ще в часи експресіонізму. Зокрема, у фільмі 

«Вулиця» Карла Грюне (1923) місто зображене як вампір, який розди-

рає кожного, хто потрапляє йому до рук. В період стабілізації знову-

таки виходять фільми про життя людей міста — замкнутого простору 

вулиць та окремих будинків. Такі фільми свідчили про параліч колек-

тивної душі і проливали світло на її психологічний зміст.

На відміну від експресіонізму, поетика каммершпіле реалістична. 

Фільмом, зорієнтованим на суспільний німецький реалізм, є «Остан-

ня людина» Фрідріха Мурнау за сценарієм Карла Майєра. Мурнау тут 

розкриває саме життя міста і місцем дії є великий готель Берліна, що 

називається «Атлантік». Дехто вважає фільм простим, односкладо-

вим, іноді він сприймався навіть як примітивний, проте і досі він не 

перестає привертати до себе увагу. Він засвідчив перехід від експресі-

онізму до «нової речовості». Мурнау засвоїв уроки й експресіонізму,

і психологічного реаліз-

му каммершпіле, тож 

експресіоністична сти-

лістика і характерна те-

ма дрейфують тут у бік 

реалізму з виразним со-

ціальним забарвленням. 

У фільмі розказано іс-

торію стресу людини, а 

динамізація дії відбува-

ється завдяки світлотіні, 

композиції, які в свою 

чергу вказують на сус-

пільну ієрархію. «Остання людина». Фрідріх Мурнау. 1924
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Готель «Атлантік» справді нагадує океан — це місце, що постійно 

вирує, сотні людей заходять і виходять. Перед дверима, які ніколи 

не зачиняються, їх вітає вже немолодий швейцар — постать, нероз-

лучна з готелем і як готель, пишна — це міцний чоловік в уніформі, 

з бакенбардами. Його зіграв Еміль Яннінгс. Досі основною темою 

цього актора в кіно була трагедія сильного, владного чоловіка, якого 

знищує пристрасть до фатальної жінки. Він грав і в історичних філь-

мах, але його цікавила не історія, а психологічний конфлікт, процес 

морального падіння великої історичної особи. У фільмі Мурнау він 

грав інше: його швейцар не падає жертвою байдужості жінки, його 

вбиває байдужість соціального середовища. Одного разу виявляєть-

ся, що він уже не може піднімати важких валіз,— і його звільняють. 

Замість рухливого й активного життя його призначають прибирати 

в туалеті. Час тут плине повільно і все важливе відбувається десь над 

ним. Крім зображення соціального контрасту між клієнтами готелю 

та обслугою, підкресленого монтажем, фільм розповідає про старість, 

тобто, про найдраматичніший момент, який зумовлений власне ста-

рістю, що приносить спокій, але викидає людину на маргінес життя. 

Втрата роботи знищує в людині відчуття цінності життя. Швейцар 

з фільму «Остання людина» переживає найболіснішу драму втрати 

свого місця в житті, що виникає з відчуття, що він уже нікому не по-

трібний.

«Нова речовість», яка проголосила принцип нейтрального, об’єк-

тивного погляду на світ і людей, знайшла своє відображення у так зва-

них фільмах-оглядах, до яких належать «Пригоди десятимарочної кре-

дитки» (Бертоль Фіртель, 1926). Фільм доводив, що життя безперервно 

тече, не маючи ні початку, ні кінця. Концепція огляду лежала і в основі 

репортажної стрічки «Берлін — симфонія великого міста», ідея яко-

го належала Карлу Майєру (1927, режисер Вальтер Рутман). Це фор-

малістична інтерпретація новаторського фотографічного матеріалу. 

Коцепція «нової речовості» знайшла у фільмі найповніше вираження. 

Оператор Карл Фрейнд, вважаючи репортажну зйомку єдиною, що 

може відтворити життя на екрані, зняв живе місто як дивовижний, 

складний, здатний несхибно функціонувати організм. Але що за цим? 

Оцінюючи фільм, польський письменник Юзеф Вітлін запитував: 

«Куди мчать ці поїзди, ці машини й омнібуси? Хіба за цією всією жит-

тєвою мішурою не криється пронизлива порожнеча, від якої не можна 

ні поїхати, ні полетіти?». І підсумовував: «Фільм Рутмана — це справ-

жня епопея наших днів, і — додам — трагічна епопея»5. 

Німці не дали комедій. Як пояснювали дослідники, комедію з її ві-

рою у фортуну і наївним прагненням до звичайного щастя — навряд 

чи могла прийняти німецька свідомість. Вона суперечила традиційним 

умонастроям, в яких знецінювалось поняття удачі і звеличувалась ідея 

фатуму.
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ФІЛЬМИ ГЕОРГА ВІЛЬГЕЛЬМА ПАБСТА.
«ГОЛУБИЙ АНГЕЛ» ДЖ. ШТЕРНБЕРГА

Георг Вільгельм Пабст (1885–1965) увійшов в історію німецького 

кіно як представник реалізму. Це твердження базувалося насампе-

ред на фільмах «Безрадісний провулок» (1925) та «Щоденник падшої 

жінки» (1929, за романом Маргарити Белі). Н. Єфімов, автор книжки 

про Пабста, написаної в 1930-х роках, представляє його творчість як 

боротьбу ідейних тенденцій — соціальної правди та фрейдистських 

спотворень і доводить, що його творчості притаманні фрейдистські 

тенденції у спробі пояснити всю дійсність бунтом підсвідомого.

У фільмі «Безрадісний провулок» (за твором Гуго Беттауера) показа-

но Відень після Першої світової війни, в епоху голоду та інфляції. Щиро 

і з жорстокою відвертістю режисер змалював картину зубожіння чи-

новного люду імперії, яка розпалась. У фільмі показано відворотні об-

рази тих, хто наживається на горі інших. Серед них — власниця при-

тону фрау Грейфер, м’ясник і спекулянт Генец. М’ясник — господар 

життя нещасних людей, які по кілька днів стоять в черзі в його крамни-

цю. Аристократ Румфорт особливо безпорадний — він втрачає всі свої 

заощад ження. Донька чиновника, аби врятувати родину, влаштовуєть-

ся на роботу в дім побачень. Чимало місця займає історія повії та її ко-

лишнього коханця. І хоча в роботу режисера втручалися і студія, і цен-

зура, він зберіг гострий погляд на світ, показав пряму залежність між 

стражданням окремої людини і соціальною несправедливістю. У філь-

мі — блискучий акторський ансамбль: 19-річна шведська актриса Ґрета 

Ґарбо зіграла доньку Румфорта, Аста Нільсен знялась у ролі Міцці.

1926 року вийшов фільм «Таємниця однієї душі», герой якого став 

свідком убивства жінки, і сам порізався. Відтоді в нього психічне зру-

шення — острах гострих предметів і острах вбити дружину. Внутріш-

ній стан передається через сни. У фільмі Пабст довів, що кіно може пе-

редати процес мислення людини. Режисер звертався не до видатних 

акторів, а волів непрофесіоналів, вважаючи, що через зовнішні дані 

має виражатись характер «видимої людини».

Великого значеня Пабст надавав деталям, завдяки чому моделював 

атмосферу та настрій своїх фільмів. Він не намагався встановити за-

мість об’єктивної дійсності свій суб’єктивний світ. Та все ж, показу-

вав світ у деформованому вигляді з архітектурою, виконаною дещо в 

ірреальному плані. У фільмі «Жінка в лабіринті» режисер знову по-

казав період краху Австро-Угорської імперії. Монархія Габсбургів 

впала, старовинна аристократія розорена, діляги витісняють дворян. 

Пабст не приховує своїх симпатій до дворян Відня. 1927 року виходить 

фільм «Любов Жанни Ней», в основі якого — однойменний роман Іллі 

Еренбурга. Образ революціонерів романтизований. Агент Антанти 

(француз), Жанна — його донька. Бравий молодець — переодягнутий 



70

більшовик Андрій. Між цими замаскованими героями точиться таєм-

на боротьба.

У «Скриньці Пандори», 1929 (як і в «Голубому ангелі» Штернберга, 

що вийшов того ж року) показано драму торжествуючої плоті. В осно-

ву фільму Пабста лягла п’єса Франка Ведекінда, в якій герої жили не 

власним життям, а служили ілюстрацією моральних установок: образ 

Лулу — порочної містичної істоти, яка приносить загибель чоловікам,— 

втілює руйнівну силу статевого почуття. Саме так трактували на сцені 

цю п’єсу. Пабст же показав Лулу як чисте створіння з молодим тре-

нованим тілом. Вона й не підозрює про страшні властивості своїх чар. 

Чоловік, який в неї закохався, передбачає свою загибель, але вперто 

бореться з фатумом. У фільмах Пабста сексуальний світ має велике 

значення. «Скринька Пандори» і «Щоденник падшої жінки» стали 

втечею від реальності, і це пояснюється особливим інтересом Пабста 

до філософії. В обох фільмах ішлося про взаємозв’язок між соціальни-

ми і психологічними процесами, точніше, між соціальним розкладом і 

сексуальною нестриманістю. «Скриньку Пандори» сучасники визна-

ли невдачею. Про Пабста З. Кракауер написав: «Якщо справедливо те, 

що тільки розум, який не чіпляється за точні визначення, може допо-

могти численним реальним явищам дійсності самим проявляти свою 

суть, то Пабст — незрівнянний спостерігач таких феноменів.

Правдоподібність пабстівських картин тримається на байдужості 

режисера. ...Якщо український режисер Довженко нерідко перетво-

рює кадр в стоп-кадр, щоб його зміст донести до сприйняття глядача, 

то Пабст ніколи не дає йому уважно розгледіти окреме зображення»6. 

Інші фільми Пабста: «Тригрошова опе-

ра», «Солідарність», «Атлантида», «Дон Кі-

хот». Емігрував до Франції, потім до США, 

після війни повернувся до Австрії.

Особливе місце в контексті фільмів про 

жінок-вамп займає «Голубий ангел» за по-

вістю Генріха Манна «Професор Унрат» 

американця Джозефа Штернберга, зня-

тий в Німеччині. Фільм варто сприймати в 

контексті фільмів про жінок-вамп. Він зна-

менитий насамперед тим, що роль Лоли 

в ньому зіграла молода Марлен Дітріх. 

Фільм став документом тодішніх психоло-

гічних настроїв. Тіснота в кадрі, постійне 

втручання в дію неживих предметів (тру-

сики Лоли, які потрапили до кишені вчите-

ля), перетворює середовище в мікрокосм, 

яким керують розгнуздані інстинкти. Фільм 

здобув успіх у глядачів. Причини успіху: 
«Голубий ангел».

Джозеф Штернберг. 1929
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шокуючий сюжет, а крім того, героїня Марлен Дітріх змушувала кож-

ного ламати собі голову над тим, що приховано за її черствим егоїзмом 

і холодним нахабством. А ще — відвертий садизм і видовище душев-

них тортур, які приваблюють публіку. Лола у фільмі не тільки знищила 

вчителя, а й зруйнувала його середовище. Фільм передає підсвідомий 

страх перед сліпотою любові.

КІНО ЧАСІВ ТОТАЛІТАРИЗМУ (1933–1945)

Під час існування Третього Рейху кіно було поставлено на службу 

гітлерівському режиму. Найвідомішою на початку 1930-х років стала 

режисер-документаліст Лені Ріфеншталь. Кар’єру в кіно почала як 

актриса, знімаючись у фільмах А. Фанка. Маючи твердий, мужній ха-

рактер, зуміла домогтися хорошого ставлення Гітлера, який довіряв їй 

найважливіші постановки: «Тріумф волі» (1935) — репортаж про з’їзд 

нацистської партії в Нюрнберзі й «Олімпія-фільм» (1938) про олімпій-

ські ігри в Берліні 1936 року. Л. Ріфеншталь зробила значний внесок в 

естетизацію нацистського «нового порядку».

В Німеччині виходили не тільки пропагандистські фільми, а й філь-

ми різних жанрів — комедії, мелодрами, екранізації, що мали більшу 

перевагу в глядача і, хоча й у прикрашеному вигляді, відображали по-

всякденність. Пропагандистські фільми мали свою функцію: пошуки 

ворога. Якщо в радянському кіно — за класовим принципом («Великий 

громадянин»), то в німецькому — за расовим («Єврей Зюсс»). Це кіно, 

засноване на розмовності, характерах, сюжетності, загальнодоступ-

ності.

Геббельс (промова 9 лютого 1934 ро-

ку) був переконаний: «В мистецтві 

нам не потрібне середовище, якого 

немає в житті, нам не потрібні люди, 

яких немає в житті», і запевняв, що 

«німецьке кіно одного разу підко-

рить світ, якщо знову буде виступати 

як німецьке кіно, якщо відобразить 

наш спосіб існування, нашу своєрід-

ність, наш характер, наші переваги і, 

якщо хочете, наші недоліки»7.

1936 року фільм Карла Ріттера 

«Зрадник» одержав приз Міжнарод-

ного кінофестивалю у Венеції. «Фільм 

показує те, що може трапитися з 

кожним з нас, як людина, що займає 

відповідальне становище, внаслідок 

легковажності і необдуманості може 
«Тріумф волі».

Лені Ріфеншталь. 1935
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стати зрадником; але він показує також, як солдат, виконуючи свою клят-

ву на вірність вітчизні і який дорожить своєю честю, починає підозрюва-

ти зраду і тим самим сприяє з’ясуванню істинних обставин справи»8.

В кінематографі гітлерівської Німеччини існувала ієрархія, за якою 

визначали «особливо цінні в державно-політичному і художньому 

сенсі» фільми. До таких віднесли «Повернення» (1941) Густава Учиць-

кі, що також здобув нагороду у Венеції — Кубок Муссоліні. Судячи з 

фрагменту рецензії, він виразив реваншистські настрої німецьких гро-

мадян. «В цьому великому і захопливому творі на прикладі долі фоль-

ксдойчів, чоловіків і жінок, восени 1939 року розкриваються причини 

нав’язаної нам фатальної боротьби. Що стосується Німеччини, то мова 

йшла не про імперіалістичні завоювання; з самого початку це було пи-

тання про визнання за німцями права на життя в цьому світі, про га-

рантії їхнього існування, як фізичного, так і душевного. Те, що цими 

днями і тижнями поширюється правлячими колами з-за Ла-Маншу та 

океану, бере свій початок в злиднях фольксдойчів за десятиріччя до 

1 вересня 1939 року. Це жорстока воля плутократичних демократій 

знищити, вбити, викоренити Німеччину і німців. За долями з фільму 

«Повернення» стоять сотні тисяч інших»9.

Пропаганда полягала і в тому, щоб «виводити на чисту воду» мілі-

тарні злочини своїх супротивників, зокрема, англійців — таким було 

завдання фільму «Дядечко Крюгер» режисера Ганса Штайнхофа 

(1941), на які Німеччина не шкодувала художніх і постановочних за-

трат. «Вишикувати війська у незвичній у наші часи уніформі, зняти 

південноафриканський ландшафт, знайти таку місцевість, на якій 

можна було розгорнути бої і битви, які відбувалися півстоліття тому, 

відтворити англійський королівський двір, домігшись при цьому вра-

жаючої правдивості історичних персонажів і характерів, повторити 

всі жахи англійських концентраційних таборів і до того ж задовольня-

тися не дрібними замальовками, а масштабним зображенням — це на-

справді значні досягнення, які не може не визнати навіть найвибагли-

віший глядач»10. 

До історії кіно увійшов фільм «Єврей Зюсс» Файта Харлана (1940). 

«Історія єврея Зюсса, повне ім’я якого Зюсс Опенгаймер, належить 

до доби придворних євреїв, тобто про тих євреїв, яких у меркантильні 

часи охоче використовували князі для фінансування барокових роз-

кошів їх двору. В літературі це розглянуто з різних точок зору, оскіль-

ки кар’єра „таємного фінансового радника” при вюртембергському 

герцогу Карлові Олександру була настільки вражаючою на своєму 

початку, настільки катастрофічною наприкінці. Фільм звернувся до 

цього сюжету, щоб узяти з нього урок, по можливості чіткий і недво-

значний... (...) Чітко і послідовно фільм викликає відчуття гіркоти — 

не тільки щодо тої скверни, яка панує у світі, а насамперед щодо лю-

дини, яка цю скверну уособлює. Він же, однак, творить свої злі справи 
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не тільки тому, що це приносить йому користь. Більше того, від цього 

він одержує задоволення, що визначено його приналежністю до своєї 

раси»11.

Цей же режисер Файт Харлан 1945 року завершив «Кольберг», за 

визнанням Третього рейху, «особливо цінний з точки зору доступнос-

ті для народу, гідний визнання, який має цінність для народної осві-

ти, для молоді». У фільмі йдеться про героїчну оборону цього міста. 

У 1807 році фортеця Кольберг шість місяців стримувала французьку 

облогу. Після Тильзітського миру жителів міста нагородили і вони 

одержали свою долю контрибуцій. Кольберг, на думку постановників, 

залишився символом героїзму німців. Ця тема після поразки фашистів 

під Сталінградом уже набирала актуальності.

Одночасно в першій половині 1940-х виходять фільми, які вира-

жають втому німців від тривалої й виснажливої війни: «Мюнхгау-

зен» Йозефа фон Бакі, 1943, «Романс в мінорі» Хельмута Койтнера, 

1943 — любовна історія, в якій показано фізичне, соціальне й емоцій-

не ув’язнення героїні фільму Мадлен. Історію любовного трикутника, 

тільки вже на сучасному матеріалі, Койтнер розгорнув й у фільмі «Під 

мостами» (1945).

ПОВОЄННІ РОКИ. ЗАНЕПАД КІНО

Після розгрому фашистської Німеччини у Другій світовій війні на 

її території утворилося дві держави — НДР і ФРН. Кіно Федератив-

ної Республіки Німеччини переживає затяжну кризу. Американська 

воєнна адміністрація заявила, що «є достатньо іноземних картин, які 

з горою задовольнять потребу німецьких кінотеатрів», тому випуска-

ти німецькі фільми немає потреби. Справді, в 1950-х роках до Німеч-

чини завозили 380 іноземних фільмів у рік. 1946 року американська 

адміністрація видала указ проти утворення будь-яких виробничих 

союзів та об’єднань. В результаті — кіно звелось до існування мало-

потужних німецьких фірм, які наповнювали ринок Німеччини друго-

сортними любовними мелодрамами і комедіями. Були сили, які мріяли 

про становлення УФА (на базі УФА вже діяла студія ДЕФА Німецької 

Демократичної Республіки). Потай із радянської зони було вивезене 

першокласне технічне устаткування і до середини 1950-х Німецькому 

банкові вдалося відродити студію.

Наприкінці 1940-х — на початку 1950-х Німеччина переживає пе-

ріод, коли доводилося розраховуватися за минуле, за часи фашизму. 

УФА штампувала фільми з життя богеми та вищих шарів суспільтва. 

Говорити про трагедію німецького народу вважалося поганим тоном. 

У німецьких фільмах того часу виявилась цілковита нездатність зо-

бразити людину в її взаємозв’язках із суспільством, державою, полі-

тикою, війною. Та все-таки з’являлися поодинокі фільми (режисерів 
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В. Штаудте, Курта Хофмана, Бернхарда Віккі), які зривали маски з 

буржуазної респектабельності. Штаудте, зокрема, цікавив «звичай-

ний фашизм», який засів у душах маленьких аполітичних людей, їхня 

внутрішня згода з нелюдською ідеологією фюрера, про що йшлося у 

фільмі «Вбивці серед нас». В середині 1950-х в лексику прогресивних 

діячів мистецтва ФРН увійшло поняття «неподолане минуле», тобто це 

ті сили, які володіли Німеччиною протягом 12 років.

Хельмут Койтнер прийшов у кіно з театру. Почав працювати під час 

фашистської диктатури («Вулиця Велика свобода, №7»), але його філь-

ми були заборонені цензурою. У фільмах була прихована полеміка з 

режимом. Два фільми вразили критику: «Романс в мінорі» (за новелою 

Мопасана, 1943) та «Під мостами» (1945). В останньому розповідається 

про друзів — Хендріка і Віллі, які плавають по річці на баржі. Якось 

вони помітили дівчину, яка хотіла покінчити з собою. Вони рятують її 

й обидва закохуються в неї. «Простий фільм про простих людей, які 

переживають зовсім просту історію». 15 наступних років Койтнер, 

дякуючи своїй репутації найбільшого режисера Західної Німеччини, 

міг робити все, що хотів. На думку Г. Краснової, його фільми «Генерал 

диявола» (1954), «Капітан з Кепеніка» (1956), «Далі — мовчання» (1959, 

за мотивами «Гамлета») — краще, що створив цей режисер за довгі 

роки роботи в кіно. 

Документалізований фільм «Останні десять днів» поставив Георг 

Вільгельм Пабст 1955 року. Йдеться про Берлін останніх 10 днів війни, 

про катастрофу, яку пережила Німеччина.

Дослідниця німецького кіно Лотта Ейснер написала про німців: 

«Німці — дивні люди. Для них нещастя, якщо справи йдуть надто до-

бре. Чим більше ускладнюється політична ситуація, тим більше вони 

віддаються в обійми творчої музи. Німецькі художники повинні жити 

в умовах відчаю і в якомусь сенсі екзальтації, щоб створювати значні 

твори. Як під час наполеонівського гніту розцвіла велика німецька по-

езія — від Гете до Шіллера! І пізніше, в 20-і роки, коли політичне і еко-

номічне життя стало просто нестерпним, народилась велика кінема-

тографічна культура: Ланг, Мурнау, Пабст, Бергер. Аналогічні явища 

спостерігаються і сьогодні. До тих пір, поки у ФРН панувало «еконо-

мічне диво», не було кінопродукції, яка б мала вагу і значення»12.

СТАНОВЛЕННЯ «МОЛОДОГО НІМЕЦЬКОГО КІНО»

1950-ті — це також час, коли кіно витісняється телебаченням, коли 

воно перестає бути улюбленим засобом розваги публіки. Виробни-

цтво фільмів знизилось (у США: 1951 — 450 ігрових, в 1961 — 151). 

Аналогічне явище відбувалося у всіх країнах. Але особливо критична 

ситуація склалася в Німеччині. 1961 року було оголошено банкрутство 

концерну УФА. Причини: 1) масовість телебачення, 2) відверта реак-



75

ційність більшості фільмів, їх убогий художній рівень. Розгубленість, 

покірність долі — такі почуття панували в середовищі працівників 

кіно. Але були кінематографісти, які не приховували радості з при-

воду краху комерційного виробництва. Це молодь, яка знімала корот-

кометражні фільми. Керівництво провідних кінокомпаній опиралося 

притоку нових кадрів. На кінець 1950-х середній вік режисерів у ФРН 

становив 50 років.

В інших же країнах ішов процес оновлення кіно: польська шко-

ла, французька «нова хвиля», англійське «кіно розгніваних», нью-

йоркське «підпільне кіно». Молоде покоління німецьких кінематогра-

фістів також взялося за справу: 1957 року в Мюнхені почав виходити 

журнал «Фільмкритик», який став трибуною для тих, хто боровся за 

справжнє мистецтво. 1961 року з’явилися дві книжки — «Мистецтво 

чи каса» і «Німецьке кіно не може бути кращим», в яких автори по-

казали повний занепад німецького кіно і намагалися вказати вихід із 

тупика, ототожнюючи турботу про майбутнє німецького кіно з турбо-

тою про політичну зрілість німецької демократії. Вони вважали, що 

німецьке кіно не може бути автоматично врятоване субсидіями. Воно 

може врятуватись, тільки усвідомивши художні й соціальні завдання, 

які стоять перед ним.

Поступово в Мюнхені почала формуватись група молодих ентузі-

астів, яка домагалась самостійних постановок. Відкритий бунт стався 

в лютому 1962 року. На VІІІ фестивалі короткометражних фільмів в 

Оберхаузені 26 молодих режисерів, письменників і продюсерів вла-

штували прес-конференцію під лозунгом «Старе німецьке кіно по-

мерло» й оголосили свій знаменитий Оберхаузенський маніфест, про-

граму оновлення національної кінематографії. Ключовою постаттю, 

лідером реалізації маніфесту був Олександр Клюге: 1956 року він за-

хистив дисертацію з права і працював з Фріцом Лангом, який після 

війни повернувся до Німеччини. Згодом з 1965 по 1968 роки Клюге 

співпрацював з федеральним урядом. 

1963 в Берліні було відкрито кінотеатр «Арсенал», після цього Му-

зей кіно у Мюнхені. Було засновано кіношколи в Мюнхені й Берліні 

та кіноархів.

Так почався розквіт західнонімецького кіно. Хоча фільми робили 

малим коштом, потрібно було переламати ситуацію в самій кіноінду-

стрії.

Для того, аби «молоде німецьке кіно» могло реалізуватися, потрібні 

були організаційні зусилля і творчі здобутки. Режисери не наслідува-

ли ні французів, ні американців. Вони розвивали кращі традиції ні-

мецького кіно 1920-х, і разом з тим творили кіно нове й сучасне, були 

самобутні. Але його існування навряд чи стало б можливим без зміни 

влади в країні. 1963 року Аденауера змінив Людвіг Ерхард, який вва-

жався м’якшим політиком, але не любив інтелігенцію. «Молоде кіно» 
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стало виразником суспільних настроїв нового етапу західнонімецької 

історії.

Молоді режисери не відразу змогли ставити фільми, але вони вели 

еластичну політику щодо кінопромисловості та держапарату, від якого 

вимагали субсидій для дебютів. Вони спробували долучити до своїх ви-

мог групу впливових письменників, але ті не відгукнулися, окрім Гюн-

тера Грасса.

Перші фільми «молодого кіно» з’явилися через три роки після мані-

фесту, в 1965–1966 роках, і поставили їх режисери Жан Марі Штра-

уб («Той, що не змирився»), Ульріх Шамоні («Воно»), Петер Шамоні 

(«Полювання на лисиць заборонене»), Фолькер Шлендорф («Молодий 

Терлес»), Олександр Клюге («Прощання з минулим»). Згодом Клюге 

разом з Р.В. Фасбіндером, Вімом Вендерсом і Едгаром Рейтцом за-

снували дистрибютерську компанію «Автори. Кіновидавнича група». 

Вже 1966 і 1967 року фільми молодих було відзначено на МКФ у Кан-

нах і Венеції. Вони наблизили кіно до широких верств суспільства, ви-

вели новий тип героя, відкрили нову стилістику, яка ґрунтувалася на 

довір’ї до реальності, дали імпульс для оновлення кіно. Фільм Ульріха 

Шамоні «Воно» приніс 2 мільйони марок прибутку, довівши, що само-

окупність німецького фільму можлива.

Режисери домоглися прийняття Закону про допомогу кіно (1968). Од-

нак після того дотації одержували примітивні фільми. Закон критику-

вали, врешті законодавці зняли пункт про розваги. Дійова сила закону 

з’явилась, коли було створено Фонд допомоги кіно. Протягом 1970-х ро-

ків держава підтримувала тільки ідеологічно нейтральні фільми.

Молоді режисери внесли також корективи у стосунки кіно і теле-

бачення. В листопаді 1974 року було прийнято «Згоду між кіно і теле-

баченням» — ТБ мало право показувати новий фільм тільки через три 

роки після його виходу на екрани кінотеатрів і платило кінематографу 

близько 30 мільйонів марок у рік. Прокатна фірма «Фільм-ферлаг», 

яку заснували 13 кінорежисерів, пропагувала твори молодих. Все це 

стало передумовою для стрімкого і плідного розвитку німецького кіно 

1970-х років. Але, як і в інших країнах, відвідування кінотеатрів зни-

жувалось, кіновиробництво падало, зменшувалося число кінотеатрів.

1969 року до влади прийшов уряд Віллі Брандта. Інтелігенція, і сту-

денти зіграли немалу роль у зміні політичного клімату Західної Німеч-

чини, надали нового розмаху позапарламентській опозиції. На цей час 

розгорнувся студентський рух протесту. Представники «молодого ні-

мецького кіно» висловили своє творче кредо вустами Петера Шамоні, 

який виголосив промову на врученні йому премії за фільм «Весняна 

симфонія»: «Для мого покоління кіно стало найсильнішим емоційним, 

можна навіть сказати, таким, що змінює свідомість, переживанням. 

Ми знаємо, що фільм може бути голою порнографією, банальною і 

тривіальною розвагою, може бути на службі політичної пропаганди. 
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Проте він може стати найточнішим вираженням світогляду худож-

ника. Соціальний пафос, критичні тенденції повинні бути заявлені в 

творі не лише змістовно. Ні! Сама форма повинна бути провокативно 

прогресивною. Зруйнувати звичні форми сприйняття, показати публі-

ці, що ти не бажаєш годити їй»13.

Ці слова точно передають особливості творчого мислення групи 

бунтівників з Оберхаузена, які сприяли формуванню руху «молоде 

кіно» як неповторного художнього феномена. Основне — ставлення 

до режисури як до роду діяльності, спрямованої на перетворення жит-

тя. Суспільство у їхніх фільмах постає як сила, що принижує і нищить 

особистість. Звідси — трагічні фінали у фільмах Герцога, Фасбіндера, 

Шлендорфа, Клюге, фон Тротта.

Оберхаузенці прагнули створити власну кіномову, відмінну від 

мови комерційного кіно. Але момент «відчуження» (відчужені меха-

нізми активізації глядацького сприйняття) привів до того, що молоде 

кіно почало перетворюватися в елітарний феномен, втратило контак-

ти з публікою. Тоді режисери відмовились від самоцінного експери-

ментаторства. 

В акторській грі у фільмах молодого кіно — не лише вірогідність, а й 

власне ставлення до образу (провідні актриси — Ганна Шигула, Мар-

гарет фон Тротта, Ангела Вінклер, Б. Зукова). Режисери залучали не-

професійних виконавців.

На перший план виходять проблеми сучасності, проблеми молоді. 

Фільм Петера Шамоні «Полювання на лисиць заборонене» також про 

молоде покоління, про спроби молодих сховатись від дійсності.

Перший фільм Олександра Клюге — «Прощання з минулим» (інша 

назва «Вчорашня дівчина»), в якому на прикладі дівчинки Аніти пока-

зано дитячу безвідповідальність і дорослу непристосованість,— порів-

нювали з літературою «потоку свідомості» і в першу чергу з Джойсом, з 

епічним театром Брехта, з експресіонізмом і Лангом. Всі ці впливи вже 

не раз знаходили у фільмах попередників Клюге, але вражало те, що 

в його фільмах, одностайно названих експериментом, всі ці впливи не 

тільки проявлялись одночасно, а й склали своєрідний інтелектуальний 

синтез, підкріплений до того ж реальним спостереженням над дійсніс-

тю. Своє активне творче і організуюче ставлення до дійсності «перед 

лицем об’єкта» Клюге повною мірою проявив у документальній книж-

ці про сталінградські події «Опис однієї битви». Книжка є монтажем 

найрізноманітніших документів, але головні елементи композиційної 

будови диктуються авторові його критичним ставленням до описува-

них явищ. І в книзі, й у фільмах «Прощання з минулим» та «Артисти під 

куполом цирку», знятому в документальній манері з непрофесійними 

акторами, дуже важливий сам матеріал, змонтований і поданий чита-

чеві і глядачеві. Як і Брехт, Клюге прагне, щоб кожен глядач сприймав 

фільм на основі власних асоціацій. «Моє кредо — фільм епічний» — 
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підкреслював Клюге. 1969 року він поставив фільм «Великий розгар-

діяш» (фантастичний), 1974 — «Поденна робота рабині», «У випадку 

небезпеки», 1980 — «Кандидат», 1982 — «Війна і мир». Режисер був 

переконаний, що фільм — це діалог з глядачем: «Я вірю, що кінозал — 

абсолютно надійний критик»14. Клюге був співавтором Закону про 

допомогу кіно, засновником інституту кіноосвіти в Ульме. Автор про-

грамної статті «Утопія фільму» (1964). Він писав про групу молодих: 

«Старі діячі німецького кіно залишили після себе поганий спадок: не 

тільки погані фільми, а й переконання, що кіно — нечесна робота. Ми 

хочемо рахуватися з дійсністю, з проблемами, якими живе сучасна лі-

тература, музика, наука. Ми хочемо також реабілітувати добре ім’я кі-

нематографа, щоб він став чимось більшим, ніж фальшива лотерея».

Окремо слід згадати політичну трилогію «Німеччина восени», по-

ставлену 1978 року Фасбіндером, Клюге і Шлендорфом (1978, за новела-

ми Генріха Бьоля про похорони промисловця Шлейєра, який став жерт-

вою лівоекстремістської терористичної акції восени 1977 року). У ньому 

тероризм розглядався на тлі комплексів, які в німців залишила остання 

війна. А також як знак часу, який неможливо збагнути і зрозуміти.

Окрім зв’язку з реальною дійсністю, режисери «молодого німець-

кого кіно» звертались до традицій кіно 1920-х років, трансформуючи 

і розвиваючи їх: Вернер Герцог ставить «Носферату — привид ночі», 

продовжуючи відомий фільм Мурнау, «Войцек», «Кожен за себе і один 

Бог за всіх», Фасбіндер — «Берлін. Александрплац» і «Лолу». Остан-

ній — прямий перегук з «Голубим ангелом» Штернберга.

Соціальна критика прозвучала в багатьох німецьких фільмах кінця 

1960-х років. Ще одна характерна риса «молодого німецького кіно» — 

відверта антиамериканська позиція: «Американці хотіли б колонізува-

ти Західну Європу, хотіли б змести наше кіно. І тому ми ведемо атаку на 

американський кінематограф, протиставляючи йому наші фільми»15.

Авторське кіно ФРН гостро потребувало прокату, оскільки кінори-

нок країни був практично повністю захоплений американськими кі-

нопідприємцями. Саме тому, як уже згадувалось, Клюге, Фасбіндер та 

інші організували фірму, яка поширювала вітчизняні фільми.

«Молоде кіно» — продукт національної культури, оскільки воно 

відображало процес історичного самовизначення кількох поколінь. 

І хоча тема нацизму майже не з’являлась у їхніх фільмах, найзначніші 

фільми 1970-х позначені почуттям відповідальності художника перед 

історією.

До провідних режисерів 1970-х — 1980-х років, окрім згаданих, на-

лежать також Вернер Герцог, Маргарет фон Тротта, Райнер Вернер 

Фасбіндер, Вім Вендерс, Едгар Рейтц, Петер Фляйшман, Міхаель Фер-

хофен, Жан-Марі Штрауб. Маргарет фон Тротта (н. 1942), дружина 

Шлендорфа, починала як актриса, згодом поставила фільм «Зганьбле-

на честь Катаріни Блюм» (1975) і почала лідирувати у т. зв. жіночих 
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фільмах: «Сестри, або Баланс щастя» (1979), «Свинцеві часи» (1981), 

«Роза Люксембург» (1985), «Африканська жінка» (1990).

Епічний фільм Едгара Рейтца «Хеймат» (1984) триває 15 годин (але 

не телевізійний, а саме фільм) — трохи більше, аніж «Берлін. Алексан-

дрплац» Фасбіндера і знімав він його 5 років.

Через якийсь час зникла платформа, яка об’єднувала молодих кіне-

матографістів (боротьба з віджилим), і кожен з учасників пішов влас-

ним творчим шляхом. Чи не найпліднішим був Р.В. Фасбіндер.

РАЙНЕР ВЕРНЕР ФАСБІНДЕР (1945–1982)
Найвпливовішим режисером «молодого кіно» був Фасбіндер. 

Між першим фільмом «Любов, холодніша за смерть» (1969) і остан-

нім «Керель» (1982) він зняв більше 40 фільмів в кіно і на телебаченні. 

«Не можу уявити собі того часу, коли я не зніматиму фільмів. І я на-

полягаю на тому, що фільми повинні являти собою дослідження духу 

часу. Режисура вартує мені великих сил, тому що це не відчужена ро-

бота. Якщо ти робиш байдужу тобі роботу, то можеш прожити на 10 чи 

20 років більше, але це будуть печальні роки. Я вважаю, що треба жити 

інакше, більш несамовито»16.

Фасбіндер помер у 36 років. Хронікер, психолог, реаліст, він за 

15 років творчої роботи поставив 42 фільми, 18 театральних вистав, на-

писав 10 п’єс, 2 радіоп’єси і знявся більш, аніж в 30 фільмах. Це справді 

здається неймовірним. Дослідник Хрістіан Браад Томсен (Данія) на-

звав його провокативним генієм17.

Світ його фільмів настільки вишуканий і різноманітний, що іноді 

здається, ніби його творили кілька зовсім різних художників з різни-

ми моральними ідеалами та художніми цінностями. З одного боку, це 

цинічний, котрий багато пізнав, хронікер суспільства, що не шкодує 

шокуючих деталей («Керель», 1982 — в образі моряка Кереля, гомо-

сексуаліста, вбивці, наркомана — французький письменник Жене за-

карбував власну біографію). Другий Фасбіндер — це спостережливий 

психолог, який вміло показує страждання нещасних, а то й психічно 

нездорових людей. І нарешті третій Фасбіндер — це наділений даром 

реалізму і побутописання, який зобразив життя нижчих прошарків 

німецького суспільства. Він залишався єдиним представником «моло-

дого кіно», котрий намагався відповісти на почуття простих людей і 

домогтися контакту з найширшою глядацькою аудиторією. Цей «плю-

ралізм» відобразив політичний анархізм режисера.

Художник Курт Рааб писав про нього: «Театральний Фасбіндер був 

не ким іншим, як предтечею пізнішого кінематографічного Фасбінде-

ра. В людях «Антитеатру» він знайшов своє щастя, удачу, долю. Вони 

були тими, хто матеріалізував його думки у плоть твору».

Коли вийшов фільм «Катцельмахер» (1969), уже були створені 

майже всі видатні фільми першого періоду: «Прощання з минулим», 
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«Артисти під куполом цирку» Олександра Клюге, «Молодий Терлес» 

і «Жити будь-якою ціною» Фолькера Шлендорфа, «Знаки життя» Вер-

нера Герцога, «Мисливські сцени в Нижній Баварії» П. Фляйшмана. 

Але Фасбіндер звернув увагу на одну невідповідність: художня зна-

чимість робіт «молодого кіно» відчутно перевищувала їхню відносно 

невисоку суспільну ефективність. А йому була небайдужа доля влас-

них творінь. Його «Продавець пір року» свідчить, що режисер зробив 

правильні висновки з практики розвитку руху. 

Творчість Фасбіндера дослідники поділяють на кілька періодів.

І період 1969–1972. За три роки Фасбіндер зняв 11 фільмів, про-

буючи себе в різних жанрах, експериментуючи. Він залучав до роботи 

над фільмами співробітників «Антитеатру», який він заснував і яким 

керував. Він відчував справжню радість від панування над формою. 

Знімальна група погоджувалась працювати за мізерну плату. За три 

роки він навчився висловлювати свої думки мовою кіно. 1970 року 

стався конфлікт на зйомках фільму «Застереження святої блудниці». 

Не витримавши сутичок з групою, Фасбіндер розпустив «Антитеатр» 

і створив виробничу фірму «Танго-фільм». Клан Фасбіндера: компози-

тор Пеєр Рабен, асистент Харрі Баєр, художник і декоратор Курт Рааб, 

оператор Дітріх Ломан, актори Ірм Харман, Інґрід Гафен. Мінімаліст-

ські за кошторисом фільми першого періоду творчості Давид Паркін-

сон відніс до жанру «фільм-нуар»18.

На першому етапі режисер вивчав американське кіно: «Моя мрія,— 

писав він,— зробити такий німецький фільм, який був би так само 

захопливий, як голлівудські картини, і водночас був би соціально-

критичним твором». Прикладом для нього був фільм Артура Пенна 

«Бонні і Клайд». Але натхненником багатьох його картин було не пер-

сонально американське кіно, а Франц Біберкопф, герой знаменитого 

роману Альфреда Дьобліна «Берлін. Александрплац» (1929). Фасбіндер 

вкладав у фільм багато цитат з нього. Його приваблювала неоднознач-

ність постаті: з одного боку Франц Біберкопф — сам носій зла (вбивця, 

сутенер, злодій), а з другого — людина, яка пережила багато неспра-

ведливості. Простодушний до дурості, добрий до безхребетності, сен-

тиментальний до сльозливості. 1980 року в жанрі мелодрами було по-

ставлено 14 серій фільму «Берлін. Александрплац». Фасбіндер писав: 

«Я переконаний, що кожний глядач повинен спиратися в кінотеатрі на 

власний досвід. І чим простіша фабула, тим більше можливостей для 

цього».

ІІ період. 1971–1975. У цей час Фасбіндер переживає захоплення «на-

родною драмою»: «Продавець чотирьох пір року», «Чому збожеволів 

пан Р.?», «Матінка Кураж рушає на небо», «Страх з’їдає душу» отрима-

ли премії на кінофестивалях. Фасбіндер вважав, що фільми цього жанру 

ближчі до реального життя. Зокрема, фільм «Чому збожеволів пан Р.?» 

справляє враження ніби події фіксувалися любительською камерою, аби 
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підкреслити заземленість і повсякденність се ре до вища, подій, сюжету. 

Пан Р. — звичайний обиватель, за професією конструктор. Життя, яким 

воно зображене у фільмі, точніше, беззмістовне існування, він не в змозі 

витримати, що і призвело його до трагічної розв’язки. Його вибух про-

тесту так і залишиться незрозумілим для оточення. Не зможе позбути-

ся внутрішньої кризи і Ганс із «Чотирьох пір року», кризи, яку породила 

байдужість оточуючих.

ІІІ і найважливіший період. Тоді виходять такі знамениті німецькі 

фільми, як «Зганьблена честь Катарини Блюм» і «Німеччина восе-

ни», а Фасбіндер ставить «Третє покоління» (1979), де чітко показує 

соціально-політичні витоки тероризму. Але він не хотів створювати 

довкола терористів ореол мучеництва, національного героїзму. Тому у 

фільмі багато сатиричного висміювання.

У цей час він творить свою «аденауерівську трилогію»: «Заміжжя 

Марії Браун» (1978), «Лола» (1981), «Туга Вероніки Фосс» (1982). У цих 

фільмах досліджувалися суспільні механізми, які лежали в основі полі-

тичного і економічного життя ФРН 1950-х років. «Ваш час скінчився»,— 

говорить тюремний наглядач Марії Браун, яка прийшла на побачення з 

чоловіком. «Ви помиляєтесь,— відповідає вона,— мій час тільки почи-

нається». Вона робить успішну кар’єру, але віддаляється від сім’ї, друзів 

дитинства. Вона збудувала престижний маєток, який перетворився у 

комфортабельну в’язницю самотності. Життя Марії Браун розтрачене 

в намаганні накопичення добробуту і хибних ідеалів. У долі Марії Браун 

режисер зафіксував колосальну волю до життя, яка допомагала країні 

піднятися з руїн. Разом з тим Фасбіндер показує перевитрати процві-

тання Західної Німеччини. Його цікавить не сама Мрія Браун, а Марія 

Браун як типовий характер аденауерівської «епохи процвітання». Об-

раз цієї страшної і звабливої героїні створила Ханна Шигула, яка зня-

«Лілі Марлен».
Райнер Вернер Фасбіндер. 1981

«Еффі Бріст».
Райнер Вернер Фасбіндер. 1974
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лась у 19 фільмах Фасбіндера (серед її героїнь — дворянка, яка жила в 

минулому столітті, в «Еффі Бріст», співачка Віллі, яка несподівано для 

себе стає знаменитістю Третього рейху у «Лілі Марлен»). У гнітючому, 

сутінковому світі вона втілювала образ надії.

Тема «Заміжжя» продовжилась у «Лолі». Лола Фасбіндера зліша, 

вульгарніша і в сто разів раціональніша штернбергівської Лоли — Лоли 

(Марлен Дітріх). У фільмі підкреслено, що Західна Німеччина періоду 

Аденауера була великим борделем. Повія Лола внутрішнього конфлік-

ту не переживає, оскільки конфлікт переноситься на іншу площину 

і внутрішній розлад переживає інша людина, випадково втягнута в 

орбіту Лоли,— порядний та ерудований фон Бом. У це важко повіри-

ти, однак Фасбіндер переконує нас у вірогідності ситуації, коли нор-

мальний чоловік потрапляє в психологічну залежність від жінки, яка 

перебуває «за межами» офіційної моралі. Звичайно, для цього були 

передумови — сприйнятливість фон Бома до романтики та акторські 

дані Лоли, якій вдалося перші зустрічі з фон Бомом інсценізувати як 

романтичні. Дивлячись, як Лола із закоханим фон Бомом співає в кос-

тьолі канон, забуваєш, хто вона і чим займається. Тут зміна настільки 

разюча і переконлива, що стає важко визначити, де вона справжня, а 

де у масці. Де її суть, а де видимість. Надія на те, що почуття фон Бома 

допоможуть їй переродитися, зникає, коли бачимо, як дедалі більше 

руйнують фон Бома любовні муки. Він стає рабом кохання, а не Лола, 

яка без особлививх зусиль спокусила його і покинула. Фільм «Лола» 

можна прочитати і як образ суспільства споживацтва: в такому сус-

пільстві немає місця для цілісної натури. Зламати порядність фон Бома 

не можуть ні підкупи, ні погрози, але його «роздвоїла» інша сила. Його 

одруження з Лолою викликає в неї, її клієнтів та міських обивателів 

тільки зневагу. Авторитет незалежної людини для них зник.

У фільмі «Туга Вероніки Фосс» режисер показав останні дні знаме-

нитої німецької актриси Сібілли Шмітц, яка загинула від наркоманії.

Як бачимо, кіно Фасбіндера — це світ, де панує порок. Він реалі-

зовував тему позаофіційної моралі талановито, детально, з глибоким 

інтересом та естетичним шиком. Він виступав з позицій, що кожна 

людина, якою б вона не була, заслуговує на увагу митця. Передаючи 

відчуття, симптоми, перебіг «хвороби» своїх неблагополучних, але не 

ущербних героїнь, режисер схильний вважати, що ці пороки мають 

психічні причини і тому героїні стали їхніми жертвами.

Фасбіндер критично був настроєний до загалом благополучного 

суспільства. Як істинний митець, був в опозиції до офіційних устано-

вок і користувався правом вільного суспільства висловлювати власне 

ставлення до світу, в якому жив. Фасбіндера неоднозначно сприймали 

на його батьківщині. Критик Ганс Гюнтер Пфлаум присвятив режи-

серу книжку «Та крапля реальності, яка мені потрібна» (1976), в якій 

писав: «Він досягав «пластичної тягучості» зображення. Режисерську 
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стратегію вибудовував на трьох схемах: драматургія, актор, предмет-

не середовище. Предметне середовище, зумисно підкреслене штучне 

світло — це персоніфікуючі носії переживань людини. Він любив екс-

периментувати з чорно-білими кольорами, що означало розвиток тра-

дицій німецького кіно. Критики підкреслювали у його фільмах також 

особливі стосунки між об’єктами, характерами, дією»19.

Людина і середовище, людина і її внутрішня суть, відстань між жит-

тям людини і її внутрішньою суттю — ось ці кардинальні проблеми, 

до яких із фільму в фільм звертався Фасбіндер і якими мучаться його 

герої. Фільми Фасбіндера допомагають відчути самоцінність людини, 

отих трагічних розходжень з власною суттю, які й роблять її нещасли-

вою. Працюючи в стилі реалізму, режисер посилював значення кольо-

ру, світла і декору. Його натхненником був Дуглас Сірк. Працюючи 

в різних жанрах, Фасбіндер неодмінно присвячував свої фільми яко-

мусь з п’яти напрямів: повсякденню — «Мати» (1975), світу багатих і 

знаменитих — «Гіркі сльози Петри фон Кант» (1972), «Фокс і його дру-

зі» (1975), минулому — «Еффі Бріст» (1974) і «Дісрее» (1978), війні — 

«Заміжжя Марії Браун» (1978), «Лілі Марлен» (1980) і повоєнним ча-

сам — «Лола», «Туга Вероніки Фосс» (обидва 1981).

ФОЛЬКЕР ШЛЕНДОРФ (н. 1939)
На творчість Шлендорфа істотно вплинуло французьке кіно. Сам 

режисер про своє становлення говорить так: «Мої два брати — лікарі. 

Все складалося так, що я мав стати або лікарем, або юристом. А про-

те, природно, що син бюргерської родини прагне стати, радше, цирка-

чем. Саме так сталося зі мною. Втім, замість цирку я вибрав кіно. Але 

в Німеччині на той час кіно не було, тож я вирушив до Франції. Йшов 

1955 рік, мені було 16. Я справді вирушив до Парижа, де провів 10 ро-

ків, спершу як учень коледжу, потім як студент-правознавець, оскіль-

ки на вивчення кінознавства стипендій не надавали; склав державні 

іспити. Паралельно я відвідував кінематеку (щодня по три фільми) і 

працював як асистент режисера з Жаном-П’єром Мельвілем, Аленом 

Рене та Луї Малем»20.

1965 року Шлендорф повернувся до ФРН і зняв свій перший фільм 

«Молодий Терлес», який критики і досі називають його найкращим 

фільмом. Знятий за автобіографічним оповіданням Роберта Музіля, 

фільм показує типовий образ молодого естета, який не може проти-

витися страшній владі зла. Значення цього твору сформулював В. Бер-

ган: «Музіль несвідомо написав передісторію диктатур ХХ століття. 

Малюючи психологічне напруження і сексуальні ексцеси кількох 

підлітків у стінах напівзакритого інтернату, він знаходить у них весь 

арсенал жорстокості, яка пізніше творитиме історію». «Твір Музіля 

здається нам сьогодні пророчим,— писав Ф. Шльондорф,— Базіні — 

єврей, Бейнберг і Рейтинг — диктатори. Терлес символізує німецький 
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народ, про якого можна сказати, що він винен більше, ніж тирани, бо 

мав можливість відвернути зло».

Далі Ф. Шлендорф звертається до сучасності, ставить діагноз мо-

рального неблагополуччя людини, дає новий тип героя. Прикладом 

його може бути 22-річна Марія з фільму «Жити будь-якою ціною» 

(1967). Вона працює у барі; повернувшись якось пізно додому, вона 

вже готується заснути, коли приходить її коханець Ганс. Він хоче за-

брати свій чемодан і поїхати. Марія просить його швидше забиратися, 

але він вимагає повернути йому револьвер. Вона відмовляється, трима-

ючи револьвер у руці. Зав’язується сварка і Марія натискає на спуск. 

Ганса вбито. Але Марія хоче спати. Вона заштовхує труп під ліжко і 

падає на подушки. Це наслідок не тільки снодійного. Вранці вона йде 

в бар і там, придивляючись до відвідувачів, пропонує одному хлопцеві 

за 500 марок допомогти їй заховати труп. Вони вивозять труп за місто і 

ховають його — роблять це холоднокровно і діловито. Лінивий, моно-

тонний, уповільнено-байдужий ритм на початку пожвавлюється, коли 

персонажі клопочуться довкола трупа. У героїні — повна атрофія по-

чуття вини, сорому, каяття за скоєний злочин, немає навіть елемен-

тарної стурбованості про власну подальшу долю. Якщо вдуматися, то 

можна стверджувати, що герої покарані ще до скоєння злочину, по-

карані суспільством, яке перетворило їх на людей-автоматів, безосо-

бових роботів. Вони — злочинці-жертви. У фільмі Ф. Шлендорф по-

казав покоління, яке живе у світі хаосу, алкоголю, миттєвих любовних 

зв’язків, нервового ритму міської цивілізації. Молоде покоління по-

кладається на власний інстинкт, створює власні закони, в яких немає 

місця для звичних категорій добра і зла. Це духовно зруйновані і спус-

тошені люди, позбавлені бодай якихось моральних опор.

У 1970-х роках виходять: «Мораль Рут Гальбфас», «Миттєвий спа-

лах», «Постріл з милосердя», «Раптове збагачення злидарів з Комба-

ха». 1979 року режисер ставить фільм «Бляшаний барабан» за романом 

Гюнтера Грасса (Золота пальмова гілка МКФ в Каннах та «Оскар» за 

кращий зарубіжний фільм), який, незважаючи на свою ускладнену кі-

номову, здобув велику популярність у глядача. Стилістика твору являє 

собою концентрований вираз фантастики, гротеску, сатири. Супереч-

ки довкола образу Оскара Матцерата точаться й досі — як його трак-

тувати — як кретина, мудреця чи бунтаря? Оскар народився 1924 року 

в Данцігу і в трирічному віці вирішує перестати рости і відмовитися 

від дорослого життя. На своєму бляшаному барабані вічна дитина ви-

биває протест проти нацистів. Лише після війни Оскар вирішив рости, 

щоб стати дорослим.

Фільми 1980-х років: «Фальсифікація» (про трагічну долю Лівану, де 

точилася братовбивча війна) «Кохання Свана», «Повстання старих», 

1990-х — «Мандрівник» (за романом Макса Фріша «Homo faber»), 

«Авель» (за твором «Вільшаний король»).
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«Кохання Свана» (1984) поставлено за романом Марселя Прус-

та, в якому йдеться про марне кохання аристократа Шарля Свана до 

Одетти де Кресі. Проза Пруста вперше дістала екранне прочитання. 

Свого часу цей твір збирався екранізувати Пітер Брук, написав сце-

нарій, але до зйомок справа не дійшла. Історію дворічних любовних 

терзань Шарля Свана Шлендорф утиснув до одного дня і однієї ночі. 

На запитання журналістів, як він розцінює твердження французів, 

що Пруста неможливо екранізувати, Шлендорф відповів: «Мене зо-

всім не турбує, що я можу виявитись несправедливим щодо Пруста і 

в спробі передати дух його прози мене спіткає невдача. Важливо, щоб 

вийшов хороший фільм, щоб мої герої виглядали переконливо і хви-

лювали глядачів»21. Критика дорікала режисерові в тому, що історична 

епоха непереконлива. Насправді, він детально передає історичну епо-

ху: її середовище і матеріальний світ. Так само психологічно вірогідні 

Сван у виконанні британця Джеремі Айронса та Одетта, яку зіграла 

італійська актриса Орнелла Мутті. Це актори багатогранного обдаро-

вання і психологічного проникнення.

Піднесена любов Свана до Одетти виникла в нього через дивовиж-

ну схожість її з жінками з полотен Ботічеллі. Сван ідеалізує Одетту і 

не здатний зрозуміти її істинний характер. У фільмі висловлена ідея 

невловимості сокровенної суті людської натури. Йдеться також про 

фатальність почуття, про те, що люди — це іграшки, які перебувають 

у владі почуттів. Сван не хоче любити Одетту (вона куртизанка), але 

він її любить і нічого з собою не може вдіяти. Вона його любить також, 

хоча це у фільмі й не так важливо. Він намагається ідеалізувати Одет-

ту, підняти її до мистецького твору й кохати цю ілюзію, а не реальну 

людину. Вражає момент, коли Сван перебуває серед власної колекції 

мистецьких творів і вони вже не можуть його втішити, замінити Одет-

ти. Пам’ять повертає її в живій плоті і він кидається серед ночі на її по-

шуки. Любов перемогла, як би сам герой до неї критично не ставився. 

«Кохання Свана» критикували за неадекватність роману. Але фільм 

самоцінний, безвідносно до роману — і в режисурі, і в костюмах, і в ви-

яві психології, він нагадує «аристократичні» картини Лукіно Вісконті. 

У творчості Шлендорфа проявився значний інтерес до прихова-

них проблем. Багато його фільмів за літературною класикою (Музіль, 

Брехт, Бьоль, Ґрасс, Пруст, Фріш) — він один з небагатьох режисерів, 

які не бояться звертатися до високої літератури.

ВЕРНЕР ГЕРЦОГ (н. 1942)
Герцога називають останнім трагіком і останнім містиком німецько го 

кіно, романтичним візіонером. Фільм «Останнє слово» (1967) перед бачив 

проблематику всіх наступних фільмів, а саме: стан крайньої ізоляції, не-

можливість контактів героя, відгородженість його від світу, психічну 

сенсаційність. А ще — прагнення відкрити певну «нову людяність». Де-
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бютував Герцог фільмом «Знаки життя» 

(1968, Срібний ведмідь, МКФ у Зх. Бер-

ліні — про злочини фашистів у Греції). 

Багато подорожував: знімав у Східній 

Африці («Фата Моргана», 1969), Мекси-

ці («І карлики починали з малого»), Перу 

(«Агірре, гнів Божий», 1972). Остан-

ній — про масове знищення індіанців. 

Історія бунтівливого офіцера Лопе де 

Агірре, який вирішив стати володарем 

золота інків і таким чином завоювати 

владу над усім світом. З цього фільму в 

Герцога починає зніматися в головних 

ролях Клаус Кінскі. В Німеччині Герцог 

зняв: «Кожний за себе, один Бог проти 

всіх» (1974, про таємничого Каспара 

Хаузера), «Скляне серце» (1976, про 

недопустимість насильства. Актори знімались під гіпнозом, створилась 

атмо сфера галюцинації, колективного безумства. Ідея картини: людство, 

як під гіпнозом, невблаганно і заворожено рухається до своєї загибелі), 

«Строшек» (1977, про німецьких іммігрантів у США), «Носферату — при-

вид ночі» (1978, нова версія фільму Мурнау, романтична балада, немає 

точок перетину з реальністю, все віддано сваволі фантазії, владі міфу та 

уяви), «Войцек» (за Бюхнером, 1978). У Бразилії — «Фіцкаральдо» (1982, 

нагорода Каннського МКФ). До певної міри це парафраз картини «Агір-

ре, гнів Божий». Знову показано Латинську Америку, але кровожерний 

психопат Агірре поступився місцем наївному мрійнику, захопленому 

шанувальнику оперного мистецтва Фіцкаральдо, людині, яка не при-

ймає буржуазної моралі і практицизму, що висушує душу. 1984 виходить 

фільм «Там, де сплять зелені мурашки» (Австралія, священний для або-

ригенів шматок землі розритий бульдозером уранового концерну. Його 

господарі якими завгодно засобами намагаються змусити корінних ав-

стралійців продати їм цю територію. Аборигени подають в суд, але про-

грають). Для участі в ньому Герцог запросив корінних австралійців. Роль 

вождя племені успішно виконав відомий австралійський письменник, 

художник і музикант Вандюк Маріка. Фільми режисера мають гуманіс-

тичну спрямованість, вони проникнуті турботою про звичайних людей і 

багатства природи, яку безжально руйнує промислова експансія.

Головне для Герцога — духовна спорідненість з істинно німецькою 

культурою, з німецькою романтичною традицією. Він розробляє концеп-

цію людини-романтика у багатьох фільмах, зокрема у «Фіцкаральдо», 

де природа одухотворена. Для нього характерна гігантоманія масових 

сцен на натурі. Герцог відчуває себе ближче не до сучасних художників, 

а до старих ремісників, які позбавлені хворобливого марнославства.

«Агірре, бич Божий».
Вернер Герцог. 1976



87

Герцог довіряє видінням і галюцинаціям. Але вважає безумцями не 

себе і своїх героїв (Войцек, Хаузер), а більшість людства — так зва-

них нормальних людей. Шлях індустрії — це сучасне колективне са-

могубство. З міфів нового часу йому ближче за інших — юнгіанське 

уявлення про вихідні, засадничі архетипи, пригнічені шаром культу-

ри. Ця незначна кількість людей здійснює самотній і приречений бунт 

проти культури як торжества посередності. Ці люди мають таланти й 

амбіції надлюдини, або дегенеративні рудименти недолюдини. Кіне-

матограф Герцога — це культ заперечення посередності.

Скажімо, «Носферату — привид ночі» — це не звичайний рімейк 

фільму Мурнау «Носферату — симфонія жаху» (1922). У фільмі заго-

стрено проблему, закладену в класичному творі, показано сутінки бур-

жуазної цивілізації, мотив приреченості краси перед владою зла. Твір 

ніяк не перетинається з реальністю, все тут — у владі міфу та уяви.

ВІМ ВЕНДЕРС (н. 1945)
Перший його фільм — «Страх воротаря перед одинадцятиметро-

вим ударом» (1972). Творче кредо режисера: життя — це найбільша 

пригода. Це означає абсолютизацію будь-якої, навіть найнепомітнішої 

події. А оскільки в реальному житті не так багато подій, то й у філь-

мах Вендерса мало що відбувається. Вони мовчазні, з уповільненим 

ритмом, але приховують в собі багато невисловлених драм. Напруга 

виникає між зовнішнім спокоєм і внутрішньою тривогою і невлашто-

ваністю, які переживають герої фільму. Наступні фільми — «Аліса в 

містах» (1973), «З плином часу» (1975, Золотий лев МКФ у Венеції), 

«Стан речей» (1982) — поставив у Німеччині. В останньому Вендерс 

у досить стриманій, навіть аскетичній манері показав розчарування 

своїм річним перебуванням в Голлівуді, яке стало його особистою по-

разкою. У США 1984 року поставив 

фільм «Париж, Техас» (головний 

приз МКФ у Каннах). Але Вендерс 

не зміг вписатися в американське 

кіновиробництво.

1986 року, повернувшись зі США 

на батьківщину, він зняв фільм 

«Небо над Берліном» (приз за кращу 

режисуру на МКФ у Каннах). Фільм 

незичайний і новаторський. Вім 

Вендерс так пояснював свій задум: 

«Я хотів протиставити всім цим мон-

страм комерційного мистецтва об-

раз абсолютної чистоти — ангела»22.

Фільм «Небо над Берліном» став 

освідченням в любові рідному місту, 
«Небо над Берліном».

Вім Вендерс. 1986
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поемою про місто та його людей. Сюжет вибудуваний довкола двох ге-

роїв — ангелів, які з висоти спостерігають за людьми. По суті вони — без-

робітні, адже Бог відступився від людей. За інерцією вони продовжують 

виконувати свої обов’язки, хоча розуміють, що нічим не можуть допо-

могти людям. Їхні погляди з висоти можна ототожнити з поглядом кіно-

камери, яка здатна проникнути в реальну дійсність і навіть у внутрішнє 

життя людини. Врешті один із ангелів Даміель (актор Бруно Ганц) за-

кохується в дівчину — повітряну гімнастку — і стає людиною. За своїм 

жанром цей фільм і казка, і жарт, і історія кохання, і дослідження пси-

хології творчості, і студія соціальної поведінки людини.

Вендерса назвали на батьківщині романтиком. Можливо, це пояс-

нюється тим, що його герої, як і він сам, схильні до подорожей і біль-

шість часу проводять у переїздах. Це мотивується тими чи іншими 

обставинами: наприклад, у фільмі «Аліса в містах» героєві в амери-

канському аеропорту трапилася покинута матір’ю чужа шестирічна 

дівчинка, яку він возить по Німеччині в пошуках її бабусі, точної адре-

си якої дитина не знає. Подорожують у пошуках свого минулого герої 

фільму «Париж, Техас».

1991 року вийшов фільм «До самого краю світу». До сторіччя кіно 

Вендерс поставив ігровий фільм «Брати Складановські», присвячений 

винахідникам кіно, які жили в Німеччині. Фільм цікавий також тим, 

що в ньому знялась молода українська (тоді непрофесійна) актриса 

Мар’яна Кавка, яка на час зйомок фільму стажувалась у Німеччині. 

Вендерс зробив ще один фільм про своє улюблене мистецтво. «Ліс-

сабонська історія» (1997) — це рефлексія кіно над своєю природою. 

Португальський режисер, 90-річний Мануель Олівейра виголошує 

промову на честь кіно: «Бог є, митець його імітує, він є малим богом, 

допомагає у справі творення, зцілює пам’ять, і тим самим утверджує 

існування дійсності»23. З того дивного, старосвітсько-сучасного філь-

му, повного риторичних діалогів і разом з тим свіжого, як документ, 

бачимо прагнення повернутися додому, до іншої епохи, включитися 

своїм фільмом у тривалість культури. 1999 року Вендерс зняв докумен-

тальний фільм про кубинський джазовий ансамбль, до якого входять 

дуже літні люди.

В 90-х роках в німецьке кіно приходить нове покоління зі своїми 

проблемами і своєю мовою. Дії фільмів розгортаються переважно в су-

часному місті. Серед режисерів — Том Тиквер, у фільмі якого «Біжи, 

Лоло, біжи» (1998) героїня повинна врятувати свого хлопця, який загу-

бив велику суму бандитських грошей. Вона повинна не тільки прине-

сти ці гроші, а й роздобути їх. І так, як ця історія закінчується смертю 

дівчини, то ситуація «переграється», починається з нуля. В цьому вона 

нагадує комп’ютерну гру. У фільмі йдеться про те, що усим править 

випадок. Режисер вловив новий ритм часу, цікавою є сама форма зі 

стоп-кадрами, анімацією, кліповістю.
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Кіно СШАКіно США

ПЛАН

1. Ранній етап (1905–1914). Вестерн, комедія
2. Виникнення американської кіноімперії
3. Американські актори німого кіно
4. Роберт Флаерті
5. Золотий вік Голлівуду
6. «Громадянин Кейн» Орсона Веллса
7. 1940–1950-ті роки: реалістичні тенденції
8. 1960–1980-ті роки. Френсіс Коппола, Стівен Спілберг. Насильство

 як провідна тема
9. Інший американець. Фільми Мілоша Формана

РАННІЙ ЕТАП (1905–1914). ВЕСТЕРН, КОМЕДІЯ

Кіно у США виникло на сході країни. 1892 року в лабораторії 

Т.А. Едісона було сконструйовано кінетоскоп, апарат з вічком, через 

яке глядач міг спостерігати рухоме зображення, зняте на гнучку це-

лулоїдну плівку. 1896 року на зміну йому прийшов вітаскоп з проек-

цією фільмів на екран. Відтоді кінематограф розвивається стрімко. 

1902 року з’являються кінотеатри, а 1905 року в Пітсбурзі з’явився 

його різновид — нікельодеон (від «нікель» — монета в 5 центів). Но-

визна і дешевизна розваги привернула величезну аудиторію. За мі-

сяць у США випускалося 400 одночастинних фільмів з сюжетами з 

повсякденного життя. Виникли кінокомпанії: «Едісон», «Байограф», 

«Вайтограф».

Кіно США розвивалось у гострій конкурентній боротьбі. Процві-

тало піратство, фільми демонстрували без прокатних ліцензій. Ста-

новлення американської кінопромисловості відбувалося в умовах 

беззаконня. 1 січня 1909 року кілька провідних фірм об’єднались у 

Патентний трест з метою монополізації кіновиробництва та прокату 

фільмів (юридична основа тресту — Едісонові патенти, від яких пішли 

всі кіноапарати). Переслідувані трестом незалежні компанії рухалися 

до Каліфорнії — таким чином 1912 року поблизу Лос-Анджелеса ви-

ник Голлівуд, де були прийнятні для кінознімань природні умови. Бо-

ротьба тресту і незалежних підприємців зумовила якісне і кількісне 
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піднесення. Після п’яти років патентної боротьби трест припинив іс-

нування.

Розвиток кіно у США стимулювали такі чинники: 1) Оскільки філь-

ми були позбавлені мовного бар’єру, кіно стало улюбленою розвагою 

для новоприбулих «американців» (1907 — пік імміграції, до США з Єв-

ропи прибуло близько 1,3 млн осіб). У прибулих був переважно низь-

кий рівень культури, вони не знали літератури, театру. Тому поруч з 

кабаком і цирком важливе місце зайняли кінотеатри, де вони забували 

про злидні й розчарування. До 1914 року аудиторією кіно були глядачі, 

які шукали примітивних розваг. 2) Кінотеатри — найдешевша розва-

га. 3) Іммігранти дізнавались про свою нову країну, вчилися американ-

ському способу життя, саме на ці багатомільйонні маси й було розра-

ховане кіно. Як відповідь на їхні запити, виникли жанри вестерну або 

ковбойського фільму та гротескна комедія.

Кіно було золотоносною жилою для підприємців.

Актор і режисер Гілберт Андерсон та продюсер Г.К. Спор засну-

вали студію «Ессеней» і почали продукувати фільми з героєм Брончо 

Біллі. Згодом Андерсон продав права іншій студії і в новій серії Брончо 

грав уже Вільям Харт — актор і вправний вершник. До 1914 року всі 

студії завели собі штатного ковбоя. Їхні пригоди стали народним видо-

вищем. У всіх фільмах виступали однакові персонажі, були конфлікти 

між хорошим і поганим ковбоями, але незмінно був щасливий кінець. 

Шериф, лікар, власник салуна, відважна дівчина — на другому плані. 

Девізом студій було: «Ми міняємо коней, але не сценарії».

Ранні ковбойські фільми не були школою розбою і злочинів, а погоня 

і стрілянина не були самоціллю, як це стало пізніше. Можна говорити 

про їх істинний демократизм. Ковбой не воював, сфера його діяльнос-

ті — боротьба з силами природи. Ковбойські фільми вивели кінокаме-

ру на відкриті простори, на природу й оживили екран безперервним 

рухом. Типовий позитивний герой вестерну — шериф, ковбой чи та-

ємничий «вершник нізвідки»,— як правило, багато пережив. Втратив 

наречену або дружину й дітей, іноді знаходив приятелів, які покидали 

його у найважчі хвилини, іноді його обманювала жінка, переживав ще 

багато інших пригод. Протягом двох годин фільму він переслідував тих, 

хто скривдив його найближчих чи його самого, аби в останній дії кри-

ваво з ними розправитись. Але йому не йшлося про особисту помсту. 

Він убивав злу людину тому, що давно оголосив війну будь-якому злу, 

тому що елементарна справедливість вимагала, аби вбивця, на совісті 

якого загибель кількох людей, поніс нарешті заслужену кару. Безпе-

речно, смерть злочинця дає героєві й особисту сатисфакцію, але голо-

вним мотивом його дій є те, що він хоче захистити від зла інших. Нічого 

дивного, що від першої хвилини, відколи ковбой з’являвся на екрані, 

він викликав у глядачів незмінну симпатію і вони, затамувавши подих, 

стежили за його смертельним поєдинком зі злочинцем. 
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Класичним взірцем вестерну є «Диліжанс» Джона Форда (1939) — 

оповідь про те, як група чужих одне одному людей об’єднується перед 

обличчям небезпеки. Персонажі фільму з містечка Тонто рушають 

диліжансом до Лордсбурга. Дія відбувається в 1870-х роках. Знімали 

фільм в Долині пам’ятників в індійській резервації Навахо, на кордоні 

штатів Арізона і Юта — Форд наново відкрив ці місця для кіно. Нагро-

мадження типів і мотивів цього жанру змусило творців до конденса-

ції дії й звичні ритуали набрали драматичної напруги. Завдяки успіху 

фільму було врятовано жанр, який ще на початку 1930-х років пере-

живав занепад і опинився перед загрозою витіснення з головної течії 

кіно. В основі фільму був сильний сценарій (за новелою Ернста Хей-

кокса «Карета в Лордсбург»), який дозволив окреслити правдиві пси-

хологічні малюнки, й режисуру з її вправним монтажем. Форд домігся 

того, що постаті не втрачали індивідуальних рис і разом з тим стали 

носіями загальнолюдських цінностей. Надзвичайна ситуація — небез-

пека нападу, а потім і сам напад індійців, вимушена ізольованість від 

світу то в самому екіпажі, то на поштовій станції — руйнують умовні 

соціальні межі, і на перше місце виступають самоцінні людські якості. 

У фільмі вперше з’явився актор Джон Вейн, який став незмінним ак-

тором цього жанру. «Диліжанс» коштував 500 тисяч доларів, а приніс 

1,3 млн прибутку. Фільм вважається вершиною жанру і понині зали-

шається неперевершеним вестерном.

Вестерн є жанром специфічно американським і пов’язаний з істо-

рією США — тому що в очах публіки цієї країни його герой має до-

датковий вимір і цінність — традиції. Інакше кажучи, цей жанр втілю-

«Диліжанс». Джон Форд. 1939
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вав постійні і суперечливі роздуми Америки про свою власну історію. 

Показуючи ідеалізованих підкорювачів Дикого Заходу, вестерн задо-

вольняв потреби історичних легенд, які надто добре розуміє народ, 

існування якого нараховується ледве у кількох поколіннях. Для аме-

риканців вестерн є фільмом історичним, у кожному разі він дозволяє 

їм переживати емоції з приводу власної історії, ще живих фрагментів 

подій власної країни. Ковбой, що мчить галопом через прерії, для од-

них символізує свободу, для інших — ідеологію завоювання і експан-

сії. А для всіх разом є героїчним міфом і сумою найочевидніших подій 

історії народу. Схема вестерну та його героя, залишалася незмінною 

десятки років, але врешті кінематографісти почали шукати способів 

вирватися з усталених стереотипів і водночас зберегти, принаймні зо-

вні, риси жанру. Уже з’явився у вестернах тріумф зла або трагічної чи 

випадкової смерті героя, які переводили фільм до іншої категорії. Іно-

ді героя вестерну наділяли сумнівами в тому, що він робить, іноді він 

бував злим і мстивим. Приклади модифікації героя знаходимо у філь-

мах «Самотній вершник» (1959) Будди Боетігера, «З пекла до Техасу» 

(1966) Генрі Хасавая.

Неодноразово вестерни та їхніх героїв висміяно, зпародійовано, 

перетворено в комедію чи фарс. Відбронзування легенди про Дикий 

Захід і богатирське життя ковбоїв має місце у фільмі «Неприкаяні» 

(1960) Джона Хьюстона за сценарієм Артура Міллера, в якому ковбоїв 

замінили на працівників бойні, котрі ловлять на лассо мустангів, аби 

доставляти сировину для консервної фабрики. У картині «Маленька 

велика людина» Артур Пенн розглядає завоювання Дикого Заходу не 

як героїчний подвиг, а як методичне винищення індіанців — дорос-

лих і дітей, чоловіків і жінок. Фільм розвінчує міфи Голлівуду, висмі-

ює і вестерни, і прославляння завоювань Дикого Заходу. Події фільму 

Ральфа Нельсона «Голубий солдат» (1970) відбуваються 1864 року — 

це розповідь про один з «героїчних», за офіційною історією, подвигів 

американської армії у завоюванні дикого Заходу. Тоді американські 

солдати винищили до ноги індіанське поселення, убивши чоловіків, 

старих, жінок, дітей, перетворивши свою операцію на криваву різа-

нину і гвалтування. 

Комедія в кіно відрізнялася від комедії театральної, зокрема тієї, яка 

висміювала людські вади. Герої кінокомедій є смішними завдяки поді-

ям, тому в ранній період і розвивався комізм ґеґів, комізм ситуаційний. 

Рання комедія у США — це жанр, який орієнтувався на традиції аме-

риканського театру бурлеску. Батько американської комічної — Мак 

Сеннет. Досвід театру допоміг зрозуміти, над ким і над чим сміється 

глядач, він створював образ карикатурного представника влади — по-

ліцейського. Принцип побудови фільмів у Мака Сеннета — ні секун-

ди відпочинку від сміху. Тобто, стрічка складалась з «номерів», яким 

могло бути падіння товстуна в циліндрі в калюжу, пікантний сюжет з 
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чоловічим підгляданням. Комедії були спрямовані проти сильних світу 

цього. В них ніколи не з’являвся типовий для інших фільмів елегант-

ний, діловий американець, символ добробуту. З 1912 по 1920 роки Мак 

Сеннет реалізував кілька сотень комічних одночастівок. Висміяний 

поліцейський залишився в кіно й досі, й цей факт пояснюється просто: 

в кожному суспільстві функціонування влади, зокрема тої, яка щодень 

стикається з громадянами, породжує певну напругу. Комедія, яка ви-

сміює такого представника, і нерідко злісно, на зразок карикатури, 

розряджає до певної міри ту напругу.

Помітною постаттю ранього кіно був Томас Інс, який заклав осно-

ви антихудожньої голлівудської системи конвейєрного виробництва 

фільмів. З іншого боку — він першим зрозумів значення повноцінного 

сценарію.

Дві провідні студії — «Байограф» (Д.У. Гріффіт) та «Вайторгаф» 

(Стюарт Блектон) — популяризували в Європі американський кінема-

тографічний стиль, рисами якого були:

— зміна планів,

— оповідна роль кінокамери,

— монтажне перекидання дії.

На завершенні раннього етапу кіно виходить на новий рівень імі-

джу — це вже видовище не тільки для бідних, а й для багатих (інші сю-

жети, дорогі жінки). Курс на багатого глядача взяв Адольф Цукор. Він 

створив компанію «Знамениті актори в знаменитих п’єсах» і завоював 

фешенебельні кінотеатри. Справді, наприкінці 1910-х років споруджу-

ються розкішні кінотеатри, замість невідомих виконавців з’являються 

розрекламовані зірки, центр виробництва переноситься в Голлівуд. 

Старі компанії занепадають. Як пише Єжи Тепліц, «1915 року майже 

єдиним центром кіновиробництва став Голлівуд, але його долю вирі-

шували банкіри з Воллстріту, саме там народжувались нові концерни, 

нові союзи і угоди, які мали на меті захопити владу в ілюзорному, не-

стійкому царстві тіней, яке давало, однак, незважаючи на свою евфе-

мерність і невловимість, цілком реальні доларові прибутки»1.

Американське кіно стало не тільки великою галуззю розваг, а й ве-

ликою галуззю промисловості США.

ВИНИКНЕННЯ АМЕРИКАНСЬКОЇ КІНОІМПЕРІЇ

1914 року американські фільми становили близько половини світо-

вої кінопродукції. 1918 року на екранах союзних країн американські 

фільми панували безроздільно, проникали і на німецькі й австрійські 

екрани.

Тоді відбувся перехід від 1-частинного фільму до повнометражного, 

збільшилась вартість фільму, виникла система зірок. З’явилась могут-

ня фірма «Парамаунт» (А. Цукор), яка об’єднала інтереси продюсерів 
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і прокатників. В умовах злиття і ліквідації, злетів і краху формувався 

монополістичний характер американського кіно. Про динаміку його 

розвику свідчать такі цифри:

1907 рік — одночастинний фільм коштував 1 тис. доларів,

1915 — «Народження нації» — 100 тис. доларів,

1916 — «Нетерпимість» — 2 млн доларів.

Епоха великих змін пов’язана з кількома іменами майстрів кіно: 

Гріффіт, Томас Інс, Мак Сеннет, Чаплін, Пікфорд, Фербенкс. Саме 

тому, як писав Тепліц у 1960-х роках, сучасне американське кіно, не-

зважаючи на зовнішній блиск і розмах, тільки жалюгідна тінь аме-

риканського кіно 1914–1918 років, тої епохи майстрів. На початок 

1920-х років кіно стало сильним економічно, але проблемою ставала 

незалежність митців. У боротьбі за неї 1919 року четверо найпопуляр-

ніших митців: артисти Чарлі Чаплін, Мері Пікфорд та її чоловік Дуглас 

Фербенкс разом з режисером Д.У. Гріффітом утворили «Об’єднання 

артистів» (United Artists).

З 1918 року кіно збідніло через диктатуру продюсерів, кайдани за-

гальної стандартизації, підкорення його ідеології. Ліквідація воєнної 

блокади призвела до натиску американського кіно на Європу.

ДЕВІД УОРК ГРІФФІТ
Гріффіта називають батьком Голлівуду, а його «Народження на-

ції» — поемою війни білих. Перший період роботи режисера в «Ба-

йографі» (1908–1913) відзначається надзвичайною плодовитістю: він 

поставив близько 350 фільмів (по 2-3 частини). Серед них — «Злама-

на лілія» — історія «неможливої любові» білої дівчини і китайського 

емігранта на тлі злиденної портової дільниці — у стрічці поєднано ме-

лодраматизм, натуралізм і тендітний ліризм. Успішно зіграла у цьому 

фільмі Ліліан Гіш, одна з великих актрис німого кіно. Творчість Гріф-

фіта була антитезою театрального видовища. Тому він порвав з «Ба-

йографом» і підписав контракт з «Мьючуел». Там і почав роботу над 

фільмом «Народження нації», там з’явилися головні його фільми.

Був він людиною культурною, начитаною і свої літературні уподо-

бання переніс у кіно. Гріффіт свідомо і творчо прийняв нові виражаль-

ні засоби, нові способи оповіді. Він не імпровізував, а детально про-

грамував свої технічні прийоми і режисерські знахідки. Його внесок у 

кіно: реформа акторської гри, введення в кіно оповідної конструкції і 

перетворення кінокамери в активного учасника подій.

Ключ до його фільмів — література, зокрема твори Діккенса. Фі-

лософія режисера — проповіді для ситої публіки. Сентиментальність 

підкреслювалась напівдитячою красою «зірок» Ліліан Гіш та Мері 

Пікфорд. Щодо крупного плану, тут Гріффіт черпав натхнення в жи-

вопису. Крупний план давав можливість проявити акторську майстер-

ність. Загальний план — протилежність крупному — давав кадру ши-
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роту, неохопність, простір. Гріффіт ретельно продумував форму. Він 

вважав, що кіно і театр не мають нічого спільного.

Оцінюючи внесок Гріффіта в кіно, Марек Хендриковський зазна-

чав: «Від своїх попередників Гріффіт успадкував ледве можливість 

конструювання причинно-наслідкового ланцюга епізодів. Зате на-

ступникам передав опрацьовану в найменших деталях, класичну сьо-

годні модель кінооповіді. Винайдена цим митцем модель конструюван-

ня екранної оповіді у формі змінного часопростору і спеціалізованих 

драматургічно пунктів бачення визначає надзвичайно важливий ево-

люційний етап у розвитку кіно»2.

У фільмі «Народження нації» (1915) використано паралельний мон-

таж та «порятунок в останню хвилину», які тримають глядача в напру-

женні. Ця форма стала класичним зразком, до якого наступні 15 років 

не раз зверталися кінематографісти різних країн. Погляди на цей фільм 

були діаметрально протилежними, навіть конфліктними. Але до цього 

фільму не можна підходити з сучасними мірками і просто звинувачувати 

його в расизмі. Варто оцінювати його як один із ключових творів у ево-

люції кіно. Гріффіт сам був з Півдня, йому імпонувало зображення Пів-

дня США як такої собі Аркадії, з якою пов’язувалося все краще в амери-

канському житті. Він орієнтований на родинні цінності й на суспільство, 

де кожен, включно з чорними рабами, знав своє місце. Громадянська 

війна та її наслідки дали Гріффіту слушну нагоду явити Південь як геро-

їчну сім’ю, але також дозволило йому наголосити через важливу сцену, 

де представники Півночі і Півдня воюють пліч-о-пліч і через показану 

раніше любовну пригоду супротивників, що всі американці є частиною 

одного й того клану. На жаль, він також наголосив, у тій частині фільму, 

яка співвідноситься з п’єсою Діксона, загрозу, що чорна Америка, масо-

во емігруючи з Півдня, буде нести загрозу всьому, що він вважав доро-

гим. На хвилі шаленого успіху фільму Гріффіт приступає до наступного, 

який під назвою «Мати і закон» задумав ще 1914 року, відштов хуючись 

від реальної справи страй-

ку на хімічній фабриці й 

робітника, якого звину-

ватили у вбивстві свого 

роботодавця.

Тим фільмом стала 

«Нетерпимість» (1916) — 

драма людства у про-

сторі віків. Це викриття 

деспотизму і несправед-

ливості, які панують у 

будь-яку епоху. Падіння 

Вавилона під час війни з 

персами 538 року до на- «Нетерпимість». Девід Уорк Гріффіт. 1916
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шої ери, шлях на Голгофу — «Страсті Христові», Варфоломіївська ніч 

1572 року і сучасний епізод «Мати і закон», взятий з газетної хроніки 

і пов’язаний зі страйком у Чикаго,— у всіх цих новелах показані од-

вічність і повторюваність впродовж віків одних і тих же конфліктів. 

Сполучав ці епізоди символічний образ матері, яка гойдає колиску, що 

«сьогодні, як і вчора, безкінечно гойдається і приносить ті самі люські 

пристрасті, ті самі радощі й печалі». 

Про фільм писали, що постановочний розмах затінив сенс боротьби, 

яка в ньому точиться. Справді, з погляду технічного це була свого роду 

антологія засобів кіно. Незаперечним є вплив Гріффіта на російську 

теорію  монтажу, зокрема, Сергія Ейзенштейна, а його концепцію епіч-

ного кіно розвинули згодом Еріх фон Штрогейм та Абель Ганс. Винайде-

ний Гріффітом драматургійний принцип «порятунок в останню мить», 

майстерно застосований зокрема у фіналі сучасного епізоду, став також 

прикладом будування кінематографічного саспенсу для Альфреда Хіч-

кока. Жорж Садуль відзначав досить «туманний світогляд цієї великої 

людини, майже повну відсутність у нього почуття смішного, його педан-

тизм самоука та впевненість у власній геніальності». Писали також про 

надмір монументального видовища і невиправдане жонглювання часом 

і простором: режисер паралельним монтажем перекидав дію з одної 

епохи в іншу. Причиною поразки фільму була і його пацифістична фі-

лософія, адже його прем’єра відбулася напередодні вступу США у Пер-

шу світову війну. Крім того, фільм важко було показувати, адже тривав 

він чотири години. Ірина Соловйова і Віра Шитова в 1980-х роках, по-

годжуючись, що фільм важко додивитись навіть завсідникам кінотеа-

тру, відзначали сміливість Гріффіта як експериментатора3. В титрах 

фільму написано: «Д.У. Гріффіт показує «Нетерпимість» — фільм про 

боротьбу за любов протягом віків. Кожна з новел відмінна і в кожній 

показано, як ненависть і нетерпимість протягом віків борються проти 

любові і милосердя». Для Гріффіта йшлося про повторюваність, про те, 

що життя — хороше воно чи погане — завжди те саме. Але об’єктивно, 

на думку дослідниць, Гріффіт замість одноголосої колиски запропону-

вав поліфонію чотирьох сюжетів, їхній дивний і природний діалог. Піс-

ля оповідного ритму дія зливається, «об’єднувана трагічним загальним 

прискоренням. Зсувається і несеться зі своїх варварських стоянок дика 

армія Кіра. (...) На монументальних сходах вавилонського палацу так 

само тісно, як на вузьких вуличках Парижа. Падає під ударами Хрис-

тос, якого змушують крокувати швидше, обвисає між охоронцем і пас-

тором засуджений, в Парижі гвалтують і прикінчують дівчину в бедламі 

перевернутого догори дном житла»4. Це фільм, який сказав про «землю 

людей», про те, що світ єдиний на всіх і спільний. Це свого роду рестав-

рація хроніки подій, реставрація наївна, за популярними ілюстраціями 

Нового Заповіту. Таким чином Гріффіт запропонував свою концепцію 

часу, не лінійного, а об’ємного.
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«Нетерпимість» — найвищий злет Гріффіта і його драма, адже за-

трати фільму перевершили прибутки попереднього, через що Гріффіт 

потрапив у глибоку кризу, яка тривала до кінця його життя. Безпере-

чно, цей фільм випередив свій час і сучасники його не зрозуміли. Гріф-

фіт вимагав від глядача інтелектуальної та емоційної співдії. Кінема-

тограф же дуже швидко став на шлях обслуговування глядача, почав 

торгувати. Та поруч з цим існувала й інша тенденція, майже несвідомі 

спроби можливостей кіно. У «Нетерпимості» можна розгледіти багато 

початків майбутнього кіно.

АМЕРИКАНСЬКІ АКТОРИ НІМОГО КІНО

Наприкінці 1910-х років кінематографічна цінність американсько-

го фільму визначалась такими складовими: 1) наявність у фільмі бодай 

одної кінозірки; 2) висока виробнича вартість; 3) цікавий сюжет (зна-

чна сума витрачалась на право екранізації).

Отже, актори були на першому плані. В німих фільмах широку попу-

лярність здобули Мері Пікфорд і Дуглас Фербенкс. Останній створив 

тип винахідливого, кмітливого молодого американця, який стверджує 

переваги динамічної американської раси. Це допомагало долати комп-

лекс неповноцінності, який Амери-

ка відчувала, порівню ючи себе зі 

старою європейською цивілізацією. 

Темперамент і чарівність Фербенк-

са приваблювали всіх.

Чарлі Чаплін орієнтувався на 

фран цузького коміка Макса Лінде-

ра. Та якщо Ліндер — мушкетер в 

циліндрі — був представником ба-

гатих мешканців міста, то Чаплін 

творив трагікомічну постать родом 

з дрібного міщанства і люмпен-

пролетаріату. 1914 року (того року 

кінофабрика Кістоуна випустила 

35 комедій за участю Чапліна) він 

знайшов свою маску, але на початку 

її існування завданням його персо-

нажів було вносити до зображува-

ного світу елемент деструкції й ха-

осу. В 1915–1916 роках ця постать 

кристалізується в маленького Чарлі, 

і цей персонаж переходив з одного 

фільму в інший, хоча сюжети філь-

мів, які ставив Чарльз Чаплін, були 
«Золота лихоманка».

Чарлі Чаплін. 1925
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автономними. У фільмах Чапліна з’являються акценти трагічні й лірич-

ні. Це мелодрами, які викликають сміх крізь сльози. Герої Чапліна від-

ображали буття і проблеми країни величезних суспільних конт растів, 

мас імігрантів, бездомності і повсюдної золотої лихоманки — фільм 

Чапліна «Золота лихоманка» (1925) увійшов до числа 12 кращих філь-

мів усіх часів і народів (Брюссель, 1958). Тут режисер вирвався на ши-

рокі простори засніженого Клондайка. Маленький чоловічок пішов 

назустріч новим небезпекам, проявляв надлюдський запас сил і сприт-

ності. Це єдиний фільм Чапліна з благополучним кінцем — персонаж 

виходив переможцем у поєдинку з силами природи. В цьому фільмі 

актор, драматург і режисер досяг найбільшого співвіднесення усіх 

елементів — драматичні сцени органічно чергувалися з комедійними.

У час кризи, депресії й паніки маси міського люду по обидва боки 

океану, опинившись перед загрозою безробіття, злиднів, розпачливо 

боролися за свій статус, за своє право на життя і щастя. Тому фільми 

Чапліна знаходили широкий відгук. Їх суспільним ідеалом залишалося 

багате міщанство і Чарлі зберігав рештки ознак, характерних для тієї 

групи, в одязі та манерах.

Бестер Кітон (Джозеф Френсіс) — комік, який ніколи не усміхався. 

Великий успіх фільмів з його участю, як правило, ґрунтується на коміч-

ній невідповідності нерухомої безпристрасної маски і стрімко мінливих 

комічних і драматичних ситуацій. Він вносив у лихоманковий ритм ко-

медії зміст, показував самотність і незахищеність свого героя у ворожо-

му йому світі. Кітон знущально спародіював ідею заколисуючого повто-

ру з «Нетерпимості» у фільмі «Три епохи» (1923) і мотив послідовного 

переодягання вічних людських ко-

лізій. Кітон висміював також штам-

пи масової продукції. Фелліні, який 

вважав комедійних акторів благодій-

никами роду людського, писав про 

Кітона: «Він мені сподобався більше, 

ніж Чарлі Чаплін. Це комічне ство-

ріння ніби прийшло з дзен-буддизму. 

Справді, Кітон володіє східною не-

зворушністю, відсутністю рефлек-

сів. Всі його комедії — це комічність 

снів; у нього алегорія, повітряна лег-

кість, смішний зовнішній вигляд від-

чуті десь в глибині. Це немов страш-

ної сили вибух мовчазного сміху з 

приводу найглибшої непримиренної 

суперечності між нашими поглядами 

і таємною суттю речей»5. 1926 року 

Кітон зняв фільм «Генерал» — най-
«Генерал».

Бестор Кітон. 1926
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дорожчий і найбільш незрозумілий його фільм, де він зіграв роль ма-

шиніста Джонні Грея, а його поїзд курсував важкими дорогами штату 

Теннесі. У фільмі показано війну між рабовласницьким півднем і північ-

ною Америкою. Дія фільму розгортається там, де й картина військових 

дій. Зйомки були складні, на майданчику постраждало 7 чоловік. Після 

цього Кітону заборонили знімати фільми. І лише 1959 року його наго-

родили Оскаром за колишню творчість і до колись популярного коміка 

повернулась міжнародна слава — в багатьох країнах показували ретро-

спективу його фільмів.

Про персонажа, створеного Гарольдом Ллойдом, Г. Селдес сказав: 

«У ньому немає ні почуття, ні філософії, але зате є втілення американ-

ського нахабства і невтомної енергії»6.

Майже незмінним компонентом комедії були ґеґи. Ґеґ — це квін-

тесенція ексцентричного в кіно, зримий, предметний, комічний трюк. 

Для ґеґа характерні стислість, ударність, концентрація дії, а також 

«вивертання навиворіт» звичних стосунків, алогізм, зовнішня неправ-

доподібність. Час його розквіту — 1910–1920 роки. Як правило, комі-

ки тих часів втілювали вертких героїв, що вправно падали і стрибали.

Названі актори були піонерами кіно, знімались у німих фільмах. 

І хоча німі фільми випускали ще до 1931 року, однак, починаючи з 

1928 року, кінотеатри скоро заполонили фільми звукові.

До зірок раннього кіно належить і Рудольф Валентино — кумир жі-

нок. Значних осіб і особистостей наділяла своїми чарами Ґрета Ґарбо, 

яка приїхала зі Швеції 1924 року і грала переважно фатальних жінок. 

Коли 1926 року вона відмовилась грати в черговому фільмі, їй пригро-

зили вимушеною депортацією до Швеції. Тож «таємнича іноземка» 

продовжувала грати спокусниць. 

Система зірок привела кіно до схематизму.

Винятком в американському кіно став фільм Еріха фон Штрогейма 

«Жадібність» (1924). Штрогейм — німецький емігрант, з 1923 року реалі-

зує гігантське десятигодинне дослідження моральної деградації людини. 

Історія про людей, які не можуть здійснити своїх мрій про суспільне ста-

новище і матеріальний добробут, розказана на прикладі німецьких емі-

грантів в Америці. Вражаючий образ похмурої сторони людської натури 

показаний у фільмі натуралістично і дослівно. На жаль, ця розповідь про 

деструктивну роль грошей залишилась після скорочень на студії. Штро-

гейм запропонував фільм, скорочений удвічі, але студія вирішила зали-

шити усього 20%. Незважаючи на те, «Жадібність» навіть у своїй оста-

точній версії, яка не задовольнила режисера, стала шедевром.

РОБЕРТ ФЛАЕРТІ (1884–1951)
Цей період був би висвітлений не повно, якщо не згадати Робер-

та Флаерті та його документальний фільм «Нанук з півночі» (1922). 

Флаерті був піонером документальної форми і один з тих, хто пер-
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шим висунув багато аргументів на ко-

ристь правди в суперечках про правду і 

фальш на екрані, які тривають і донині, 

особливо на телебаченні, де вільно до-

пускаються відхилення від фіксування 

реальності заради якоїсь «генеральної 

правди». «Нанук з Півночі» — фільм 

про ескімосів. Флаерті був серед тих, 

хто робив картографічні зйомки для 

Канадської північної дороги. Саме тоді 

він вирішив зняти фільм про життя ес-

кімосів у Гудзоновій затоці. На зйомки 

пішло 2 роки — об’єктив Флаерті звер-

тався до автентики, показуючи поезію існування людини в боротьбі 

з суворою природою. Нанук і його сім’я — реальні. Вони шанували 

режисера як Великого Білого Батька. Зйомка чорно-біла, екстраорди-

нарне зображення, зйомки льоду і снігу дали чи не найзнаменитіший і 

вражаючий епізод. Знімаючи Нанука, який полює на тюленя, Флаерті 

прагне насамперед показати взаємини між людиною і твариною, ре-

альну тривалість чекання. У фільмі цей епізод знято єдиним планом.

Коли фільм вийшов і про нього писали, жоден оглядач не назвав 

його документом. Флаерті ніколи більше не знімав так, як тут. Його 

наступний фільм — «Моана південних морів» (1926) — про життя на 

островах Полінезії. Фільми принесли режисеру широке визнання, 

але не мали касового успіху — Флерті змушений був покинути США 

і 1932 року в Англії разом з Д. Грірсоном зняв фільм «Індустріальна 

Британія». Найповніше свої художні принципи виразив у фільмі «Лю-

дина з Арану» (1934) — про єдиноборство людини з природою і злиття 

з нею. 1939 року повернувся у США, де зняв фільм «Земля» про ерозію 

ґрунту, але його не випустили на екрани як песимістичний. 1948 року 

зняв «Історію Луїзіани», де через сприйняття хлопчика показав наступ 

цивілізації на землі Луїзіани. Відкриті Флаерті принципи тривалого 

кіноспостереження увійшли в суперечність з комерційними установ-

ками кіновиробництва. Його очі фіксували дуже точно — це атрибут 

хорошого кінематографіста, він відкривав нові перспективи перед до-

кументальним кіно.

ЗОЛОТИЙ ВІК ГОЛЛІВУДУ

Період з 1927 по 1941 роки Девід Паркінсон, автор «Історії кіно», 

назвав золотим віком Голлівуду. Американські фільми домінували на 

ринках усього світу. Вони визначали горизонт глядача, незалежно від 

того, йшлося про аспект формальний чи про теми реалізованих фабул. 

Це в свою чергу означає, що кінематографії інших країн орієнтува-

«Нанук з Півночі».
Роберт Флаерт. 1924
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лися на формулу класичного американсько-

го кіно. З появою звуку (прем’єра першого 

звукового фільму «Співак джазу» відбулася в 

жовтні 1927 року) фільми набрали ще більшої 

динаміки, чіткішої структури і виразності, 

жанрова палітра розширилась (з’являються 

мюзикл, гангстерські фільми, костюмовані 

видовища, як і раніше, вестерн та побутова 

комедія). Звук спричинив перенесення на 

екран бродвейських хітів: «Ріо-Ріта», «Пісня 

десерту» (обидва 1928), «Бродвейська мело-

дія» (1929). У мюзиклі «Footlight Parade» Лой-

да Бекона (1933) проявилась екстравагантна 

манера хореографа Б. Берклі з динамічною 

зміною геометричних фігур, складених люд-

ськими постатями. Це був калейдоскоп рит-

мічного монтажу. Тоді ж з’явилися фільми 

з Фредом Астером: «Тоp Hаt» Марка Сен-

дріча (1935), «Swing Time» Джорджа Сті-

венса (1937). Астер використовував танець 

як експресивну емоцію у дев’яти фільмах з 

партнеркою Джінджер Роджерс. Мюзикл 

(найзначніші фільми — «Вестсайдська історія» Вайза, «Олівер» Ріда, 

«Волосся» Формана) дозволив глядачам сприймати кінематограф не 

тільки як відображення подій життя, а й його надпобутовий, духовний 

шар. Активне вторгнення музики в художню тканину фільмів змінило 

всі правила гри, тому що музика з усіх мистецтв найбагатша асоціа-

ціями, апелює до нашої фантазії, здатна виразити наш емоційний світ 

і надає широке поле для глядацької співтворчості. З кінця 1960-х в цьо-

му жанрі працює Боб Фосс — спершу танцівник і хореограф, а потім 

уже кінорежисер. Створив свою школу екранного мюзикла, постій-

но відкидаючи власні досягнення та уроки і в кожному новому фільмі 

пропонуючи принципово новий шлях («Люба Чаріті», «Кабаре», «Вся 

ця суєта»).

Одна з улюблених тем американського кіно — злочини. З’явився 

новий тип детективів — гангстерські фільми, зокрема, про «подви-

ги» чікагського гангстера Аль Капоне. Класик цього жанру — Джо-

зеф Штернберг, який зображав американські низи («Підпіля», 1927, 

«Доки Нью-Йорка», 1928). «Підпілля» побило касові рекорди, режисер 

показав екзотику середовища, розкрив психологію людей злочинного 

світу. 

У 1930-х роках на екрані відображається реальна ситуація в країні, 

де право і порядок не мали великого авторитету, а економічна криза 

спричинила злочинність. З’явилась низка гангстерських фільмів: «Ма-

Фред Астер у фільмі 
«Пани в циліндрах». 1934
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лий Цезар» Мервіна Ле Роя (1931), «Обличчя зі шрамом» Ховарда Хо-

укса (1932), в яких спалахнула зірка Едварда Дж. Робінсона. Зневажа-

ючи каналій і каналіями зневажаний, «Малий Цезар» робить велику 

кар’єру, стає провідником грізної банди. Завершення конформістич-

не — малий Цезар підвернув ногу, але цей акорд у фіналі не змінює 

суті. А суть однозначна: нормального американця поставлено перед 

світом сили і безоглядності. Єдиний шанс порятунку — увійти з тим 

світом в перемир’я, або прийняти його позицію. Гангстер стає новим 

втіленням «сильної людини». Його приятелі й союзники — завсідники 

нічних клубів, потаємних кафе, повії, продажні адвокати. Це не вига-

дане середовище, це постаті, які тоді щодень зустрічалися на вулиці.

Письменник-режисер Прістон Старджес показував темні сторо-

ни соціального життя, американські фобії: корупцію («Великий Мак-

Джінті», 1940), споживацтво («Історія пальмового берега», 1942), про-

вінціалізм.

Серед проблем, які хвилюють будь-яке суспільство, почесне місце 

займає проблема виміру справедливості. Справедливість є ідеалом, 

люди, які вимірюють її, нерідко бувають слабкими, не раз навіть зли-

ми; сучасний суд — справа явна і тому судовий зал є місцем публічного 

видовища, але слідство і відбування покарання закрите за міцними сті-

нами і ґратами в’язниць, де можливими є жахливі речі, які супе речать 

гуманістичній букві закону. Немає нічого дивного, що інтерес до ви-

міру справедливості є у всіх кінематографіях світу. Часто у фільмах 

можна зустріти страждання в’язня, чиє покарання не відповідає його 

вині, який замість виправлення — деморалізується, вплутаний у без-

душну машину суду і слідства, часто жорстоких у своїх методах. По-

статі суддів — це, як правило, бюрократичні бонзи, що дотримуються 

параграфів, нерідко далеких від справедливості. В’язень у в’язниці, 

якого нищать психічно і фізично, неодноразово ставав головною ді-

йовою особою фільмів. У 1930-х роках такі проблеми порушили аме-

риканські фільми: «Старий дім» Джорджа Нілла (1930), в якому група 

ганстерів бунтує проти пенітенціарної системи, що перетворює люди-

ну на автомат, «Я — втікач» Мервіна Ле Роя (1932) розповідає про лю-

дину, яка потрапила на каторгу на каменоломні й обдурена фальши-

вими обіцянками влади. Інституція присяжних суддів, яка функціонує 

в країнах Заходу, раз по раз стикається з випадками, коли треба при-

ймати рішення про життя чи смерть підсудного. У багатьох фільмах 

показували випадковість думки присяжних, їхні упередження і пере-

стороги проти людей, які з тих чи інших причин потрапляли на лаву 

підсудних. Про це, зокрема, йдеться у фільмі Сіднея Люм’єта «Дванад-

цять розгніваних чоловіків» (1957).

У мелодрамах успіх здобувають героїні напівсвіту, які приходять 

з літератури на екран і зворушують глядачів своєю шляхетністю, 

стражданнями і драматичною смертю. Тривалий час велику популяр-
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ність мала «Дама з камеліями» (1936) 

за романом Дюма-сина, знаменита 

завдяки участі в ній Ґрети Ґарбо. 

Самотність, почуття відторгнутості 

і самогубство сучасної дівчини, яка 

робила без вагань кар’єру завдяки 

особистим знайомствам з чоловіка-

ми, і ламається, коли позірно дося-

гає мети.

До жанру мелодрами тяжіє зна-

менитий фільм Флемінга «Віднесені 

вітром» — екранізація твору Марга-

рет Мітчел. Девід О. Селзнік купив 

права на екранізацію твору за 50 ти-

сяч доларів, що тоді було найвищою 

ціною. В країні було проведено вели-

кий конкурс виконавиці ролі голов-

ної героїні Скарлет О’Хара, дівчина, 

що впевнено йде до своєї мети — на роль взяли британську актрису 

Вів’єн Лі. Країна тоді виходила з Великої депресії завдяки Рузвельто-

вій політиці «нового курсу» і цей фільм свідомо звертався до амери-

канської традиції. Адже це не тільки мелодрама, що викликає сльози, 

не тільки панорама звичаїв Півдня періоду громадянської війни, це пе-

редовсім хвала праці. На прем’єру, яка відбувалася в грудні 1939 року 

одночасно у всіх містах США, глядачів запрошували прийти в костю-

мах зображуваної доби. Фільм засвідчив, яким важливим у цій країні є 

кіно. Він здобув 10 «Оскарів» і про нього журнал «Photoplay» написав, 

що це кращий подарунок, який зробило кіно на свій золотий ювілей.

«ГРОМАДЯНИН КЕЙН» ОРСОНА ВЕЛЛСА

Перед приходом в кіно Орсон Веллс працював у театрі, виступав 

у різних іпостасях — як письменик, художник, актор, постановник 

в театрі і на радіо. У 25 років він уже завоював собі ім’я як творець 

«Меркурі театру» постановками «Юлія Цезаря», де його римлянин 

був зображений як фашистський диктатор, його сподвижники носи-

ли коричневі сорочки. Журналіст і початкуючий політичний діяч він 

входив у колегію радників Франкліна Рузвельта, відстоював рузвель-

тівський «новий курс», виступав проти фашизму і расизму. Перед мо-

лодим чоловіком відкривалася блискуча політична кар’єра, але погляд 

Веллса на життя був значно складніший, аніж того вимагає успішна 

політична кар’єра. Він належав іншій сфері — сфері мистецтва.

На кіностудії тиждень пішло на знайомство з технікою. На початку 

кінематографічної кар’єри разом з оператором Ґреґом Толандом він 

Кларк Ґейбл, Вів’єн Лі.
«Віднесені вітром». Джордж Кью-

кор, Віктор Флемінг, Сем Вуд. 1939
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поставив фільм «Громадянин Кейн». Це був складний період — США 

стояли на порозі вступу у війну. Цей аспект надавав особливої гостро-

ти проблемам внутрішнього розвитку американського життя. Орсон 

Веллс поставив свій фільм у незвичних для американського кіно умо-

вах творчої свободи. Може, вперше в історії Голлівуду актор-режисер, 

працюючи над фільмом, був позбавлений продюсерської опіки.

Веллс прагне створити образ сильної, цілісної людини, людини 

грізних пристрастей. Фільм «Громадянин Кейн» і запропонував та-

кий могутній і складний «шекспірівський» характер. Автор показав, 

як «нікчемний час» вже нездатний цей характер сприйняти, подріб-

нює його (спершу у своєму сприйнятті), розкладає на частини і кожна 

з них починає жити сама по собі. Такий перший мотив фільму, втіле-

ний у самій його конструкції.

Образ Кейна (грав його сам Орсон Веллс) дається через сприйняття 

кількох дійових осіб, причому кожен оповідач бачить його по-своєму. 

Сам Веллс, представляючи фільм перед прем’єрою, так характеризу-

вав свого героя: «Кейн був людиною егоїстичною і безкорисливою, 

він ідеаліст і негідник, дуже велика людина і дріб’язкова. Все залежить 

від того, хто про нього говорить. Суть фільму не стільки в тому, щоб 

дати вирішення проблеми, скільки у викладі її»6.

...Після смерті газетного магната Кейна журналіст Томпсон збирає 

відомості про його приватне життя — так мотивується рух сюжету. 

Йдеться про те, щоб виявити щось приховане, потаємне зерно особис-

тості, яка була знаменитою. Саме через це приватним свідченням пе-

редує офіційна версія життя Кейна — спецвипуск кінохроніки. Перед 

нами — зафіксований її засобами міф про «громадянина Кейна» — 

успішну людину. Екстраординарність — зворотний бік американської 

демократії, суспільства «рівних можливостей». Насправді можливості 

нерівні. І хоча Кейн народився в родині скромного власника заїжджо-

«Громадянин Кейн». Орсон Веллс. 1941
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го двору, волею випадку він одержав на початок самостійного життя 

«стартовий капітал» (у його батьків купили клаптик землі з покладами 

золота). Проте наступні дії самого Кейна були сповнені такої енергії, 

блиск його особистості був настільки яскравий, що жадібній до легенд 

свідомості легко було побачити в ньому образ людини, зобов’язаної 

своїм успіхам тільки самому собі. Кейн — «self-made-man» і «людина 

удачі». Саме цей міф рівних і відкритих можливостей — наріжний ка-

мінь американського суспільства — Веллс бере під сумнів, Кейн стає 

об’єктом детективного розслідування.

Через рекламну метушню і тріскотню починає проступати тема не-

визначеності особистості Кейна. Хто він? «Комуніст»,— говорять одні. 

«Ні, фашист»,— твердять інші. «Я — американець. Завжди був і буду 

просто американцем»,— заявляє Кейн. Офіційна версія зблиснула і 

погасла. Після цього глядачі рушають разом із Томпсоном проводити 

розслідування життя Кейна. Весь фільм — це рух із зовні — в глибину. 

Через паркан з написом «Приватна власність. Вхід заборонено». Че-

рез дах — в будинок, де сидить за пляшкою віскі С’юзен Александер. 

Через вхід до бібліотеки. Кожного разу — вглиб.

Сюжет фільму багатошаровий. З’ясувати — що означали останні 

слова Кейна «бутон троянди» — це лише привід. Насправді шукають 

душу людини. У Кейні відчувається величезна енергія, кипіння сил, 

здатних до творчості. Тим трагічніший кінцевий підсумок його жит-

тя — трагічна самотність у великому палаці з колекцією скульптури, 

яку він збирав впродовж життя.

Як актор Орсон Веллс наділяє свого героя цільністю: немає сумні-

ву, що ця людина вміє любити й ненавидіти, задумує небачене і кидає 

все напівдорозі. «Є тільки одна людина, яка може вирішити, як мені 

вчинити. Ця людина — я сам»,— говорить у фільмі Кейн. Його воля — 

творити світ за своїм образом і подобою. Іноді його цілеспрямованість 

виглядає дивною, як наприклад, його бажання довести усьому світові, 

що бездарна і безголоса С’юзен — чудова співачка. У цій безглуздій 

затії, де перемішана його чиста любов до дружини з грубим самодур-

ством,— весь Кейн.

Бажання ощасливити людей, незалежно від їхньої власної волі, ке-

рує ним і в політичній діяльності. Після провалу на виборах його най-

ближчий друг Ліленд дорікає Кейну: «Ти так говориш про людей, не-

мов вони належать тобі, немов вони — твоя власність. Скільки я тебе 

пам’ятаю, ти завжди говорив, що надаси людям всі права,— ніби ти зби-

рався дарувати їм свободу за виявлені тобі послуги». Кейн не бажає ви-

годи особисто для себе. Але й поступитися особистою свободою заради 

політичної кар’єри не хоче. Він просто не здатний відректись від себе. 

Щоб перемогти на виборах, йому довелось би перестати бути собою, 

підкоритись вимогам суспільства і для початку порвати з жінкою, яку 

він любить. Кейн інстинктивно хоче відстояти свою особисту свободу. 
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Тут і полягає причина його поразки в поєдинку з професійним політи-

ком Роджерсом. Роджерс — продажний хабарник і злодій, але він зно-

ву буде губернатором, оскільки вміє дотримуватись правил гри. Кейн 

плює на правила, свою волю він ставить понад усе. І програє — не тільки 

на виборах. Втрачає друзів, його покидає кохана жінка. Замок Ксана-

ду, безглуздий і незавершений, залишається після смерті Кейна гігант-

ським пам’ятником зруйнованих задумів, невдалого життя.

Чому життя Чарльза Кейна є невдалим? Веллс ставить свого героя 

у максимально сприятливі умови. Кейн багатий: гроші, свобода, сила 

і влада — все це дано йому достатньо. Але існує реальність поза ним, 

в тому числі й свобода інших, близьких йому людей, з якою Кейн не 

рахується. Тож свобода, отримана за рахунок несвободи інших, не є 

істинною свободою. І сам масштаб особистості Кейна — результат 

безликості сотень тисяч. Ці безликі воліли мати генерал-губернатором 

Роджерса. Він, а не Кейн, їхній законний представник. І тут сила Кей-

на обертається його безсиллям. Його свобода в силу його винятковос-

ті обертається проти нього. Врешті, він замикається в своєму замку, 

який він збудував у пустелі, насадивши ліси і привізши з усіх кінців 

світу екзотичних тварин. Все це Кейн може, це в його силах. І все це ні 

до чого. По недобудованому замку бродить старий чоловік з владним 

обличчям і очима, сповненими відчаю й люті. А в годину смерті йому 

ввижається дитинство, сільский пейзаж, дерев’яна хата під снігом і він 

сам на санчатах — ось коли він був по-справжньому щасливий. «Хлам 

якийсь»,— скаже управляючий замком, і викине санчата у вогонь. 

Ніхто й не дізнається, що вони були найціннішим з усього, чим володів 

великий Кейн.

Фільм-дебют молодого Орсона Веллса вразив своєю новаторською 

формою, адже портрет героя подавався не тільки через його психоло-

гічні характеристики, а й через задіяння глибинної перспективи (осо-

бливий характер декорацій, мізансцен і знімань). Кращий голлівуд-

ський оператор Ґреґор Толанд мріяв зруйнувати існуючі голлівудські 

канони операторської майстерності. Його вершиною і став «Грома-

дянин Кейн», де він здійснив свого роду переворот в операторсько-

му мистецтві. Режисер і оператор вперше показали стелю декорацій. 

Це обумовило не тільки переважно нижню точку знімання, а й осо-

бливу техніку освітлення. Крім того, Толанд домігся вражаючої гли-

бини різкості, завдяки чому дія могла розвиватися одночасно в кіль-

кох планах й відпадала необхідність дрібнити її на короткі монтажні 

шматки. Толанд і Веллс знімали довгими, безперервними шматками. 

Ті драматичні ефекти, які раніше створювались за допомогою монта-

жу, породжуються тепер переміщенням акторів у кадрі, рамки якого 

залишаються незмінними. У фільмі сміливо застосовано гострі й не-

сподівані ракурси, комбіновані зйомки, вживається гра з масштабами 

і простором. 
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Після завершення фільму довкола нього спалахнув скандал, оскіль-

ки в образі головного героя упізнав себе пресовий магнат тих часів 

Херст. Він не хотів, аби фільм пішов у прокат і запропонував студії 

гроші, щоб викупити права на фільм. Але скандал настільки підігрів 

інтерес публіки до фільму Веллса, що студія не погодилась — і мала 

великий прибуток з прокату. Проте наступні фільми — «Чудові Ам-

берсони» та «Дама з Шанхаю» — Веллсу не дозволяли робити так, як 

він вважав за потрібне, й на другому фільмі Веллс не тільки порвав з 

Голлівудом, а й покинув країну. Всі наступні фільми — а це були пе-

реважно екранізації класики — Шекспіра, Сервантеса, Кафки — він 

знімав у Європі, часто граючи в них.

1940–1950-ті  РОКИ: РЕАЛІСТИЧНІ ТЕНДЕНЦІЇ

США взяли участь у Другій світовій війні на боці антигітлерівської 

коаліції, хоча бойові дії ніколи не наблизились до кордонів цієї країни. 

Сенат у серпні 1941 року прийняв резолюцію створити спеціальний 

підкомітет для розслідування пропаганди війни, яка нібито поширю-

ється за допомогою фільмів, а заодно розглянути проблему монополії в 

кінопромисловості. Але того року американське кіно випустило тільки 

5% фільмів про війну. А в грудні японці напали на Пірл-Харбор, США 

виявились у стані війни з Японією і розслідування згаданих «прора-

хунків» кінематографа було припинене. Війна змінила спосіб життя 

американців. В Голлівуді було створено Комітет воєнної активності, в 

лютому 1942 кінопромисловість було включено в список особливо важ-

ливих галузей для оборони країни, що дозволило продюсерам клопо-

татись про звільнення кінематографістів від військової служби. Та все 

ж близько півтори тисячі акторів, серед яких — 49 провідних, одягну-

ли військову форму. Фронтові зйомки вели кінооператори, мобілізо-

вані на військову службу. Виходили військово-пропагандистські філь-

ми, серед найвідоміших — документальна серія «Чому ми воюємо?» з 

шести фільмів («Прелюдія до війни», «Розділяй і владарюй», «Нацисти 

атакують», «Битва за Англію», «Битва за Росію», «Битва за Китай»), 

створена під керівництвом режисера і продюсера Френка Капри. Ви-

ходили репортажі з поля бою — «Битва біля острова Мідуей» Джона 

Форда (1942, «Оскар»), «З морською піхотою на острові Тарава», Луїс 

Хейуорд (1944), «Мемфіс Белл» Вільяма Вайлера — про 25-й наліт бом-

бардувальника на Німеччину. Навіть Волт Дісней віддав своє каченя 

Дональда в розпорядження воєнної пропаганди. Ігрові фільми зобра-

жували союзників США («Місія в Москву» Майкла Кертіца, 1943), гіт-

лерівську Німеччину («Сьомий хрест» Фреда Ціннемана, 1944). Вироб-

ництво батальних фільмів наштовхувалось на труднощі: збройні сили 

не мали змоги надавати допомогу людьми і спорядженням, військова 

цензура стежила, щоб не розголошувались військові таємниці. Й усе-
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таки, виходило багато фільмів про героїзм армії. Зокрема військовий 

флот прославлявся у фільмах «Напрям — Токіо» Делмера Девіса (1944), 

«П’ятеро сміливців» Ллойда Бекона (1945), «Смертники» Джона Фор-

да — оповідь про операції дрібних підрозділів американського флоту, 

які утруднювали японські десантні вилазки на Філіпінах (1945).

1943 року фільмом року у США було визнано фільм Майкла Кертіца 

«Касабланка» — мелодраму, в якій дії ворожих розвідок перехрещува-

лися з любовними перипетіями в житті героїв, яких грали Хемфрі Бо-

гарт і Інґрід Берґман. Може навіть здатися, що історія героїв є тільки 

претекстом для викладу політичної доцільності (тільки Америка може 

допомогти воюючій Європі). Касабланка — портове місто в північній 

Африці, що тоді належало Франції, стало у фільмі містом прикордон-

ним, де розігруються надзвичайно важливі справи як для Парижа, так 

і для Нью-Йорка. Адже через Касабланку зі змученої Європи до США 

їхало немало біженців. Колабораціоністський уряд Віші вислужувався 

перед гітлерівцями, але звичайні громадяни ставляться до них з нена-

вистю. Герой фільму Рік (Х. Богарт) зберігає нейтральність — це ди-

вує всіх, адже в цього чоловіка героїчне минуле під час війни в Ефіопії 

1935 року та в Іспанії 1936. Нейтральному американцеві протиставле-

но заангажованого у війні з гітлерівцями європейця Віктора. Поступо-

во Рік усвідомлює свою помилку і стає на бік Віктора.

Дорогу до глядачів цьому фільму відкрила подія — 14 січня 1943 року 

в Касабланці зустрілися Вінстон Черчіль і Франклін Рузвельд, аби до-

мовитись про відкриття другого фронту у війні з гітлерівцями. Комусь 

спало на думку, що це може бути шансом для фільму. А через рік (бе-

резень, 1944) фільм здобув кілька Оскарів. Умберто Еко 1986 року опи-

сував «Касабланку» як ідеальний культовий фільм.

Виходили під час війни і розважальні фільми, серед яких екраніза-

ція театрального ревю «Хатини на небесах» Вінсенте Мінеллі (1943), 

виконана танцювально-вокальним негритянським ансамблем. Ще 

один його фільм — «Зустрінемось в Сан-Луї» (1944) — хроніка одно-

го року з життя провінційної буржуазної родини, проникнута ліриз-

мом і романтикою у відтворенні ще не індустріалізованої провінційної 

«Касабланка». Майкл Кертіц. 1943
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Америки. За кілька років Вінсенте Мінеллі завоював славу одного з 

найталановитіших постановників музичних комедій — його картини 

вирізнялися виразним оформленням, музикальністю і теплим пси-

хологічним трактуванням героїв. Але найбільших змін у роки війни 

зазнав кримінальний фільм, що спричинив появу «чорного фільму». 

Започаткував цю серію 1941 року фільм Джона Х’юстона «Мальтій-

ський сокіл» за однойменним романом Дешіелла Хеммета. Герой — 

приватний детектив Спейд — користується більше револьвером, аніж 

інтелектом. Дія відбувається в американському місті, злочинний світ 

якого розрісся в роки «сухого закону». У фільмі напруга наростала не 

тільки завдяки сюжетним нагромадженням, а й суперечливості люд-

ських характерів, відсутності моральних критеріїв, завдяки культу 

сили, яка виявлялася вищою за закон. 

Роки війни були для США періодом економічного благополуччя, 

остаточної ліквідації наслідків депресії, що почалася 1929 року. Кіно-

промисловість працювала досить інтенсивно. Й хоча експорт фільмів 

зменшився, виріс прокат в самій країні. Але кіномистецтво в’януло. 

Кіно було рупором пропаганди. Крім того екранна дурня залишила 

міцні сліди у психіці глядачів, привчила публіку до згоди з усім, що їй 

пропонується з екрану.

Надії на якісні зміни пов’язували з фільмом Орсона Веллса «Чу-

дові Амберсони» (1942) — розповідь про поміщицьку сім’ю, яка зму-

шена поступитися місцем новій, динамічній промисловій буржуазії. 

Фільм викликав ностальгію за часами, яких не вернути, коли життя 

було легким і неспішним, дозволяло насолоджуватись красою приро-

ди, приємною бесідою. Проте дія фільму іноді завмирала, фінал був 

надто сентиментальним. Але Орсон Веллс монтував тільки 5–6 час-

тин, інші — анонімні співробітники РКО, включаючи доопрацювання 

сценарію і зйомки фіналу, з оригінальної версії було вирізано 1200 ме-

трів. Тому можна вважати, що «Чудові Амберсони» тільки частково 

належать Орсону Веллсу. Новим на той час був ужитий ним закадро-

вий голос, що надавало фільму настрою меланхолійної задумливості. 

У фільмі не було головного героя, але було семеро рівноправних геро-

їв першого плану. Веллс повернувся до режисури тільки після війни, 

коли 1946 року вийшов його фільм «Незнайомець».

«Якщо десь говорять про фільм для мільйонів глядачів, що при-

носить мільйони доларів, то — автоматично і безумовно — йдеться 

про Голлівуд. Довгий час між цими двома поняттями ставився знак 

рівності»7. А тим часом після Другої світової війни все почало зміню-

ватися. Голлівуд, який перебував у ореолі чуда, як мекка і країна каз-

ки, став просто дільницею Лос Анджелеса. «Велика вісімка» (Метро-

Голдвін Майєр, Парамаунт, ХХ століття Фокс, Колумбія, РКО-Радіо 

Пікчерс, Ворнер Бразерс, Юніверсал Інтернешнл, Юнайте Атістс), яка 

безроздільно панувала в американському кіно, почала втрачати пози-
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ції, а деякі зі студій переключилися на видобуток нафти, аби утриму-

вати свій бюджет. І справа не тільки в тому, що почали помирати влас-

ники студій, які панували по 50 років. І не тільки в тому, що почалася 

конкуренція телебачення. Єжи Тепліц вказує, що основна причина 

занепаду студій-гігантів у тому, що після 13-річного судового проце-

су, ініціатором якого були власники малих провінційних кінотеатрів, 

які не могли втриматись через монополію магнатів, найвища судова 

інстанція США 1948 року прийняла рішення розділити виробництво 

і прокат. Тобто студії, які виробляли фільми, були позбавлені права 

мати кінотеатри. Якщо до того у США щороку вироблялося близько 

700 фільмів, то 1951 — близько 400, 1954 — тільки 235, 1961 році — 160. 

Багато працівників студій було скорочено. Економічну самостійність 

зберегла лише студія Діснея, яка окрім мультиплікації почала випус-

кати дитячі ігрові фільми і фільми про життя тварин.

Почала формуватися нова модель кіно. Творчі працівники переста-

ли бути працівниками студій, важливої ролі набули агенства, які на-

бирали групи для того чи іншого фільму. Фільми стало вигідніше зні-

мати в інших країнах, оскільки різко збільшились кошти на оплату за 

ательє та адміністрацію, авторські права, гонорари технічній команді, 

а особливо — акторські гонорари. Актори навіть почали вимагати змін 

у сценаріях, вказувати режисерам, як знімати. Ослаблення монополіс-

тів дало можливість виникненню незалежної продукції. Прихід теле-

візійних магнатів (1951 року було прокладено трансмісійний кабель) 

наприкінці 1950-х означало колонізацію Голлівуду — тут починають 

виробляти телевізійну продукцію. Кінематограф міг виграти війну з те-

лебаченням тільки тоді, коли глядач в кінотеатрі переживатиме іншого 

роду емоції, аніж удома, дивлячись на малий екран. Йшлося про те, щоб 

фільми ставали не кращі, а інші. Кінематограф переживає чергову тех-

нічну трансформацію — збільшення екрану, перехід на 70-міліметрову 

плівку, панорамне і стереоскопічне зображення, яке давало повніший 

ефект присутності. Проводились різні експерименти з екраном, але пу-

бліка вподобала широкий екран. Та все ж важливо, що на тих екранах 

показували. Почали знімати блокбастери. Серед перших — гігантські 

фільми «Бен Гур» (1959) і «Клеопатра» (1961) з Елізабет Тейлор в голо-

вній ролі — на той час це був найдорожчий фільм. Голлівуд звертався до 

історичної тематики, залучаючи тисячі статистів і тим самим обороняю-

чись від банкрутства. Виходили фільми, які поєднували глибокий зміст 

з комерційними вимогами — «Війна і мир» Кінга Відора за Л. Толстим, 

«Спартак» Стенлі Кубрика з Кірком Дуґласом. В 1940–1950 роки в кіно 

прийшли актори: Ґреґорі Пек, Берт Ланкастер, Кірк Дуґлас, Монтгоме-

рі Кліфт, Марлон Брандо, Одрі Хепберн, Елізабет Тейлор. Зіркою коме-

дії і мелодрами стала в 1950-х Мерилін Монро.

У той час відбувається зміна поколінь — і не тільки в кіно. Нове по-

коління називали бунтівним, але потім набула популярності назва «біт-
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ник» (від слів «beat» і закінчення слова «nik» — від «супутник»). Генера-

ція «біт» — це не тільки групи молоді, а й відповідний напрям у філософії 

та культурі. Вона несла бунт проти дійсності, прирікаючи старий світ і 

рушаючи в пошуках нових цінностей, не вірячи ні в що з того, що пропо-

нувала традиція, але прагнучи знайти віру. В сенс і потребу існування як 

світу, так і їх самих. Пошуки вели в теології католицькій, містицизмі, дзен-

буддизмі, висловлювали погляди нового покоління, погляди бунтарів про-

ти усталених суспільних та моральних норм. Це був час реального проти-

стояння двох суспільних систем, гонки озброєть і реальної загрози нової, 

вже ядерної, світової війни. Перед обличчям атомної загрози смерть ста-

вала чимось певним, а майбутнє людства — поетичним образом. У цій си-

туації поставало питання: чи варто жити? І якщо варто — то як? До того 

ж темп цивілізаційного розвитку переставав бути зрозумілим і його було 

нелегко опанувати. Цей темп віддаляв людей одне від одного. Моральні 

цінності втрачали значення — Друга світова війна була значно більшим 

стресом, аніж будь-які попередні війни, та й на цьому війни не зупини-

лись, продовжувались в Кореї, В’єтнамі, Алжирі. Й нарешті, як і в будь-яку 

епоху кризи, втрачаючи віру в доцільність раціоналістичного мислення, 

людина шукала виходу в підсвідомості, ірраціональності. Бунтуючи про-

ти старшого покоління, молоді вважали їх відповідальними за такий стан 

світу. Жертвою власного бунту став популярний актор Джеймс Дін — за-

гинув під час шаленої їзди на автомобілі. Виник новий рух «підпільного» 

або «нового американського кіно», яке відкидало світ бізнесу і мілітариз-

му, частина режисерів виступала за життєву правду у творах. 1955 року 

почав виходити журнал «Film Culture» як орган незалежних кінемато-

графістів. Найпомітнішим представником нью-йоркського «підпільного» 

кіно був Джон Касаветіс, який 1959 року поставив «Тіні» — про життя 

негритянської родини. Його твори фахівці визначили як спонтанні. Філь-

ми цього напряму знімали на натурі в справжніх інтер’єрах, особливу до-

стовірність їм надавав метод імпровізації.

1950-ті роки у США були часом холодної війни і «полювання на ві-

дьом» — переслідували людей, які бодай якось були пов’язані з лівими. 

З 1951 року Комісія з дослідження антиамериканської діяльності за-

ймалася перевіркою лояльності Голлівуду — близько 90 свідків було 

опитано, за причетність до комуністичної діяльності прогресивних кі-

нематографістів звільняли з роботи. Саме тоді Ч. Чаплін, який зазнав 

нападів реакції, залишив країну, переїхавши до Швейцарії.

1960–1980-ті  РОКИ. ФРЕНСІС КОППОЛА, СТІВЕН СПІЛБЕРГ. 
НАСИЛЬСТВО ЯК ПРОВІДНА ТЕМА

В 1960-ті роки загострюється політичне й соціальне напруження, ви-

кликане насамперед невиправданою війною у В’єтнамі. Кінематограф 

виносить на поверхню розчарування в політиці країни й тих війнах, 
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які вели США. Соціальні проблеми порушує, зокрема, режисер Стенлі 

Крамер у фільмах «Сковані одним ланцюгом» (1958), «На останньому 

березі» (1959), «Пожнеш бурю» (1960). Виходять фільми, присвячені 

молоді: гангстерський «Бонні і Клайд» Артура Пенна (1967), де пока-

зано подвійний крах «американської мрії» про успіх: по-перше, її без-

підставність, оскільки шлях до неї лежить через кров, по-друге, невід-

повідність уявлення героїв про себе самих і тим, ким вони є насправді. 

Денніс Хоппер у фільмі «Безпечний їздець» (1969) розповів про марні 

зусилля знайти місце в житті, про незбагненне молоде покоління, од-

ним з виразників якого був рух хіпі з їхнім пацифізмом і розумінням 

свободи як протесту проти всіх законів і правил існуючої дійсності. 

На фільм витрачено 375 тис. дол., прибуток — 50 млн. Успіху сприяло 

те, що вперше в голлівудському фільмі звукова доріжка складалась з 

пісень різних виконавців, а Пітер Фонда спромігся випустити саунд-

трек фільму на платівках — відтоді з’явилась мода на музику до філь-

мів. Молодь прийняла фільм і визнала його метафорою Америки (мо-

тоцикли, наркотики, секс — стають запорукою успіху в глядача).

Однією з важливих проблем стає проблема насильства, зокрема у 

фільмах «Погоня» (1965), «Бонні і Клайд» (1969) Артура Пенна, «Інци-

дент» Л. Пірса (1967), «Таксист» М. Скорсезе (1976), причини проявів 

насильства серед молоді часто зумовлені знову-таки їхньою участю у 

війнах. У деяких фільмах навіть звучала думка про вроджену агресив-

ність людини — «Заводний апельсин» С. Кубрика (спільно з Велико-

британією), «Солом’яні пси» С. Пекінпи, обидва — 1971.

Великого поширення набули фільми про злочинність і бандитизм. 

У фільмах Френсіса Форда Копполи «Хрещений батько» (1972) і «Хре-

щений батько-2» (1974), створених за романом М. Пьюзо, розповіда-

лось про витоки влади мафії, про її вплив на державну політику. Разом з 

тим режисер знаходить в своєму герої, якого зіграв Марлон Брандо, те, 

що викликає співчуття в глядачів. 

Коппола взявся екранізувати цей 

твір, тому що угледів в ньому зна-

чну ідею, яка стосувалася пробле-

ми династії і влади. Унікальність 

фільму Копполи не тільки в тому, 

що він схрестив гангстерський 

фільм з сімейною хронікою, а й в 

тому, що сім’я гангстерів постала 

як ще один символ середнього кла-

су, символ родин, які живуть у пе-

редмістях. З одного боку сімейно-

гангстерський синдикат Корлеоне 

втілює дух системи великої кор-

порації, з дру гого — сімейство 
«Хрещений батько».

Френсіс Форд Коппола. 1972
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Корлеоне здатне викликати у середнього американського глядача нос-

тальгійне зітхання за минулими ідилічними часами. Дон Корлеоне — 

позитивний герой, оскільки вважається, що глядачам імпонує оповідь 

про людей, наділених волею, енергією, відвагою, нещадною наполегли-

вістю, які використовують ці якості, щоб пробитися нагору.

Потрапив у нерв свого часу і фільм «Розмова» (1974) Ф.Ф. Коппо-

ли. Саме тоді американську і світову суспільну думку наелектризувала 

афера «Вотергейт». Художнє значення «Розмови» — у заангажуван-

ні усього, що використано на звуковій доріжці, у способі поєднання в 

інтегральну цілість візуального й аудіального. Завдяки цьому камерна 

історія відриває нову сторінку в можливостях використання звуку, 

проявляючи незвичну акустичну уяву свого творця.

Окрім традиційного жанру мюзиклів, починають виходити фільми 

катастроф, в яких зображаються різні несподівані нещастя — стихійні 

лиха, природні катаклізми, аварії, поява небезпечних тварин («Аеро-

порт» Дж. Сітона, 1970, «Трагедія «Посейдона» Р. Німа, 1972, «Щеле-

пи» С. Спілберга, 1975). Стандарт подій у фільмах катастроф склався 

дуже швидко: стихійне лихо показується з жахливими деталями, ува-

га зосереджена на невеликій групі людей, на перипетіях їхньої долі. 

Поширення цього жанру можна пояснити тим, що він до певної міри 

замінив популярні свого часу вестерни, але тепер глядача лякали не 

жорстокістю аборигенів, а різного роду, нерідко фантастичними не-

безпеками, обіцяючи, бодай примарну, але надію на спасіння персо-

нажам, які, на думку авторів, найбільше цього заслуговують. Амери-

канські кінематографісти більше сорока років експлуатують цю тему 

й реальна катастрофа, яка спіткала США 11 вересня 2001 року й була 

знята телевізійними камерами, неймовірно нагадувала багато разів 

бачене на кіноекранах.

Початок освоєння космосу в СРСР наприкінці 1950-х років, а вслід 

за тим і в США, викликав до життя фільми космічної тематики, як 

правило, в жанрі фантастики — після «2001: Космічна одісея» Стенлі 

Кубрика (1968, спільно з Великобританією) в 1970-х зроблені чергові 

масштабні постановки на космічні теми: видовищна фантастична каз-

ка «Зоряні війни» Джорджа Лукаса (1977) і «Близькі контакти третього 

виду» С. Спілберга. Жанр «Зоряних війн» визначали по-різному: і як 

«космічна опера» і як «суперкомікс», адже оповідь і характер видови-

ща походили з фантастичного коміксу. Це був також «космічний вес-

терн», схрещений з артуріанським міфом, адже шляхетний молодий 

чоловік вступав у боротьбу з силами зла. Фільм мав продовження, спи-

раючись на філософію Дзен, і внутрішня еволюція зоряної саги — це 

тема, що цікавить насамперед любителів такого різновиду видовищ.

Фільм Джорджа Лукаса, крім усього іншого, втілив ідею незалежно-

го кіно. Фірма «Лукасфільм» стала конкурентом для голлівудських «ве-

ликих», заохотивши й інших до аналогічної діяльності. За цим зразком 
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С. Спілберг утворив власну компанію Амблін, яка того ж року випус-

тила «Близькі контакти третього виду» — видовище про мирну зустріч 

з Чужинцями. Коппола за аналогічною системою почав працювати і 

над фільмом «Апокаліпсис сьогодні». «Зоряні війни» започаткували 

продюсерську стратегію «Нового Голлівуду», завдяки якій фільми по-

винні приносити феєричні прибутки, а глядач мав перетворюватися 

на підлітка. Фільм започаткував видовище з спецефектами, досі ще не 

застосовуваними (фільм здобув «Оскар» за «візуальні ефекти»). Лукас 

створив справжню фабрику нової кінотехніки, яка досить скоро поча-

ла домінувати в комерційному видовищному кіно, спрямувавши його 

до «техно». Завдяки успіху фільму було розбудовано торгівлю супутні-

ми до фільму сувенірами й іграшками в мережі супермаркетів. Таким 

чином виникла модель промислової суперпродукції. Цей скромний за 

художніми критеріями фільм має оптимістичний посил, переконую-

чи в існуванні морального ладу і таємниці. Значення фільму полягає 

у парадоксальному зміцненні голлівудської продукції. Промисловий 

ступінь цього різновиду супервидовища вимагає витрат, яких немає 

жодна інша національна кінематографія.

Впродовж 1970-х років в американській кіноіндустрії з’являються 

незалежні студії, створені самими режисерами. Хоча, як свідчать іс-

торики американського кіно, незалежні компанії почали з’являтися 

ще в 1940-х — американські кінозірки одержували високі гонорари, 

відповідно мали платити великі податки. Але, заснувавши незалежне 

виробництво, частину своїх прибутків вони одержували вже не тільки 

у вигляді гонорарів, а й у вигляді процентів з участі в діловому підпри-

ємстві. Крім того, в незалежних виникла можливість працювати без 

нагляду студійної адміністрації — кінематографісти ставали самі собі 

господарями. ««Незалежність» голлівудських режисерів, проте, на-

справді виявляється досить відносною, і в рамках комерційного кіно 

виживають і досягають успіху тільки люди, які добре знають закони 

ділового Голлівуду і які діють у цілковитій відповідності з ними. <…> 

«Профессіонали» в Голлівуді — це особистості, які пристосовують-

ся до системи, інтегровані нею. А сам «незалежний» кінематограф, 

його представники (чи називають вони себе так, чи воліють епітети 

«молоді», «особисті», «ділові», чи взагалі не звертають уваги на цю 

умовну класифікацію) продовжують існувати в рамках американської, 

голлівудської індустрії розваг, індустрії, яка, як і інші інститути 

капіталістичного суспільства,— не терпить творчості, незалежної від 

інтересів ділової комерції»8.

Провідні американські актори 1960–1970-х років: Джейн Фонда, 

Фей Данавей, Лайза Мінеллі, Джек Ніколсон, Дастін Хофман, Аль 

Пачіно, Роберт де Ніро.

Творчість Френсіса Копполи мала соціально-критичне спрямуван-

ня. Жорстокість війни, її безглуздість знайшли відображення у його 
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фільмі «Апокаліпсис сьогодні» (1979, два «Оскари» — за операторсь-

ку роботу Вітторіо Стораро і звук). Це був найважливіший пораху-

нок з безглуздою війною у В’єтнамі, незважаючи на те, що з’явилося 

чимало інших фільмів на цю тематику. Робота над фільмом тривала 

три роки. Знімали на Філіпінах, для обслуги військової техніки було 

залучено 400 осіб. Коппола хотів детально відтворити події у В’єтнамі 

з 1969 року. Герой фільму — капітан Беньямін Л. Віллард — має 

адаптаційні проблеми після тривалого перебування у В’єтнамі. Він 

погоджується проникнути в камбоджійські джунглі до шаленого пол-

ковника Вальтера Е. Куртца. Цей заслужений військовий опиняється 

на кордоні В’єтнаму і Камбоджі, вийшовши з-під контролю амери-

канського штабу й почавши вести власну війну як проти в’єтнамців, 

так і проти американців. Віллард має вбити Куртца, або знищити 

його загін, кинувши бомбу. Віллард з величезними труднощами 

добувається до Куртца, але реальність перевершує його очікування. 

Куртц чекає смерті й бачить у Вілларі свого збавителя. Фільм, пока-

зуючи цю безглузду й абсурдну війну, акцентував увагу на битві між 

добром і злом, між розумом і безумством всередині людини, яка про-

ходить випробування насильством, а головне — безмежною владою 

над людьми.

На початку 1980-х років в кіноіндустрії продовжувався процес 

монополізації. Американський кінобізнес захопив світовий ринок, 

проводячи політику фінансової та ідеологічної експансії. 1982 року 

було знято 200 фільмів. Продукція була орієнтована переважно на 

«Апокаліпсис сьогодні». Френсіс Форд Коппола. 1979
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молодіжну аудиторію. Активно продукуються бойовики з актора-

ми Сільвестром Сталлоне (фільми про Роккі і Рембо) та Арнольдом 

Шварценеггером («Термінатор», «Близнюки», «Правдива брехня»). 

Великий успіх здобули фільми Стівена Спілберга: «Шукачі втрачено-

го ковчегу» (1981),— історія карколомних пригод молодого археолога 

Індіани Джонса. Режисеру вдалося створити «фільм для будь-якого 

віку», тому він продовжив його: «Індіана Джонс і Храм долі» (1984), 

«Індіана Джонс і останній хрестовий похід» (1989). Спілберг поставив 

також «Інопланетянина» (1982), де показав як рятування істоти з іншої 

планети об’єднало людей, «Список Шіндлера» (1993) і «Порятунок ря-

дового Райяна» (1998). 1994 найвищу нагороду Каннського МКФ та 

«Оскар» здобув фільм Квентіна Тарантіно «Кримінальне чтиво», осно-

вою для якого стала кінопродукція масової культури, як писали кри-

тики: «До «Кримінального чтива» все було ясно. Кіно поділялось на 

мистецтво і ширпотреб. Після нього все змішалось. Ширпотреб було 

зведено в ранг мистецтва». 1997 помітним став фільм Джеймса Кеме-

рона «Титанік», в основі якого була реальна історія загибелі морського 

лайнера в 1912 році. Але, на відміну від фільмів катастроф, режисер 

розповів історію кохання двох людей, які зустрілися на цьому судні. 

На початку 2000-х стартував проект, пов’язаний з героєм книжки для 

дітей Гаррі Поттером письмениці Джоан Роулінг. Фільми цієї серії ши-

роко розрекламовані. Сюжети в стилі фентезі використовують для по-

становок крупномасштабних фільмів із застосуванням комп’ютерних 

технологій — фільми Пітера Джексона «Володар кілець». Рекордним 

за кількістю глядачів став фільм «Аватар» Джеймса Кемерона (2010), 

в якому засуджується насильство. Режисер працював над проектом 

більше десяти років, застосував новітні технології, зокрема тривимірну 

анімацію, яка тут є засобом для передачі фантастичості фабули. В аме-

риканському кіно 1990-х — 2000-х успішно працюють актори Кім 

Бесінджер, Жан-Клод ван Дамм, Річард Гір, Роберт де Ніро, Том Круз, 

Меріл Стріп, Джоді Фостер, Джонні Депп. 

ІНШИЙ АМЕРИКАНЕЦЬ. ФІЛЬМИ МІЛОША ФОРМАНА

Мілош Форман, провідний режисер «чеської хвилі», емігрував 

до США 1969 року. Перший його фільм у США 1971 року не зацікавив 

публіку й змусив режисера змінити власний стиль. 1975 року він по-

ставив фільм «Політ над гніздом зозулі» за романом Кена Кізі (бюд-

жет фільму — 4 млн, прибуток — 100 млн, 5 Оскарів). Це не звична 

варіація на улюблену в американському кіно тему, коли міцний хло-

пець потрапляє в руки бандитів (садистів, чудовиськ, інопланетян, 

фашистів, комуністів...). Вони знущаються над ним, намагаючись зла-

мати, залякати, знищити. Але герой не здається, зберігаючи вірність 

ідеалам американської демократії. Мілош Форман говорить про фільм 
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дещо інше: «Дім для божевільних, 

який я показав у стрічці «Політ над 

гніздом зозулі»,— це не клініка для 

психічно хворих. Це державний 

інститут, який ми самі створили, 

створили для того, щоб спокійно 

жити. Але вийшло так, що ці 

інститути почали нами управля-

ти, диктувати, що нам робити, 

коротко кажучи — пригнічувати 

нас...»9. Це історія бунту люди-

ни, яка зберігає людську гідність, 

проти того, котрий цю гідність 

принижує. Форман любить в лю-

дях безпорадність, а не героїзм. Він змальовує людську тугу за свобо-

дою. Фільм пов’язаний з американською дійсністю,— окрім багатьох 

нагород, він здобув статус культового і позачасового.

Фільм Формана «Амадеус» (1984) увінчаний міжнародними наго-

родами та «Оскарами» у найважливіших категоріях. Водночас фільму 

дорікали за те, що музичні інструменти були неавтентичні, режисера 

критикували за те, що злегковажив історичною правдою на користь 

скандального анекдоту, далекого від агіографічних уявлень постаті 

великої людини — композитора Амадея Моцарта. Та Форман не мав 

наміру знімати фільму про Моцарта і про музику. Значення «Ама-

деуса» глибше: це міфічна оповідь і роздуми над феноменом генія, 

над суттю мистецтва. Впродовж трьох годин показано, як Сальєрі, 

«Політ над гніздом зозулі».
Мілош Форман. 1975

«Амадей». Мілош Форман. 1984
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колись відомий композитор, дивується юному генію Моцарту і як 

його охоплює заздрість. «Амадеус» є чимось більшим, ніж сенсаційна 

історія суперництва двох митців: генія і посередності, чи ілюстрацією 

великої музики Моцарта. Фільм Формана прочитується на кількох 

рівнях. Перший — протистояння Моцарта і Сальєрі. Першого наго-

роджено талантом від Бога, другий же, невтомно працюючи як ком-

позитор і придворний музикант, такої ласки не мав. В іншому вимірі 

ключем до фільму може бути зображення генія як втілення радості 

життя й спонтанності творчості. Культ свободи — це провідний мотив 

творчості Формана, від фільмів чеської хвилі до «Польоту над гніздом 

зозулі». Виросши з духу кіно 1960-х років, фільми Формана проникнуті 

філософією бунту. Амадей вільний, але і самотній у своїй величі — 

з таким малюнком ролі ідентифікується і сам режисер, підкреслюючи 

свою самотність в американському кінематографі. Форман говорить, 

що небагато змінилося — Відень ХVІІІ століття нагадує сучасний 

Голлівуд чи Нью-Йорк. Фільм цей дався з великим трудом і наступний 

Форман випустив аж тільки через п’ять років.

«Народ поти Ларрі Флінта» (1997) — це біографія реальної лю-

дини «короля» порнографічної продукції Ларрі Флінта, який став 

мільйонером і знаменитістю завдяки своєму журналу «Хастлер». Фор-

ман, перш, ніж знімати фільм, познайомив зі сценарієм свого героя — 

і той схвалив. Точний вибір акторів, динамічна дія — все це приковує 

увагу до цієї екстраординарної, і в чомусь трагічної постаті. Адже все 

життя Ларрі Флінт боровся з супротивниками й відстоював право сво-

боди слова, але насправді це свобода потворна: вона потрібна Флінту 

для перекручування фактів і наклепів на інших людей. Його свобо-

да слова обертається агресією, але всі звинувачення на свою адресу, 

Ларрі Флінт, будучи на лаві підсудних, завдяки талановитому адвока-

ту, відкидає, а якщо йому й доводиться платити штраф, то робить це 

знову-таки, аби образити честь і суддів, і суспільства загалом. Фільм, 

який спершу здобув визнання і викликав великий інтерес (Форман 

тут виступив не тільки як митець, а й соціолог, пропонуючи діагноз 

суспільства, яке забуває, що безмежна свобода також несе певні не-

безпеки, показує зворотну сторону медалі), але висунення на «Оскар» 

було призупинене. Очевидно, не всім у США сподобався такий пор-

трет їхньої країни. 
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Запитання до семінару:

1. Як виникло кіно у США і які особливості його розвитку?

2. Найпоширеніші жанри американського кіно.

3. Внесок Д.У. Гріффіта в розвиток кіно.

4. Маска Чарлі і трагікомедії Чарлі Чапліна.

5. Зв’язок між економічною кризою і фільмами про злочинність.

6. Формула успіху і самотність як фінал життя («Громадянин Кейн» Орсо-

на Веллса)

7. Супермени американського кіно (від Дугласа Фербенкса до Марлона 

Брандо).

8. Культура фільмів Мілоша Формана.
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Кіно ВеликобританіїКіно Великобританії

ПЛАН

1. Брайтонська школа. Початок кіноіндустрії
2. Закони на підтримку британського кіно
3. Успіхи англійського кіно в 1930-х роках (Олександр Корда, Альфред Хічкок)
4. Школа документального кіно Джона Грірсона
5. Монополізація кінопромисловості. Кіноімперія Артура Ренка. Майкл

Белкон і студія «Ілінг»
6. Воєнне кіно. Екранізація класики (Хемфрі Дженнінгс, Девід Лін, Карел Рід,

Лоуренс Олів’є)
7. Злет англійської комедії (Александр Маккендрік)
8. «Шлях нагору» і рух «розгніваних» (Тоні Річардсон, Ліндсей Андерсон,

Карел Рейш)
9. Режисери англійського кіно
10. Ренесанс британського кіно. Фільми 1980-х — 1990-х

БРАЙТОНСЬКА ШКОЛА. ПОЧАТОК КІНОІНДУСТРІЇ

У перше десятиріччя ХХ століття великий внесок у розвиток кіно 

зробили англійці. Це були переважно фотографи. Британський вина-

хідник Вільям Фрізе Грін ще 1889 року продемонстрував фільм трива-

лістю кілька секунд. Одночасно з братами Люм’єр знімальну камеру 

сконструював Роберт Вільям Пол і в березні 1896 в Лондоні відбувся 

перший сеанс його фільмів «Бурхливе море біля Дувра» та «Індійський 

військовий танець», потім він знімав ігрові стрічки («Доля азартного 

гравця» — «The Gambler’s Fate», 1901). Пол збудував і устаткував пер-

шу в Англії кіностудію.

У курортному містечку Брайтоні фотограф-портретист Есме Кол-

лінз за допомогою Фрізе Гріна, хіміка Джеймса Вільямсона і фотогра-

фа Джорджа Альберта Сміта організував групу ентузіастів, які зроби-

ли багато цінних відкриттів — крупний план, зміна місця дії, зйомка з 

руху і різні трюки. Фільми «Що видно в телескоп?» («Велике читаюче 

скло», 1900), серія «Смішні обличчя» відкривали невідому досі вираз-

ність повсякденних речей і предметів, показували галерею смішних 

портретів. Прикладом крупного плану і найпростішого монтажу, що 

було новим, специфічно кінематографічним й основу чого заклали 

брайтонці, може бути стрічка «Миша в школі красних мистецтв», де 

між двома загальними планами студенток, які спокійно працюють за 

мольбертами, і панікою Сміт вмонтував крупний план миші. Це при-
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Кіно Великобританії мітивний монтаж, але важливий для смислової єдності сцени. Відомий 

його фільм «Мрія Дороті» (1903). Та ці експерименти в Англії не дістали 

розвитку, відгомін його дослідів знаходимо у творчості американців: 

Портера (фільм «Життя американських пожежників») та Гріффіта. 

Найобдарованіший — Вільямсон — ставив серійні комедії («Два но-

ровливих хлопчаки»), видові стрічки з життя провінції, щороку випус-

кав півсотні картин («Напад на місію в Китаї», 1900, знята у власному 

саду), «StopThief» — це, ймовірно найраніший зразок фільму, де по-

казно можливості продовження дії за допомогою коротких фрагмен-

тів — пожежна бригада була популярним об’єктом у кіно того періоду, 

але його ж «Пожежа!» (1902) була вже значно амбітнішою — за п’ять 

хвилин показано до десяти епізодів, знятих у різних місцях. «Пікпо-

кет» (1903), що знімався на Пікаділлі та на вулицях Лондона, має до де-

сяти позицій камери. Кінематографісти показували життя шахтарів, 

моряків, умови у в’язницях.

1907–1908 — сприятливий період для англійського кіно. Незва-

жаючи на кустарний рівень виробництва, роботи згаданих кінемато-

графістів полонили глядачів своєрідністю. Але для подальшого роз-

витку кіно потрібні були значні капіталовкладення та реорганізація, на 

зразок Франції і США. Проте цього не було здійснено, що і призвело до 

занепаду кіновиробництва. Тим часом уже в 1914 році в Англії була най-

краща в Європі мережа кінотеатрів і домінували в прокаті французи.

Як писав Майкл Белкон у своїх мемуарах, «війна стала віртуальним 

убивцею британської кінопродукції». Після Першої світової війни 

американські фільми заполонили екрани більшості країн Західної Єв-

ропи, в тому числі й Великобританії. 

ЗАКОНИ НА ПІДТРИМКУ БРИТАНСЬКОГО КІНО

Англійська публіка охоче дивилась динамічні, сповнені наївної ба-

дьорості американські фільми (1925 року їх у прокаті було 95%). Але 

громадськість почала боротьбу за вітчизняне кіно — 1925 року було 

засновано Лондонське товариство кіно, до його ради увійшли кінокри-

тики, прокатник, кіноактор, кінорежисер, прогресивний громадський 

діяч. Результатом цієї боротьби стало те, що британський уряд нарешті 

легалізував свою підтримку кіно і 1927 року було прийнято «Перший 

закон про квоту», в якому йшлося про виробництво і прокат вітчизня-

них фільмів і диктувався ріст виробництва — не менше 50 картин у рік 

з гарантією їх прокату, тобто закон зобов’язував кінотеатри показу-

вати англійські фільми. Почалась трансформація кіногалузі, з’явились 

«Гомон-Брітіш» і «Associated British Picture Corporation». Це активізу-

вало кіновиробництво: якщо 1926 року виходило 26 фільмів з маркою 

англійських студій, то 1929 — уже 128, а 1933 — 159. На арену вийшли 

помітні постаті — Альфред Хічкок, Ентоні Асквіт і Джон Грірсон.
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Наступні роки (1933–1936) британські історики кіно називають 

періодом великої кон’юнктури. Виникали численні студії, будувалися 

знімальні павільйони, розширювалось виробництво: саме тоді британ-

ська кінематографія починає конкурувати з американською. В країні 

кіно було дуже популярним — щотижня кінотеатри відвідувало 20 млн 

чоловік (в Німеччині — 6 млн), кількість кінотеатрів сягнула 5000.

Але 1936 року кінокомпанії терплять крах — перед кіно стояла про-

блема взаємин Англії та Америки в цій галузі. Проблемою був і спосіб 

фінансування британського кіновиробництва,— фільми обходились 

дорого, а прибутків від заокеанського прокату не було. США перема-

нювала зірок. Але жодні закони не могли захистити британських про-

дюсерів. Головною причиною кризи залишалась орієнтація на неви-

багливі смаки, боязнь реального життя.

Як наслідок — 1939 року випускалась тільки третина фільмів, ре-

шта або не завершувались, або не доходили до прокату. Знову постало 

питання про квоту британських фільмів у прокаті. Президент Торгової 

палати 1936 року організував спеціальну комісію для внесення пропо-

зиції про квоти. Рішення комісії викликало дискусію: одні захищали 

американські інтереси, інші — англійські. «Дейлі мірроу» писала: «Не-

вже автори проекту нового закону думають, ніби зуміють переконати 

публіку в тому, що американські фільми не є найкращими і що англій-

ська продукція може з ними зрівнятися?»1.

Іншу точку відстоювала «Таймс»: «Англійська кінопромисловість є 

не що інше, як бідна родичка американської кіноіндустрії. І їй, цій бід-

ній родичці, ще дуже далеко до можливості працювати, спираючись 

на власні засоби. В такому разі кінопромисловості в наступному де-

сятилітті доведеться користуватися підтримкою держави. Проте про-

блему державної дотації британському кіновиробництву не можна 

розглядати під тим же кутом зору, як, скажімо, дотацію вітчизняному 

цукроварінню, бо зарубіжний цукор не викликає суттєвих змін в ан-

глійському шлунку, тоді як іноземні фільми належать до таких факто-

рів, які роблять вирішальний вплив на громадську думку. Отже, хоча 

державна дотація на виробництво фільмів з комерційної точки не ви-

тримує жодної критики, з точки зору культури, вона є незаперечною 

необхідністю»2.

1939 було прийнято другий Закон про квоту. Квота для англійських 

фільмів — 25% і для її дотримання було створено Раду з кіно, куди 

увійшли працівники кінопромисловості, кінопрацівники та громад-

ськість. Закон встановляв особливі пільги для британських кінемато-

графістів, але всі ці заходи не могли кардинально вирішити проблему. 

Невдовзі мрії англійців про могутність змінилися розчаруванням — 

виходили фільми, які імітували голлівудські штампи. Проте цей період 

(1939–1945) висунув і помітні постаті, дав високохудожні фільмі.
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Нарешті 1959 було прийнято нову квоту — 30%. Новим було те, 

що фільми створювалися за рахунок Фонду, утвореного з націнок на 

квитки. Було організовано «Національну корпорацію фінансування» 

(банк).

УСПІХИ АНГЛІЙСЬКОГО КІНО В 1930-х РОКАХ

У цей період працюють «Гомон-Бритіш», «Лондон-Філм», «Бритіш 

інтернешнл пікчерс» та інші. Найвидатніші постаті цього десятиліт-

тя — Хічкок, Корда, Дін, Грірсон. 

Це був період переходу до звукового кіно. У Британії спершу навіть 

пробували робити багатомовні фільми, скажімо, було започатковано 

серію фільмів спільно з УФА у двох версіях — англомовній і німецько-

мовній з різними акторами («Час вальсу», 1933, Вільям Сел), але досить 

скоро від цього методу відмовились.

Вже наприкінці 1920-х у Великобританії з’являються фільми, які 

мають успіх в прокаті (детективна мелодрама «Мешканець» Альфреда 

Хічкока, 1926, «Підземка» Ентоні Асквіта, 1928, знята в метро, «Котедж 

в Дартмурі» того ж режисера, 1929, де переконливо показано життя 

провінції). Уже в перших фільмах Хічкока виявилась його пристрасть 

до гострих детективних сюжетів. Початок 1930-х ознаменований 

успіхом звукового фільму «Шантаж» А. Хічкока, вихід якого збігся з 

економічною кризою. У цьому і в наступному фільмі — «Вбивство» 

(1930) — режисер створює атмосферу злочину засобами, які нагаду-

вали німецький експресіонізм. Він сміливо застосовує нові засоби, 

позбавлені нудної дослівності. Дівчина, яка вбила ножем нападника, 

залишається немов би оточеною муром голосів клієнтів крамниці бать-

ка, які розмовляють про загадкове вбивство. «Я вибираю детективний 

жанр,— писав Хічкок,— оскільки це єдиний вид літературної опові-

ді, який я здатний перетворити у фільм, що має успіх». Цьому кредо 

він залишається вірним усе життя. У ранніх фільмах були майже всі 

елементи його драматургії, майже всі прийоми, які він розвинув у на-

ступні роки. До речі, паралельно з фільмами Хічкока, де проявляється 

незбагненний потяг до вбивств, у Франції виходять фільми, проникну-

ті мотивами фаталізму.

 Поява звуку означала новий етап в розвитку кіно. Розмовні фільми 

затруднили експансію американського кіно й тим самим сприяли роз-

витку національних кінематографій. Але англійцям не поталанило — 

тут не потрібен був дубляж. Та коли з’явилися звукові американські 

фільми, англійці жахнулися від мови, яка там звучала. Тому поштов-

хом до відстоювання свого кіно стала і боротьба за чистоту мови.

Провідними жанрами англійського кіно цих років були комедії-

фарси за участі популярних зірок мюзик-холу, вийшов пишний бойо-

вик «Пікаділлі» (режисер Дюпон). Більшість із 152 фільмів 1932 року 
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розчарували глядачів, оскільки їх художній рівень був низьким і дуже 

часто вони не мали нічого спільного з реальною дійсністю. Найбіль-

ший комерційний успіх приносили примітивні й надумані фільми за 

участю Грейсі Філдс, яка створила образ «дівчини з ферми», що до-

сягає успіху. Тоді ж дебютував у фільмі «Суддя» ексцентрик Вілл Хей, 

який став кумиром англійців (інші фільми: «Доброго ранку, діти!», 

«О, містер Портер!»).

Запровадження звуку не тільки утруднювало творчість, а й вима-

гало додаткових коштів. Отже, виробництво фільмів було пов’язане 

зі збільшеним фінансовим ризиком. Домінуюче становище здобули 

США, Франція і Німеччина. Кінематографії слабші економічно випус-

кали фільми, орієнтуючись на внутрішній ринок, а багато країн задо-

вольнялись імпортом. З 1933 по 1937 роки англійська кінематографія 

була єдина, яка змогла приєднатися до поважної трійки. Суттєвою 

подією британського кіно став фільм Олександра Корди «Приватне 

життя Генріха VІІІ» (1933), який дав 500 тис. футів прибутку і пробив 

дорогу британській кінематографії на міжнародний екран. Перед тим 

Корда 10 років пропрацював на студіях Угорщини, Австрії, Німеччини. 

Як режисер компанії Парамаунт (США) працював спершу у Францї, 

тоді в Лондоні. Після «Генріха VІІІ» Корда одержав підтримку фінан-

систів — збудував студію в Денгемі «Лондон філм» і його фірма пе-

ретворилась у могутню компанію — досі нічого подібного не досягав 

жоден з англійських кінематографістів (до правління «Лондон філм» 

входили міністр закордонних справ Р. Де Вансіттард, В. Черчіль, міль-

йонер Ф. Сессун, письменики Г. Веллс і Р. Кіплінг). Лозунгом Корди 

було створення фільмів, які б не поступалися голлівудським. Англійські 

критики обурювались спотворенням історичної правди, висвітленням 

історії з позицій бульварно-

авантюрного жанру, але хва-

лили актора Ч. Лоутона в ролі 

Генріха VІІІ. Справді, Корда 

показав відомого еротични-

ми перипетіями англійського 

короля в жартівливій формі. 

Фільм викликав цілу хвилю 

наслідувань, зокрема, в Голлі-

вуді. («Катерина ІІ» з Марлен 

Дітріх, фільм про шведську 

королеву Крістіну з Ґретою 

Ґарбо, про Марію Стюарт з 

Катаріною Хербурн, Олек-

сандру Федорівну, дружину 

останнього російського царя 

Миколи ІІ з Етель Барримор).
«Приватне життя Генріха VІІІ».

Олександр Корда. 1933
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Але сподівання на успіх жанру «приватне життя» не виправда-

лись — «Катерина Велика» П. Ціннера провалилася. О. Корда поставив 

«Приватне життя Дон Жуана» та «Рембрандт», але не допомогла участь 

в них Д. Фербенкса і Ч. Лоутона. В Англії ставили також колоніальні 

фільми, які прославляли правління мудрих англійців. Зроблено спробу 

освоєння кінофантастики — «Обличчя майбутнього» («2000 рік») Ло-

тара Мендеса за Гербертом Веллсом, хоча, на відміну від літературно-

го твору, який провіщав війну, у фільмі домінував екзотичний показ 

технократичного суспільства в добу міжпланетних подорожей. Фільм 

справляв враження грандіозністю і мав успіх у глядача. Кращою робо-

тою фірми О. Корди стала екранізація п’єси Дж.-Б. Прістлі «Лабурнум 

Гров» (1936) режисера Керола Ріда, який з іронічною серйозністю роз-

повів історію квартиранта, який при всіх оголошує себе жартома між-

народним шахраєм і виявляється ним насправді.

У період «великої кон’юнктури» виникали численні кіностудії, бу-

дувались знімальні павільйони, розширювалось кіновиробництво, від-

відування кінотеатрів було найвищим у Європі.

Конкурував з О. Кордою продюсер Майкл Белкон (його «Гомон-

Бритіш» — припинила існування 1937 року, потрапивши у фінансову 

кризу) — на цій студії ставили фільми різних жанрів, але найбільший 

успіх мали фільми А. Хічкока, режисера з власним стилем, головною 

особливісю якого стало вмін-

ня створити на екрані атмо-

сферу страху, напруги, три-

воги. У фільмах «Людина, яка 

надто багато знала», «39 кро-

ків», «Секретний агент» ре-

жисер лякає глядача і для 

цього працює драматичне 

освітлення, ритмічний мон-

таж, гостра композиція ка-

дру, несподівані деталі, звук. 

Використовуючи стандартну 

схему, (невинна людина во-

лею долі втягнута в розсліду-

вання злочину) Хічкок знахо-

дить кожного разу нові деталі, 

щоб заінтригувати глядача.

На цій же студії було ви-

пущено всесвітньо відому 

стрічку Роберта Флаерті «Лю-

дина з Арана» (1934). Завдяки 

Белкону Флаерті дістав змогу 

знімати протягом трьох років 
«39 кроків».

Альфред Хічкок. 1935
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романтичну сагу про сувору боротьбу жителів маленького гористого 

острівця зі стихією — морем, скелями, бурею. Цей фільм став одним з 

небагатьох відкриттів англійського кіно тих років. Белкон характеризу-

вав Флаерті як велику людину, оригінала і генія.

Студія «Бритіш інтернешнл пікчерс» не робила дорогих картин, 

вела продуману фінансову політику і ретельно планувала виробни-

цтво. Студія спеціалізувалась на випуску дешевих і досить примітив-

них клоунад, фарсів, ексцентричних комедій.

Щороку внаслідок засилля американського кіно за кордон йшло 

близько 5 млн фунтів стерлінгів. Не дивно, що в зацікавлених у тако-

му зиску американських прокатників не було бажання демонструва-

ти англійські фільми у США. Водночас саме голлівудські ділки голо-

вним чином і фінансували постановки жахливо поганих скороспілок, 

які реєструвались як «квотні» фільми, але іноді навіть не виходили 

на екран. Зацікавлені в тому, щоб англійська кінопродукція вияви-

лася чистою фікцією, кмітливі діячі Голлівуду робили для цього все 

можливе. Критики вказували, що засилля іноземців у кіновиробни-

цтві не сприяло формуванню національного обличчя британського 

кіно.

Найпопулярнішим фільмом 1937 року була «Вікторія Велика» (Гер-

берт Вілконс і Анна Негле), що оспівував велич Британської імперії. 

Найбільшою постаттю залишався О. Корда, який продовжував полі-

тику опертя на іноземців — запросив французьких режисерів Рене 

Клера й Жака Фейдера, американців Вільяма Ховарда, Джозефа 

Штернберга, Кінга Відора («Цитадель» за романом А. Кроніна, 1938), 

кінозірок Марлен Дітріх і Моріса Шевальє. Водночас він залучає і 

чудових англійських акторів Р. Доната, Ч. Лоутона, В. Лі, Л. Олів’є, 

Ф. Робсон, Е. Ланчестера. 

Рене Клер поставив комедію «Привид їде на Захід», де висміяв аме-

риканських нуворишів-невігласів, їхнє прагнення переплюнути один 

одного в колекціонуванні творів європейської культури. В. Ховард 

створив патріотичний історично-пригодницький фільм «Вогонь над 

Англією», який розповідав про «холодну війну» між Англією та Іспа-

нією перед рейдом «Непереможної Армади»,— фільм той мав успіх у 

глядача. Проте прагнення поєднати тенденційність з розважальністю 

частіше приводила до поразок.

Відомі фільми того часу поставили Хічкок («Леді зникає»), Асквіт 

(«Пігмаліон» з Леслі Ховардом і Венді Хіллер), Керол Рід («Відпочинок 

банківських службовців», де виявив інтерес до життя рядових англій-

ців та «Зорі дивляться вниз» за А. Кроніним). Але загалом англійське 

кіно залишалося естетично несамостійним. Не дивно, що кращі ан-

глійські актори Леслі Ховард, Вів’єн Лі, Лоренс Олів’є воліли знімати-

ся в Голлівуді.
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ШКОЛА ДОКУМЕНТАЛЬНОГО КІНО ДЖОНА ГРІРСОНА 

Тридцяті роки вивели Великобританію в ряди провідних кінемато-

графічних держав, але її кіно не набуло національної своєрідності. Од-

нак, якщо в ігровому кіно англійці топтались на місці, то документальні 

стрічки стали предметом їхньої гордості. Англійські документалісти пер-

шими на Заході розробили естетику нового виду мистецтва, застосував-

ши її на практиці і виразили в своїх роботах своєрідність національного 

світосприйняття, чого бракувало ігровим стрічкам. Джерелом цих успі-

хів стало включення кіно у сферу соціологічних і політичних роздумів 

як могутнього засобу виховання мас і формування громадської думки.

Джон Грірсон захопився ідеєю розумного перетворення суспіль-

ства. Побувавши як соціолог на стажуванні у США, він переконався, 

якою впливовою силою є кінематограф. Грірсон дійшов висновку, що 

важливі засоби поширення культури (радіо, кіно, преса) не служать 

справі культури, встановленню взаєморозуміння між людьми і наро-

дами. Він вважав, що масові засоби комунікації слід перетворити в 

захоплюючий, звернений до мільйонів інструмент масового впливу. 

Такою він бачив роль кіно — не абстрактно-розважального, свідомо 

відірваного від життя. Він зацікавився ним з погляду пропагандиста-

соціолога, але звернувся до кіно документального. Роль докумен-

тального кіно, яке, розповідаючи про життя і людей, виконує роль 

могутньої зброї просвіти, інформації та виховання. Його позиція при-

зводила навіть до заперечення ігрового кіно, і було це обумовлено ще 

й неприйнят тям фальшивих, що не мали жодного стосунку до життя, 

картин американців та їхніх англійських наслідувачів.

Грірсон розумів, що сам факт достовірності зафіксованої на плів-

ку події ще не перетворює її у явище мистецтва. Тому він поділив до-

кументальні фільми за категоріями, залежно від їх характеру та мети. 

Нижча категорія,— це ті, в яких автори змушують глядача бачити світ 

по-своєму за допомогою освітлення, ритму, монтажу, характеру засто-

сування об’єктивів, вмілого коментування подій.

Грірсон сформулював основні принципи документального кіно: 

1) реальний світ на екрані на противагу фікції; 2) вроджений актор у 

реальній обстановці найкраще допоможе кінематографічно відобра-

зити сучасний світ: вони є для кіно невичерпним джерелом матеріалу, 

дають багато образів, складніших і дивовижніших, ніж події, вигада-

ні для знімальних павільйонів; 3) документальне кіно може добувати 

ефекти з дійсності, яких ніколи не досягнути в павільйонах і за допо-

могою гри акторів, якими б досвідченими й талановитими ті не були. 

(«Маніфест» Грірсона і його колег було надруковано 1932 року). Грір-

сон так визначав сенс документального кіно: «Документальний фільм 

має змогу створювати драми із наших повсякденних явищ і поезію з 

наших проблем».
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1929 року вийшов фільм Д. Грірсона «Рибальські судна». Гвідо Аріс-

тарко писав про нього: «В англійському кіно, повністю проникнуто-

му павільйонними умовностями, фільм, що черпав свій драматичний 

зміст прямо з реального життя, був ледь не революцією. Просте опо-

відання про вилов оселедців у Північному морі приніс на екран низку 

дивовижних глядацьких образів: рибальські судна, які виходили з ма-

леньких туманних портів і рушали у відкрите море; сітки, які закидали 

з суден, що гойдалися на хвилях, рибалки, зайняті своєю повсякден-

ною важкою працею. Це була буденна Англія, Англія, що трудилась»3. 

Ця стрічка привела глядачів у захват: зображалося справжнє життя, 

люди, зайняті буденною працею, драматичний поєдинок з морською 

стихією. Таким чином сформувались риси англійської школи доку-

ментального кіно: справжні люди замість акторів, справжня натура 

замість декорацій, реальні події замість вигаданого сюжету. Саме тоді 

активізувались і видатні документалісти того часу — американець Ро-

берт Флаерті, німець Вальтер Рутман, голландець Йоріс Івенс. Флаерті, 

зокрема, стверджував, що режисер повинен тривалий час перебувати 

в тому середовищі, яке він досліджує.

Учні й соратники Грірсона — Пол Рота, Артур Елтон, Дональд Тей-

лор, Гаррі Вотт, Джон Тейлор — розвивали його погляди. Їхні роботи 

були настільки цікаві, що Грірсону вдалося залучити до своїх лав най-

більших зарубіжних документалістів — Роберта Флаерті, Йоріса Івен-

са і Альберто Кавальканті. 

При Імперській торговій палаті було створено Кіноцентр. Грірсон 

і його соратник Стівен Таллентс виявилися людьми далекоглядними, 

хорошими тактиками, організаторами. Вони забезпечили собі широку 

свободу тем та їх інтерпретації, тобто умови кращі, ніж у комерційно-

му кіно. Грірсон готував молодь — вихованців вибирав серед молоді 

Кембріджського університету. З 1929 по 1933 рік Кіноцентр випустив 

100 фільмів. А всього в 1930-х роках група створила близько 300 філь-

мів, серед яких були суто інформаційні («Корабель — установник ка-

беля» С. Легга), в інших велися пошуки виражальних засобів («Вго-

ру за течією» А. Елтона, «Індустріальна Британія» Р. Флаерті). Треті в 

новаторській формі інтерв’ю малювали жорстокі умови життя бідних 

прошарків населення («Житлові проблеми» А. Елтона). 1936 року ви-

йшла 20-хвилинна «Нічна пошта» (Безіл Райт і Гаррі Вотт), де в синтезі 

звукових та зображальних образів народжувалась гнучка і багата кі-

номова, яка разюче відрізнялась від наслідувальної манери більшос-

ті художніх фільмів. Фільми були яскраві, оригінальні, порушували 

проблеми безробіття, умов праці, пропонували широке коло тем і 

стилістичних концепцій. Режисери знімали різних людей, починаючи 

від пастухів Шотландії й закінчуючи рибалками. Для компанії грамо-

фонних платівок випустили «Голос світу», про англійські авіалінії — 

«Контакт». Коли 1933 року Імперську торгову палату було закрито, 
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Кіноцентр перейшов під егіду Головного поштового управління, а в 

1940–1951 роках існував як група «Краун» при Міністерстві інфор-

мації. Завдяки успіхам документального кіно пожвавилась діяльність 

кіноклубів.

МОНОПОЛІЗАЦІЯ КІНОПРОМИСЛОВОСТІ

Впродовж 1930-х років відбулася монополізація кінопромисловості. 

В 1933 році на горизонті з’явився Артур Ренк, син мільйонера, «мучно-

го короля», який хотів, аби населення проводило час не в барах, а ди-

вилось моральні фільми. 1937 року він купив студію «Гомон-бритіш», 

а до кінця 1939 року став значною постаттю в кіноіндустрії. Фільм цієї 

студії «Пігмаліон» (1938, Габрієль Паскаль спільно з Ентоні Асквітом, 

адаптація твору Бернарда Шоу) мав великий успіх. 1941 року Ренк 

придбав фірму «Одеон Сінема Холдинг» і мав уже близько 600 кіно-

театрів. Під час війни у його студії виходять значні документально-

художні фільми, зокрема Хемфрі Джеферсона та Керола Ріда. Саме в 

цей час британське кіно звільняється від голлівудського впливу.

В 1940-х роль Ренка як продюсера була контроверсійна. Він фак-

тично не втручався у творчу роботу, давав свободу кінорежисерам. 

Але вони відчували, що організація Ренка вимагає від них більшого, 

ніж це було потрібно, і в ранніх 1950-х кращі творчі сили покинули 

його і перейшли до Олександра Корди, який повернувся до Англії.

1943 року Ренк санкціонував виробництво фільму «Людина в сі-

рому» Л. Арлісса, метою якого було збудити уяву розкішшю велико-

світських салонів — картина мала шалений успіх у глядачів. Імперія 

Ренка успішно розвивалась. На цей час він уже володів половиною 

англійських студій і готувався до фінансуваня суперколосів, за допо-

могою яких мав намір дати бій Голлівуду. Після того, як Ренк купив 

кінозали в Канаді, Австралії, та інших країнах, Голлівуд почав непо-

коїтись, особливо, коли Ренк купив у центрі Нью-Йорка кінотеатр 

«Зимовий сад». Маючи можливість випускати 100 картин в рік, Ренк 

віддав перевагу меншій кількості, але дорогих фільмів, які б конку-

рували з Голлівудом пишністю. Так з’явився мюзикл «Місто Лондон» 

(1946, Веслі Раглес) і того ж року — екранізація п’єси Бернарда Шоу 

«Цезар і Клеопатра», 1946, кольоровий, що став одним із «супер-

колосів», за допомогою яких фірма А. Ренка мала намір підкорити 

Новий Світ. Проте тільки актори К. Рейнс (Цезар), В. Лі (Клеопатра), 

С. Паркер (Британ), С. Грейнджер (Аполлодор) змушували згадати, 

що цей еклектичний фільм-спектакль поставлений за філософською 

п’єсою Б. Шоу. Деспотична, по-дитячому наївна і хитра, наділена 

гострим, але неглибоким розумом, юна Клеопатра Вів’єн Лі цілком 

задовольнила Шоу. Під егідою Ренка було випущено кращі екрані-

зації, зокрема, досягненням стали «Генріх V», «Гамлет», «Річард ІІІ» 
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за В. Шекспіром в постановці Л. Олів’є, які стали важливою частиною 

Ренкової виробничої стратегії.

Наприкінці 1940-х років в репертуарах кінотеатрів домінували пси-

хопатологічні фільми. Завоювали популярність романтичні драми з 

великосвітського життя.

ВОЄННЕ КІНО. ЕКРАНІЗАЦІЯ КЛАСИКИ 

Вважають, що улюблений різновид англійського кіно — екраніза-

ції. Чим краще екранізований той чи інший письменник — Шекспір, 

Дефо, Філдінг, Діккенс, Шоу,— тим кращий той чи інший фільм Ло-

ренса Олів’є, Девіда Ліна, Ентоні Асквіта, Тоні Річардсона. Культура 

тогочасних екранізацій висока: режисери відтворювали суть букви і 

духу першоджерела. «Було б неправильним розглядати вірність пер-

шоджерелу тільки як неодмінно негативну залежність від чужих есте-

тичних законів (…). Але саме відмінності естетичних структур роблять 

пошук еквівалентів завданням особливо делікатним, вимагають ще 

більшої винахідливості і багатства фантазії від кінематографа»,— пи-

сав Андре Базен4.

Англійці ілюструють не тільки романи й повісті, а й власну історію, 

життя славетних. Художній успіх мали фільми Лоренса Олів’є «Ген-

ріх V» (1945) та «Гамлет» (1948) за Шекспіром. «Генріх V», прем’єра 

якого відбулася у вересні 1945 року, залишається і донині канонічною 

адаптацією Шекспіра. Він був задуманий як фільм про великі традиції 

англійської зброї в битвах на європейському континенті. Коли фільм 

вийшов на екран, битви ще були свіжі в пам’яті. Тоді знання історії 

власного народу багато важило для англійців, які воювали з гітлерів-

ською Німеччиною. Перенесення на екран знаменитого драматургіч-

ного твору було непростим завданням. Лоренс Олів’є будує фільм на 

тому, що вистава відбувається саме в часи Шекспіра, навіть показано 

глядачів і закулісне життя. Таким чином маємо історичний фільм про 

єлизаветинський театр. Естетична стратегія Лоренса Олів’є полягала 

у тому, щоб не маскувати театральну умовність й умовність гри, тим 

самим знявши обітницю реалізму, який протистоїть театральній ілю-

зії. А кінематографічний розмах битви при Азенкурі, який важко було 

б прийняти, якщо б фільм був лише виставою, знаходив виправдання 

в самій п’єсі. Знімали фільм в Ірландії, де було легше мобілізувати ве-

лику кількість коней і вершників. Ще ніколи англійський фільм не був 

таким касовим. «Генріх V» став удачею як фільм, автор якого з пова-

гою підійшов до театрального тексту, а п’єсу було здійснено засобами 

кіно. Успіху сприяли, по-перше, підходящий момент вибору саме цьо-

го твору, по-друге, чудовим було зображальне вирішення (декорації, 

костюми, операторська робота і метод пов’язати дві реальності — теа-

тральну і кінематографічну).
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Знання історії власного народу є одним з основних обов’язків члена 

групи, воно дає можливість для самоідентифікації, почуття зв’язку не 

тільки з сучасниками, а й зі знаменитими предками, подає приклади 

для наслідування, вчить підпорядковувати власні інтереси інтересам 

громади і водночас вказує дорогу до слави і визнання. Спільна істо-

рія єднає людей, переконує у тяглості їхнього існування. Тому фільми, 

які піднімають історичну тему мають велике суспільне значення. Осо-

бливо гостро суспільство потребує таких творів у хвилини важкі, кри-

тичні — під час війн, переворотів, революцій. Як свідчить історія кіно, 

воно виконує і виконуватиме роль важливого художнього засобу, за 

допомогою якого маси знайомляться з історією у версії, пристосова-

ній до потреб ситуації.

«Гамлет», завдяки талановитій грі Олів’є, завоював міжнародний 

успіх. Однак його не всі сприйняли однаково, хоча критики поясню-

вали, що в недоліках не було вини ні режисера, ні виконавця головної 

ролі. На думку Джона Говарда Лоусона, «в словах Гамлета — мистець-

ка краса і наукова точність. Але в силу саме цих якостей слова виявля-

ються надто чужими кінематографічній виразності». Саме тому між 

зображенням і словом виникає суперечність: крупний план актора 

багато говорить про почуття Гамлета, але виникає невідповідність між 

сповненими стражданнями очима і ретельними модуляціями голосу і 

глядач опиняється перед двома різнорідними явищами — фізичною 

реальністю людського обличчя і філософською вишуканістю моноло-

гу Гамлета5. Олів’є поставив також «Річарда ІІІ» (1955), де, як і в «Генрі-

ху V» та «Гамлеті», виконав головну роль. Цього разу мелодраматизм і 

театральна статичність, від чого він майже позбувся в «Гамлеті»,— пе-

реважання слова над дією, прямолінійність пластичних асоціацій, на-

ївна патетика фіналу — все це показувало, що постановник підійшов 

до проблеми синтезу театру і кіно суто зовнішньо. 

Інші екранізації — «Хлопчина Вінслоу» за п’єсою Т. Реттігана, а 

також «Як важливо бути серйозним» (1952), «Дилема доктора» (1959) 

Е. Асквіта. Провідний британський режисер Девід Лін після війни по-

ставив поетичний фільм «Коротка зустріч» (за п’єсою Н. Коварда), 

який розповідає про кохання двох немолодих, пов’язаних родинними 

узами і втомлених життям людей. Фільм має місткий підтекст, є плас-

тичним, музичним і ліричним.

Другим великим режисером 1945–1950 років був Керол Рід, який 

поставив трилогію — «Той, що вибув з гри», «Зруйнований ідол» і 

«Третя людина» (теж за літературними творами),— відобразивши в ній 

епоху хаосу, розчарування і невпевненості. В основі — конфлікт між 

природною людиною і деградуючим в результаті війни, апатичним, по-

збавленим ідеалів суспільством. Трилогія проникнута болем за людину 

й песимізмом. Концепція виражалась за допомогою складної системи 

поетичних метафор і пластичних образів, які мали емоційний вплив.
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Кращі твори Олів’є, Ліна, Ріда відзначались гуманністю, психоло-

гічною тонкістю, гострим відчуттям сучасності, стали важливими віха-

ми у формуванні національного кіномистецтва. Лін і Рід стали в один 

ряд з кращими майстрами світового кіно. Водночас успіх «Третьої лю-

дини» підбив підсумки першого етапу повоєнного англійського кіно, 

який збігся з початком нової кризи та падіння інтересу до кіно. 

Рой Армес в «Критичній історії британського кіно» (1978) пише: 

«Проблема, як найкраще залагодити з американським кіно, була до-

мінуючою для британських продюсерів-лідерів 1920-х і 1930-х років, 

лишалася вона і для Артура Ренка в 1940-х».

Майкл Белкон у цей період був центральною постаттю й намагав-

ся змінити стратегію. Коли він почав виробництво фільмів у «Іллінг» 

1938 року, це була маленька студія. Комедії, які почали випускати там, 

мали успіх у країні. У 1938–1941 роках, наприклад, студія випустила 

кілька комедій з Джорджем Формбі, Вілом Неєм і Томі Тріндером. До 

них приєдналися два режисери з «Гомон Бритіш» — Вальтер Форд і 

Роберт Стівенсон. Саме тут почалася кар’єра молодого Карела Ріда — 

«Зорі дивляться вниз» (1938). У ранніх 1940-х під час війни Белкон 

стверджував, що виробництво британських фільмів є важливою час-

тиною національного життя, розуміючи потенційну соціальну функ-

цію кіно. На його студію прийшло двоє документалістів, які перед тим 

працювали у Грірсона — Альберт Кавальканті і Гаррі Вотт. Перший з 

них «Іллінг» поставив документальний фільм «Жовтий цезар» (1941) 

і «Грецький тестамент» (1944). В ігровому кіно він дебютував фільмом 

«Went the Day Well?» (1942) за оповіданням Грехема Гріна, де описа-

но події 1942 року, фільм-роздум, порівняння наці з п’ятою колоною. 

З’явились фільми жахів: «Смерть вночі» Томі Тріндера (1945) і його ж 

версія Діккенсового «Ніколаса Ніклебі» (1946). Вотт поставив напів-

документальний «Дев’ять чоловіків» (1943) перед тим, як поїхати в Ав-

стралію, де вийшов його найбільш святковий фільм «The Overlanders» 

(1946).

Чарльз Френд прийшов у «Іллінг» 1941 року і його перші дві напів-

документальні картини вийшли 1942 року: «Іноземець їде до Франції» 

і найвідоміша «Сан Деметріо, Лондон» (1943), базований, як і Джен-

нінгсовий «Почалися пожежі», на реальних подіях дворічної давності. 

Сан Деметріо — корабель, який супроводжує судно з нафтою зі США. 

Німецький винищувач підбив судно, але екіпаж вдалося врятувати. 

Цінність фільму в тому, що, реалістично поставлений, він мав алего-

ричний зміст. Це один із найзначніших воєнних фільмів «Іллінг». Ре-

алістичну лінію Френд продовжив і після війни. Хоча й почав знімати 

комедії, найвідоміші його фільми «Скотт в Антарктиці» (1948) і «The 

Cruel Sea» (1953).

Прибутки від прокату впали і це найболючіше вдарило по А. Ренку. 

Для подолання кризи було створено Національну корпорацію для фі-
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нансування кіновиробництва, яка мала допомагати незалежним про-

дюсерам і кінофірмам, надаючи їм позику — 30% вартості фільму, що 

мала погашатися після виходу фільму в прокат. Крім цього 1950 року 

було прийнято «план Іді» за іменем секретаря казначейства. Це озна-

чало скорочення високого податку на розваги і збільшення цін на 

квитки, що підвищувало прибутки кінопромисловості. Найсміливі-

ший пункт плану — збирати з кожного проданого квитка по фартингу 

в новий фонд британського кіновиробництва. 

Але в подоланні кризи важливу роль зіграла боротьба громадськос-

ті проти засилля Голлівуду. Проте на початку 1950-х Голлівуд сам за-

знав кризи. Завдяки цим факторам англійцям вдалося впоратися з 

кризою. Основний потік — це були поліцейські фільми, які зображали 

мудрість Скотленд-Ярда, мюзикли, сексуальні драми, традиційні екс-

центричні комедії.

ЗЛЕТ АНГЛІЙСЬКОЇ КОМЕДІЇ

Економічні труднощі англійського кіновиробництва спонукали до 

легких жанрів, зокрема комедії. Англійський сенс гумору вимагав, на 

противагу «божевільним» американським фарсам, аби комедія була 

логічна і поважна. Смішними в ній мали бути не стільки повсякденні 

ситуації, скільки зіставлення цих ситуацій з дійсним життям.

На студії Майкла Белкона «Іллінг» сформувалась блискуча шко-

ла англійської кінокомедії. 1943 року з’явилось три кінокомедії, вони 

були ексцентричні, але відрізнялися від інших тонкою іронічністю, ви-

нахідливістю й інтелектуальністю. У 1950-х вийшли: «Банда з Лавен-

дерхіл» і «Любовна лотерея» Ч. Крайтона, «Людина в білому костюмі» 

і «Вбивці леді» А. Маккендріка, «Сміх в раю» М. Дзампі — вони йшли з 

успіхом на екранах Франції, Німеччини, Італії, США. Режисера «Сміху 

в раю» (1951) цікавила не ексцентрика, а шлях кожного з персонажів 

до усвідомлення істинних людських цінностей. Успіх цих комедій, як 

пояснювали англійські критики, «ґрунтувався не на розвитку подій, 

не на певному стилі, а на щасливому поєднанні безпосередності, жит-

тєрадісності й соціальної свідомості». 

Перший фільм Маккендріка — «Віскі Гароле» (1949) — веселий і 

гарний. «Людина в білому костюмі» може бути прикладом того, як ав-

тори вміють розгледіти комічне в прозаїчному. Це казки для дорослих. 

Але розвивався і жанр кінопародії. Пародіюючи штампи гангстер-

ських фільмів, Маккендрік змусив сміятися над бандитами, не здат-

ними впоратись з довірливою, наївною бабусею («Вбивці леді», 1955). 

План пограбування банку було розроблено ретельно: під виглядом 

музикантів бандити поселяються в помешканні місіс Вілберфорс, аби 

бути неподалік вокзалу і викрасти банківські гроші, коли їх переноси-

тимуть з поїзда до машини. План цей було зірвано тому, що верховода 
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шайки йшов за законами логіки і не врахував неймовірної в наші дні 

безмежної віри місіс в людей. Тупі «музиканти» розгублено спостері-

гають, як місіс Вілберфорс (Кеті Джонсон) порушує їхні плани і без-

страшно виносить футляри з асигнаціями до своєї кімнати. Тобто чу-

дово налагоджений механізм професійного бандитизму стає безсилим 

перед дивацтвом маразматичної, наївної, доброї і довірливої бабусі.

Режисер користувався набором зображальних і звукових штампів 

фільмів жахів і підводив до, здавалося б, єдино можливого висновку, 

проте завершував події несподіваним парадоксом. Режисер заодно 

посміявся над пристрастю своїх колег до дивакуватих героїв.

Популярний комік Террі Томас надає своїм героям відтінок суто 

англійського, вишколеного цивілізацією, доведеного до лоску крети-

нізму («Карлтон Браун — дипломат», 1958). Ще один комедійний ак-

тор — Норман Уїздом, який грав безмежно незграбних персонажів — 

наївних, з тупими усмішками, які дратують слух ослиним реготом, 

старанних до ідіотизму: навіть сержант наляканий старанням рядово-

го Піткіна («Містер Піткін в тилу у ворога», 1958).

Але невдовзі Голлівуд переманив Ліна, Ріда й Маккендріка. До того 

ж почався наступ телебачення: 1962 року кіновідвідування скоротило-

ся порівняно з 1955 роком у тричі.

«ШЛЯХ НАГОРУ» І  РУХ «РОЗГНІВАНИХ»

«Шлях нагору» (1959) Джека Клейтона за романом Д. Брейна та 

інші фільми докорінно змінили становище англійського кіно. Фільм 

цей мав гучний успіх і змусив критиків згадати про існування англій-

ського кіно. У фільмі Клейтона вперше йшлося про те, що між людьми 

існують класові суперечності, що бар’єри між класами важко долати. 

Успіху сприяла прониклива гра Симони Сіньоре в ролі жінки, яка за-

знає краху в коханні. Цей успіх вразив і кінопромисловців. Фільм до-

вів, що британське кіно здатне переконливо й достовірно показати 

сучасне життя, зберігаючи типово британський колорит, а також що 

такого роду фільми можуть принести великі прибутки у вітчизняному 

й зарубіжному прокаті. Він пробив отвір, який згодом розширила бо-

ротьба за новий кіностиль.

Дух документального кіно1930-х років спершу відродився в діяль-

ності групи «Вільне кіно», яка в 1954–1957 випустила серію цікавих 

фільмів за підтримки Британського кіноінституту. Її учасники — Лінд-

сей Андерсон, Тоні Річардсон, Карел Рейш — згодом склали ядро но-

вого напрямку в англійському кіномистецтві під назвою кіно «роз-

гніваних». Цей напрям вже існував у літературі й позитивною рисою 

його була гостра критика буржуазного суспільства, способу життя й 

усталених норм мислення. В центрі уваги більшості творів «розгніва-

них» був конфлікт між героєм та суспільством, яке вимагало у тій чи 
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іншій формі послуху й компромісу. Найбільш концентровано це втіли-

лось у п’єсі Джона Осборна «Озирнись у гніві», яка стала маніфестом 

напрямку. Ім’я її героя Джиммі Портера стало називним. Герої запере-

чували все — і старе, реакційне, і нове, передове. Їхній протест пере-

ростав у сліпий, анархічний і приречений на поразку бунт.

Лідери «розгніваних» навчились поєднувати достовірність на грані 

натуралізму з глибоким осягненням внутрішнього світу людини. Вони 

оголили справжнє життя соціальних низів, показали його без сенти-

ментальної ідеалізації. У фільмах на високому рівні показано діалек-

тику взаємозв’язку між індивідуальною психологією та соціальним 

середовищем.

Керол Рейш — один із лідерів «розгніваних» — осягав психологію 

сучасної молодої людини. У його фільмах, які правдиво розповідали 

про промислові міста і робітничі квартали Лондона, розкрилось об-

дарування молодих акторів Альберта Фінні, Девіда Ворнера, Ванесси 

Редгрейв та ін.

Цей напрям Філіп Френч назвав «провінційним» реалізмом, який 

сягнув свого зеніту з появою фільму «В суботу ввечері, в неділю вран-

ці». Найвдаліші фільми напряму — «Озернись у гніві» (1958), «Коме-

діант» (1959), «Смак меду» (1961) Тоні Річардсона, «В суботу ввечері, 

в неділю вранці» (1960) К. Рейша, «Це спортивне життя» (1962) Л. Ан-

дерсона — зі скрупульозною точністю показали складні внутрішні 

процеси їхніх героїв, які болісно переживали те, що неможливо зміни-

ти життя, свою самотність, свою поразку. Сумний і поетичний фільм 

Т. Річардсона «Смак меду» — про молодих і неприкаяних людей, про 

любов, сум і життєстійкість. У «Самотності бігуна на довгу дистанцію» 

того ж режисера трудова колонія для неповнолітніх постає моделлю 

тогочасного суспільства. У фільмі «Том Джонс» режисер продовжує 

пошуки вільного героя у суспільстві, позбавленому свободи. З іменем 

ідеолога «сердитого» покоління, критика, режисера театру і кіно Лінд-

сея Андерсона пов’язані спроби національного і соціального самовиз-

начення молодих англійських кінематографістів. Майстер соціальної 

анатомії, він створив чи не найкращий фільм цього руху — «Це спор-

тивне життя» — історію піднесення і падіння кумира англійських 

вболівальників. Вона приховує за собою повну драматизму боротьбу 

життєвих першооснов. 1963 року свій перший фільм — «Біллі-брехун» 

поставив Д. Шлезінгер (невдовзі емігрував до США). Того ж року Стен-

лі Кубрік поставив «Доктор Стрейнджлав» — фільм про атомну загро-

зу, де в кількох ролях виступив актор-ексцентрик Пітер Селлерс.

Критики закидали цим фільмам естетичну «важкість». Пенелопа 

Хаустон в 1963 році («збірник «Сучасне кіно») досить суворо оціню-

вала художні здобутки «розгніваних»: «Нове англійське кіно визнача-

ється насамперед змістом фільму,— не формою. Перед нами відкрива-

ється новий соціальний ландшафт. Наші кінематографісти ближчі до 
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соціологів, які вивчають особливос-

ті середовища, ніж до художників, 

які готові перетасувати будь-який 

ландшафт, якщо їх до цього кличе 

мистецтво». Далі критик, розгорта-

ючи паралель між кіно англійським 

і французьким, пояснює причини: 

«І географічно, й економічно, і з 

точки зору художнього розвитку 

англійське кіно займає проміжне 

місце між Америкою і Європою. 

Кіновиробництво в нас все ще діло 

надто дороге, надто обплутане всі-

лякого роду обмеженнями, щоб ми 

могли дозволити «вільний політ», 

на який відважився, скажімо, автор 

«Стріляйте в піаніста!». Немає в нас 

ще й справжнього розмаху в діяль-

ності короткометражного кіно». Адже саме таке кіно дозволяє експе-

риментувати. Й нарешті: «Наші кінематографісти-новатори змушені 

плестись у хвості театральних чи літературних рухів, «завойовуючи» 

вже завойовані іншими позиції. Той період розвитку нашого кіно, що 

був відкритий фільмом «Шлях нагору», наближається до кінця»6.

Значення цього руху в тому, що режисери відкидали традиційні 

прийоми комерційного кіно, відкинули пишність павільйонних деко-

рацій, гонитву за гучними іменами. Водночас вони надмірно захопи-

лись зображенням насильства і особистої самотності. Це було наслід-

ком невпевненості в завтрашньому дні.

«Розгнівані» виконали свою місію — поламали звичну рутину ан-

глійського кіно і знову вивели його на світову арену, розказавши про 

англійців так, як це можуть зробити тільки англійці.

Інтелектуальний відступ проявився у фільмі «Слуга» (за романом 

Робіна Моема) Джозефа Лоузі, американця, який емігрував до Англії. 

У першій половині фільму в понурому оповіданні про стосунки між 

молодим багатим аристократом і дивним чоловіком, який перебуває 

в нього в слугах, здавалось, було зроблено спробу торкнутися низки 

проблем. Наприклад, чи створений один клас, щоб правити, а другий, 

щоб йому прислужувати? Проте у другій половині фільму, коли слуга 

набирає фатальної влади над своїм паном, все перетворюється в хаос 

фальшивих ідей. У фільмі показано людей, які живуть під одним да-

хом, але абсолютно ізольованих одне від одного. Кожен вибирає свій 

шлях, і кожним рухають психологічні імпульси, які не підвладні розу-

мінню й контролю.

«Слуга».
Джозеф Лоузі. 1963
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РЕЖИСЕРИ АНГЛІЙСЬКОГО КІНО.
О. КОРДА, А. ХІЧКОК, Х. ДЖЕННІНГС, Д. ЛІН, К. РІД,
А. МАККЕНДРІК

ОЛЕКСАНДР КОРДА (1893–1956)
Продюсер, режисер. Фільми: «Приватне життя Генріха VІІІ», 1933; 

«Приватне життя Дон Жуана», 1934; «Рембрандт», 1936; «Леді Гаміль-

тон», 1941; Поїздка до США, «Зовсім чужі», комедія, 1944; «Ідеальний 

чоловік», 1947.

Услід за Ернстом Любичем Корда використовував історичні події 

і персонажів як канву для створення красивого й цікавого видовища. 

Корда анекдотично трактує особисте життя короля, який шукає відда-

не жіноче кохання, але не знаходить ідеалу, жінки або надто розумні, 

або надто дурні. Норови і звичаї режисер відтворює із захопленням 

вченого-етнографа. Добродушна іронія цивілізованого європейця 

над варварством середніх віків переростає у смакування і в результа-

ті основним естетичним принципом стає декоративність. Орнамент 

декору вийшов пишним — дотепні діалоги, блискуче акторське ви-

конання, винахідливість художників, які зуміли надати чорно-білому 

фільму святковість, нарешті професійна рука самого Корди допомогли 

створити ефектний кінематографічний спектакль. Вузькі, обмежені 

принципи костюмно-історичного фільму принесли популярність, але 

надалі стали причиною його невдач. У наступному — «Приватному 

житті Дон Жуана» — перенесено на екран зображене на картинах іс-

панських майстрів, обіграно іспанський «антураж»: пристрасні пісні 

жінок, які чекають на Дон Жуана, танці в місячну ніч, вузенькі ву-

лички Севільї. Проте головний герой став невдачею. За задумом сце-

нариста, Дон Жуан Дугласа Фербенкса — немолодий, втомлений від 

любовних інтриг, який мріє про власний дах над головою і про вірну 

подругу. З величезним трудом несе він тягар «легенди». Безглуздий ви-

падок — загибель молодого ловеласа, який своїй коханій назвав себе 

Дон Жуаном,— кладе кінець «легенді». Несправжнього Дон Жуа на 

ховають, а справжній присутній на церемонії, та він пережив свою 

легенду. І далі ніхто вже не вірить, що він і є Дон Жуан, насміхання 

жінок, холод і голод — ось наслідки втрати ореолу. Відбулося пере-

осмислення канонічного образу. Але якби Фербенкс зумів домислити 

ситуацію, тема фільму набула б трагікомічного звучання, переживан-

ня героя наповнились би гумористичним змістом, однак актор не зміг 

охарактеризувати внутрішнього життя свого персонажа. Тому деко-

ративний орнамент, який у попередньому фільмі тримався на вико-

навцеві головної ролі, тут потьмянів і розсипався. Після цієї невдачі 

Корда знімає фільм про реального героя — Рембрандта. Але фільм зно-

ву не вийшов за межі «приватного життя». Життя Рембрандта — ху-

дожника і мислителя — трагічне, повне втрат, розчарувань, болісних 
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криз і тріумфів думки, 

духу, перемог великого 

живописця — повинне 

було стати основою фі-

лософського, глибокого 

твору. На жаль, Корду 

привабило інше — пі-

стрявість і незвичай-

ність життя художника, 

то самотнього, відкину-

того, невизнаного, то 

піднесеного фортуною 

на п’єдестал, то зно-

ву скинутого з нього. 

На перший план вийшла фабула і навіть великий Лоутон не зміг вря-

тувати картину. Ради сенсацій Корда вибрав матеріал, справитись з 

яким не міг.

Корда багато зробив для піднесення англійського кіно, але, орієнту-

ючись на комерційну продукцію Голлівуду, спрямував зусилля англій-

ських майстрів по неправильному шляху. Не дивно, що в роки війни 

і в повоєнний період вплив Корди значно зменшився, незважаючи 

на успіх фільму «Леді Гамільтон», який він зробив всупереч власним 

принципам. Цей фільм створювався на мізерні кошти, та все ж, голо-

вна його відмінність від «хронік приватного життя» була в якісно но-

вому підході до мистецтва. Історія боротьби Нельсона з Наполеоном 

дозволила провести асоціації із сучасністю. Перемога британського 

адмірала в битві при Трафальгарі мала переконати англійців у неми-

нучості поразки агресора — гітлерівської Німеччини. Це найкраща 

робота Корди: напруження перед битвою, непорушну рішучість ан-

глійців виразно передано за допомогою монтажу, зіставлення облич 

трьох моряків, які читають останній наказ Нельсона. Фільм заверше-

но романтичним штрихом: велике і прекрасне кохання принесене в 

жертву батьківщині.

АЛЬФРЕД ХІЧКОК (1899–1980)
Фільми: «Мешканець», «Шантаж», «Леді зникає», «Людина, яка 

надто багато знала», «Молодий і невинний», «39 кроків» — усього зняв 

у Англії близько 20 картин, хоча інтерес становлять 5–6. У 1940-і пере-

їхав у США.

Знайшов себе в традиційному для Англії жанрі детективу. Хічкок 

розвивав не принципи В. Коллінза чи А. Коннан-Дойла, а трансформу-

вав манеру оповідань Г.-К. Честертона з характерною для них заплута-

ною інтригою, ексцентричністю, з неправильними сюжетними ходами, 

які заплутували глядача, дивною загадковістю, алогічною атмо сферою 

Вів’єн Лі, Лоренс Олів’є. «Леді Гамільтон».
Олександр Корда. 1944
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дії. Світ його фільмів сформувався у перших роботах. Його населяли 

маньяки-злочинці, садисти, міжнародні шпигуни. Злодійські вбивства 

і неймовірні пригоди оточують випадково, волею фатуму втягнуту у 

стрімкий розвиток подій звичайну людину. Незмінно на цю людину 

падають обвинувачення. Єдиний шлях до порятунку — самому розплу-

тати загадку, знайти винного у злочині. Погоні і переслідування, вкрай 

ризикований добровільний чи вимушений пошук, напруження, що де-

далі наростає і досягає кульмінації в момент, коли катастрофа немину-

ча, несподівана розв’язка, в ході якої торжествує добро і злочинців на-

здоганяє відплата — такий алогічний і наївний світ Хічкока. Він писав: 

«Кінематографічний сюжет — це життя, з якого вилучені всі елементи 

нудьги». Але прагнення до того, щоб було цікаво, обернулось одноманіт-

ністю. Специфічний відбір матеріалу робить картини Хічкока близнята-

ми. Проте, незважаючи на тотожність сюжетів, навіть невдалі картини 

режисера мали своє обличчя. Вправний оповідач, Хічкок умів весь час 

підвищувати інтерес до інтриги, створювати пастки для глядача. Праг-

нення режисера показати незвичний аспект найпростіших, тих, що 

примелькалися, речей і явищ диктувало пріоритет зображення над сло-

вом. Він умів розкрити внутрішній стан своїх героїв (Аліс у «Шантажі»). 

Уже в перших своїх роботах Хічкок проявив здатність використовувати 

точку зйомки, мізансцену, освітлення для створення деформованого ви-

гляду зовнішнього світу. Нагнітаючи напруження і збільшуючи тиск на 

нерви глядача, режисер свідомо вдається до блефу й містифікації (стара 

місіс Фрой у «Леді зникає» виявиться агентом «Форін офісу»).

ХЕМФРІ ДЖЕННІНГС (1907–1950)
1938 року Дженнінгс приєднався до групи Д. Грірсона. За 12 років 

(1950-го загинув в автомобільній катастрофі) створив близько 15 філь-

мів, кращі з яких з’явилися в роки війни. «Передишка» (1940) і «Лондон 

вистоїть» (1942) — документальні кінонариси. «Слухайте Британію» 

(1942) — єдина в своєму роді спроба розповісти про війну за допомо-

гою симфонії звуків — рев винищувачів, популярних у ті дні пісень, 

позивних БіБіСі, гуркоту танків, шуму верстатів в цехах авіаційних 

заводів. Підпорядкувавши зображення звукові, режисер побудував 

12-хвилинний фільм за принципом музичного твору. Вступ коротко 

формулював основні теми фільму у їх послідовності: суворі будні ві-

йни і напружена праця людей, бадьорість духу, оптимізм і нарешті на-

ціональна гідність, гордість народу, який захищає кращі традиції циві-

лізації. Своєрідність мови Дженнінгса характеризується складними й 

несподіваними зіставленнями людських емоцій, музики, архітектури, 

живопису. Інтелектуальна насиченість пластичних образів, які вини-

кають з порівняння, здавалося б, непорівнюваних об’єктів, чітко орга-

нізована ритмічність і музикальність побудови фільму перетворили 

скромну хронікальну стрічку в поетичну сюїту.
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«Почались пожежі» (1943, повнометражний) — одна із найвдалі-

ших спроб органічного поєднання документального та ігрового кіно. 

Спроби створити новий кіножанр диктувались тою кардинальною для 

воєнних років вимогою максимальної достовірності, яка висунула на 

перший план документальні фільми. Ігрове кіно в попередньому ви-

гляді зжило себе. Але фільми нового кіножанру рідко ставали досяг-

ненням, а «Почались пожежі» — один із рідкісних винятків. Режисер 

відтворює одну ніч з життя лондонських пожежників, фабула суворо 

відповідає подіям, точне зображення повсякденного життя рядових 

людей поєднується з відмовою від індивідуального героя. Однак, опи-

суючи дійсний факт (добровольці-пожежники зуміли відстояти Лон-

дон у різдвяну ніч 1940 року, коли фашисти підпалили майже всі райо-

ни столиці), документальну точність обстановки Дженнінгс органічно 

поєднав зі своєю концепцією, вираженою через звуко-зорову інтер-

претацію матеріалу. Підпорядкувавши потік подій і спостережень 

складній, поліфонічній структурі, Дженнінгс організував матеріал у 

відповідності зі своїм баченням світу. Завдяки цьому зображення бо-

ротьби пожежників протягом однієї короткої й безкінечної ночі набу-

ло драматизму, динаміки, художньої значимості.

Фільм про Лідіце — «Мовчазне село» — менш вдалий через недо-

статнє знання матеріалу. «Щоденник для Тімоті» (1945) став новим 

кроком у використанні інтелектуального монтажу.

Важко переоцінити значення творчості Дженнінгса для англійсько-

го кіно. Справді національний художник, він не тільки розповідав про 

життя англійського народу в період найважчих випробувань, а й на-

мітив шлях до синтезу ігрового й документального кіно. Його фільми 

були кроком до естетики неореалізму.

ДЕВІД ЛІН (1908–1985)
Поставив фільми: «В якому ми служимо», 1943, «Це щасливе поко-

ління», «Велелий привид» (всі три — спільно з драматургом Ноелем 

Коуардом), 1945, «Коротка зустріч» (сценарій Ноела Коуарда), 1946, 

«Великі сподівання», 1946, «Олівер Твіст» (обидва за Діккенсом), 1948, 

«Пристрасні друзі», «Мадлен», «Звуковий бар’єр», 1952, «Вибір Хоб-

сона», 1954, комедія, «Міст через річку Квай» за романом Д. Буля, 1957, 

«Лоуренс Аравійський», 1962, «Доктор Живаго» (останні три — су-

перпродукція, спільно зі США), 1965, «Дочка Райяна», 1970, «Поїздка 

в Індію», 1985.

Сценарій першого фільму був побудований як спогади моряків по-

топленого німецькими літаками есмінця «Торрін», які перепліталися 

зі сценами бою, загибелі корабля й порятунку моряків. Принципова 

відмова від ілюзії натурального, не керованого, потоку подій дозволи-

ла Ліну створити оригінальний та глибокий твір. Він був звернений до 

інтелектуального глядача, здатного осягнути внутрішній смисл подій 
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з монтажних зіставлень, з розвитку характерів, зі збагачених словом 

пластичних образів. Свобода поводження з часом (теперішнє зміню-

ється минулим і знову повертається, щоб поступитися місцем минулим 

подіям у спогадах інших персонажів) дозволила зіставити безтурботне 

життя англійців наприкінці 1930-х років із суворою атмосферою во-

єнних років. Лін здивував рідкісним у той час поєднанням докумен-

тальної достовірності поведінки героїв з тонкістю в зображенні їх 

внутрішнього життя. Здавалося, акторська гра абсолютно відповідала 

вимогам естетики документалізму. Водночас за однозначністю маски 

кожного героя (мужній капітан, служака-боцман, хороший матрос, 

недосвічений піднощик снарядів), за загальністю почуттів і пережи-

вань, продиктованих любов’ю до батьківщини і ненавистю до ворога, 

існували небанальні, багатопланові характери, змальовані з любов’ю й 

майстерністю. Розкриваючи духовний світ своїх героїв, Д. Лін знахо-

дить найрізноманітніші барви — то жартівливі, то ліричні, то патетич-

ні. Багатоплановість характерів випливала з професійної майстерності 

Н. Коуарда, який намітив підтекст уже в репліках і побудові сценарію. 

Це вдало доповнено режисурою — рухом камери, суворою живо-

писністю кадрів. Цей фільм утвердив принципи, на яких ґрунтувала-

ся нова школа англійського ігрового кіно про війну: 1. Звертання до 

справжнього документального матеріалу, який відтворюється у формі 

вигаданої історії. 2. Звільнення від штампів і банальностей, прагнення 

до буденності. 3. Акторський ансамбль, що також підкреслює справ-

жність оповіді.

У фільмі «Коротка зустріч» показано любов немолодих людей, які 

розлучаються, підкорившись нормам моралі. Фільм намітив багато тен-

денцій, характерних для кіно 1950–1960-х років. Успіх фільму диву-

вав, адже режисер відмовився від гострих сюжетних колізій і поклав в 

основу не драмутургію подій, а драматургію настроїв, відтінків почут-

тів. Подія банальна — немолодий чоловік зустрічає немолоду жінку, 

«Коротка зустріч».
Девід Лін. 1945
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обоє жертвують взаємним коханням заради дітей. В центрі — психо-

логія героїв, формою її вияву став внутрішній монолог. Суб’єктивний 

характер сповіді героїні звільнив картину від інформаційної сухості. 

Лін підійшов до пластичного симфонізму, притаманного Дженнінгсу. 

Лін використав алегорично-просвітлену музику Рахманінова, яка точ-

но передавала настрій внутрішнього осяяння. Разом з тим, звертаю-

чись до позбавленого романтики життя «середнього класу», Лін одним 

з перших показав самотність людини, нездатної знайти контакт зі сво-

їм оточенням, нещасливої при позірній благополучності. В головних 

ролях — Селія Джонсон і Тревор Ховард, актори звичайної зовніш-

ності. Дін, як італійські неореалісти, точно зафіксував обличчя епохи, 

прикмети часу. Влучні побутові замальовки за звичним прагненням до 

респектабельності розкривали сірість, дріб’язковість, монотонність 

життя, яке нівелює індивідуальність. І разом з тим, хіба це може озна-

чати вседозволеність, нехтування обов’язками? В жодному разі. Тому 

дуже непростою виявилася історія Лори Джессон і Алека Харвея. Лін 

показав постійну боротьбу начал, які визначали всі вчинки героїв,— 

мрії про людське тепло, про духовне взаєморозуміння, про щастя і 

страх. Страх перед мораллю, про яку нагадувала присутність добро-

го, благополучного, самовдоволеного чоловіка. А також страху за цю 

останню і, мабуть, першу в її житті любов, яку не можна опошлювати 

брехнею, таємною зрадою, лицемірством. Боротьба, яка точиться в 

душі Лори, робить зустрічі з Алеком короткими і хисткими. Діапазон 

почуттів Лори широкий, і С. Джонсон передає їх тонко, не впадаючи в 

сентиментальність. У перших сценах — радість кохання. У фіналі, піс-

ля побачення на квартирі приятеля героя, де несподіване повернення 

господаря підкреслює гірку недвозначність становища, неминучість 

болісних компромісів, С. Джонсон захоплює силою боротьби між сти-

хійним, непереможним почуттям кохання і так само стихійними, що 

вросли у підсвідомість, нормами гуманної поведінки. Рішення Лори 

відмовитись від кохання зумовлено її характером, її глибинною, нели-

цемірною моральністю, неготовністю до подвійного життя.

Лін досяг стилістичної єдності, органічного злиття всіх елементів 

картини. Характеру музики підпорядкував свою роботу оператор, 

який помістив героїв у достовірне й водночас узагальнене, поетично 

виразне середовище. Лін змусив звучати в єдності акторське виконан-

ня, музично-звукову й операторську партитуру. Важливу роль відвів 

суб’єктивному монтажу, який персоніфікував погляд Лори. Порушен-

ня часової послідовності в монолозі Лори дозволяє показати одну й 

ту ж подію в кількох ракурсах, з різним ступенем глибини. «Коротка 

зустріч» виявилась першим повоєнним фільмом, автор якого викорис-

тав зіставлення сюжетних ліній як принципово новий спосіб вияву 

внутрішнього смислу подій і психологічного підтексту. Лін знайшов 

свій шлях до синтезу завоювань документального кіно з поетичним 
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узагальненням, суб’єктивним баченням світу, з глибоким інтересом 

до духовного світу людини, без чого неможливим є мистецтво. Лін 

зумисне повторив на початку і наприкінці фільму ключову сцену 

розлуки героїв. Вперше — на екрані жанрова картинка, що нічим не 

запам’ятовується. У привокзальному кафе літня дама шукає вільний 

столик і випадково зустрічає свою знайому. Та розмовляє з якимось 

чоловіком. Пара не дуже рада появі балакучої жінки, проте чоловік 

приносить їй склянку молока, відповідає на безглузді питання. Диктор 

повідомляє про прибуття поїзда. Попрощавшись, герой зникає за две-

рима кафе. Дама, яка підійшла до стійки кафе, не помічає зникнення 

героїні, яка повернеться тільки через кілька хвилин... Та сама серія ка-

дрів у фіналі зазнає дивного перетворення. Тепер, коли глядачеві відо-

ма вся історія Лори й Алека, а випадковий набір кадрів виявляється її 

розв’язкою, кожне слово, рух, звук, погляд набувають ясного змісту, 

виражають раніше приховане почуття героїв. Тепер помічаєш гіркий, 

повний стриманого докору погляд Алека і відчай, благання про про-

щення, мовчазний сум в очах Лори. Непомітний на початку жест — 

покладена на плече Лори рука Алека — вражає своєю ніжністю, цнот-

ливою сором’язливістю. Можна подумати, що у першій версії сцени не 

було й останнього, кинутого через напівзачинені двері погляду героя.

«Коротка зустріч» відкривала новий, плідний етап в розвитку ан-

глійського кіно, що спирався на традиції національної культури. 

Не випадково А. Базен поставив картину Ліна в один ряд з «Римом — 

відкритим містом». Але надії не виправдались.

У фільмах «Великі сподівання» та «Олівер Твіст» Д. Лін порушив 

сумну традицію поверхово-сентиментального прочитання Діккен-

са. Лін, як і Діккенс, захоплювався людським благородством, альтру-

їзмом, здатністю зберегти вірність ідеалам гуманності. Характерна 

для Діккенса, сконденсована до гротеску умовна манера змалювання 

героїв і атмосфери дії вимагала насиченого зображального вирішен-

ня. У першому випадку Лін полемічно загострив проблеми людських 

цінностей та ідеалів, спрямувавши її вирішення проти похмурої філо-

софії психопатологічних фільмів. Історія таємничого піднесення бід-

ного учня сільського коваля, його перетворення в загрубілого душею 

вискочку-сноба та його фінальне прозріння розказане Ліном талано-

вито, в характерній для Діккенса манері, що поєднує ексцентрику, 

похмуру експресивність і динамізм, веселий гумор і зловісну таємни-

чість. Лінові дорікали, що його діккенсівські фільми «витримані в то-

нах холодного академізму» (Жорж Садуль). Помилковість такого при-

пущення очевидна: згадаймо емоційно насичений епізод, в якому Піп 

і Герберт намагаються посадити Магвича на пароплав, що рушає до 

Австралії. Загибель честолюбних ілюзій Піпа і його прозріння дозво-

лили авторові ще раз ствердити ідеали людяності й повернути фільм в 

сучасність.
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Зв’язок із сучасністю 

надавав особливого під-

тексту й кращим сценам 

«Олівера Твіста», в ньо-

му показано, що соціаль-

на нерівність породжує 

бідність і злочинність. 

Лін домігся проникнен-

ня в атмосферу Діккенса. 

Психологічна глибина і 

соковитість змальованих 

Ліном типів забезпечили 

цим фільмам широкий 

успіх. Люта патетика епі-

зодів у робітному домі, 

гротескні образи попе-

чителів, Бамбля і старих 

дів, які знущалися над ді-

тьми, доводять недоречність докорів Ліну в холодному академізмі. Як і в 

романі, лірика невіддільна від трагізму і протистоїть сльозливій сенти-

ментальності. Ліновський Олівер — втілення забитих і нещасних хлоп-

чиків Діккенса. Кожен кадр фільму мав виразну живописну компози-

цію. Одна з найбільших удач — образ Фейджина. Окатий і незграбний, 

він навчає злодійству з насолодою фанатика-садиста і перетворює урок 

у зловісну, захоплюючу гру. Однак цей образ викликав безглузді звину-

вачення в антисемітизмі. Ще 100 років тому Діккенс відхилив аналогічне 

звинувачення. Однак фільм не був допущений на екрани США.

У 1960-х роках Девід Лін поставив фільми: «Лоуренс Аравійський» — 

про відомого англійського розвідника й політичного емісара та «Міст 

через ріку Квай», де ставить питання про моральну відповідальність 

людини, про абсурдність воєн. Історія японського табору з англійськи-

ми полоненими, їхня здатність вижити у важких обставинах усклад-

нюється наказом японського командування збудувати міст, по якому 

пройдуть військові поїзди із спорядженням проти англійців. Пафос бу-

дівництва охоплює полонених на чолі з полковником Ніколсоном. Міст 

споруджено, але усвідомлення того, що він служитиме ворогові, велить 

знищити його. 

Свій останній фільм «Поїздка в Індію» Лін поставив після 15-річної 

перерви, але він не поступається його уславленим шедеврам. «Роман-

тик і поет, Лін завжди звертається до людей Ідеї, які готові в ім’я її тор-

жества кинути на чашу долі і своє власне життя, й існування людства. 

Його фільми неодноразово звинувачували в прославленні британсько-

го імперіалізму, але опонентам режисера чомусь не спало на думку 

«Лоуренс Аравійський».
Девід Лін. 1962
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порівнювати монументальні фрески Ліна з колоніальними фільмами 

братів Корда. «Імперська» серія Ліна розробляє тему духовної корозії, 

моральної поразки на тлі блискучих перемог»7.

КЕРОЛ РІД (1906–1976)
Поставив фільми: «Відпочинок банківських службовців», «Зорі 

дивляться вниз», «Шлях уперед», «Той, що вибув з гри», 1947, «Зруй-

нований ідол», 1948, «Третя людина», 1949, «Вигнанець з островів», 

1952, «Олівер», 1968.

Повоєнна трилогія вирізняється значущістю теми, майстерністю та 

органічністю її втілення. Крах народжених боротьбою з фашизмом на-

дій на довгий і тривалий мир і взаєморозуміння між людьми, особисті 

спостереження Ріда сформували його гірко-іронічний погляд на людину. 

На відміну від багатьох авторів «чорних» фільмів, Рід розгледів головну 

особливість переломної епохи — розпад суспільних устоїв, що настав 

після війни, крах буржуазної моралі та ідеалів, розгубленість людини, 

яка втратила твердий ґрунт. Стиль усіх трьох фільмів — експресивний, 

різкий, що поєднує трагізм та іронію, лірику і гротеск, документальну 

достовірність і сконцентровану образність. Перший фільм — про за-

гибель лідера підпільної організації феніїв (ірландські борці за неза-

лежність) Джонні Мак-Квіна, про колективну зраду обивателів, на чиїх 

очах агонізує герой. Мужність Мак-Квіна, який втік з тюрми і вже пів-

року переховується у домі друзів, відчайдушне становище їхньої групи, 

нарешті його безмежна відданість обов’язку і товаришам. 

К. Рід до певної міри наслідував манеру Марселя Карне. Прихована 

за буденністю, природністю жанрових замальовок алегоричність іде 

від манери Ріда. Образна живописно-символічна структура більшості 

епізодів фільму надає документальним за фактурою кадрам узагаль-

неності. Тоді як Лін прагнув зблизили принципи художнього й доку-

ментального кіно, Рід зробив спробу підкорити своїй фантазії, своєму 

баченню здатність камери точно фіксувати все, що відбувається пе-

ред нею. Тим самим домігся цільності, органічності стилю. Дія розгор-

тається вночі і постійна боротьба світла і тіні визначає контрастний, 

строго графічний світ фільму.

Гине герой, фільм закінчується кадрами, які увібали в себе головне: 

трагедію цькування і трагедію пасивності. Тіла загиблих покривають 

чорною рогожею, годинник б’є північ. Час байдуже, невідворотньо 

відмірює строк, необхідний для того, щоб за злочинного мовчання 

більшості були знищені кращі з кращих.

«Зруйнований ідол» поставлений за новелою Грема Гріна «Кімната 

в підвалі» — про хлопчика Філа, який зіштовхнувся із жахливим світом 

дорослих і не хоче змиритись перед волею місіс Бейнз (син посла, зали-

шений вдома на догляд дворецького, а його дружина постійно терори-

зує дитину, врешті жінка гине, впавши зі сходів). Тема — попередження 
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про небезпеку обивательської версії «маленької людини». Нездатність 

дворецького справитися з проблемами і фальш та двозначність, які ви-

тікають із його стосунків з дружиною Джулією, Філом, стали прямою 

причиною нібито несподіваної розв’язки. Трагедія Філа невідривна від 

його участі у грі, яку розігрують жорстокі й деспотичні люди.

У фільмі «Третя людина» Рід виявив новий підхід до акторів, на від-

міну від попередніх двох фільмів, де алегоричність конфлікту і втягну-

тих у нього персонажів диктувала однолінійність акторської характе-

ристики, її підпорядкування зображальній символіці. Однак режисер 

ще раз довів, що кіно — мистецтво зображальне, а світло і тінь, точка 

зйомки, виразність кадру, драматизм деталей, символів, метафор не 

поступаються слову у красномовстві та багатстві відтінків. Особливе 

місце у фільмі займала музика Антона Карраша, якого режисер знай-

шов у Відні. Як і в попередньому фільмі, тут також герой протиставле-

ний суспільству. Обивателі-статисти спостерігають за подіями, а страх 

визначає вирішення дилеми, яка постає перед декотрими,— підкори-

тись силі чи йти за совістю? Дилема стоїть перед кожним: Анна по-

винна вибрати між любов’ю до Лайма і свободою, Лайм — між друж-

бою і небезпекою викриття. У Мартісона більший вибір — він може 

повернутись до Америки, спробувати допомогти Лайму, може видати 

його поліції. Вирішення дилеми кожним з героїв визначає їхнє облич-

чя. Лайм свідомо вибрав шлях злочину як найприродніший у даній об-

становці (краде пеніцилін в лікарні і його продає), але він не є рупором 

ідей автора, він є насліком розпаду суспільства в період повоєнного 

хаосу.

У першому фільмі стихія обивательського страху і байдужості спри-

яла здійсненню трагедії. У «Зруйнованому ідолі» безвідповідальність 

Бейнза виявлялась причиною драми Філа, однак і сам дворецький 

відчував на собі наслідки відмови від високих моральних принципів. 

У «Третій людині» пасивність обивателя призводила до загибелі героя, 

звучала тема байдужості й розплати за байдужість. У фільмі багато від 

філософії Г. Гріна, проникливого психолога, який умів крок за кро-

ком привідкривати справжнє обличчя людини, приховане спочатку за 

оманливою видимістю. Поставивши в центрі фільму співвідношення 

між буржуазною і гуманістичною мораллю, Рід відмовився від роман-

тичного персонажа і сконцентрував увагу на долі Анни, яка стає жерт-

вою світу обивательської байдужості.

Підсумок «Третьої людини» неблагополучний. Зло покарано, але чи 

торжествує добро? Чи існують безвідносні ідеали і чому аморальний, 

цинічний авантюрист виявився людянішим за офіційного стража за-

конності? Показавши безглуздість суспільства, розкривши моральний 

розпад і крах ідеалів, Рід першим в західноєвропейському кіно дослі-

див проблеми, які в 1950-ті роки виявились в центрі уваги провідних 

майстрів кіно. Рід зберіг віру в людину і людяність. Похмурий колорит 



149

його трилогії породив звинувачення в песимізмі. Однак продиктовані 

болем за людину суворість і сардонічність не схильного до ілюзій Ріда 

1940-х років дали хвилюючий естетичний результат.

АЛЕКСАНДР МАККЕНДРІК (1912–1993)
Сюжет стрічки «Віскі в достатку» за книгою К. Маккензі простий: 

жителі невеликого острівка перетворюються в алкоголіків після ката-

строфи судна з вантажем віскі. «Людина в білому костюмі» — це полі-

тична комедія. «Менді» — мелодрама про глухоніму дівчинку та її маму.

Найвідомішим став його фільм «Убивці леді» — пародія проти ро-

мантизації кримінального світу, іронія над вихованими ганстерськи-

ми стрічками штампами глядацького сприйняття.

Всупереч страшній фабулі (поселившись в домі старої місіс Вілбер-

форс бандити готують пограбування банку, здійснивши яке, вони по-

кинуть дім і приріжуть господиню) картина йшла під радісний регіт. 

І це не дивно — впродовж фільму чудово налагоджений механізм про-

фесійного бандитизму пасує перед причудами маразматично наївної, 

доброї й довірливої бабці.

«Надбання» сучасної злочинної думки, безпомилково продуманий 

і технічно підготовлений, нарешті безпрограшно виконаний план по-

грабування зривався тільки тому, що головний бандит йшов за закона-

ми логіки і не врахував неймовірної, безмежної віри місіс Вілберфорс 

в людей.

Користуючись набором зображальних і звукових штампів фільмів 

жахів (чхаючий, кашляючий і позіхаючий кран, таємничі кроки в тиші, 

чорний, злодійський силует на тлі скляних дверей), Маккендрік приво-

див до, здавалося б, єдино можливого висновку, але завершував події, 

які складались в єдиний логічний ланцюг, несподіваним парадоксом. 

Порушення логіки «жахливого» викликало сміх. Пародіюючи персо-

нажів кримінальних фільмів, режисер руйнує багатозначність образу 

зсередини. Пародійність акторської характеристики збагачується па-

родійністю ситуацій — господиня не тільки не боїться Маркуса, але й 

вручає йому ключі від дому, повідомляє, що живе одна і з радістю пого-

джується прийняти музикантів — друзів нового постояльця. Режисер 

спародіював злочинний світ, а заодно посміявся над пристрастю своїх 

колег до дивакуватих героїв і героїнь, які волею долі перемагають всі-

ляке зло. Об’єктом іронії стає довірливість місіс Вілберфорс. Радісно 

приймаючи всіх чотирьох, цікавиться, що вони гратимуть і чи може 

вона бути присутньою на репетиції. Вони скромно називають себе 

аматорами. Потім з-за дверей їхньої кімнати доноситься вишукана 

мелодія менуета Боккеріні (в кімнаті темно — інструменти у футля-

рах стоять під стіною, а з програвача лунає мелодія) і місіс Вілберфорс 

стукає в двері. Почувши стукіт, банда кидається до інструментів. Сміх 

викликає те, що вони навіть не знають, як їх тримати. Маккендрік веде 
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ситуацію до драматичної розв’язки: господиня вривається в кімнату і 

запитує, чому вони її обманули? Подолавши заціпеніння, зграя готова 

кинутись у вікно, а Маркус — покласти стару на місці. І знову знімає 

несправжнє напруження. Звичайно ж, Вілберфорс не здогадалась, хто 

її гості. Просто вона зрозуміла, що аматори не можуть грати так злаго-

джено. Маккендрік видобуває з ситуації максимум смішного. Погра-

бування відбулось блискуче, але варто тільки бандитам повернутися 

в дім і зіткнутись з добротою і довірливістю, вони знову виявляться 

у становищі боягузів, кретинів і жалюгідних невдах. Завершення — 

бандити намагаються втекти, але авто відмовляє і вони повертають-

ся в дім. Господиня вже зрозуміла з ким має справу, але, турбуючись 

про непорочність свого імені, вимагає, щоб вони все повернули назад, 

а то її покарають за укриття злочинців. Врешті, бандити всі по черзі 

гинуть. 

«Вбивці леді» — остання велика робота режисера в Англії, його, як і 

Ліна й Ріда, запросили в Голлівуд, де Маккендрік взагалі перестав зні-

мати фільми.

Карел Рейш (Рейс) (н. 1926). За походженням чех. Працював у Бри-

танському кіноінституті та кіноархіві, написав книгу «Техніка кіно-

монтажу». Брав участь у створенні групи «Вільне кіно», метою якої 

була демократизація британського кіно. Фільми: «Мамуся не дозволяє» 

(1955), «Ми — хлопці з Лемберта», чорна комедія «Морган — підходя-

щий випадок для лікування», «Айседора» (1968). Переїхав у США.

Натомість до Великобританії переїхали зі США Джозеф Лоузі та 

Стенлі Кубрик.

РЕНЕСАНС БРИТАНСЬКОГО КІНО. ФІЛЬМИ 1980-х — 1990-х

1981 року британський фільм «Карети вогню» здобуває «Оскар» як 

кращий зарубіжний фільм 1980 року. Його режисер — дебютант Хаг 

Хадсон, а продюсер — Девід Рутман, якого вважали найбільшим бан-

кротом в кіно. В 1970-х роках він продюсував фільми Кена Рассела, 

Рідлі Скотта, Алана Паркера — всі вони зазнали комерційних збитків. 

Міжнародний успіх «Карет вогню» робить з Рутмана національну ін-

ституцію. Цей рік для британського кіно символічний: кіно виходить з 

творчого та економічного застою і починає один з найяскравіших пе-

ріодів своєї історії. Кіно не творить ні школи, ні хвилі чи якоїсь тенден-

ції. Його феномен — у різноманітті задумів, у нечуваній стилістичній 

широті, від специфічного британського реалізму до абсолютної креа-

тивності фільмів Дерека Джармена.

Після того як Річардсон, Рейш, Шлезінгер виїхали до США, настав 

кризовий час 1970-х. Щоправда, завдяки Британському кіноінститу-

ту виходять контроверсійні фільми Кена Рассела, дебютує Майк Лі, 

а Білл Дуглас творить відому шотланську трилогію.
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Оздоровлення британ-

ського кіно стало можли-

вим завдяки співпраці з 

телебаченням. 1982 року 

з’являється 4-й канал і від-

тоді телебачення стає не 

тільки головним промото-

ром, спонсором і вироб-

ником незалежного, не-

комерційного кіно, воно 

заопікувалося над усім 

виробничим циклом (від 

сценарію до дистрибуції), 

а багато молодих режисе-

рів знайшли можливість 

для вдосконалення про-

фесії. Але найважливішою 

була програмна політи-

ка 4 каналу. Його продюсери усвідомлювали, що залежність кіно від 

телебачення може мати катастрофічні наслідки: типовий телефільм 

характеризувався публіцистичністю, «балакаючими головами», сти-

лістичним убозством. Тому метою було виробництво фільмів висо-

кого рівня, аби фільми потрапляли в прокат. Фільми, які фінансував 

Британський кіноінститут і телебачення, часто вражають кінемато-

графічним розмахом — досить згадати фільми Пітера Грінуея, Джар-

мена, Рассела чи Білла Дугласа. Етикетка скромного британського 

кіно не підходить до суперпродукції «Ганді» Аттенборо, «Подорож до 

Індії» Девіда Ліна чи згаданих «Карет вогню». Однією з характерних 

рис того кіно є звертання до нових або рідковживаних тем, зокрема, 

теми етнічних меншин, суспільно-звичаєвої теми. Режисери нерідко 

звертаються до контроверсійних, а то й скандальних тем, аби таким 

чином заявити про спротив національній гіпокризії. Іноді піддають 

ревізії «проклятий» англійський характер, критикують прив’язаність 

до суспільної ієрархії. Є протилежний напрям — фільми, які підкрес-

люють історичну велич Англії, воскресаючи міф колишньої імперії 

(«Подорож до Індії»). З’явилося кіно політично заангажоване, з ви-

разно лівою орієнтацією. Завдяки активності Девіда Путмана в рам-

ках незалежної продукції починає функціонувати кіно «регіональне» 

(неанглійське) — ірландське, шотландське. Продовжує знімати аме-

риканець Джозеф Лоузі. Абсурдні комедії Террі Гільяма — ще одне 

підтвердження розмаїття британського кіно. 1985 рік було оголошено 

роком рідного кіно для популяризації його в країні і за її межами після 

чого відкрився Музей рухомих зображень — поєднаня кінематогра-

фічного луна-парку з музеєм Десятої музи.

«Контракт рисувальника».
Пітер Грінуей. 1982
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Річард Аттенборо (н. 1923, Кембрідж) — навчався в Королів-

ській академії драматичного мистецтва. З 1941 року — актор в театрі, 

з 1942 — актор в кіно, знявся більш, як у 50 фільмах. З 1959 — режисер. 

1976 одержав звання «Сер», удостоєний почесної премії «Фелікс» (1988). 

Поставив фільми: «О, що за чудова війна!» (співпродюсер) — 1969, «Мо-

лодий Вінстон» — 1972, «На один міст далі» — 1977, «Магія» (США) — 

1978, «Ганді» (з Індією, співпродюсер, 8 премій «Оскар», в т. ч. За фільм 

і за режисуру) — 1982, «Кордебалет» (США — Великобританія) — 1985, 

«Клич свободи» (співпродюсер) — 1987.

Екранізуючи романи, повісті, п’єси, англійці ілюструють історію, 

відомих людей. Але це не означає, що вони на всьому готовому — ре-

жисери з потроєною увагою ставляться до подій твору, шукають нове 

і це нове часто закладене в особистості актора. Крім того, екраніза-

ція — це не тільки жанр, це й стиль. Вона вчить недомовленості, лако-

нізму, уваги до деталі.

15 вересня 1988 року в Лондоні було відкрито Музей рухомих зо-

бражень, де є павільйон «Коламбії», агітвагон кіно з перших років 

СРСР, перші кінокамери і суперроботи з найновіших фантастичних 

бойовиків, діснеєвські звірі й костюм Чапліна.

«Ганді».
Річард Аттенборо. 1982
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 «Ганді». Річард Аттенборо, 1982.

Запитання до семінару:

1. Які здобутки і в чому значення англійської школи документального кіно?

2. Діяльність Олександра Корди — режисера і продюсера.

3. Яким чином Великобританія захищала свій кінематограф від експансії 

американського кіно?

4. Основні мотиви творчості Девіда Ліна.

5. В чому художня особливість і соціальне спрямування режисерів руху 

«розгніваних»?

6. Характеристика фільму «Ганді» Річарда Аттенборо.
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ПЛАН

1. Творчість Асти Нільсен
2. Морально-етичні проблеми у фільмах Карла Теодора Дрейєра
3. Сучасне кіно Данії (Ларс фон Трієр)

У 1908–1915 роках маленька Данія створила могутню кінематогра-

фію, яка серйозно конкурувала з Францією та Італією. З’явилося бага-

то студій, серед яких найвідоміша — «Нордікс», де з 1906 по 1910 рік 

випускалося по 125 фільмів на рік. Всі вони фінансувалися місцевими 

та німецькими банками. Студії мали прибутки, кіновиробництво вва-

жалося вигідним. Організатор і творець данської кінопромисловості 

Оле Ольсен зробив ставку на експорт, а також на тісні зв’язки кіно з 

театром. Режисери, художники, актори, які прийшли з театру, забезпе-

чили фільмам вищий, аніж в інших країнах, рівень. Данія була першою 

країною, яка перейшла до виробництва повнометражних фільмів. Вже 

1907 року фільми «Полювання на левів» (режисер і актор В. Ларсен) 

та «Торгівля білими рабинями» здобули міжнародне визнання. Випус-

калися переважно екранізації, в тому числі п’єс, які йшли в театрі: «Та-

нець смерті» за А. Стріндбергом, «Дама з камеліями» за О. Дюма-сином. 

Серед продукції була й розважальна — фарси і пригодницькі картини. 

Повнометражні фільми вимагали серйозних і кваліфікованих учасни-

ків — і тому до написання сценаріїв запрошували журналістів, які про-

понували «картинки з життя». Данські фільми мали певну специфіку: 

відзначалися сміливістю в трактуванні еротичних тем, показували тип 

«фатальної» жінки, яка нищить чоловіків. У фільмах відчувалося пану-

вання інстинкту й інтуїції, завершувалися вони переважно песимістич-

но. Данське кіно задовольняло тугу за пригодами, за забороненими те-

мами. Були й комедії: Карл Шенстром і Харальд Мадсен, відомі у світі як 

Пат і Паташон, відрізнялись один від одного фізичним контрастом: один 

був худий і високий, другий — низький і кремезний. Обидва незграбно 

боролись з опором предметів і переживали фантастичні пригоди, допо-

магаючи іншим — закоханим, вбогим сиротам, біднякам.

З 1913 року починається новий етап в кіно Данії — перехід від ре-

портажного реалізму до серйозного репертуару. Формується своє-

рідний стиль — поєднання натуралізму та психологізму з присмаком 



155

Кіно Данії фаталізму. Екранізувалися романи данця Германа Банга, австрійця 

Артура Шніцлера («Любовні ігри»). 1913 року вийшов фільм А. Блома 

«Атлантіс» за сценарієм Г. Гауптмана, в якому йшлося про катастро-

фу «Титаніка». Провідний режисер того часу — Урбан Гад, який був 

також одним із перших теоретиків кіно, починав творчу кар’єру як ху-

дожник Копенгагенського Нового театру. Вважав, що фільми повинні 

бути мрією про щастя та успіх, подорожами, втечею від сірого, проза-

їчного життя. Данські фільми з їхнім акцентом на чуттєвості завойову-

вали популярність насамперед завдяки акторам.

ТВОРЧІСТЬ АСТИ НІЛЬСЕН

Аста Нільсен (1881–1972) — театральна актриса, закінчила школу 

Копенгагенського королівського театру. Її вабив світ скандинавської 

міфології, класичне мистецтво й література. З 1901 року виступала в 

різних театрах, їздила на гастролі до Швеції, Норвегії, Фінляндії. Зні-

матися їй запропонували 1909 року: норвезький письменник Томас 

Краг написав сценарій, де була роль спеціально для Асти Нільсен, але 

вона відмовилась, пояснюючи причину: «Хоча Франція вже випустила 

декілька ігрових фільмів, а Америка зачарувала 

всіх своїми комедіями, все ж білий екран вважав-

ся розвагою для хлопчиків-розсильних. Правда, 

Італія вже показала чудові монументальні філь-

ми, але в основному нове «мистецтво» склада-

лося з ковбойських сцен з життя дикого Заходу 

чи фарсів, в яких зіштовхувалися пекарі й тру-

бочисти, або дами і пани у фраках розважалися 

тим, що жбурляли одне одному в обличчя збиті 

вершки»1. Рівень вульгарних розваг її не задо-

вольняв. Але вона почала зніматися — вперше 

1910 року у фільмі «Безодня» режисера У. Гада. 

Вона зуміла знайти правильний метод гри перед 

кінокамерою, зрозумівши, що камера — це сво-

єрідне збільшувальне скло і що для досягнення 

необхідного ефекту краще недограти, аніж пе-

реграти. Вона вміла передати свої почуття ледь 

помітним жестом, виразом очей. Відмінною ри-

сою її героїнь було багатство внутрішнього світу. 

«Безодня» відкрила ще невідомі тоді можливості 

створення психологічної драми. Скромні декора-

ції, окремі деталі, світлові плями лише підкрес-

лювали емоційність внутрішньої дії. В особливо 

напружені моменти крупні плани наближали не-

красиве обличчя актриси, яке іноді нагадувало 
Аста Нільсен —

актриса німого кіно
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трагічну маску. В своїх спогадах про цей фільм вона визначила специ-

фіку гри перед камерою: «Я зрозуміла, якщо хочеш зіграти важливу 

сцену драматичного фільму, потрібно вміти цілком відключитися від 

усього навколишнього. В кіноактора немає змоги розвивати характер 

і настрої свого персонажа, тому натомість він повинен оволодіти сво-

го роду самонавіюванням. Тут не допоможе ніяка майстерність, ніяка 

техніка, а треба володіти даром повного перевтілення в тих уривках, 

що зарані вибудувані в уяві, і кожен вимагає щирості вираження пе-

ред всевикриваючим об’єктивом»2.

Очі, усмішка, жести Асти Нільсен вводили глядача в інтимний світ 

душі. На початку своєї кар’єри вона знімалась переважно в мелодра-

мах — «Чорна мрія», «Балерина», «Бідна Женні», «Іспанська любов», 

які принесли їй світову славу. Вона була однією з найталановитіших 

трагедійних актрис, ціла прірва відділяла її від тогочасних кінозірок. 

Тому навіть у фальшивій атмосфері салонної драми, завдяки актрисі, 

глядачі бачили живу людину, яка страждала. 1913 року актриса одер-

жала запрошення до Німеччини, де знялась у фільмах: «Примадонна 

кіно», «Вічна ніч», «Гамлет» (роль Гамлета), «Фрекен Юлія», «Ідіот», 

«Ваніна», «Гедда Габлер», «Безрадісний провулок», «Трагедія повії».

Міф Асти Нільсен, як і міфи Ґрети Ґарбо, Марлен Дітріх, Жана Га-

бена, займає своє місце в низці явищ масової культури. Хотіла чи ні ця 

кінозірка, вона створила певний еротичний стереотип, який вторгся в 

життя і став на певний час свого роду еталоном жіночої принадливос-

ті. Моду на Асту Нільсен навряд чи можна віднести тільки на рахунок 

її таланту і правдивості переживань. Вона увійшла в історію культури 

ХХ століття як легендарна кінозірка, родоначальниця серійних об-

разів фатальних жінок. І разом з тим як перша трагічна актриса кіно. 

Її доля, легенда, міф були наповнені духовним змістом, почерпнутим 

зі світової класичної літератури, насамперед з Ібсена. Ібсен задав тон 

усьому її життю, ще дитиною вона почала ототожнювати себе з його 

трагічними героїнями. Звідси — символічний вимір, двоякий (узагаль-

нений і конкретний) смисл її екранної маски. Звідси — незмінність 

головної теми «долі», яку актриса багаторазово втілювала на екрані. 

З приходом в кіно звуку актрисі не вдалося подолати творчий бар’єр, і 

вона майже перестала зніматися.

Аста Нільсен не прийняла фашизму і повернулася на батьківщину, 

де до 1939 року грала в театрі. 

МОРАЛЬНО-ЕТИЧНІ ПРОБЛЕМИ
У ФІЛЬМАХ КАРЛА ТЕОДОРА ДРЕЙЄРА

Карл Теодор Дрейєр (1889–1968) — данський кінорежисер і сцена-

рист. З 1912 року почав працювати на кіностудії «Нордіск» в Копенга-

гені. Дебютував у кіно 1919 року мелодрамою «Президент». Проблема 
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Дрейєра-режисера полягала в тому, що він не 

міг зайти роботу на батьківщині, адже в цей 

час кіно Данії вже переживало період занепа-

ду. Тому він знімав у Швеції, Норвегії, Німеч-

чині. 1920 року зняв у Швеції «Вдову пастора» 

про життя норвезьких селян. 1921 в Німеччи-

ні — фільм «Затавровані» про революцію в 

Росії 1905 року. 1921 року вийшов також його 

найсуперечливіший фільм «Сторінки з кни-

ги сатани» — за аналогією з «Нетерпимістю» 

Гріффіта він також складається з чотирьох но-

вел: розп’яття Христа, інквізиція в середньо-

вічній Іспанії, французька революція і контр-

революція у Фінляндії 1918 року. У фільмі він 

доводить, що джерелом несправедливості є політична і релігійна не-

терпимість. 1925 рік — фільм «Поважай свою дружину» — витончене 

дослідження подружньої залежності.

Свій найвидатніший фільм «Страсті Жанни д’Арк» (1928) він по-

ставив у Франції, хоча й продюсери були проти, щоб іноземець робив 

фільм про національну героїню Франції.

Історична постать Жанни д’Арк, мучениці і святої католицької церк-

ви, цікавить кінематографістів з самого початку існування кіно. Орле-

анська діва вперше з’явилась на екрані вже 1900 року у 15-хвилинній 

стрічці Жоржа Мельєса — фільм мав характер феєрії, який показував 

світ фантастичний, боротьбу добрих і злих сил.

 «Страсті Жанни д’Арк» Дрейєра — один з останніх німих фільмів. 

Основою сценарію послужили не літературні зразки, а оригінальний 

судовий протокол про процес в Руані. Проте в центрі оповіді перебу-

ває людина, а не вірогідні документи. Героїня показана в останній фазі 

свого життя — фазі страждань перед лицем смерті; фільм розповідає 

про людину, яка невинно страждає, про її переживання, її трагедію. 

Глядач бачить насамперед обличчя Жанни крупно, обличчя її суддів і 

захисників (оператор Рудольф Мате). Зміна крупних планів відповідає 

діалогу між Жанною та її суддями. Героїня, чиє життя розігрувалося, 

немов у давньогрецькій трагедії,— протягом одного дня, набирає ха-

рактеру понадчасового, символічного. Режисер зобразив зіткнення 

високого духовного начала з нелюдськими законами офіційної церкви 

і держави.

В цій історії Жанни д’Арк не було постановочної пишноти, тисяч 

статистів. Було всього чотири декорації — каплиця, тюрма, кімната 

тортур і площа Руана, де було спалено Жанну. Режисера не цікави-

ли побутові деталі, його цікавила людська драма. Таке символічне, по-

зачасове значення героїзму і його носія — людини, яка стає героєм, 

неодноразово повторюється в культурі, і фільм вирішує тут те саме 

Рене Фальконетті
у фільмі

«Страсті Жанни д’Арк». 
Карл Теодор Дрейєр. 1928
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завдання, яке до нього вирішували інші види мистецтва. Новаторські 

засоби кінематографічної образності, динамічне чергування крупних 

планів, виразні ракурси відображали цілісну стилістику фільму. Ве-

лика простота інсценізації, мінімальна кількість реквізиту послужили 

власне для звільнення героїні від маси історичних реалій, від мальов-

ничих деталей, аби ще виразніше підкреслити саму постать, її універ-

сальне, загальнолюдське значення.

Для фільму потрібен був особливий метод роботи. По-перше, сце-

ни знімали в хронологічній послідовності, актори знімались без гриму, 

актриса Рене Фальконе дозволила постригти волосся. Її творчість — 

приклад кіновиразності актора; фільм побудований на крупних пла-

нах — жоден фільм в історії кіно не оперує так послідовно круп-

ним планом людського обличчя, до того ж максимально правдивого. 

Це була спроба досягти якнайповнішої концентрації почуттів. Разом з 

тим, робота є повною протилежністю акторському фільму. Це, як пи-

сали дослідники, документальне кіно про людські обличчя.

По-друге, Дрейєр вважав, що декоратор повинен заповнювати про-

стір фільму значно меншою кількістю реквізиту, аніж це має місце в 

житті. Біле склепіння залу, предмети для тортур — ці деталі так само 

виразні, як і обличчя протагоністів. «Страсті Жанни д’Арк» Карла 

Теодора Дрейєра увійшли до 12 кращих фільмів усіх часів і народів 

(Брюссель, 1958).

У 1930-х роках Дрейєр — безкомпромісний противник комерцій-

ного кіно — залишився без роботи.

1943 року в окупованій Данії він поставив «День гніву» (за п’єсою 

«Анна, донька Петера» Вірс-Єнсена) — фільм про чаклунство та ре-

лігію, де у рафінованій формі розповів про проблеми віри, відпові-

дальності і вірності власним переконанням. Йдеться про «полювання 

на відьом» у середньовічній Норвегії. Дрейєр діалектично протиста-

вив життєлюбну і щиру героїню пуританському оточенню. Цей фільм 

іноді тлумачать як алегорію німецької окупації в Данії. Анна — друга 

дружина старого пастора — дізнається, що її матір, яку було звинува-

чено у відьомстві, врятував пастор в заміну за те, що її донька вийде 

за нього заміж. Анна закохалася у сина свого чоловіка, її переслідує 

власна вина, і вона, зрештою, зізнається в усьому чоловікові. Коли він 

помирає від шоку, її звинувачують і спалюють. Фільм, який чимось на-

гадує старе данське малярство, показує невимовні знущання над дво-

ма головними особами — одна з яких признається під тортурами що є 

відьмою, а друга добровільно згодна вмерти, бо переконана, що вона 

зла людина.

У Дрейєра дуже ритмічний темп — довгі горизонтальні картини, 

крупні плани облич, які зняті в інтенсивному реалізмі гри. Сцени 

тортур і спалення неможливо витримати. Принаймні ще й тому, що 
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жертви не впадають в істерику. Вони переконані, що зазнали Божої 

справедливості. Дрейєр показує, що для суворих протестантів з не-

збагненними виразами облич, в яких криється велика пристрасть, 

відьомство, що жило поруч, було страхіттям їхнього життя. Він не 

переконує а ні за, ні проти, а просто викликає таємницю душі через 

інтенсивність фізичного світу. 

1955 року в Данії режисер поставив фільм «Слово» за п’єсою Кая 

Мунка, написаній 1925 року (головний приз МКФ у Веннеції), в якому 

звернувся до теми богошукання, показав християнсько-містичне ро-

зуміння «чуда». Для фільму характерні зовнішня суворість і внутріш-

ня сила. «“Слово” не войовниче, не канонічне, сказане упівголоса; 

Дрейєр заговорив про чудо ясно і просто, без метафор. Фантастичне 

воскресіння молодої жінки показано у фільмі наївно і безумовно (...). 

Та усе-таки це не казка і не філософський етюд. Віра Дрейєра в поча-

ток буття Словом набуває в цьому фільмі завершеного, хоча й надлиш-

ково наочного вираження. Втім, деяка доля наївності, що близька до 

«святої простоти», не позбавляє картину величі і здається природною, 

невіддільною від обставин та героїв цієї історії»3.

Більшість режисерів удосконалюють свій стиль під кінець життя. 

Дрейєр так зробив «Гертруду» (1965) — екранізацію п’єси Я. Сьодер-

берга, де продовжив пошуки високої трагедії, прагнув злити діалоги 

з образотворчим вирішенням. Це психологічний портрет жінки, яка 

шукає справжнє кохання. Одні вважають цей фільм чимось незбаг-

ненним, інші — зовсім нудним. 

Майже всі фільми Дрейєра, починаючи з німих, врізаються у па-

м’ять. Не всі глядачі можуть їх сприйняти, але це не позначається на 

них негативно.

У Дрейєра найважливішим засобом виразу є обличчя крупним пла-

ном, в наближенні до нього відкриваються душі героїв. Режисер вва-

жав, що акторів слід вибирати так, аби під інтелектуальним поглядом 

вони були схожі на відкриті постаті, аби людську душу можна було 

розпізнати вже з обличчя.

Кожен режисер має тему, до якої повертається у кожному сво-

єму фільмі, часто навіть цього не усвідомлюючи. У Дрейєра такою є 

тема страждання як форма участі людини — за словами режисера — 

у стражданнях Христа. Для цього не потрібне жодне посередництво і, 

можливо, тому людина іноді конфліктує з церквою.

Дрейєр не був режисером для всіх, але впродовж 45 років він зали-

шався унікальним і новаторським талантом. Його фільми відзначаються 

високою культурою. Він вводив крупні плани, асоціативний монтаж, упо-

вільнював ритм дії. Великого значення надавав зображенню, вирішував у 

чорно-білому фільмі колористичні завдання. Композиції його кадрів від-

значалися суворою доцільністю, в костюмах і декораціях поєднувалась 

історична достовірність, монументальність і узагальнюючий лаконізм.
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Дрейєр дуже самовимогливий, він належить до найславетніших і 

найглибших творців ХХ століття. Творчий шлях Дрейєра був важкий, 

він міг дозволити собі займатись своїм мистецтвом лише тому, що па-

ралельно одержував прибутки від кінотеатру «Даґмар» у Копенгагені. 

Серед ентузіастів кіно, навіть серед критиків панує думка: велич Кар-

ла Теодора Дрейєра настільки очевидна, що стала загальним місцем. 

Фільми режисера з Данії трохи затягнуті, в них забагато мук і страж-

дань, зосереджені вони на здобуванні тонкої духовності, яка намага-

ється знайти шлях до сучасних глядачів. Вони належать не тільки ми-

нулому, вони зберегли своє значення і сьогодні.

СУЧАСНЕ КІНО ДАНІЇ

У 1970-х роках у Данії випускалося по 20 фільмів у рік, у 1980-х — 

по 15. Наприкінці 1980-х дебютував режисер Ларс фон Трієр. 1995 року 

разом з колегами він створив об’єднання «Догма», декларація якого 

була спрямована проти комерційного кінематографа і його техноло-

гічних надмірностей. Ні з чим не можна сплутати атмосферу фільмів 

Ларса фон Трієра: європейської трилогії — «Елемент злочину» (1984), 

«Епідемія» (1987), «Європа» (1991), містичного телесеріалу «Королів-

ство І» (1994), «Королівство ІІ» (1997), а особливо його знаменитої три-

логії «Золоте серце» («Розтинаючи хвилі», 1996 — «Золота пальмова 

гілка» у Каннах, «Танцівниця в темряві», 2000 — та сама нагорода), на-

віть якщо дія останнього відбувається у США, де, до речі, сам режисер 

ніколи не був. Сама реальність фільмів, правдивості й достовірності 

якої він приділяє особливу увагу,— це реальність Данії, країни на мор-

ському узбережжі з доволі похмурим кліматом і не завжди світлими 

на строями.

Унікальне саме життя, яке художник кожного разу заново стараєть-

ся осмислити і втілити. Очевидною і незаперечною рисою сучасного 

світового кіномистецтва є його значно глибше, ніж у попередників, за-

нурення в реальність. Для сучасних режисерів реальність — безмежна 

і невичерпна. В умовах загострення протистояння між кіно голлівуд-

ським, комерційним, яке до того ж є фактором глобалізації, в маленькій 

Данії з’являється напрям, не тільки задекларований (ідеться про відо-

му й широко розрекламовану «Догму»), а й активно стверджуваний на 

практиці. Представники «Догми» дистанціювалися від прилизаності й 

технологічної надмірності голлівудського кіно, з якого зникли будь-які 

думки і почуття. В декларації було десять заповідей, які на перших по-

рах ретельно дотримувалися її апологети. В їхньому розумінні правда 

життя на екрані була головним і визначальним, а ілюзія реальності по-

винна бути цілковитою. Тобто ігрове кіно мало симулювати докумен-

тальне. «Догматики» воліли знімати ручною камерою (свою трилогію 

Трієр зняв цифровою камерою в документальній манері домашнього 
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відео), яка досить часто тремтить, а відповідно тремтить і зображення 

на екрані, що, звісно, утруднює сприймання фільму. Звичайно, ці до-

гмати можна сприймати як річ парадоксальну і нездійсненну, а мож-

на сприймати і як нонконформізм, як засіб промоушену. Зрозуміло, 

це крайність — і через років шість-сім постулати «Догми» вичерпали 

себе. Більше того, чогось особливо нового, порівняно з неореалізмом 

та «новою хвилею», де, як ми пам’ятаємо, найважливішим також був 

принцип вірності життєвій правді, «догматики» не додали, проте, зумі-

ли стати альтернативою Голлівуду, викликати інтерс до своїх картин і 

здобути нагороди на МКФ.

Світ завдяки швидкостям пересування, завдяки телебаченню та ін-

тернету став тісним, глобалістичним і знівельованим. Та, незважаючи 

на процеси глобалізації, завдяки таланту найяскравіших і найталано-

витіших режисерів, кіно залишається мистецтвом національним. Про 

різницю в ментальностях різних націй почасти йдеться у фільмі Софії 

Копполи «Труднощі перекладу» (США), тільки окремішність, навіть 

технологічна зверхність японців трактується тут як факт, що вражає са-

молюбство американців і не додає порозуміння між людьми.

Оригінальний, індивідуальний кут зору, відвага бути інакшим — 

ця риса притаманна мистецтву взагалі. В чому ж Трієр та його одно-

думці інакші? Про інакшість кіноформи вже йшлося. Але інакші вони 

і в концептуальному плані — на відміну від традиційного хеппі-енду, 

Трієр не дає своїм героїням жодного шансу для порятунку. Режисер 

випробовує віру і задає контроверсійне запитання: чи може людина 

бути доброю настільки, щоб пожертвувати своїми моральними прин-

ципами, щоб переступити через усі норми, через власне я. Це питання 

становить колізію фільму «Розтинаючи хвилі» — коли героїня Бесс в 

ім’я свого кохання до чоловіка переступає через норми, жертвує со-

бою. Колізія дещо надумана, тому що пояснити мотивацію, чому її по-

калічений чоловік змушує Бесс чинити це, неможливо. Але для режи-

сера не це має значення, йому важливо переконати, що героїня готова 

загинути таким дивним способом в ім’я порятунку коханого. На пер-

ший погляд Бесс може здатися бунтаркою, яка йде проти законів па-

тріархального суспільства, та насправді вона є його фанатичкою, бо 

слідує Святому письму, де сказано, що жінка повинна коритися чоло-

вікові. У цьому вона фанатична, віддає себе в жертву. Друга частина 

трилогії Ларса фон Трієра — «Ідіоти» — ставить питання не жертви, 

а терапії ідіотизму. Здорові люди наслідують поведінку психічно хво-

рих, вбачаючи у цьому власне розкріпачення. Героїня фільму Карен 

є найбільш емансипованою з-поміж трьох інших героїнь трилогії, її 

ідіо тичність набуває ознак бунту не лише проти відчуженості, а й про-

ти патріархального ладу вцілому. Інша річ, що це шлях в нікуди, бо ця 

жертва дріб’язкова і нічого не змінює. У Карен немає об’єкта, заради 

якого вона готова жертвувати.
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Зате з повною силою розгортається сценарій жертви у випадку ге-

роїні «Танцівниці в темряві», чехословацькою емігранткою в Америці. 

Сельма виглядає безсилою жертвою, що ховається від жорстоких об-

ставин — фізичної хвороби, злигоднів, ворожості, зради — у світ ма-

рень, уявляючи себе героїнею мюзиклів. Її син страждає від успадко-

ваної хвороби зору, але Сельма працює з усіх сил, щоб зібрати гроші 

на операцію синові. Довкола цих грошей і розгортається колізія. Щоб 

повернути викрадені збереження, їй доведеться вбити людину, а по-

тім самій бути страченою. Тільки перед стратою вона дізнається, що 

синові зробили успішну операцію. 

Як бачимо, Трієр зображає жінку, здатну жертвувати заради чоло-

віка чи сина. Але в такій героїні є щось патологічне в сучасному за-

хідному суспільстві. Виявом іншості у Трієра є тема хвороби з усіма її 

неприкрашеними подробицями, присутність лікарів і лікарень. У три-

логії «Золоте серце» хвороба або смерть є драматичною зав’язкою, 

випробуванням головних героїнь: Бесс намагається врятувати свого 

паралізованого чоловіка, Сельма сліпне від вродженої хвороби і дістає 

смертний вирок. Для Трієра характерне ототожнення режисера і ліка-

ря — він ставиться до глядачів з жорстокістю хірурга, завдаючи майже 

фізичного болю своїми фільмами. Трієр — провокатор, його холодні, 

сконструйовані провокації крім безпосереднього емоційного шоку 

приносять не менш інтенсивне інтелектуальне задоволення. 

Режисер продовжує традиції Карла Теодора Дрейєра, про що сам 

декларував в інтерв’ю (зокрема, у документальному фільмі «Транс-

формер», в якому окреслено біографію і творчість Трієра). Про це 

«Доґвіль». Ларс фон Трієра. 2002.
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свідчать його фільми «Розтинаючи хвилі» і «Танцівниця в темряві», 

які принесли йому світову славу. В них яскраво проявилась особлива 

манера режисера, яка полягає в створенні псевдодокументальності, 

гіперреалізму. Цьому сприяло, зокрема, використання ручної камери. 

Інші фільми — «Доґвіль» (2002), «Мандерлей» (2005). В останньому по-

казано, як через два місяці після подій, зображених у «Доґвілі», Грейс 

опиняється в Алабамі, де люди, які працюють на плантаціях, не зна-

ють, що рабство вже давно відмінено.

Хоча особливості манери режисера далекі від традиційних, пробле-

ми, які він порушує, завжди були в центрі уваги передових кінемато-

графістів — про життя сучасного суспільства, про взаємодію особис-

тості й суспільства.
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Кіно ШвеціїКіно Швеції

ПЛАН

1. Шведська школа психологічного кіно. Моріс Стіллер і Віктор Шестрем
2. Роль літератури і театру
3. Альф Шеберґ, Густав Муландер і національне кіно. 
4. Інґмар Берґман. Ранній період (1940-і — перша половина 1950-х)
5. Пошуки Бога і двоїстість віри в «Сьомій печаті». 
6. Суд Ісака Борга над собою в «Суничній галявині».
7. Тема відчуження 
8. Cучасне кіно Швеції

Якщо вірити пересуду, що кіноіндустрія може розвиватися тільки 

у «теплих широтах», то у Швеції було зовсім мало шансів розгорну-

ти власне кіновиробництво. Клімат там досить суворий, погода про-

холодна з чималою кількістю опадів, літо коротке. Однак історія кіно 

Швеції спростовує тезу про кліматичну залежність кіно. Більше того, 

саме шведи, за твердженням дослідників, вперше зуміли передати на 

екрані повноцінну, сніжну зиму.

Регулярне виробництво документальних та ігрових фільмів почало-

ся в країні в 1900-х і організоване було на півдні Швеції Карлом Маг-

нуссоном, який перед тим активно співробітничав з театром і поставив 

величезну кількість драм, та Юліусом Йєнцоном. Перший заснував 

студію «Свенск Фільміндастрі» і 1911 року запросив працювати моло-

дого актора Моріца Стіллера, через рік — актора Віктора Шестрема. 

Йєнцон був оператором майже всіх класичних фільмів, випущених на 

цій студії. З 1912 року — студію було засновано і поблизу Стокгольма.

Після 1914 року на екранах Європи почали дедалі частіше з’являтися 

шведські фільми. Вони відразу викликали захоплення критики і твор-

чої інтелігенції. Всі погоджувались, що ці фільми роблять великий 

внесок в розвиток кіно. На думку французького критика Леона Мус-

сінака, вперше в історії кіно створено фільми цілісні, завершені як за 

формою, так і за змістом. Шведське кіно першим створило національ-

ну школу, яка стала загальнокультурним явищем. В історію вона уві-

йшла під назвою шведська школа психологічного кіно. Як сталося, що 

фільми маленької країни стали взірцем для наслідування? 
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Кіно Швеції Історики кіно визначили такі особливості шведського кіно:

1. Всупереч європейській моді шведи найчастіше знімали на при-

роді, а не в ательє. Вони не боялися природного тла і робили природу 

активним елементом сюжету. Наприклад, Магнуссон десь 1908 року 

поїхав до Нью-Йорка з групою акторів і знімав на Бродвеї в час пік. 

На той час жодна американська фірма не могла похвалитися такими 

зйомками. Обидва засновники передали іншим шведським режисе-

рам своє вміння працювати на натурі.

2. Провідні режисери того періоду Моріц Стіллер (1883–1928) — 

«Чорні маски», «Гроші пана Арне», 1919, «Еротикон», 1920, «Сага 

про Йєсту Берлінга», 1924, і Віктор Шестрем (1879–1960) — «Інгеборг 

Хольм», 1913, «Тер’є Віген», 1916 за Г. Ібсеном, «Гірський Ейвінд та його 

дружина», 1917, «Голос предків», 1918, «Примарний візок», 1920.

Моріц Стіллер виявляв схильність до монтажного кіно: ознайомив-

шись в Парижі з системою роботи студії Пате (хоча навряд чи чомусь 

його навчив «театральний фільм» — значно більше йому дало відвідан-

ня паризьких театрів). Шестрем поєднував режисуру й акторську ді-

яльність, ставив психологічні драми, адресовані інтелігентній публіці, 

поєднавши свій театральний досвід і можливості натурних зйомок. 

Обидва заклали основи багатьох шведських кінематографічних тра-

дицій.

3. Якісний перелом настав 1916 року і стався він завдяки літературі. 

Шестрем екранізував поему Ібсена «Тер’є Віген», як ніхто інший ро-

зуміючи глибину прірви, 

що розділяла кіно і те-

атр. Театральна вистава 

змушувала глядачів пе-

реживати, хвилюватись 

за долю героїв, фільм же 

був засобом збуджен-

ня примітивних емо-

цій. В театрі конфлікти 

ґрунтувалися на відмін-

ностях між поглядами і 

вчинками людей, в кіно 

панувала убога ситуа-

тивна драматургія. Ше-

стрем зрозумів, що теми 

і джерело натхнення слід 

шукати в літературі, що 

письменник полегшує 

шлях режисера, даючи 

йому продуману концеп-

цію героїв, конфлікти, 
«Інґеборг Хольм».

Віктор Шестром. 1913
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середовище. І що якісний стрибок можна було зробити, тільки спира-

ючись на літературу, знаходячи для неї адекватну форму. «Тер’є Віген» 

таку форму і запропонував. Це поема про мужнього норвезького ри-

балку, який під час бурі врятував людину, що зруйнувала його родинне 

щастя. Рибалку зіграв сам режисер. Фільм вийшов переконливим, але 

найголовніше — вперше в практиці шведського кіно в основі фільму 

лежав визначений задум: бажання створити цілісний твір, який би ви-

ражав авторське кредо. 1920 року виходить його «Примарний візок» 

(«Візниця смерті» за твором Сельми Лагерлеф), який приносить режи-

серові світову славу. Отже, в картинах шведської школи літературне 

першоджерело було основою фільму, але це було не механічне перене-

сення твору на екран: режисери дуже ретельно працювали над сцена-

рієм, шукаючи візуальні еквіваленти для літературних образів. Фільми 

розглядались як правильне відображення головної думки твору.

4. Шведські постановники відмовлялись від принципу імпровіза-

ції на знімальному майданчику, ретельно готувалися до зйомок. Осо-

блива увага приділялась вибору натури, адже у фільмах природа була 

учасником виникнення й розв’язання конфліктів.

5. Вибір акторів диктувався особливостями фільму, а не касовістю 

зірки. У Шестрема часто виступали одні й ті ж актори, переважно теа-

тральні. Стіллер, навпаки, часто міняв акторів, залучаючи навіть людей 

з вулиці. Але обидва ретельно репетирували ролі. Вони виростили не-

мало чудових акторів. Ґрета Ґарбо своєю світовою славою зобов’язана 

Стіллеру.

6. Велике значення майстри шведської школи надавали зображаль-

ному вирішенню фільму. Вони вирішили проблему взаємозв’язку на-

тури з декораціями, які часто будувались не в павільйоні, а в природ-

них умовах.

7. Суттєву роль відіграла бездоганна якість операторської роботи 

Юліуса Йєнцона, який активно працював до 1935 року.

8. Для шведської школи характерний дух колективізму. 

ШВЕДСЬКА ШКОЛА ПСИХОЛОГІЧНОГО КІНО

Школа охоплює короткий, але яскравий період з 1916 по 1924 рік. 

Оригінальність шведського кіно полягала у використанні відкритої 

натури та епічної оповіді. Джордж Ґовард Лоусон запропонував своє 

визначення: «романтичний песимізм». Деякі критики, оцінюючи цю 

школу, припускали, що на шведів вплинув Томас Інс і ранні амери-

канські вестерни, які спонукали шведських режисерів перенести дію 

своїх фільмів в оточення високих гір, похмурих лісів і залитих сонцем 

лугів. Справді, Інс, як і Гріффіт, вплинули на творчість Моріца Стіл-

лера та Віктора Шестрема, але ні в Інса, ні у Гріффіта немає глибоко-

го внутрішнього зв’язку між людиною і природою. В американському 
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вестерні природа — це лише тло чи місце зовнішнього руху, її не мож-

на назвати невід’ємною частиною дії. У шведських фільмах, навпаки, 

природа входить до дійових осіб. Вона є символом тих сил — природ-

них і соціальних,— які заважають здійсненню бажань людей і керують 

їхніми долями. Вона переважаюча, але менш реальна, аніж арктичні 

ландшафти у «Нанука з Півночі», тому що має не стільки фізичний, 

скільки психологічний характер. У шведських фільмах природа не є 

середовищем. Вона являє собою символ соціальної чи психологічної 

дилеми, що обумовлює дію.

Багато тогочасних фільмів — це екранізації романів Сельми Ла-

герлеф, лауреата Нобелівської премії, яка здійснила великий вплив 

на формування шведського кіно. Письменниця звертається до фоль-

клору та легенд далекого минулого, щоб виразити конфлікт між плот-

ським коханням і соціальними умовностями. Природа грає подвійну 

роль: вона втілює любов і силу життя, і водночас вона руйнівна і не під-

владна людині. У шведських фільмах значним є утвердження кохання і 

ненависть до святенництва. Ці твори замкнуті між двома полюсами — 

романтизмом і песимізмом, між романтичним утвердженням права на 

кохання і песимістичним визнанням, що воно веде до загибелі.

Шестрем і Стіллер по-різному переносили на екран її твори. Дещо 

вільніше поводився з першоджерелом Моріц Стіллер, беручи з рома-

нів тільки живу, романтичну, подієву основу. Він був прихильником 

фільмів, які впливали на глядача пластикою, ритмом, образним ладом. 

У візуальному багатстві його картин часто губилися персонажі. З цьо-

го приводу Сельма Лагерлеф в листі до Стіллера писала: «Я розумію, 

що, будучи дуже здібною людиною, ви прагнете підняти кіно до рівня 

художньої творчості, створити нову галузь мистецтва, якщо можна так 

висловитися, «музику для очей». Але щоб домогтися цього, необхідно 

мати сюжет, з самого початку призначений для кіно»1.

Основна тема і стиль усього напряму визначились уже в картині 

Віктора Шестрема «Гірський Ейвінд та його дружина» (1917), дія якої 

відбувається в Ісландії в ХVІ столітті: дві людини, поєднані коханням та 

вигнані громадою, шукають сховища у безлюдді гір. Для показу зв’язку 

між людиною та могутністю природи у цьому фільмі використано ба-

гато прийомів, якими надалі судилось стати зношеними та занудними 

штампами кіно. Фільм починається картиною густого туману, в якому 

рухаються ледь помітні постаті, потім з імли з’являється отара овець. 

Фільм складається з трьох частин: у першій — людина з далеких країв 

на ім’я Ейвінд забрела на ферму багатої вдови. Вона покохала його, 

зробила управляючим фермою, викликавши ревнощі бургомістра 

з недалекого містечка, який надіявся одружитися з нею. Бургомістр 

хоче арештувати свого суперника, але Ейвінд тікає в гори, а з ним і 

його кохана. Друга частина — обоє живуть в горах, тішаться на свобо-

ді й радіють маленькому сину. Ідилію порушує поява солдат. Батьки, 



168

не бажаючи, щоб дитина потрапила до рук ворогів, кидають її в прірву, 

а самі після важкої боротьби ховаються в горах. Третя — трагічний 

епілог. Ейвінд і його дружина постаріли, вони, як і раніше, живуть у 

невеликому курені. Їх мучать докори совісті, спогади про дитину. Вони 

йдуть назустріч сніговій бурі, щоб ніколи не повернутись назад. Але це 

не мелодрама. Силою свого мистецтва Шестрем змусив співпережи-

вати героям. Фільм поставлений за законами класичної трагедії. Ком-

позиція симфонічна. Симфонічність яскраво проявилась у залученні 

природи, пейзажу, світла. У третій частині однією з дійових осіб стає 

снігова буря. Критик Руне Вальдекранц писав, що у Шестрема «сили 

природи були одухотворені, зовсім як у великій романтичній поезії. 

Шестрем був у ту епоху єдиним поетом екрана, який вмів розповісти 

про життя людей, тісно пов’язаних з природою... Ритм його фільмів — 

епічний, урочистий і спокійний, як хід часу і зміна пір року».

В наступних фільмах посилюється елемент містицизму. Картина 

Стіллера «Гроші пана Арне» (за твором Лагерлеф, 1919) також розпо-

відає про трагічне кохання, але зовсім інакше, ніж у фільмі Шестре-

ма. Кохання шотландського капітана Джона Арчі і шведської дівчини 

Ельзаліль показане на широкому громадському тлі шведської дійснос-

ті ХVІ століття. Режисер підкреслив соціальні причини драми, компо-

зиційно перебудував роман, показав події в хронологічному порядку, 

завдяки чому вчинки героїв дістали глибше психологічне вмотивуван-

ня. Кульмінація — капітан Джон Арчі з товаришами підпалює буди-

нок Арне, викравши скриню зі скарбами, і тікає по замерзлому озеру. 

У фільмі особливий драматичний ефект досягався контрастом білого 

снігу, білих льодяних полів і одягнутих у все чорне людей, які пряму-

ють до чорного силуету корабля.

У «Візниці смерті» (1920, друга назва «Примарний візок») містичні 

схильності Шестрема знайшли вдячний матеріал в легендах і сагах Ла-

герлеф. У фільмі бу ло 

збережено складну 

конструкцію роману. 

Дія постійно перено-

ситься з сучасного в 

минуле, хоча за допо-

могою ретроспекцій 

автор фільму пока-

зує не тільки історію 

головного героя, а й 

речі метафізичні, іс-

нування яких не має 

пояснення, але які мо-

жуть проявлятися у 

людських снах та ви-
«Примарний візок».

Віктор Шестрем. 1922
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діннях,— тим самим не порушується загальний реалістичний стиль опо-

віді. Від пияцтва головного персонажа (В. Шестрем) страждала родина і 

він сам опинився на грані смерті, коли напередодні Нового року п’яний 

ледве не замерз на кладовищі. Саме в цей критичний момент його рятує 

і від алкоголізму, і від смерті візниця смерті, точніше історія про те, що 

померлий в останню хвилину старого року перетворюється на візницю 

смерті. Існує ще одна сюжетна лінія — порятунку головного героя спри-

яє і закохана в нього сестра Армії спасіння. Новаторським був і при-

йом подвійної експозиції, що використовувався для містичних ефектів 

(духи, візок-привид). Сьогодні це не справляє такого враження, як у час 

виходу фільму: сучасники захоплено стверджували, що Шестрем доміг-

ся дива — зробив видимим невидиме. Реалізм Шестрема в зображен-

ні середовища бідняків приглушений дещо нав’язливим моралізатор-

ством. Але сила фільму в чіткій драматургії та прекрасній грі акторів. 

І «Гроші пана Арне», і «Візниці смерті» (а також напівдокументальний, 

напівхудожній фільм Бенжамена Крістенсена «Відьми» — про історію 

чаклунства) знаменують розвиток стилю, який вирізнявся схильністю 

до середньовічних атрибутів примар і чаклунства, і провіщають настрій 

і тематику деяких фільмів Інґмара Берґмана, особливо «Сьомої печаті». 

Шведське кіно сягнуло такої точки, коли йому потрібно було або по-

вністю звернутися до містицизму, або безпосередньо зіштовхнутися із 

соціальною дійсністю. 

«Сага про Йєсту Берлінга» — остання картина Стіллера, зроблена 

перед від’їздом до США. У ній є натяк на другий із згаданих напря-

мів. Дія відбувається у Швеції незадовго до наполеонівських війн. Бер-

лінг — священик-розстрига, який бенкетує з юрбою розбещених гос-

тей у багатому маєтку Екбі. Туди приїздить прекрасна італійка (Ґрета 

Ґарбо). Вона — наречена багатого чоловіка, але несподівано між нею і 

Берлінгом спалахує кохання. Колишнього пастора й пропащу людину 

зцілює любов молодої дівчини. Та дивний фатум, що тяжіє над Екбі, 

загрожує їм загибеллю.

У цьому фільмі Стіллер, здавалося б, наближається до безпосеред-

нього зіткнення з проблемою соціального розкладу. Проте невиріше-

ний конфлікт між закладеними в самій темі можливостями й атмо-

сферою таємничості і темною ж долею приводить до сентиментальної 

розв’язки й малопереконливої перемоги справжнього кохання. Фільм 

став лебединою піснею шведської школи.

Вищої точки шведська кіноіндустрія сягнула 1920 року: тоді вийшло 

20 фільмів, і для Швеції з 6 мільйонами жителів це було багато. Керівник 

студії свої плани пов’язував з експортом, тим більше, що критики всіх 

країн захоплено писали про їхні фільми. Але надії не справдились: хоча 

фільми й купували різні країни, вони не стали масовими, як правило, 

їх показували в елітарних кінотеатрах, широка публіка віддавала пере-

вагу американським бойовикам. Завершення злету шведського кіно 
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(1924) зумовлене втручанням Голлівуду, який запропонував Стіллеру і 

Шестре му вигідні контракти й обидва режисери поїхали у США.

Шведськими фільмами захоплювались, як захоплюються чарівною 

казкою. Але духовного зв’язку між життям екранним і реальним жит-

тям суспільства не було. Однак шведське кіно має великі надбання: 

воно дало взірці кінематографічної стилістики, які й донині не втрати-

ли своєї цінності. У шведських майстрів є чому повчитись. Шведська 

школа створила чисту і благородну мову кіно. Саме в цьому її непе-

рехідне значення для історії кіномистецтва. Актор Руне Ліндстрем 

1944 року писав про своїх учителів — Стіллера і Шестрема: «Стіллер 

досконало володів мистецтвом ритму, створюваного зміною гострих, 

драматичних кадрів. Він знав таємницю впливу на глядачів, його філь-

ми хапали нас за горло, захоплювали силою таланту. Шестрем пішов 

іншим шляхом. Він проникав у найбільші глибини людської душі. 

За допомогою камери він умів передати німу драму, яка відбувалася 

в кожному з нас. Ось чому можна сказати, що Шестрем відкрив для 

кіно нову царину — людську душу. І сталося диво: яскрава динамічна 

майстерність Стіллера з’єдналася з шестремівським проникненням в 

глибини людської природи. З цієї благословенної зустрічі народилося 

справжнє мистецтво там, де раніше була тільки ярмаркова розвага»2.

В. Шестрем, переїхавши до США, зняв фільм «Вітер» (1928) — 

здійснив серйозну спробу показати трагічну реальність сільських 

злигоднів. Він переконаний, що природа символізує темні сили, від 

яких людині немає порятунку,— це й показав на тлі американського 

ландшафту та американської ситуації. Фільм насичений загрозливим 

вітром, який панує над життям людей на самотній фермі. Коцепція 

фільму негативна, але напруга знижується в другій його половині, 

керівництво студії змусило режисера спримітизувати почуття героїв 

у деяких завершальних сценах. Знявши у США 9 фільмів, режисер 

у 1930 повернувся до Швеції. Моріц Стіллер повернувся відразу, не 

змігши задовольнити вимог студії. 

Виїхала до США і Ґрета Ґарбо — актриса інтелігентної, вражаючої 

зовнішності та великого таланту. Вона створила власний стиль, який 

надав різним фільмам з її участю рис холодної елегантності.

* * *
Коли у вересні 1939 року почалась Друга світова війна, Швеція ого-

лосила нейтралітет. До 1943 в країні було явним тяжіння до гітлерів-

ської Німеччини, після ж літа 1944-го нейтралітет перетворюється у 

дружню позицію щодо учасників антигітлерівської коаліції. В країні 

виникали проблеми морального характеру. Цензура не пропускала 

навіть натяків на гітлерівські злочини. Але показувались фільми як од-

нієї воюючої сторони, так і другої. Специфічна ситуація, в якій опини-

лась країна, мала прямий вплив на шведське кіно. Роль каталізатора, 
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що прискорив новий злет шведського кіно, зіграла насамперед війна. 

Вона пробудила від сну кіно, яке у цей час могло пишатись плеядою 

видатних творців, багатством і яскравістю творів національного мис-

тецтва. Люди мистецтва ставили питання, чи можна залишатись бай-

дужим до війни, в яку втягнуте все людство, чи не настала криза за-

гальновизнаних поглядів і віри? Художники вважали своїм обов’язком 

прорвати цю змову мовчання. Не в політичних деклараціях, цього їм не 

дозволила б цензура, а в площині етичних та філософських проблем. 

Фільми шведських режисерів були проникнуті тривогою. Було відки-

нуто голлівудську формулу «хеппі енду» й на екрані з’явились етич-

ні проблеми, які нелегко було розв’язати. З інтересом до психології 

поєднувались мотиви розчарування і сумнівів. Починають виходити 

фільми реалістичні, сірі й понурі, а іноді відверто «чорні». Аналізуючи 

цю рису шведського кіно, Віктор Божович зазначав: «Схильність до 

зображення темних сторін соціальної дійсності, до жертв суспільного 

лицемірства і несправедливості може повести думку читача в бік ана-

логій з італійським неореалізмом. Однак тут має місце не стільки схо-

жість, скільки відмінність, подібно до того як принципово відмінною 

була повоєнна ситуація в Італії і в Швеції»3.

В 1940-х роках в кіно приходить нова плеяда кіномитців, серед яких 

Альф Шеберг, театральний актор і режисер, який уславився шекспі-

рівськими постановками на сцені. Його фільми: «Пора цвітіння», 1940, 

«Ставка — життя», 1941, «Повернення з Вавилона», 1941, «Дорога в 

небо», 1942, «Королівське полювання» (1944, псевдоісторичний сюжет 

про змову, задуману російською імператрицею Катериною ІІ, щоб позба-

вити престола шведського короля Густава ІІІ), «Цькування» (1944) та ін.

Початок війни був сприятливим для шведського кіно ще й тому, що 

скоротився імпорт фільмів. У цей час студії очолили нові люди, зокрема 

художнім керівником «Свенск фільміндастрі» (1943–1949) був Віктор 

Шестрем. Першим сигналом, що засвідчив про поступ шведського 

кіно, став фільм «Злочин» (Андрік Хенріксон, 1940) — понура опо-

відь про моральний розпад сім’ї прокурора (племінник вбиває дядька, 

здійснюються два самогубства, крім того присутні мотиви наркома-

нії і розтрати) стала викликом, кинутим звичним рожевим сюжетам. 

Глядачі прийняли фільм, який став сенсацією і де була вміла робота 

з акторами. Критика дала йому високу оцінку, вбачаючи в ньому по-

воротний пункт в історії вітчизняного кіно. Та пальма першості в цей 

час належить Альфу Шебергу, зокрема його фільмові «Дорога в небо» 

(автор сценарію за власною п’єсою і виконавець головної ролі Руне 

Ліндстрем). Автор, закоханий в народний живопис, багато років дослі-

джував сільські церкви, розписані невідомими живописцями ХVІІ — 

поч. ХІХ століть. Сюжети — сцени з Біблії. Згідно традиції, біблійні 

персонажі зображаються у шведському народному вбранні, а пейзаж 

далекої Палестини нагадує шведські поля, ліси і містечка. На цій осно-



172

ві було розроблено сюжет в дусі святкової лялькової вистави. Шеберг 

зосередив свої зусилля на передачу засобами кіно романтично-наївної 

і водночас поетичної повісті. Його старання увінчались успіхом — 

екранні образи нічого не втратили від простої народної вистави, буду-

чи водночас вираженням кінематографічної майстерності режисера, 

який вміє користуватись рухомою камерою, світлом, монтажем і по-

єднанням світлових і звукових ефектів. Після багатьох років космопо-

літичних тенденцій у фільмі Шеберга ожив національний шведський 

стиль.

1942 року керівник «Свенск фільміндастрі» Андерс Димлінг дору-

чив Ліндстрему працювати над п’єсою Кая Мунка «Слово», а Шебергу 

ставити «Цькування» за сценарієм молодого Берґмана про вчителя-

садиста, який переслідує юнака. Цей фільм був психологічно прав-

дивий і відображав проблеми, що існували в шведському суспільстві. 

В «Цькуванні» вбачали гітлерівські звірства, а вчитель-садист був за-

гримований під Гімлера. Шеберг і Берґман звертають увагу на те, що 

під видимістю дисципліни і порядку криється хворобливе вироджен-

ня влади і молодь нелегко знаходить шлях для вільного розвитку. Від-

сутність взаєморозуміння між людьми, гніт традицій і неможливість 

влаштуватись у житті якось інакше — ось суттєві витоки конфліктів 

фільму. Шеберг продемонстрував свою режисерську майстерність — 

поетична композиція кадру бездоганна при вмілому обігруванні світла 

і декорацій, натурні зйомки міста, ритм, який створює напруженість 

окремих епізодів. Фільм засвідчив, що шведське психологічне кіно 

здобуло нове обличчя.

Під впливом «Дороги в небо» з’являється напрям, названий «неона-

ціональним» і найвідомішим його представником стає Густав Мулан-

дер, який за час війни поставив 12 фільмів, серед яких два видатних — 

«Загориться полум’я» і «Слово», обидва — 1943. Перший за історичним 

романом Вільгельма Муберга. Дія відбувається у ХVІІ столітті: шведські 

селяни піднімаються проти влади німецького барона. Фільм з’явився в 

час загрози німецького вторгнення і тому був гостро актуальним. За сти-

лем він нагадував картини Віктора Шестрома німого періоду.

1943 року виходить «Слово» за мотивами драми Кая Мунка. Мунк, 

данський пастор, журналіст і драматург, займався моральною і релі-

гійною проблематикою, часто пов’язував її з актуальними політич-

ними питаннями. У «Слові» порушено проблему могутності віри, яка 

здатна воскрешати мертвих. Містицизм п’єси знайшов у цьому фільмі 

Муландера, можливо, надто натуралістичне, дослівне відображення у 

зоровому світі людей і речей. Звернувшись до цього ж твору 1955 року, 

Карл Теодор Дрейєр дав йому більш аскетичне і більш абстрактне 

трактування, залишаючи місце для роздумів глядача.

Густав Муландер екранізував повість Сельми Лагерлеф «Імператор 

Португалії» (1944), де головну роль зіграв Віктор Шестрем. Наступний 
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фільм режисера — «Невидима стіна» — про переслідування гітлерів-

цями євреїв і допомогу, яку їм надавав шведський народ.

Шведські фільми мали великий успіх у своїй країні. Руне Ліндстрем 

на зустрічі кінематографістів різних країн у вересні 1945 року в Базелі 

сформулював принципи нової шведської школи: «Ми прагнемо до од-

нієї мети: надати художню форму правді, яка є для нас священною. 

Ми хочемо продовжити традиції Стіллера і Шестрема. Ми хочемо за-

нуритись у світ образів Стіллера, в їх чуттєвий динамізм, і прагнемо, 

можливо, ще більше заглибитись разом з Шестремом у найпотаємніші 

куточки людської душі. Ми миримось із накладеними нами самими об-

меженням: ми показуватимемо людей нашої країни... Ми переконані: 

якщо ми чесно будемо йти шляхом пошуків, близьких і притаманних 

нам, то нам вдасться знайти в людських глибинах те, що притаманне 

кожній людині, всім людям. І саме це, людське, ми вважаємо єдиною 

достойною метою, якій ми прагнемо служити нашим мистецтвом»4.

Альф Шеберг більше акцентував на духові часу, на аналізі психо-

логії сучасної людини. Фільм «Цькування» — це двері у світ, в якому 

після 1945 року надовго поселився Інґмар Берґман, світ душевних пе-

реживань і нескінченної дискусії про сенс життя.

* * *
«Інґмар Берґман, мабуть, з найбільшою силою виразив відчай і 

спрагу ніжності у повоєнної молоді,— стверджує шведський кінозна-

вець Руне Вальденкранц.— Його герої — люди, загублені в існуванні, 

викинуті з суспільства, що втратили самі себе. Їхні реакції різкі, їхня 

поведінка безкомпромісна. Ідеалізм молодості, жадібні пошуки віри 

надихають їх і підточують водночас»5.

Свою творчість Берґман — видатний театральний режисер, драма-

тург і сценарист — почав у театрі й досить скоро став знімати фільми і 

впродовж усього життя ділив себе між двома музами — театром і кіно, 

працюючи з одними й тими ж акторами, яких добре знав. Жартома він 

називав театр законною дружиною, а кіно — примхливою коханкою. 

Фільми Берґмана 1940-х років («Криза», 1946, «Дощ над нашим ко-

ханням», 1946, «Музика в темряві», 1947 — в дусі Росселіні, «Корабель 

іде в Індію», 1947, «Портове місто», 1948, «Тюрма», 1949 — за власним 

сценарієм, «Спрага», 1949) сповнені різкої соціальної й моральної кри-

тики шведської дійсності. Він охоче показує Швецію «з чорного ходу», 

зображає злидні, матеріальну й моральну невлаштованість людей, ви-

кинутих з життя, які не знайшли собі застосування і опускаються на 

дно. Тема тьмяної, засмоктуючої повсякденності набуває майже але-

горичного вираження у фільмі «Корабель іде в Індію» — тут усе ді-

ється на старій нікому не потрібній морській посудині, яка повільно 

занурюється у прибережний мул, тоді як дійові особи дедалі глибше 

в’язнуть в мулі побуту і болісних психологічних проблем. 
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Берґман вивів на шведський екран героїв зі зламаними долями, з 

травмованою психікою, хворобливими пристрастями — за що й одер-

жав від критики докір у пристрасті до потворного і схильності до дека-

дансу. Проте зображення похмурих, болісних сторін дійсності не було 

для режисера самоціллю, воно змушувало глядачів задуматись над ста-

ном суспільства взагалі. У шведській дійсності він шукав такі сторони, 

які очевидніше дисонували б із поширеним уявленням про повсюдне 

благополуччя.

У стилістиці ранніх фільмів відчутна схильність до натуралістичних 

прийомів і до експресіоністичних ефектів. Спершу в нього переважа-

ють павільйонні зйомки з «рембрандтівськими» ефектами освітлення. 

Сама фотографічна фактура кадрів різка, контрастна, без напівтонів з 

переходом від білого до чорного. Простір замкнутий, дія здебільшого 

відбувається у захаращених приміщеннях. «Портове місто» вирізня-

ється тим, що головні герої показують більшу зрілість і глибше усві-

домлення своїх вчинків. Пластична концепція замкнутого простору 

відповідає у Берґмана темі тюрми. Берґман сприйняв багато мотивів 

сучасного західного мистецтва. Зокрема мотив життя як марення бо-

жевільного і мотив «пекла на землі» нагадує «За зачиненими дверима» 

Сартра. У «Тюрмі» показано повсякденне, прозаїчне пекло існування, 

поневолення людини силою зовнішніх обставин. Хоча картина напо-

внена побутом, зображення вже тяжіє до поетичного, метафорично-

го переосмислення. У фільмі напруженість суб’єктивного протесту 

переважає над ясністю погляду. Той, хто відчув жахіття буденності, 

ставить питання, чи варто взагалі жити в цьому жорстокому світі? 

Так опиняється на порозі самогубства герой фільму, журналіст Томас. 

За 14 років до «8 1/
2
» Берґман поставив фільм про те, як не вдалося 

поставити фільм. Але тут він не першовідкривач, нитки його задуму 

тягнуться до Піранделло. Томасу випало пережити те, про що він зби-

рався писати в сценарії, і це ставить під питання не тільки його задум, 

а й його життя. Але дружина Софі втримує Томаса від фатального кро-

ку. Ствердження вищої цінності життя потрібно Берґману не для того, 

щоб укріпитися на позиціях стоїцизму. Він залишається у світі, щоб 

знову і знову ставити питання. «Ваш сценарій не можна поставити. 

У ньому питаня, на які немає відповіді». З приводу цього фільму Берґ-

ман говорив: «Структура людини така, що вона завжди носить в душі 

руйнівні тенденції щодо себе самої і до навколишнього світу, неваж-

ливо, усвідомлено чи ні». Це по-юнацьки бунтарський фільм. Але це 

тому, як каже Берґман, що його «довелося робити дуже швидко (зні-

мали 16–17 днів), не було часу, щоб заховати і замаскувати мотиви, 

тому вони виставлені, необроблені, кровоточать»6.

Мотив самотності, ізольованості людини чітко звучить у фільмі 

«Спрага» — дія відбувається у вагоні міжнародного експреса «Базель — 

Стокгольм», який перетинає Німеччину, що лежить в руїнах, а герої в 
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комфортабельному купе віддані у 

владу своїх особистих кошмарів, 

займаються моральним самобичу-

ванням (через 13 років він повто-

рить ті ж мотиви у фільмі «Мов-

чання»). Егоїстичну замкнутість, 

байдужість режисер розглядає як 

моральний злочин. «Спрага» по-

ставлена не за власним сценарі-

єм, але в цьому фільмі, за словами 

Берґмана, він зі щирим задово-

ленням розправився з тогочасним 

своїм шлюбом. У 33-річного Берґ-

мана було вже шестеро дітей, тому 

він робив деякі фільми заради гро-

шей, зробив також 9 рекламних 

роликів. 1968 року згадував, що 

в той період він був зовсім неса-

мостійний, зовсім безпорадний 

творчо і зовсім неграмотний у 

технічному сенсі, сліпо хапався за 

будь-яку рятівну форму, тому що 

своєї власної не було. З часом його 

стиль очистився, зображальна фактура стала прозорою. Стиль фільмів 

початку 1950-х позначений неоромантизмом та ідиліями.

Берґман не міг заспокоїтись на голому заперечені. Йому хотілося по-

казати найвищі цінності, наприклад, вибір між коханням і творчістю, 

який має зробити людина. З’являється тема людини і природи, але вона 

набула іншої, аніж у Шестрема, конфліктності й гостроти. Природний 

світ постає як контраст місту — місту відчуження і клопотів, з яких 

не могли  вирватися герої ранніх фільмів режисера. На такому проти-

ставленні побудовані «Літні ігри» (1950), хоча персонажі, порівняно з 

ранніми фільмами, радикально змінилися. Залишивши місто, герої від-

кривають вільні простори, далекі горизонти. Тема прозорого, швидко-

плинного літа входить у творчість Берґмана, щоб ще більше загостри-

ти і відтінити решту його мотивів. Літо — це час юності й любові, але 

в цьому літньому переживанні кохання прихований відчай. Через не-

щасний випадок гине герой фільму. Фільм має автобіографічну основу. 

Поштовхом послужила новела, написана Берґманом в 17 років. Це лю-

бовна історія: до героїні потрапить щоденник її померлого друга, і вона 

поїде туди, де колись розцвіло їхнє кохання. Саме в «Літніх іграх» режи-

сер вперше відчув, що працює самостійно, що має власний стиль.

У повоєнний час, коли прийшло нове покоління, яке не знало дра-

ми війни й окупації, в літературі, театрі і кіно з’явилися молоді герої 

«Усмішки літньої ночі».
Інґмар Берґман. 1955
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любовних ігор. У цій грі в різних пропорціях змішувався інтерес до 

життя, забава, поза, бажання показати оточенню, що вони вже дорос-

лі. Однак завжди на шляху «невинних чародіїв» траплялися особисті 

труднощі. Багато таких фільмів здобули міжнародне визнання, і серед 

них — «Літо з Монікою» (1953) — розповідь про підлітків і їх літню 

пригоду, кохання і зраду, від якої не оберігає юний вік.

З 1956 року починається новий етап його творчості в кіно. Творчість 

зрілого Берґмана — це боротьба з трагічною безвихіддю філософії 

К’єркегора, боротьба тим болісніша, що ведеться не ззовні, а зсереди-

ни. Художник знає відчай самотньої, відкинутої від світу особистості, 

але знайома йому і владна потреба перемогти самотність, дати людині 

мету, а життю — сенс. Для Берґмана істиною є дитяче світосприйняття, 

наївне і радісне занурення у світ — це бачимо у сценах любовної ідилії 

ще в «Літніх іграх», а також у спогадах дитинства Ісака Борга, в тому, 

як зображені комедіант Йофе та його дружина. Берґман передає крих-

кість ідилічного світосприйняття. Звідти — відтінок ностальгії.

Художника особливо цікавить момент катастрофічний — перехід 

від юності до зрілості. Рано чи пізно його герої стикаються зі смертю, і 

тоді світ їхнього дитинства розсипається. Головна небезпека, яка чигає 

на людину в цей час,— небезпека відчаю і холодної байдужості. Тоді ці 

люди стають живими мерцями. Але є герої, які шукають істину. Таких 

героїв у зрілого Берґмана створив актор Макс фон Сюдов. І особ ливо 

виразним є його лицар у «Сьомій печаті».

ПОШУКИ БОГА І  ДВОЇСТІСТЬ ВІРИ В «СЬОМІЙ ПЕЧАТІ»

Антоніус Блок, як Дон Кіхот, одержимий ідеєю, але, на відміну від 

іспанського безумця, він поховав ілюзії. Безглуздість походу в Палес-

тину стала йому ясною, і він більше не витягає меча 

з піхов. Зате через весь фільм він проносить свій 

гострий погляд. У «Сьомій печаті» лицар і смерть 

грають протягом усього фільму в шахи, причому 

ставкою є життя лицаря. Але він не боїться смер-

ті, йому страшне життя, позбавлене виправдання. 

Берґман пояснював: «Сьома печать» — це алегорія 

на дуже просту тему: людина, її вічні пошуки Бога 

і смерть як єдине, в чому немає сумніву». Але це 

спрощення його твору. У фільмі недаремно пока-

зано мандрівного лицаря — тема мандрів в його 

фільмах — це метафора духовної непримиреннос-

ті людини. У фіналі ми бачимо танець смерті на тлі 

понурого неба. Але сила любові врятувала Йофа, 

Мію і їхнє дитя. В країні, де лютує чума, дружині 

скомороха ввижається, як по сяючому лугу прохо-

«Сьома печать».
Інґмар Берґман.

1956
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дить молода жінка з крихітною дитиною,— ось чому скомороху, його 

дружині та їх синові буде залишене життя. Показуючи історію, яка 

відбулася в середньовіччі, Берґман порушує гострі актуальні пробле-

ми свого часу (зокрема, проблему військових походів, що нічому не 

вчать людей, а тільки спустошують людські душі; середньовічна чума 

прочитується як атомна загроза, що нависла над людством в середині 

ХХ століття). 

Значне місце у фільмах Берґмана займає проблема віри. Режисер-

філософ досліджував моральне самопочуття людини у зміненому нею 

світі, коли людина, втративши Бога, втратила опору і захист. Він писав 

1958 року: «Я вірю в Бога, але не в церкву, протестанську чи в будь-

яку іншу. Я вірю у вищу ідею, яку називають Богом. Я так хочу, і це 

необхідно. Справжній матеріалізм може завести людство тільки в хо-

лодний тупик»7. Під матеріалізмом він розуміє життя, позбавлене ду-

ховного змісту, яке зводиться тільки до накопичення матеріального і 

задоволення фізичних потреб. Двоїстість тем у Берґмана — це худож-

нє вираження двоїстості переломного часу, коли будь-яка річ показує 

свій виворіт, коли все може обернутися і так, і інакше. Двоїться й сама 

ідея Бога. З одного боку, це вища ідея, з другого — зручне виправдання 

боягузства і невтручання. Віра в такого Бога означає смерть. Пастор 

Еріксон з «Причастя» розповідає: «Це було під час громадянської ві-

йни в Іспанії. Я відмовлявся будь-що бачити. Відмовлявся приймати 

дійсність, якою вона була. Я і мій Бог жили у світі, де панували гармонія 

і порядок. А довкола корчилось в муках справжнє життя. Але я не хотів 

його помічати. Я бачив тільки мого Бога». Це бунт проти мертвої віри. 

З другого боку, задовольнитися тільки голим запереченням — означає 

прийняти абсурд життя. Як задоволення безпосередніх потреб за від-

сутності вищої мети. Це і є вирішення, підказане дияволом. У Берґма-

нового диявола немає містики, він — цілком прозаїчна постать «циві-

лізації споживання» (в «Диявольському оці» він з’являється на екрані 

як респектабельний директор солідної фірми).

Ставлення Берґмана до протестантизму можна охарактеризувати 

як зв’язок через заперечення — негативний зв’язок. Він заперечує про-

тестанство, але протестанська суворість і ригоризм продовжують жити 

у його творчості. Тема хибної віри, яка віддаляє людину від людей, яка 

замикає її в холодному егоцентризмі, народилась у Берґмана у зв’язку 

з протестанством. Наприкінці творчості у фільмі «Фанні й Олександр» 

протестантизму він протиставить юдейську релігію, яка не пригнічує 

людей, а, навпаки, проповідує радість життя земного. 

Він відчуває дуалізм світу і Бога як вічно ниючу рану. Берґман 

відкидає ідею спокути гріха як морально половинчату і принципово 

компромісну. За художньою логікою його творів людина не владна над 

своїм минулим. Тим самим зростає її відповідальність в теперішньо-

му — не можна ж повернутись і переробити вже зроблене.
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Фільм «Сунична галявина» побудований на поверненні в минуле, 

Берґман обігрує несумісність, різноплановість минулого і теперіш-

нього. Шведська критика вказувала на зв’язок цього фільму і «Візниці 

смерті» — там героєві на порозі смерті також дано було побачити на-

слідки своїх вчинків. У дусі традиційного християнського моралізму 

Лагерлеф дозволила своєму героєві повернутися в життя, аби випра-

вити зло. Але для Берґмана йдеться не про спокуту — минуле випра-

вити не можна. Зате можна спробувати змінити теперішнє. Берґман 

відкидає також протестантський догмат спасіння вірою. Для нього не-

має боліснішої долі, аніж доля людини, яка пасивно чекає, щоб «Бог 

заговорив» — такою є безумна героїня фільму «Як у дзеркалі», такий 

пастор у «Причасті». Протестантизм — це фатальність у підкоренні 

людини товарним відносинам, але це і прагнення надати в рамках цієї 

фатальності максимальну свободу особистій ініціативі. Для протес-

тантизму віра виступає як факт особистого стосунку людини з Богом. 

Сама ідея вільного внутрішнього судження є не що інше, як визнання 

за віруючим свободи волі і свободи совісті. Віра для протестанта є його 

приватною власністю. Тільки від нього самого залежить примножити 

скарби віри чи втратити їх. Ось чому саме на протестантській вірі пус-

тило паростки екзистенційне світовідчуття. Берґман виходить з того, 

що людина є самотньою перед обличчям болісних проблем існування. 

Але весь складний світ його творчості приходить в рух саме тоді, коли 

художник відмовляється приймати це вихідне твердження, змиритися 

з ним. В центрі — людина, яка шукає вищу ідею. Вона шукає, виходячи 

тільки зі свого особистого досвіду, але пошуки мають загальне значен-

ня і приводять її до інших людей. І Бог для Берґмана — не тільки вища 

ідея, а й особиста ідея. Варто їй втратити особистий характер, як вона 

перетворюється у свою протилежність: замість того, щоб вести люди-

ну до інших, вона споруджує стіни відчуження.

«Сунична галявина». Інґмар Берґман. 1957
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СУД ІСАКА БОРГА НАД СОБОЮ В «СУНИЧНІЙ ГАЛЯВИНІ»

Побачивши в самотності фатальну неминучість, Берґман не зупи-

нився, бо відчував, що йде по дуже хисткому ґрунту. І перед своїми 

героями, поки вони не омертвіли душею, він залишає відкритим шлях 

до спасіння, до пробудження від моральної летаргії, як прокинувся на 

схилі літ професор Ісак Борг — герой «Суничної галявини».

Цей фільм винятковий, тому що увібрав у себе і найважливіші 

ідейні проблеми, і пануючу стилістику, і навіть історію кіно (Віктор 

Шестрем, засновник шведського кіно, тут поряд з І. Берґманом). Ак-

тор, виконавець ролі Ісака Борга, помер через два роки у віці 80 років. 

У фільмі зіграли кращі актори Швеції, знімав його кращий оператор 

(Гуннар Фішер) — всі постійні співробітники Берґмана, група, з якою 

працював у кіно і в театрі.

«Сунична галявина» — фільм про життя однієї людини. Підсумок 

однієї долі, суд над нею, вирок їй. І висота ясності. Ясність знання 

правди про себе самого і питання про сенс життя.

Автор фільму з самого початку фільму дає героєві побачити власну 

смерть. Щоправда, уві сні, однак це вражає не менш, аніж би це було 

наяву. Сон Ісака Борга справляє шокуюче враження — і на самого пер-

сонажа, і на глядача. Сцена вибудувана так, що викликає майже фізич-

не відчуття омертвіння. Глядач розуміє, що це сон, адже в реальності 

не буває таких спустілих страшних вулиць і годинників без стрілок на 

будинку. Побачивши себе в катафалку, Борг прокидається — життя 

триває. Прокидається, щоб здійснити подорож не тільки до іншого міс-

та, а й до власного минулого і під враженням сну переоцінити власні 

вчинки, ставлення до ближніх. Передчуття смерті стало тим стресом, 

який пробудив героя від тривалої летаргії, вернув почуття і совість, яка 

впродовж життя була стерта постійною зайнятістю. Він був самотнім, 

хоча настільки звик до самотності, що перестав її помічати. Сон героя, 

вибудуваний за логікою сну, досить простою, житейською логікою, 

тому що сни, а їх у фільмі кілька — різке до болю вираження головно-

го в душі героя, тобто правди про самого себе.

Дорога в Лунд, де професору Ісаку Боргу мають присвоїти високий 

титул,— це дорога не тільки через асфальтові кілометри, вона пройде 

через душу Борга, через усе, чим він був, чим не став і чим він є тепер. 

Берґман будує фільм як складне переплетення рухомої реальності, 

спогадів і снів.

На суничній галявині, де герой зробив зупинку, оживає минуле і 

старий, для всіх невидимий Ісак стоїть за дверима світлої їдальні, де 

обідає його родина часів Ісакової юності. Ісак Борг звинувачується в 

холодності і байдужості. Дружина Карін каже про нього: «Він буде хо-

лодний, як лід. Він говоритиме зі мною, як Господь Бог, і нічого, рішу-

че нічого не зміниться». Молодий Борг бився за шматок хліба, потім 
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пішов,  «відсторонився від спільноти», помірно піднімався східцями 

науки, стаючи відомим, терпів і прощав дружину, старів, ховав інших, 

повільно, непомітно і не помічаючи цього, помирав сам. Історія Бор-

га — це історія поступового висихання, відмирання живих людських 

зв’язків з людьми, з самим собою. Він судить себе за те, що гордовита 

зневага до всього мало одухотвореного в житті висушила його зв’язки 

з життям взагалі. Він судить себе за те, що надто беріг від вторгнення 

ту замкнутість, яку обрав і яка була йому необхідна для його служін-

ня високому. Його син Евальд — людина іншого часу, людина епохи 

радіоактивних снігопадів та загрози глобальних катастроф: його від-

раза до життя від страху перед цими катастрофами. Він усвідомлює 

і утверджує свою власну моральну недостатність, а його агресивний, 

що прагне поширитись на інших, страх має глибокі корені в родинній 

традиції. І хіба Ісаку Боргу спадало на думку зробити спробу пізнати 

свого сина, допомогти йому, зігріти його? Але совість і душа Борга ще 

виявились здатними прокинутись від довгого холодного сну, щоб су-

дити себе і зрозуміти інших, щоб знайти сили для подолання смерті. 

В «Суничній галявині» Берґман веде свого героя від самотності, з мов-

чання, з небуття. Людина на схилі літ повертається до життя і на ста-

рих губах суниця зберігає той самий смак.

У фільмах Берґмана є вільне і радісне юне кохання, прекрасне в 

своїй чуттєвій відвертості. Але є і кохання-пекло, кохання-тортури, 

коли двоє зневірених морально мордують одне одного. Буває, і коли 

з кохання зникає духовне начало, воно вироджується в еротичну гру. 

Ставлення до кохання двоїсте, як двоїстими є всі теми у Берґмана. Фі-

зична любов може допомогти двом самотнім істотам знайти одне од-

ного, але вона ж може загострити і довести до пароксизму їхній від-

чай (про це фільм «Мовчання»). Справжня любов — це вихід за межі 

власного «я». Ось чому Ісак Борг, який зумів на схилі літ пробити 

шкаралупу свого егоцентризму, чує слова юної Сари «Я тебе люблю». 

А у фільмі «Як у дзеркалі» письменник Давид, замучений, як і Борг, 

усвідомленям безплідно прожитого життя, каже синові: «Ми не зна-

ємо, чи є любов доказом існування Бога чи любов — це сам Бог».

ТЕМА ВІДЧУЖЕННЯ

У фільмі «Обличчя» (1959) зіштовхуються між собою два протаго-

ністи — мандрівний фокусник-ілюзіоніст Фоглер та лікар Вергерус, 

прихильник суворого наукового, позитивістського погляду на життя. 

Він не визнає нічого надприродного і поява Фоглера дає йому змогу 

помірятись силами із «забобонами і шарлатанством». Вергерус викри-

ває трюки Фоглера і не втрачає нагоди познущатись над ним. Але Фо-

глер має силу певного гіпнотичного впливу, яку відчуває на собі навіть 

Вергерус. Боротьба між ними триває з перемінним успіхом. На боці 
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Вергеруса впорядкований світ обивателів та державна влада. У місти-

фікаціях Фоглера є дещо небезпечне, що не підлягає контролю. Між 

цим фільмом і «Сьомою печаттю» є певний зв’язок. Вергерус нагадує 

зброєносця Юнса. Юнс був вільнодумцем і атеїстом, сипав цинічни-

ми жартами, не боявся смерті. Але й був постаттю героїчною — се-

ред жаху і смути один з небагатьох залишався вірним заповідям до-

бра і справедливості. Тверезий матеріалізм і піднесений ідеалізм, які 

у «Сьомій печаті» стояли пліч-о-пліч, в «Обличчі» ополчились один на 

одного, при цьому обидва зазнали втрат. Так, довкола Фоглера справді 

багато фальші. Хто він — містик чи містифікатор? Але в одному не-

має сумніву — в його моральних стражданнях. Він проходить через 

муки, щоб довести іншим: існує щось, що виходить за межі плаского 

і вульгарного здорового глузду. Але як виманити в Бога зримий знак 

його присутності? Та після того, як його викрили і висміяли, коли па-

дає маска і відкривається його справжнє обличчя, б’є година його тор-

жества. Морального, а не практичного (запрошення групи фокусників 

у Королівський палац). Але Берґман не дає відповіді, де справжнє об-

личчя цього персонажа, а де його маска. Фільм є дивним змішанням го-

тичного роману з побутовою комедією. Це, можливо, один із найбільш 

гірких і скептичних творів Берґмана. Не випадково за ним іде «Дівоче 

джерело», де чудо вирвано в Бога ціною насильства і різанини, де ува-

га художника прикута до безневинного страждання. 

У «Дівочому джерелі» Берґман використав народну баладу «Донь-

ка пана Терреса із Венге» — про святе джерело, яке забило на місті 

страшного злочину. Цей фільм він назвав найбільш туманним і ста-

вився до нього критично. Тихий струмінь води, яка пробилась на міс-

ці, де лежало тіло розтерзаної насильством дівчинки,— це не тільки 

збережена деталь шведської ранньохристиянської легенди, не тільки 

примиряючий фінальний акорд рідкісної за своєю жорстокістю дра-

ми, а й знак триваючого часу, обіцянка нового життя. Стиль картини, 

тон оповіді знаменують естетичну перемогу над жахом зображува-

ного.

Після цих двох фільмів Берґман ставить трилогію — «Як у дзерка-

лі», «Причастя», «Мовчання»,— наскрізною темою якої знову є мов-

чання Бога і тема людини, що втратила надію. Але знову і знову люди-

на хоче вирвати у Бога його таємницю, прагне негайно пізнати своє 

призначення і свою долю. «Що таке віра, як не божевілля?» — запитує 

К’єркегор. У фільмі «Як у дзеркалі» ця метафора набула клінічного ви-

раження. Висновок: тільки у спілкуванні, в контакті з іншими людьми, 

в любові криється можливість виходу з безодні відчаю. У «Причасті» 

виникає питання — що таке життя? Безрозсудне прагнення вискочи-

ти за межі людських можливостей веде до безумства.

Ще одна важлива у творчості Берґмана — тема художника у сус-

пільстві, байдужому до мистецтва. Однак митець змушений страждати 
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не тільки від байдужості зовнішнього світу. Він, крім того, є заручни-

ком внутрішніх суперечностей, які здатні довести його до безумства. 

У фільмі «Година вовка» є сцена вбивства хлопчика, яка розігрується 

тільки в уяві героя. Режисер хотів показати, як людина на грані безум-

ства, напружуючи волю, бореться з пороками, які пожирають її.

В 1966 році виходить «Персона». У цьому фільмі проблема відчу-

ження знову набуває клінічного вираження: героїня — театральна 

актри са Єлена Фоглер — під час гри на сцені несподівано для всіх за-

мовкає. Берґман діагностує неблагополучність благополучної людини, 

але не пояснює причин її неблагополучності, не дає відповіді на питан-

ня, як їй вийти з глибокої внутрішньої кризи. Кваліфікувавши мовчан-

ня актриси як психічне захворювання, медики посилають її за місто 

разом з медсестрою Альмою, яка має доглядати її. Життя обох жінок, 

яких грають актриси Лів Ульман і Бібі Андерсон, перетворюється на 

безсловесний психологічний поєдинок. Висновок напрошується не-

втішний: «Якщо людина позбавлена контакту з іншими людьми, якщо 

перед нею закритий внутрішній світ співбесідника, то людині залиша-

ється тільки проектувати на місце співбесідника свій власний більш чи 

менш трансформований образ»8. Режисер незначними натяками від-

хиляє завісу і показує внутрішні переживання жінок, проте, ізолював-

ши їх від зовнішнього світу, залишивши наодинці з собою, позбавивши 

зовнішньої дії, він дійшов у цих дослідженнях-дослідах крайньої межі, 

зрозумівши, що далі цим шляхом іти немає куди. Фільм тримається на 

блискучій професійності актрис і оператора Свена Нюквіста, який ви-

будував фільм на крупних планах, запропонувавши влучні портретні 

характеристики героїнь. 

Наступний етап логічно випливав з «Персони» — досліджен-

ня родини і стосунків між близькими людьми. Знімаючи 1973 року 

«Персона».
Інґмар Берґман. 1966
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4-серійний телефільм «Сцени з подружнього життя», режисер болісно 

думав: чи не надто це камерно, чи не буде звертанням тільки до вузь-

кого кола? Виявилося, що ні. Фільм мав успіх на телебаченні.

1976 рік. 30 січня шведська поліція допитує Берґмана у зв’язку з 

нібито несплатою податків. Ображений таким ставленням влади, він 

покидає Швецію і переселяється до Німеччини, де ставить «Зміїне 

яйце» та «Осінню сонату». У першому з них розповідається про один 

тиждень листопада 1923 року в Німеччині, коли фашисти організува-

ли свій перший путч. Розкриваючи джерела коричневої чуми, Берґман 

виразно показує, що приходу фашистів до влади сприяли страх і без-

вихідь. Режисер не був упевнений, чи вирішив завдання, яке ставив 

перед собою, знімаючи «Зміїне яйце». Показавши епізод з життя Вей-

марської республіки, прагнув ніби проектувати минуле в теперішнє, 

застерегти людей від загрози відродження фашизму.

З приводу фільму «Осіння соната» Берґман говорив кореспонден-

тові газети «Монд»: «Ми всі — діти жінок, не забувайте про це ніколи. 

З цієї — елементарної — причини, тобто тому, що вони тримають ді-

тей у себе на руках, жінки мають величезну можливість змінити стан 

речей. Але я не думаю, що їм удасться це зробити, тому що довелося 

б змінити нашу цивілізацію, потрібно б вернутися до азбуки наших 

емоцій.

У моєму фільмі «Осіння соната» я спробував звернутися до цієї аз-

буки, але мені вдалося, можливо, дійти до букви А. Я зробив фільм про 

стосунки між матір’ю і дочкою. У мене скромні претензії — якщо мати 

з донькою говорять: «Осіння соната» — поганий фільм, але варто по-

говорити про нього»,— то я задоволений»9. Головних героїнь зіграли 

Інґрід Берґман і Лів Ульман. Йшлося про складні напружені стосунки 

між донькою і матір’ю, знову і знову Берґман наголошує на проблемі 

відчуження.

14 липня 1978 року режисер відзначає своє 60-річчя і констатує на-

сиченість творчого життя: за 35 років поставив близько 45 театраль-

них вистав і 40 фільмів. 

В театрі ставив Стріндберга, Чехова, Шекспіра. «Ставити Чехова 

і Шекспіра — для мене найвища форма самовираження як художни-

ка. (...) Драматургія Чехова, особливо у «Трьох сестрах»,— доскона-

лість, що нагадує партитуру найвеличнішої симфонії. (...) Доскона-

лість чеховської драматургії — досконалість форми, дуже важливої 

в мистецтві»10.

Порівнюючи роботу в театрі і в кіно, Берґман тоді ж говорив: «Те-

атр — моє життя. Тільки в театрі, в акторському колективі я набуваю 

ні з чим незрівнянну спокійну радість спільної творчої праці. А кіно — 

це якась одержимість. Якби я був поставлений перед вибором, то без 

сумніву зробив би його на користь театру, розпрощавшись з кіно. Ін-

терпретувати думки Шекспіра, Чехова, Ібсена та інших титанів, дово-
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дити їх до глядача у своєму прочитанні, показувати у своєму баченні 

для мене куди важливіше, аніж тлумачити самого себе (Берґман сам 

пише для себе сценарії — М.П.). Якби я не став режисером, то, мабуть, 

постарався б стати диригентом симфонічного оркестру»11.

Берґман виніс досить суворий присуд кінематографу: «Тепер, на 

жаль, фільмів порожніх, нікчемних, випускається на Заході, дедалі 

більше. (...) Мабуть, справа не в грошах і не у всевладності кінопро-

дюсерів та прокатників. Сучасна техніка дозволяє випускати фільми 

без великих затрат. Суть справи для мене — в усвідомленні моральної 

відповідальності кінорежисера перед суспільством, перед людьми. (...) 

В процесі творчості ніхто, крім самого художника, не може визначити 

міру його відповідальності, міру користі, яку повинен, за його задумом, 

принести людям його твір. Але в кінцевому підсумку правильність ху-

дожнього вирішення здатний підтвердити один тільки суддя — масо-

вий глядач: важливо, як об’єктивно впливає фільм»12.

На початку 1980-х Берґман був удостоєний «Оскара». Якщо рані-

ше у Берґмана діти завжди були ніби тлом, то у фільмі «Фанні й Олек-

сандр» (1982) вони виявилися на першому плані. Митець повернувся 

до власного дитинства? З цього приводу він говорив кореспонденту 

італійського журналу «Панорама»: «Хлопчик Олександр — дитина 

більше захищена, ніж був я в цьому віці,— бореться з оточенням, бо-

реться з іронією, з сарказмом, з усією притаманною йому безпосе-

редністю. Він і Фанні — діти, але діти, що виросли. Інфантильним є 

доросле оточення. У моїх фільмах я завжди торкаюся проблем, з яки-

ми зіштовхуються в дитинстві. Іноді це діяло, як хороші ліки»13. Цим 

фільмом Берґман попрощався з кінематографом. Сам він пояснював 

це так: «Фільми завжди були для мене якимось насланням. Я просто 

не міг не знімати їх, мені треба було виразити те, що думаю. Встанови-

ти контакт з людьми. Я працював в кіно більше сорока років. Це дуже 

важка професія. Вісімдесят-сто днів, без перерви ти перебуваєш в на-

пруженні — повинен кожного дня зняти те, що потім перетворить-

ся у три хвилини фільму, і щоб це було на найвищому рівні. Ніяких 

хвороб, жодних особистих проблем. Стаєш частиною фільму, і фільм 

стає частиною тебе, найважливішою справою твого життя. Це най-

жорстокіша професія, яку тільки можна собі уявити. А в мене вже не-

має тих можливостей, я не можу віддавати усього себе цій роботі, як 

раніше. Тому й віддав перевагу більш здоровій, менш нервовій роботі 

в театрі».

Для творчості Берґмана характерна повторюваність мотивів і пере-

кличка персонажів. Його кінематографічність більше пов’язана не з 

зовнішньою дією, а внутрішньою. Вона переломлюється гострим зі-

ткненням ідей і пристрастей, які покликані передати актори. В Берґ-

мана були постійні актори: Гуннар Бйонстранд, Бібі Андерсон, Макс 

фон Сюдов, Інґрід Тулін, Лів Ульман. Відсутність в акторів політичних 
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і суспільних інтересів Берґман пояснював тим, що артист є немов би 

своїм власним інструментом, що через особливості своєї професії він 

сильно замкнутий на своєму внутрішньому світі, на самому собі. А про 

себе говорив, що він лише частина їх самих, доповнююча частина.

СУЧАСНЕ КІНО ШВЕЦІЇ

Лукас Моодісон (н. 1969) прийшов у кіно 1997 року після закінчення 

кіношколи у Стокгольмі. Першою його роботою була короткометраж-

ка «Тільки трохи порозмовляти» — розповідь про вже літню людину, 

яку відправили на пенсію, але яка, ставши самотньою, гостро відчуває 

брак спілкування. Проблема гостра, адже, забезпечити громадянам 

добробут і комфортне життя, ще не означає, зробити їх щасливими. 

Самотність і бездіяльність приводить людей до маразму — наслідки 

цього захворювання і показано у фільмі. Коли герой почув дзвінок у 

двері, він дуже зрадів, що якась жива істота навідалась до нього. Але 

це була дівчина з секти кришнаїтів. Розмова не клеїлась — і дівчина 

захотіла піти, але господар її затримував, а коли вона спробувала ви-

рватись від нього, він її убив.

Своєрідністю творчості Моодісона можна вважати те, що він цього 

персонажа «поселив» у своєму фільмі «Тільки разом» (2000). Ця робо-

та задумувалась як комедія, оскільки, на думку режисера, в людей і так 

важке життя, щоб вони хотіли дивитися понурі фільми. У фільмі йдеть-

ся про події 1975 року, про життя однієї з комун хіппі. До речі, ця тема 

нині поширена в західному кіно. Їхній бунт не має під собою підстав, 

підставою хіба можна вважати те, на що звернув увагу ще 1974 року 

Йозеф Козелецький: «Ні погоня за добробутом, ні розвиток лікарської 

опіки ще не становить сенсу життя. Особливо молода генерація кри-

тично дивиться на застарілу систему цінностей шведського суспіль-

ства; не хоче вона бути тільки «людським чинником» в досконалому 

інституційному устрої. Гарячково шукає нових ідей і цінностей, які б 

вернули життю його значення»14.

Режисер показує людей цієї комуни, їхні інтереси і зміни, їхніх ді-

тей. Характерно, що революціонера, який прагне якихось соціальних 

змін, ніхто не підтримує. У кожного власні інтереси: один вимагає, щоб 

у будинку, де вони живуть, ніхто не їв м’яса, інших цікавить ероти-

ка і т.п. Ніхто всерйоз не трактує переконань, вони є всього-навсього 

думками. Аби могла виникнути революція, потрібні норми, які необ-

хідно зламати. В тій ситуації найбільшими бунтівниками стають діти, 

які доводять батьків до порушення норм, що їх ті самі собі встановили. 

«Більш, аніж про бунт, цей фільм про потребу культивування певних 

засад»,— пише Артур Майєр.15 І наводить слова режисера про те, що 

його намір розійшовся з результатом, адже він задумував веселу ко-

медію про завершення епохи хіппі, а вийшла психологічна драма про 
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найбільшу мрію кожної дитини з розбитої родини: аби мама і тато зно-

ву були разом і все повернулося до якоїсь міфічної «нормальності». 

Інші фільми Моодісона — «Лілія 4-ever» (2002), «Терористи — фільм 

про сказаних» (2003), «Дірка в серці» (2004).
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Кіно ІталіїКіно Італії

ПЛАН

1. Історична школа
2. Кіно 1936–1943 років
3. Неореалізм — світове визнання
4. Лукіно Вісконті: кардіограма соціальної напруги
5. Федеріко Фелліні: митець і суєта життя
6. Міф на екрані. П’єр Паоло Пазоліні
7. Драма відчуження у фільмах Мікеланджело Антоніоні
8. Що сьогодні в італійському кіно?

Перші італійські фільми з’явилися на екранах 1905 року. Вони май-

же буквально повторювали французькі комедії. Близько 1910 року в 

італійських фільмах почали проявлятися риси, які свідчили про фор-

мування національного стилю. Впродовж 1910–1912 років випущено 

сотні комедій, драм, фарсів на студіях Туріна, Мілана і Риму. Передумо-

ви появи національного стилю були такі: 

1. Італія вела війни в Африці, трактуючи їх як продовження 

національно-визвольних війн, які в свою чергу тісно пов’язувала з ве-

ликими традиціями Відродження. 

2. Потреба у дешевій розвазі, яка всюди стимулювала розвиток 

кіно, в Італії відчувалась особливо сильно, тому що прірва між космо-

політично налаштованою буржуазією та народом була глибшою, ніж 

в інших країнах. Кіно було доступним і не знало мовних (діалектних) 

бар’єрів. 

3. Костюмно-історичні фільми, які стали відомі на світовому кіно-

ринку, почали виходити в момент підготовки війни з Туреччиною. 

У них — нагадування про славу Риму, велич імператорів.

4. Пейзаж, ідеальний клімат, багато пам’яток архітектури допома-

гали відтворенню подій часів Римської імперії.

5. Театральні актори легко пристосовувалися до роботи в кіно — 

цьому сприяли імпровізаторські традиції «комедії дель арте».

ІСТОРИЧНА ШКОЛА

Кіностудії з початку виникнення працювали не кустарним, а про-

мисловим методом. Перетворення кіно з ярмаркової розваги у худож-

нє видовище в Італії відбулося раніше, ніж у Франції (1907 вийшов 
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Кіно Італії фільм «Граф Уголіно» — екранізація епізоду «Божественної комедії» 

Данте). В процесі «облагороджування» італійським кінопромислов-

цям дуже допоміг престиж Габріеле Д’Аннунціо — поета, романіста, 

драматурга. Аналізуючи творчість цього письменника, Леся Українка 

підкреслювала, що симпатії його до аристократії природні і зрозумілі 

завдяки його походженню: «Велич душі і стійкість він знаходить тіль-

ки серед тих аристократів, які, вважаючи себе обманутими великим 

Risorgimento, віддалились у свої напіврозорені маєтки і там ведуть су-

воре, усамітнене життя, зберігаючи станові традиції і віддаючись мріям 

про пришестя месії, який позбавить Італію від її псевдовизволителів»1. 

Д’Аннунціо, будучи національним пророком, служив еталоном для ре-

жисерів, які прагнули стати справжніми художниками.

Після світового успіху «Останніх днів Помпеї» (1908) італійські іс-

торичні фільми стали улюбленим жанром як італійців, так і інозем-

ної публіки. «Камо грядеши?» (1913) режисера Енріко Гуаццоні був 

найкасовішим фільмом в Лондоні, Парижі, Берліні і Нью-Йорку. По-

становочний розмах вражав і в «Кабірії» (1912–1914) — найвищому 

досягненню італійської історичної школи в кіно. Автор сценарію — 

Г. Д’Аннунціо, режисер Джованні Пастроне. Тут були зображені пу-

нічні війни ІІІ століття до н. е., перемога римських воїнів над карфаген-

ськими купцями. У фільмі показано: перехід Ганнібала через Альпи на 

слонах, жертвоприношення в Карфагенському храмі. Це твір високо-

го технічного рівня. Режисер домігся ефекту монументальності масо-

вих сцен. Новим у цьому фільмі було застосування макетів, панорам. 

Ці технічні нововведення зводяться до першого важливого худож-

нього відкриття, а саме: до створення в кінокадрі простору, глибинної 

перспективи, яка дозволяє показувати дію в кількох планах. Історик 

італійського кіно Роберто Паолелла порівняв переворот, здійснений 

історичним фільмом, з революцією Джотто в живописі: розрив з пло-

щинною, двовимірною візантійською композицією і створення тре-

тього виміру в картині.

Розвивалася італійська психологічна драма. Герої її — люди з вищо-

го світу, декаденти, які переживали кохання, ревнощі, світову скор-

боту. У цих фільмах знайшли відображення традиції опери (просто-

та оперної інтриги, пишність декорацій, рух маси статистів) — все це 

подобалось не тільки театральному, а й кіноглядачеві. Зіркою таких 

фільмів була Франческа Бертіні, якій вдавалося іноді створити образ, 

наповнений життям, глибоко національний і народний. Її порівнюва-

ли з Астою Нільсен.

Тоді актори переносили на екран свій театральний досвід і спочат-

ку Бертіні мало чим відрізнялась від інших кінодів, чия екзальтована 

манера гри зачаровувала глядачів різних країн. По-справжньому її 

обдаровання розкрилось у фільмі Негроні «Історія П’єро» (1913), де 

використано монтаж і крупні плани. Бертіні уславилась у світі як ак-
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триса переважно трагедійного плану. Вона зіграла просту жінку у по-

бутовій драмі «Ассунта Спіна» режисера Густава Серена, 1915. Фільм 

мав великий успіх і поклав початок демократизму, який згодом про-

довжиться в неореалізмі. Значення фільму не тільки в тому, що це 

одна з перших італійських стрічок, яка мала соціальне і гуманістичне 

звучання; постановник зблиснув досить високим як на ті часи профе-

сійним рівнем. (Напрям, близький до натуралізму, який дістав назву 

«веризм», від слова «веро» — справжній. Фільми цього напряму про-

тистояли Г. Д’Аннунціо). Але після цього актриса знову грала рокова-

них жінок, знімалася в пустопорожніх фільмах. Фірма «Цезар» пусти-

ла в хід велику рекламну машину, щоб зробити Бертіні зіркою. Однак 

це призвело до надмірного втручання «дів» у творчий процес, що дало 

першу тріщину в італійському кіно. Італійців починають наслідувати в 

Голлівуді, де створюється свій варіант рокованої жінки — жінка-вамп, 

та в Росії, де з’являються Віра Холодна, Віра Кораллі, Наталя Лисенко. 

Деллюк називав Бертіні найяскравішим вираженням класичної краси 

в кіно. В італійському кіно 1908–1914 років склався і реалістичний на-

прям — це екранізації літературних творів натуралістичного напрям-

ку — у фільмі «Загублений в мороці» (1914, Ніно Мартоліо) методом 

контрастного монтажу показано Неаполь, різко протиставлено два 

антагоністичні світи. Цей фільм вважається предтечею неореалізму, 

напряму, в якому народ — герой кінотворів.

КІНО 1936–1943 РОКІВ

Диктарор Муссоліні надавав важливого значення кіно. 1936 року 

держава взяла на себе функції контролю і творчої ініціативи. Було ство-

рено систему фашистської кінематографії, яка передбачала фінансову 

допомогу — аванси, кредити, премії. Крім того, для італійських філь-

мів було створене привілейоване становище в прокаті (квота 30%, по-

тім — 50%). Було встановлено державну монополію на імпорт фільмів. 

В результаті: 1937 року випущено 35 фільмів, 1940 — 86. Всі законодавчі, 

організаційні та фінансові заходи держави мали на меті оживити іта-

лійське кіно, щоб зрівнятися з європейськими конкурентами. Виникли 

нові кіностудії, в тому числі «Чінечітта». 1932 було започатковано між-

народний кінофестиваль у Венеції. Вітторіо Муссоліні — продюсер, 

сценарист і кінопубліцист, головний редактор тижневика «Сінема» — 

вважав себе офіційним покровителем італійського кіно.

1936 року режисер Августо Дженіна поставив «Білий ескадрон» — 

фільм, який свідчив, що краща пропаганда зовсім не виголошує тріс-

кучих лозунгів, а створює відповідну героїко-романтичну атмосферу. 

Інтерес викликав «Пілот Лучано Серра» Г. Алессандріно (1938) — після  

нього Амадео Надзарі став популярним італійським актором. Спосте-

рігається також повернення до традицій італійського історичного 
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кіно, зокрема у фільмах «Сципіон Африканський» Карміне Галлоне, 

«Кондотьєри» Луїса Тренкера. Історичні оповіді про війни і збройну 

боротьбу в цьому випадку служили актуальній меті пробудження мілі-

таристського духу в суспільстві. Прикладом якраз і став гігантський 

«Сципіон Африканський» (1937), який мав донести до свідомості іта-

лійців їх імперське минуле, африканські завоювання Риму і постать 

звитяжного провідника Сципіона. За допомогою минулого треба було 

нагадати: те, що діється сьогодні,— продовження імператорського 

Риму. Режисери, які належали до офіційної кінематографії, продовжу-

вали пропагандистську діяльність, розповідаючи про війну між італій-

цями й англійцями на території Африки, звеличуючи італійських сол-

датів, які захищали форти у лівійській пустелі. Карміне Галлоне зняв 

фільм про участь італійців на Східному фронті — «Одеса восени», дія 

розігрувалась на тлі українського пейзажу, реконструйованого в па-

вільйоні. Але пропагандистських фільмів було всього 5%. На екранах 

панували, як у старі добрі часи, екранізації салонних комедій, сенти-

ментальні мелодрами та романтичні костюмовані драми. 1942 рік — 

це пік кіновиробництва (119 фільмів).

Але наприкінці 30-х років італійське кіно мало й інше обличчя — 

інтелектуальне, фрондуюче. Кінематографісти займаються й теоре-

тичними дослідженнями. Серед тих, хто вів подвійне життя,— Луїджі 

К’яріні, який писав лояльні до фашистського кіно статті й водночас 

був організатором і керівником прогресивного кінозакладу — Експе-

риментального центру. З’являлися журнали, які перекидали мости між 

Італією та зарубіжними країнами. К’яріні випускав журнал «Б’янко 

е неро» («Біле і чорне»), де формувалась передова кінематографічна 

думка. Виходив і «Чінема». Ці журнали послідовно працювали над під-

вищенням кінематографічної культури в країні. Крім того, діяло близь-

ко 100 університетських груп, які влаштовували перегляди фільмів і 

публічні дискусії. В 1930-ті роки дебютували актори — брати Едуардо і 

Пеппіно Де Філіппо, Тото, Вітторіо Де Сіка.

1943 рік був переломним для Італії — англо-американські війська 

висадилися на Сицілії. Було скинуто Муссоліні й уряд очолив маршал 

Бадольйо. Король Віктор-Еммануїл ІІІ підписав акт про капітуляцію, 

Італія з союзника Німеччини перетворилася на її противника.

Ще 1941 року молодий студент Експериментального кіноцентру в 

Римі Джузеппе Де Сантіс, постійний співробітник «Чінема», друкує 

статтю, закликаючи до реформи італійського кіно, вимагаючи більш 

реаліс тичного трактування людей, більшої уваги до зображального боку 

кінематографа. З лівою групою був пов’язаний і театр режисера Лукіно 

Вісконті — сам він безрезультатно намагався знайти роботу в кіно.

Довкола К’яріні діяв гурток режисерів, яких, на противагу реаліс-

там, називали «каліграфістами»,— Маріо Сольдаті, Ренато Кастеллані, 

Альберто Латтуада. Умберто Барбаро ще 1939 року висловив думку, 
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що кіно повинне живитися традиціями народного мистецтва. Зразка-

ми такого мистецтва можуть служити регіональний театр Півдня Іта-

лії та веристська література, живопис Караваджо. Ці тези і сприйняли 

«каліграфісти». Для них центральною проблемою була кіномова: вони 

прагнули перетворити кіно у засіб, за допомогою якого можна було б 

висловлювати найскладніші думки і почуття. «Каліграфісти» вважали, 

що роботу режисера потрібно прирівняти до роботи середньовічного 

монаха-бенедиктенця, який з надзвичайним терпінням вимальовував 

у рукописі букву за буквою. Кінематографісти шукали в літературних 

творах стилістичну досконалість (найзначніша картина — «Малень-

кий старовинний світ» — екранізація Антоніо Фогадзаро). Ретельна 

форма, продуманий кожен план, а живописний бік був прекрасним 

додатком до гри акторів. Пейзаж був емоційним фактором. Л. К’яріні 

поставив «Вулицю 5 місяців» (1942), де показав папську столицю се-

редини ХІХ століття в стилі старих гравюр. Епізод в старому театрі 

є однією з найблискучіших демонстрацій пластичних і монтажних 

можливостей кіно в італійському кіно тих років. А. Латтуада поста-

вив «Джакомо-ідеаліст» з відчутним автобіографізмом у зображенні 

провінційного містечка. У передмові до фотоальбому «Квадратне око» 

(1940) він писав, що його цікавить ставлення людини до неживих пред-

метів, і навіть тоді, коли предметом знімку є речі, вони повинні бути 

наповнені невидимою присутністю людини. Відчувається любов Лат-

туади до німого кіно (він був організатором кіноархіву в Мілані).

Але каліграфісти, захопившись шліфуванням окремих зображаль-

них елементів, надто мало заглиблювались в людські характери. Про-

те їхні фільми допомогли італійському кіно зробити якісний стрибок, 

вони подолали бар’єр, який відділяв кіно від серйозної літератури. 

Втім, у фільмах не було зв’язку із зовнішнім світом, не було і проблем, 

які справді цікавили інтелектуалів і широкі маси.

Подув реалізму став відчутний у фільмі Ф. Поджолі «Так, синьйо-

ро». А провісником неореалізму став Алесандро Блазетті, його комедія 

«Чотири кроки в хмарах» (1942) вдарила по струнах, які досі мовчали 

в суспільстві. Хоча це і сталося випадково. Розповідь про комівояжера 

і сільську дівчину, які поєдналися на один день, а тоді розійшлися — 

це комедія помилок, фарс, але є в ній і філософські роздуми про долю 

бідного італійця. Набитий пасажирами провінційний автобус, будин-

ки, що нагадують казарми,— ці непретензійні картини змінили лицар-

ські кавалькади і сни про красиве минуле нації. Цей скромний фільм 

обмежувався утвердженням очевидних, відомих, але таких, що рідко 

потрапляли на екрани, фактів — і в цьому проявилась соціальна кри-

тика. Фільм готував ґрунт для появи неореалістичної свідомості. Ще 

одна предтеча неореалізму — фільм Вітторіо Де Сіки і сценариста Че-

заре Дзаваттіні «Прічо», названий ім’ям героя — покинутої батьками 

дитини. В Італії це була гостра тема.
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Відбувалась естетична реабілітація кіно. Усвідомлення того, які вза-

галі можливості кіно, його філософія, зміст. Камера вчить нас з близь-

кої відстані дивитися на речі і на людей. 1943 року з’явився перший 

неореалістичний фільм — «Одержимість» Лукіно Вісконті.

НЕОРЕАЛІЗМ — СВІТОВЕ ВИЗНАННЯ

Потреба визволити кіно з-під фальші та пропаганди відчувалась у 

всій Європі, але найпослідовніше вона втілилась в Італії. Фільми нео-

реалізму сприймались як несфальшований образ соціальної дійсності. 

Неореалізм виник під час війни і в ньому відчулось якесь інакше, ре-

форматорське ставлення до кінематографа. Складалося враження, що 

вперше після свого винаходу кіно перестало турбуватися про техніку, 

виразність, власну мову. «Правда» і «щирість» висувались як основні 

критерії життєздатності фільму більшістю ідеологів неореалізму. Ре-

жисери не могли собі дозволити великих грошових витрат, знімали на 

вулицях і в основному непрофесійних акторів. Зруйнована, злиденна 

повоєнна Італія стала своєрідною декорацією цих фільмів. Здавало-

ся, досить поставити камеру, щоб реальність «заговорила», у фільмах 

утверджується глобальність реального.

Серед найвідоміших фільмів неореалізму: 

«Рим — відкрите місто» (1945), «Пайза» (1946) Роберто Росселіні;

«Шуша» (1946), «Викрадачі велосипедів» (1948) Вітторіо Де Сіки;

«Під небом Сицілії», «Дорога надії» обидва — (1950) П’єтро

Джермі;

«Трагічне полювання», «Гіркий рис» (1949), «Немає миру під олива-

ми» (1950), «Рим, 11 година» (1952) Джузеппе Де Сантіса;

«Одержимість» (1943), «Земля тремтить» (1948) Лукіно Вісконті;

«Два гроша надії» Ренато Кастеллані (1952, гран прі Каннського 

МКФ).

Сценарист багатьох фільмів — Чезаре Дзаваттіні. Актори: Массімо 

Джиротті, Анна Маньяні, Раф Валлоне, Альдо Фабріці.

Безперечно, не можна ігнорувати індивідуальну неповторність ав-

торів цих фільмів, але спільними рисами є документальність, почуття 

соціальної дійсності. Історія італійського кіно раніше не знала такої 

близькості, такого взаєморозуміння між творцями фільму і його гля-

дачами. До фільмів залучалися справжні учасники подій, які ставали 

основою сюжету: рибалки зображали рибалок, селяни — селян. Андре 

Базен назвав неореалізм «революційним гуманізмом», «соціальним лі-

тописом повсякденності». «Неореалізм є революційний рух від форми 

до суті. Перевага подій над інтригою приводить, наприклад, Де Сіку 

і Дзаваттіні до заміни цієї останньої мікродією, яку здійснює наша 

увага, безкінечно розчленована через складнощі зображення будь-

якої найбанальнішої події. Водночас відкидається будь-яка ієрархія, 
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підпорядкування епізодів фільму один одному в психологічному, іде-

ологічному чи драматургічному сенсі»2. Критик назвав найголовніші 

засоби кіно цього напряму: актор, кінозйомка і оповідь. На першому 

місці — актор, який повинен черпати експресію з себе. Кінозйомка 

радикально відрізнялася від голлівудської; камера була вільна, кінема-

тографісти йшли на вулиці, знімали акторів у реальному житті. Про 

оповідь Базен говорить, що вона спирається на актуальні події. Глибо-

кофокусна композиція єднає твори неореалістів з фільмами Жана Ре-

нуара й Орсона Веллса, а рухом камера допомагає акторам вписатися 

в реальне середовище.

Але на італійських режисерів вплинули не тільки ці велетні кіно — 

вони познайомились також і з фільмами «Земля» та «Іван» Олексан-

дра Довженка, завдяки участі їх на МКФ у Венеції 1932 року. «Тепер 

уже встановлено, що в найзначніших і в найбільш хвилюючих творах 

італійського неореалізму, передусім у фільмах Росселіні та інших, від-

чуваються добре засвоєні уроки Довженка. Довженко вказав на ба-

гато оригніальних технічних прийомів: вільний ритм оповіді, творчий 

монтаж, залучення до зйомок непрофесіоналів. Але при цьому вирі-

шальне значення, особливо в «Землі», має внутрішній задум худож-

ника, його захоплена і правдива розповідь про складності будівництва 

нового життя»3.

«Одержимість» Лукіно Вісконті за повістю американського пись-

менника Джеймса Кейна «Поштар завжди дзвонить двічі» (історія 

вбивства старого чоловіка, яке здійснила його дружина з коханцем) 

став революційним фільмом — у ньому було відчуття незвичного про-

стору. Режисер відмовився від пишних декорацій — фільм провіщав 

тривожні і похмурі сторони життя, показуючи, яка прірва існує між 

лакованим фасадом життя і глибоким падінням моралі. Головне у цьо-

му фільмі — його загальний емоційно-образний лад, образна інтона-

ція. Напруження чорно-білої гами — різкість зіставлення густих тіней 

і сліпучо-білих світлових площин. Один з італійських кінематографіс-

тів писав про тотальність смерті в цьому фільмі: «Тут істинне її цар-

ство; її холодний подих, торкнувшись людей, губить їх. Ніхто і ніщо не 

може від неї врятуватися»4. Тут немає щастя — є тільки дикі спалахи 

пристрасті. Примітивно-детективна історія розказана художником 

могутніх трагедійних можливостей. На відміну від Блазетті, Вісконті 

не вірив, що при фашизмі люди залишаються людьми. Вісконті по-

казує омертвіння, грізну матерію, яка з’їдає повітря і світло, стискає, 

спресовує людину. В «Одержимості» порушено одвічну проблему зло-

чину і кари. Вісконті не шкодував чорної фарби для опису італійської 

дійсності: Ферара і Анкона були показані не як музеї архітектурних 

шедеврів, а як нормальні сучасні міста, де живуть заклопотані люди. 

Це був італійський «чорний фільм» на 22-му році фашистської дикта-

тури. Фільм викликав гнів фашистської преси, його зняли з екранів.
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Для фільмів неореалізму характерна образність художньої мови. 

І, на відміну від «Одержимості», вони пробуджували житейські риси 

добрих почуттів.

Виникає особлива кінематографічна етика (вона ж — естетика), 

де значним стає все, що говорить про занепад, про печальну долю мате-

ріального світу. Реальність постає як деградуюча матеріальність, серед 

якої змушені існувати герої. «Рим — відкрите місто» і «Пайза» Россе-

ліні, «Викрадачі велосипедів» Де Сіки розповідають про невдачу, про 

втрату і нарешті про занедбаність людини. Кракауер і Базен бачили в 

неореалізмі кінематографічне торжество фізичної реальності. Такий 

висновок справедливий, якщо до уваги береться тільки один аспект. 

Якщо ж ми звертаємо увагу на те, яка реальність сигналізує про себе, 

то неважко переконатись, що в самому зображенні неореалістичних 

фільмів фізична реальність зазнає краху і конкретні персонажі стають 

провідниками відчуття її втрати, її поразки. Це світ, де кожна дрібниця 

стає суттєвою, оскільки вона ще існує, ще не втрачена хоча б у зобра-

женні.

Роберто Росселіні (1906–1977) — провідний режисер італійського 

неореалізму. Фільмом «Рим — відкрите місто» він очищав італійське 

суспільство від скверни колаборації з фашистськими режимами — 

«рідним» і німецьким. Показуючи спільну боротьбу з окупантами лю-

дей різних станів і професій, він робив можливою колективну іден-

тифікацію зі справами Руху опору. У цьому фільмі героями ставали 

звичайні люди. У «Пайзі» він створив різновид синтезу окупаційних 

доль італійців, дав можливість кожному глядачу знайти частину «своєї»  

правди про щойно минулі часи. За чіткої позиції неореалізм Росселіні 

«Рим — відкрите місто».
Роберто Росселіні. 1945
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передбачав певне душевне ставлення до світу. На думку А. Базена, се-

ред італійських режисерів Росселіні пішов найдалі в розробці естети-

ки неореалізму: в нього немає нічого літературного чи поетичного — 

його режисура будується тільки на фактах.

Про особливість фільмів Роберто Росселіні його колега й учень Фел-

ліні писав: «Його глибока відданість реальному життю незмінно уваж-

на, прозоро ясна, палка. Його здатність найбільш природним чином ви-

бирати оригінальну точку зору, десь між байдужістю відстороненості і 

комічністю гарячої участі, дозволяли йому схоплювати і закарбовувати 

дійсність у всіх її вимірах, проникати у внутрішню суть речей і водночас 

бачити їх ззовні, фіксувати на плівку атмосферу довкола речей і подій, 

розкривати все те невловиме, чарівне, таємне, що таїть у собі життя». 

Починаючи з фільму «Німеччина, рік нульовий» (1948) у творчості Рос-

селіні посилюється моральний і духовний постулат християнського на-

пряму. Італійські ліві критикують його за втрату інтересу до соціального 

реалізму і документальної хроніки. Він знімав фільми на історичні сюже-

ти, у 1950-х зняв фільм про житіє Франсіска Ассізського та «Стромболі — 

земля Божа». У Франції популярність здобув його фільм «Прихід до влади 

Людовіка ХІV» (1966). У своєму останньому фільмі «Месія» показав дива як 

щось звичайне і раціональне. Його боготворили режисери «нової хвилі», 

які шукали примирення магічного авторства та об’єктивної реальності.

Вітторіо Де Сіка (1901–1974) — актор і режисер, в кіно з 1918 року, в 

1930-х роках як актор створив образи молодих, життєрадісних італійців. 

З 1940 ставить ліричні комедії, для яких пише сценарії і в яких грає головні 

ролі. 1943 поставив «Діти дивляться на нас» про страждання занедбаної 

батьками дитини. У «Викрадачах велосипедів» В. Де Сіка показав негід-

ний вчинок бідняків, 

які намагалися втри-

матися на поверхні 

життя. Більше того: 

він переконував, що в 

кожній ситуації мож-

на зберегти гідність. 

Мета фільму,— як пи-

сав А. Базен,— не у 

створенні видовища, 

яке здавалося б ре-

альним, а навпаки, 

в перетворенні ре-

альності у видовище. 

Фільм було знято на 

вулиці з непрофесій-

ними акторами. Ро-

бота режисера була «Викрадачі велосипедів». Вітторіо Де Сіка. 1948
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спрямована на створення ілюзії випадковості. Всі фільми Де Сіки єднає 

його невичерпна любов до персонажів. Базен бачив корені цієї любові в 

індивідуальному й етнічному темпераменті автора — вони значно глибші 

тих шарів нашої свідомості, які піддаються впливу воюючих ідеологій.

Після тривалого мовчання 1947 року Вісконті їде до Сицілії в село 

Ачітрецца знімати фільм «Земля тремтить» за епопеєю Верги «Сім’я 

Малаволья». Причину мовчання пояснив Карло Лідзані: «Людина ви-

щою мірою честолюбна, яка має надто чутливу професійну совість, він 

не бажав ні з ким іти на компроміси й угоди. Щоб передати на екра-

ні те, що його гаряче хвилювало, йому потрібна була повна свобода 

дій і значні кошти. Він не прагнув легкої удачі, не гнався за минущим 

успіхом, який йому міг принести який-небудь випадковий фільм, ви-

пущений наспіх, тільки для того, аби його ім’я фігурувало в новій іта-

лійській кінематографії»5.

Вісконті аналізував дійсність рибальського села Ачітрецци і від-

творював її. Він ішов за життям, матеріал визначає собою сюжет. Про 

методику своєї роботи над фільмом режисер писав: «Коли я починаю 

зйомку, в мене в голові вже є загальне креслення фільму з точністю 

до міліметра. Я навіть ніколи не звертаюсь до своїх перших заміток, 

тому що я пам’ятаю їх і без того... Прибувши зранку на зйомку, я точно 

знаю, як я розвиватиму ту чи іншу сцену, як я змушу поводитись ви-

конавців і знімальну камеру»6.

Як він працював зі своїми сицілійцями? Його зовсім не задоволь-

няла необроблена свіжість етнографічних спостережень над людьми. 

«Я проводив години і години з моїми рибалками, щоб змусити їх ви-

мовити найменшу репліку. Я хотів від них добитись того ж результату, 

якого добивався б від акторів. Якщо у них виявлявся талант — а він у 

них виявлявся,— то вони дуже швидко до того результату приходили»7. 

Вісконті не підглядав за повсякденністю. Він запропонував рибалкам, 

жінкам, торгівцям, карабінерам стати виконавцями його фільму. Саме 

виконавцями, а не натурою. Про фільм писали, що він наділений доку-

ментальною силою, яка, однак, не підтримана емоційною виразністю. 

1948 року «Земля тремтить» і «Викрадачі велосипедів» було показа-

но на МКФ у Венеції. Появу неореалізму не супроводжував шум, який 

супроводжує зародження нового напрямку в мистецтві: не було ні мані-

фестів, ні бурхливих виступів теоретиків, як, наприклад, в момент появи 

футуризму і сюрреалізму. Тоді сам напрям робив кінематографістів та-

лановитими. У свідомість глядачів увійшло якесь цілісне, нерозчленова-

не естетичне і моральне явище, назване італійськими фільмами. Не було 

спаяності особистих дружб, зате була єдність творчого середовища — 

у всій складності спільних процесів, взаєморозчинення, взаємодії.

Неореалізм був не стільки стилем мистецтва, скільки суспільною течією 

в мистецтві. Вона створювалась на основі насамперед спільності життєво-

го матеріалу, що відобразився в ній, спільності поглядів художників на цей 
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матеріал, єдиної «концепції 

людини». Щодо стилістики, 

то ознакою її було прагнення 

якомога щільніше наблизити-

ся до дійсності. Нео реалісти 

вчилися в попередників, зо-

крема в О. Довжен ка і М. Дон-

ського, соціальної наповне-

ності і соціальної активності. 

Об’єкт той самий — розорен-

ня країни і піднесення люд-

ського духу. В неореалізмі 

святкувала свою перемогу 

правда, торжествувало ре-

альне життя над хибними аб-

стракціями фашизму.

Неореалізм — це резуль-

тат демократичного й анти-

фашистського руху. Для цього періоду характерна атмосфера анти-

фашистської єдності, близькості людей різних політичних і релігійних 

переконань. Це течія смілива і революційна, в основі її — глибоко ма-

теріалістичне, реалістичне мистецтво.

Найзначніше з того, що неореалізм вніс в кіно: 

1. У фільмі повинна бути не оповідь, а документ, хроніка, докумен-

тальний дух.

2. Розуміння того, що можна обійтися без «історій», без фабули, без 

традиційного придуманого оповідання.

3. Образність, що випливає з побутової вірогідності, розмовність 

художньої мови. 

Неореалізм здобув світове визнання. Як результат — розгублена 

озлобленість Голлівуду перед глядацьким успіхом цих чорно-білих стрі-

чок і нефотогенічних облич, всенародна любов, щасливе відчуття потріб-

ності своєї роботи — тої потрібності, яка робить митця талановитим.

З часом відбувалися соціальні зміни, Італія виходила з післявоєнної 

кризи. Змінювався і психологічний клімат в суспільстві. Але кінемато-

графісти продовжували знімати в тому ж неореалістичному дусі. І це 

входило у суперечність з дійсністю.

ЛУКІНО ВІСКОНТІ:
КАДРІОГРАМА СОЦІАЛЬНОЇ І  ПСИХОЛОГІЧНОЇ НАПРУГИ

Найбільше, чого хотів Вісконті, щоб люди не обманювались. І пи-

тання, що в цьому сенсі робить мистецтво, для нього було першочер-

говим. 1951 року він ставить фільм «Найкрасивіша» з Анною Маньяні, 

Марчелло Мастроянні і Софі Лорен
у фільмі «Вчора, сьогодні, завтра». 1963
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яка увійшла в історію кіно як актриса Росселіні. Вісконті запрошує 

Маньяні і дає їй повну свободу. Режисер говорив: «Фільм задуманий 

як портрет жінки, матері — якою її побачиш сьогодні. І в цій якості 

картина, мені здається, є вдалою, тому що Маньяні надала в моє роз-

порядження свій великий талант і свою особистість»8.

Маддалена (Маньяні) і Спартако — її чоловік — це розщеплений 

надвоє неореалістичний характер. Елементарність мети героїв неоре-

алізму у Спартако втрачає свою піднесеність. Скінчився той час, коли 

найпростіша побутова мета кожної трудової людини переростала в 

лозунг соціального руху. Після стабілізації початку 1950-х ця мета по-

вертається у сферу якщо не обивательську, то вузькожитейську.

Вісконті ще раз звернеться до типажа Спартако і тоді з’явиться один 

із братів Рокко — Вінченцо. Це — втілення повсякденності. Через три 

роки в «Дорозі» Ф. Фелліні також покаже розщеплення неореалістич-

ного характеру: юродива Джельсоміна — душа, тупий і сильний Дзам-

пано — матерія, обоє тяжіють одне до одного і обоє нез’єднувані.

«Найкрасивіша» — мелодрама. Але вона позбавлена звичної для 

цього жанру авторської безпосередності, авторського злиття з мате-

ріалом. Сам Вісконті ніяк не був мелодраматичний. Навпаки. У цьому 

фільмі ставились проблеми, які лежали в самому кінематографі. Тут — 

іронічна, прихована, суха сповідь професіонала. Вісконті як сюжет-

ний привід використав знімання фільму Блазетті в павільйоні. Після 

прем’єри відбувся діалог між двома режисерами:

«Блазетті: «Не думав, що ти на таке здатний».

Вісконті: «Ну, а що ж такого? Так, ми, режисери, всі шарлатани... 

Ми продаємо чарівний напій, який зовсім не чарівний; як в опері До-

ніцетті, це всього-навсього винце. Тема шарлатана, яку я ввів, так само 

стосується мене, як і тебе».

Блазетті зрозумів мене і ми помирились»9.

«Найкрасивіша» вражає стрункістю, легкістю і гнучкістю режи-

серської руки. У фільмі — не буття, а життя-буття, достатнє для таких, 

як Спартако чи недостатнє для таких, як Маддалена з її суєтною біга-

ниною за мрією.

Відмінність фільму від інших творів неореалізму: у тих робилося 

все, щоб їх сприймали як шматок життя, а не як видовище. «Найкра-

сивіша» — це видовище, тому що Вісконті не бажає залишатися заод-

но з героями. Вісконті вчив відчужуватись від матеріалу. Він розбивав, 

компрометував автоматизм співпереживання. Ще одна цінна риса 

фільму — в ньому звучить полеміка неореаліста з комерційним кіно. 

Але Вісконті має на увазі не тільки відверті обмани, не тільки «чари», 

що розпродаються в кінозабігалівках. «Ми хапаємо людей на вулиці, 

кружимо їм голову кінокар’єою — то хіба ми не шарлатани?».

Згасання неореалізму почалося на початку 1950-х; те, що було після 

нього, називають «рожевим неореалізмом», і виник він як результат 

впливу вимог комерції на прогресивне італійське мистецтво. 
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Вісконті першим помітив об’єктивну зміну життєвого середовища, 

яке неореалізм брав як натуру. Він був стурбований навіть не підроб-

ками під реалізм. Його тривожили об’єктивні внутрішні тенденції цьо-

го мистецтва. Тому «Найкрасивіша» — фільм-застереження.

Через якийсь час вгадане ним помітять інші. Почнуться пошуки 

іншого середовища, режисери підуть за матеріалом для осмислення в 

соціальні верхи (Антоніоні), або на самісіньке дно, куди неореалісти 

не спускалися (Пазоліні).

Вісконті не хотів міняти сфери спостереження. Він хотів проти-

стояти небезпечним тенденціям в тому самому місці, де вони повинні 

були от-от виникнути. 

Лукіно Вісконті (1906–1976) впродовж усього життя активно пра-

цював у театрі — поставив 42 вистави, 19 опер (з них п’ять Джузеппе 

Верді, зокрема «Травіату» — тричі), два балети. Він писав: «Я хотів би, 

щоб на моїй могилі було зазначено: «Він боготворив Шекспіра, Чехо-

ва і Верді». Хоча більшість своєї енергії віддав опері й театру, відомий 

у світі як кінорежисер. Поставив 14 фільмів: 1943 — «Одержимість», 

1948 — «Земля тремтить», 1951 — «Найкрасивіша», 1954 — «При-

страсть», 1957 — «Білі ночі», 1960 — «Рокко і його брати», 1963 — «Лео-

пард», 1965 — «Туманні зірки Великої Ведмедиці», 1967 — «Сторонній», 

1969 — «Загибель богів», 1971 — «Смерть у Венеції», 1973 — «Людвіг», 

1974 — «Сімейний портрет в інтер’єрі», 1976 — «Невинний».

Вплив оперних і театральних постановок на його фільми — незапере-

чний. У чому, зокрема, вплив опери? У силі почуттів, активно задіяних 

декораціях і костюмах, свободі і ясності у побудові картин (неможливо 

уявити довільність у постановці опери, де все скріплено музикою, яка 

вимагає від виконавців залізної дисципліни). У фільмах Вісконті відчу-

ваються частини класичних симфоній. Вісконті — режисер психологіч-

ного стилю. Він — рідкісний знавець матеріальної культури, живопис-

ний «композитор», художник великих історичних тем.

Значною мірою те знання пов’язане з його походженням із старо-

винного аристократичного роду. Освіту він здобув у Франції, працю-

вав асистентом у Жана Ренуара, зокрема, у фільмі «Заміська прогу-

лянка». Був два місяці в Голлівуді. Після поверення хотів екранізувати 

твори Верги, але йому не дозволили.

Для Вісконті характерний постійний інтерес до французької та аме-

риканської культур. Він робив усе, щоб надолужити втрати, які були 

наслідком насильницької ізоляції італійського мистецтва від загально-

європейського. Дуже важливо було просто поставити на афішу імена, 

досі не те, що заборонені, а просто невідомі. Він прагнув покінчити з 

принциповим і «високоідейним» невіглаством фашистського мініс-

терства культури.

Найвідоміші вистави в театрі: «Троїл і Крессіда» Шекспіра, «Еврі-

діка» Ануя, «Орест» Вітторіо Альф’єрі. Достовірними речами на сцені 
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він прагнув відтворити достовірність театру, що минув. Вісконті був 

духовно близький з Альф’єрі як митець, який мав войовничо чітку гро-

мадянську позицію. Республіканець і просвітитель, Альф’єрі назвав 

мистецтво школою, в якій народ повинен навчитися «бути вільним, 

сильним і благородним». Він не мислив національного самовизначен-

ня італійської драми інакше, як на рівні загальноєвропейської культу-

ри. Цей драматург стояв біля початків нової італійської літератури.

1954 року Вісконті вперше залишає сучасність і звертається до іс-

торії. У його фільмі «Пристрасть» (за однойменною повістю Камілло 

Бойто) дія відбувається в часи Рісорджіменто. У фільмі йдеться про ко-

хання італійки, графині Лівії Серп’єрі до лейтенанта австрійської армії 

Франца Малера. Через це кохання до розбещеного красеня родовита 

жінка терпить приниження. Вона йде на зраду інтересів вітчизни, від-

дає лейтенантові гроші, за які той відкупився від військової служби, 

тобто дезертирував. Але дізнавшись, що Франц її не любить, вона до-

носить на нього і його розстрілюють як дезертира. Обоє варті одне 

одного. «Пристрасть» — перший «живописний» фільм режисера, по-

ставлений ніби за оперним лібрето.

1960 року виходить «Рокко і його брати», який був представлений 

на МКФ у Венеції, але нагороди не одержав: фільм трактували як 

очорннення італійської дійсності. Сюжет розгортається довкола двох 

братів — Сімоне і Рокко (Ален Делон). Сімоне принижує Надін (Ані 

Жірардо) і зрештою вбиває цю дівчину. Але спершу її залишає Рок-

ко. Це фільм про кризовий, неясний час. Це не тільки осмислення цієї 

пори, а й явище цієї пори. Неблагополучність — у самій людині. Про-

читуються виразні паралелі між центральним «трикутником» фільму 

(Надя — Рокко — Сімоне) і «трикутником» з роману Достоєвського 

«Ідіот» (Настасья Філіповна — Мишкін — Рогожин).

Вісконті вдається до прийому контрапункту, «протиставляючи 

музику й зображення. Уже у другій половині фільму, в епізоді Наді й 

Сімоне, де запанувала безнадійність, цинізм і відчай, раптом звучить 

музика Чайковського: бурхлива ремінісценція «фатальної» теми з 

Четвертої симфонії, свого роду мотив оплакування краху — музика, 

яка задає певну емоційну висоту, і разом з тим, звучить в жорстко-

му драматичному контрасті з тою реальністю, що явлена в чотирьох 

стінах обридлої кімнати»10. Завдяки цьому нам надається можливість 

осмислення зображуваних подій.

1960 — рік великого кіно Італії, коли вийшли фільми: «Солодке 

життя» Федеріко Фелліні, «Пригода» Мікеланджело Антоніоні, «Рок-

ко та його брати» Лукіно Вісконті. Вісконті був байдужий до питання 

про власне «лідерство». Як був байдужий до метафізики взаємонепро-

никнення людей. Мужність Вісконті-художника ґрунтується на тім, 

що для нього немає фатальності, а є незаперечні й пізнавані закони 

руху історії. Він розуміє їх і не прощає тим героям, які не можуть чи не 
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хочуть їх розуміти. Він 

любить ясність, шанує 

її, робить її метою свого 

історичного аналізу.

1963 року він ставить 

«Леопард» за романом 

Томазо ді Лампедузи, в 

якому діалектично осяг-

нув трагізм історії. Особ-

лива делікатність Вісконті у відтворенні історичної предметності, іс-

торичної натури відповідає його бережності у поводженні з романом. 

У фільмі знову постає епоха Рісорджіменто, коли на зміну аристократії 

прийшла буржуазія. Вісконті вперше творить таке масштабне полот-

но, в якому бачимо світ у вирішальну годину. Князь Фабріціо Саліна 

(Берт Ланкастер) не те, що терпить поразку: він добровільно здає пози-

ції (згодом щось подібне переживатиме композитор Ашенбах у фільмі 

«Смерть у Венеції», а пізніше ще один герой Берта Ланкастера — про-

фесор- природознавець і мистецтвознавець із фільму «Сімейний пор-

трет в інтер’єрі»), усвідомивши, що зміна, трансформація суспільства — 

це закономірність історичного руху. Саліна уособлює аристократію, він 

сильний, але має надто тверезий розум і бачить, що позиції в суспільстві 

починає займати інший клас — неосвічений, вульгарний, який нечес-

ним шляхом розбагатів. Ален Делон грає його племінника Танкреді «га-

рібальдійця», який, повернувшись з військових дій, упадає за донькою 

скоробагатька — красивою, але неосвіченою і бездуховною Анжелікою 

(Клаудіа Кардинале), проявляючи своє пристосуванство. Саліна розу-

міє все і не збирається сперечатись з об’єктивною реальністю. Більше 

того, він спрямовує хід подій, одержуючи з цього самолюбну втіху: він 

сам робить те, що з ним все одно повинен зробити час. Він велично, 

гидливо поступається місцем шакалам. Князь Саліна і юний князь Тан-

креді — два антиподи. Танкреді вважає: треба дещо змінити, щоб нічо-

го не змінилось. Делон грає вишукано, точно, в історично правильному 

малюнку. Грає людину, яка навчилась вчасно міняти костюм і гнучко 

пристосовуватись до обставин, яка вміє з усього одержувати швидку 

користь. Антиподом Саліни є також мер містечка — ділок. Світ — це за-

вжди протистояння чесності й брехливості, безкомпромісності й при-

стосуванства. Князь Саліна благословив шлюб з розрахунку — шлюб 

Танкреді й Анжеліки. Це продиктовано його інтимною й водночас філо-

софською думкою про життя як неминучу зміну поколінь. 

Берт Ланкастер зумів зробити найтрудніше — звести воєдино іс-

торичні й особисті начала образу. Актор домігся злиття об’єктивності 

«Леопард».
Лукіно Вісконті. 1963
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й ліризму побутової безпосередності життєвих, душевних рухів та їх 

осмислення, які йдуть поруч із зовнішньою дією. Він передає внутріш-

ню рівновагу та емоційну піднесеність. Ланкастер грає трагедію свого 

героя крупно, але без перебільшень.

Цей фільм — дуже серйозна робота художника-історика. В ній — 

розгорнутий і доказовий аналіз. Вісконті розглядає в минулому суттє-

ві і реальні речі, простежує історичний родовід типів і процесів. У Ві-

сконті сильне почуття історії.

«Леопард» протистоїть батальній олеографії комерційного кіно. Ре-

жисер не уникає «божественних тривалостей»; характерними рисами 

фільму є незвичайна розгорнутість і тяглість (велика за тривалістю, 

продумано втомлююча панорама балу, в якій відчувається гостра вну-

трішня дія).

Вісконті уважно вдивляється в родинне життя Саліни, милується 

побутом аристократів, показує, які цінності вони створили. Він бачить 

речовий світ, який оточує героїв. Насамперед як світ, якому підвладні 

веління моди й вимоги комфорту. Масштаб історіографічно точний.

1965 виходить фільм «Туманні зірки Великої Ведмедиці», який 

викликає паралель із античною «Електрою»: замість Ореста і Елек-

три — Джанні і Сандра (Клаудіа Кардинале). Але режисер не тільки 

ототожнює Сандру з Електрою, а й розрізняє: в світлі образів Софо-

кла, розглядаючи Сандру та інших персонажів в їхній слабкості. Сам 

Вісконті говорив, що розглядав персонажів «Туманних зірок» суто 

дистанційовано, немов комах-чудиськ. В «Туманних зірках» встанов-

люється аналогія і перегук між сучасним сюжетом і сюжетом софо-

клівським. Фільм про те, які небезпеки підстерігають людину, що із 

самовпевненою безстрашністю ступає на землю власного минулого. 

Здається, Сандра (італійка, яка вже давно живе в Америці) хоче тільки 

віддати належне пам’яті мертвих і попрощатися, продати дім, в якому 

більше не житиме. Але вона зав’язла в минулому, яке довелося роз-

плутувати на місті. Вона не зробить розслідування про батька, який 

загинув від рук фашистів, бо наштовхується на власний гріх кровозмі-

шання.

Вісконті — людина бездоганної інтелектуальної дисципліни, логік і 

реаліст — досягає із діалектики своїх переконань і своєї природи ви-

сокий художній здобуток. Речі і музика у фільмі Вісконті є сюжетоут-

ворюючими.

У західному кіно немало фільмів, які замикаються у колі однієї 

сім’ї чи жителів одного дому, де сама замкнутість створює зі спільно-

го життя такий собі клубок з пристрастей і проблем, які неможливо 

вирішити: «Затворники з Альтони» Де Сіки за Сартром, «Мовчання», 

«Як у дзеркалі» Берґмана, «Кулаки в кишені» Беллоккіо, «Що сталося 

з Бебі Джейн» Р. Олдріча, «Безодня» Пападатоса, «Слуга» Лоузі, «Хто 

боїться Вірджинії Вульф» М. Ніколса, «Щоденник покоївки» Л. Бунюе-
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ля. Для них характерна анатомічна вишуканість аналізу пристрастей. 

Вісконті полемізує з Шекспіром, з тим, що пристрасті — чисті і пре-

красні. Він не довіряє їм, вони тісні і брехливі.

Вперше віяння темного, ірраціонально владного пронеслося у твор-

чості режисера. Цей фільм вів його до монументального і грізного тво-

ру, яким став фільм «Загибель богів» (1969). Вісконті зізнавався, що його 

переслідує необхідність зняти фільм про сім’ю, яка потопає в ненависті, 

в пристрастях, в злочинах, що його переслідує необхідність вернутися 

до крові, пролитої в пітьмі і безкарно. У «Загибелі богів» розказано істо-

рію переродження багатого і респектабельного сімейства сталеварних 

магнатів Ессенбеків. Це сім’я гарматних королів, одна з тих, хто підго-

тував прихід Гітлера до влади. «Ніколи ще в найновішій історії злочин 

не було так легко і безнаказано здійснювати, як у той період. Держава 

охоче вдавалася до злочинів, а з свідомості її громадян немов би зовсім 

вивітрились ті моральні закони і принципи, які вироблялись віками ци-

вілізації. То був час, коли марнославні і жорстокі люди ставали на шлях 

злочинів для досягнення своїх особистих цілей. І от з Німеччини тих ро-

ків, за яку кожен німець, що жив у ту пору, несе особисту відповідаль-

ність, народилася Німеччина концтаборів»11.

«Ми бачимо,— писав Віктор Божович,— що весь цей кривавий по-

літичний кримінал є закономірним завершенням тривалого і глибоко-

го переродження культури, вихолощення з неї гуманних цінностей і 

моральних орієнтирів»12. Герої фільму — люди-хижаки.

Леонід Козлов у статті «О приметах времени и образе истории» дає 

тонкий аналіз, як Вісконі відтворює історичний час, зокрема в заключ-

них епізодах фільму. Мартін фон Ессенбек, спадкоємець фірми, стає 

її господарем і, узурпувавши абсолютну повноту правової і моральної 

влади над сім’єю та її надбанням, одягнутий вже в мундир есесівського 

офіцера, влаштовує у фамільному замку святкування, в ході якого інс-

ценізується шлюб його матері з Фрідріхом Брукманом, після чого пару 

змушують прийняти отруту.

«Аналізуючи ці епізоди, не можна не звернути увагу насамперед на 

те, як досконале відтворення обстановки й атмосфери дії (бездоганне 

з точки зору найбільших вимог «стилю ретро» і, більше того, визнане 

критиками як один із зразків цього стилю) — відтворення досконале, 

точно датоване,— поєднується з тонкою розробкою мотивів, які да-

ють глядачеві свого роду нагадування про ширший часовий контекст 

подій. Так, давно вже й неодноразово помічено, що вивівши у фінал 

свого фільму ритуал шлюбу, що завершується самогубством, Віскон-

ті створив чітку «евокацію» — нагадування про майбутні події, про 

останній день і годину життя Гітлера. Та тепер ідеться не стільки про 

це — хоча само по собі поєднання точної «календарної» локалізації 

дії в часі з асоціативно-образним розширенням характеристик цього 

часу є важливою проблемою.
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Отже, у фамільному замку Ессенбеків влаштовується святкування. 

Ми побачимо, як у старовинних залах цієї резиденції, декорованих на-

цистськими прапорами, запанує характерна атмосфера офіцерсько-

го клубу чи казино, як молоді люди в елегантній чорній уніформі СС, 

танцюючи і випиваючи в товаристві по-вечірньому розфранчених ді-

виць, поступово увійдуть в стан тупого еротичного розм’якшення, до-

сягнувши градусу такої собі лінивої оргії (що знову-таки нагадає про 

атмосферу, що час від часу запановувала в офіцерських приміщеннях 

бункера рейхсканцелярії у квітні 1945 року). Але починається все це 

ефектним кадром: до парадного під’їзду замку браво під’їжджає — 

і різко зупиняється — великий чорний автомобіль імпозантного 

«представницького» вигляду (...) «Роллс-Ройс» — екіпаж, так би мови-

ти, вищої «чистокровності», вищої престижності й респектабельнос-

ті (...) — машина, оточена, огорнута непорушною «аурою» пошани, 

яка складалася роками. І саме з цієї машини вискакує компанія жінок 

«легкого жанру». Перед нами — свого роду акт цинічної карнаваліза-

ції, а точніше — маніфестація естетичної вседозволеності.

Репрезентативний екіпаж «сталевих магнатів» служить новій функ-

ції, перетворюючись в атрибут нахабного, цинічного шику»13.

У багатьох фільмах Вісконті, безпосередньо-фабульна дія з її пер-

сонажами і положеннями розгортається ніби на тлі такого собі сце-

нічного задника, на якому зафіксований якийсь інший сюжет, взятий 

з мистецтва минулого. Присутність цього іншого сюжету — в співвід-

ношенні з безпосередньо видимою дією — виконує і декоративно-

монументальну, і символічно-смислову функцію. Багато говорилось 

про ремінісценції у фільмі «Загибель богів» з «Макбета» Шекспіра, 

«Бісів» Достоєвського і Вагнера. Після цього фільму Вісконті почав об-

думувати сюжет камерного фільму на сучасному матеріалі.

Але наступним фільмом стала «Смерть у Венеції» — екранізація 

твору Томаса Манна, після чого приступив до підготовки грандіозної 

екранізації Марселя Пруста — «В пошуках утраченого часу». А коли 

здійснення цього проекту було поставлено під питання, Вісконті звер-

нувся до постаті короля Людвіга ІІ Баварського, який у нього викликав 

велику симпатію як особистість виняткова, як жертва реальності, без-

порадна перед лицем інтриг, які обплутали його двір. 

Політична боротьба в Італії, активізація лівих сил, вимоги альтер-

нативних шляхів розвитку досягли надзвичайного розмаху в 1968–

1969 роках. Програма молодіжного руху заявляла про тотальний бунт 

проти традиційної культури. Лівизна, що впадала в екстремізм, соці-

альна критика, перемішана з нігілістичним запереченням усього і вся, 

спроби оновлювати культуру не викликали співчуття у Вісконті. Діяч 

культури, який усвідомив свої політичні погляди ще в часи Народного 

фронту у Франції, який стояв на позиціях Італійської компартії,— те-

пер опинився у двозначному становищі — надто різні явища означало 
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слово «ліві». Як художник він гостро переживав ерозію культурних 

цінностей, кризу європейського гуманізму, що вийшли на поверхню 

з виходом на політичну арену нового покоління. Вісконті заявляв себе 

як «старий лівий», але внутрішньо і насамперед як художник він дале-

ко розійшовся з багатьма іншими лівими діячами культури, зокрема 

з Пазоліні, який полум’яно закликав «почати все з нуля» і «створювати 

культуру бідності». Вісконті волів робити своє кіно, все більше відда-

ляючись в історичне минуле.

У червні 1972 року, закінчивши знімати «Людвіга», він заявив своє 

право на минуле: «Я теж був молодим і зробив «Земля тремтить», «При-

страсть», «Рокко та його брати». Тепер я надто старий, щоб ставити 

проблеми дійсності, яку не зовсім розумію...». І далі: «Думаю, що про 

свій час повинні розповідати молоді. Нам же — мені, як і Фелліні, як і 

Антоніоні,— нехай буде дозволено робити інше кіно: не обов’язково 

те, що «ухилилося», а таке, яке за нашими відчуттями більш підходить 

для нас. Я вважаю, що цю свободу ми завоювали»14.

Розповідаючи про роботу над сценарієм фільму «Сімейний портрет 

в інтер’єрі» Вісконті писав: «Мені завжди було цікаво досліджувати 

«хворе» суспільство. Цей мій фільм — найбільш політичний з усіх 

після картини «Земля тремтить», яка була знята в 1947–1948 роках і 

буквально наскрізь пронизана протестом. Сьогодні я знову звинува-

чую. Не відступаючи від своїх принципів, я аналізую стан італійського 

суспільства, фіксуючи факти його виродження. Викриваю боягузство 

і підривну діяльність буржуазії, яка зараз зайняла вичікувальну пози-

цію, готуючи неофашистський переворот».

«Сімейний портрет» викликає враження автобіографічності. Ен-

ріко Медіолі, сценарист фільму (спільно з Вісконті та Сузо Чеккі 

Д’Аміко), говорив про схожість літнього цінителя мистецтва з режи-

сером, і разом з тим — про їхню відмінність. Про це говорив і Вісконті: 

«Мова не йде про автобіографічний фільм. Головний герой картини 

не любить людей, не переносить шуму, створюваного іншими людь-

ми, і живе в повній тиші. Це егоїст, колекціонер-маньяк. Він, безпере-

чно, винний, тому що відмовляється визнати переважаюче значення 

людей і їхніх стосунків над створеними ними речами. Я не є егоїстом 

до такої міри, як мій герой, і неодноразово допомагав людям — пора-

дами, а іноді й матеріально. Я оточений друзями й люблю товариство. 

На прикладі персонажа, якого грає Берт Ланкастер, я хотів показати 

життєву позицію, ступінь відповідальності, зухвалі устремління і по-

разки інтелектуалів мого покоління»15.

Професор (Берт Ланкастер) колекціонує англійський живопис 

ХVІІІ століття. Фільм починається картиною, яку розглядає Професор 

і на якій зображено великосвітська сімейна група в оточенні гарного 

садового ландшафту, цей жанр відомий під назвою «сцена співбесіди». 

Старовинна картина тут не випадкова, вона є ніби прообразом само-
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го фільму. Вісконті так коментував ці картини: вони показують «ви-

тончених, елегантних, чарівних людей, які, якщо уявити їх за межа ми 

нерухомості полотна, уражені великою спокусою пристрастей і по-

років».

Маркіза Б’янка Брумонті знімає другий поверх Професорового по-

мешкання, поселивши сюди свою доньку Льєтту з потенційним жени-

хом Стефано та свого коханця Конрада Гюбеля, красеня, колишнього 

студента, колишнього ліворадикального активіста, загнаного на дно 

життя, який опинився на утриманні у маркізи, який мандрує з неясни-

ми цілями і відомий кільком поліціям Європи.

Дія фільму камерна і локалізована, а сучасність показана зовсім 

інакше, аніж в італійських політичних фільмах того часу (режисерів 

Франческо Розі, Еліо Петрі, братів Тавіані). Власне межі зображення 

визначені назвою фільму. Житло Професора — це і середовище дії, і 

втілення образу внутрішнього світу героя. Перегородки — це відтор-

гнення від зовнішнього світу, образ внутрішньої еміграції.

Персонажі фільму не такі однозначні, як це може здатися на пер-

ший погляд. Актори це чудово передають, заглибившись у психологію 

героїв. Л. Козлов так характеризує акторські роботи фільму: «Сільва-

на Мангано грає роль Бьянки віртуозно, сміливо і тонко, роблячи неза-

перечно переконливим весь шлях змін своєї героїні: від переможного 

нахабства і демонічної самовпевненості на початку до тихого бідкан-

ня, майже резиньяції наприкінці, коли Б’янка, пригнічена і упокорена 

трагедією, покидає дім Професора. Вісконті не реабілітує цю жінку. 

Його авторський погляд на неї, хоча іноді й не цурається певного іро-

нічного захоплення таким-от перлом,— досить зневажливий і вільний 

від будь-яких ілюзій. Але — звільнюючи її індивідуальність, надаючи 

їй право голосу і можливість самозахисту, розглядаючи її прямо і без 

упереджень як людину,— автор в результаті подає її нам не тільки як 

породження, але і як жертву того цивілізаційного варварства, яке він 

ненавидить, як і раніше. (...) Спираючись, звичайно ж, на природні дані 

Хельмута Бергера, Вісконті дав йому складне завдання багаторазово-

го внутрішнього перетворення, змусив його працювати в незвичному 

діапазоні. На одній межі цього діапазону виникають прямі перегуки з 

першою акторською роллю Бергера — з Мартіном із «Загибелі богів» 

(іноді майже буквальне повторення деяких кадрів). Це можна зрозу-

міти: Мартін, злочинний і згубливий, є ніби межовим утіленням одієї 

з можливостей, потенційно закладених у Конрада. Але образ Конра-

да має й іншу межу — на якій, окрім усього іншого, стає можливим 

уявити собі Хельмута Бергера в ролі Ганса Касторпа у фільмі «Чарівна 

гора», який Вісконті мріяв створити: в ролі чистосердечного і просто-

душного неофіта, якого надихали пошуки життєвої мудрості»16.

На запитання журналіста: «Ви любите показувати розпад, руйну-

вання, смерть?», Вісконті відповів: «Я люблю розповідати трагедії, тра-
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гедії великих родин, крах яких збігається з крахом самої епохи. Хіба 

це погано? Я формувався під впливом Шекспіра, Стендаля, Бальзака, 

Пруста».

Останнім своїм фільмом «Невинний» Вісконті здійснив реабілі-

тацію Д’Аннуціо. Цей роман — найбільш кінематографічний. В його 

основу покладено конкретний факт — вбивство дитини. Крім того, ці-

кавими є стосунки між Туліо Ермілем та його дружиною Джуліаною. 

Туліо Ерміль — надлюдина більше на словах, аніж на ділі. Сьогодні 

ніхто не потерпів би ніцшеанську надлюдину, як ніхто не потерпів лю-

дину, яка вбиває дитину. Тому у фільмі все змінено. Вбивши дитину, 

Ерміль кінчає з собою. У фільмі викрито духовну порожнечу велико-

світських ритуалів.

Творча еволюція Вісконті-кінорежисера відбувалася від аналізу 

дійсності до аналізу психіки. В часи зародження неореалізму він робив 

усе, аби його фільми сприймали не як видовище, а як шматок життя. 

Наприкінці життя його цікавили фундаментальні проблеми суспіль-

ства, ширше — людства: він прагнув зрозуміти витоки кризи європей-

ської цивілізації, причини появи фашизму. Була еволюція ще в одному 

напрямку: від сучасності до минулого. З кінця 1960-х років Вісконті не 

вступав у контакт з сучасністю, що змінювалась (політичні події на За-

ході 1968–1969 років були бурхливі). Німецька трилогія — «Загибель 

богів», «Смерть у Венеції», «Людвіг» — фільми, в яких він віддаляється 

в історичне минуле, в матеріалі минулого знаходячи для себе можли-

вість пояснити те, що його тривожило в сучасності. Він замикається 

в колі сюжетів, які розповідають про занепад, розпад і сутінки старої 

культури. Життя персонажів його фільмів втягнуте у взаємодію з фа-

тумом. 

Пізній Вісконті — художник загальноєвропейського масштабу. 

У фільмах «Смерть у Венеції», «Людвіг», «Сімейний портрет в ін тер’є-

рі», «Невинний» він показав симптоми вичерпаності культури — її ви-

тонченість, замкнутість у сфері суто естетичних проблем. Це понурий, 

трагічно бентежний світ. І зусилля відновити зв’язок часів, налагодити 

взаємини між поколіннями трагічно приречене.

Вісконті обирав собі переважно літературну класику, за винятком 

фільму «Найкрасивіша». У нього знімалися актори з різних країн: амери-

канець Берт Ланкастер, англієць Дірк Боґарт, французи Ален Делон, Ані 

Жірардо, німець Хельмут Бергер. Атмосфера зйомок Вісконті незмін-

на — спільна праця, захоплена і об’єднана владою режисерської думки.

Вісконті відкриває і огром континуума культури, і проблемність її 

історичного існування. Він показує нам, наскільки дієві і життєздатні 

«старі мотиви» в їх переосмисленні — як би не знижувала, як би не вуль-

гаризувала їх, як би не ставила їх під питання і під сумнів так звана «су-

часна дійсність». Він умів час фабули включити у великий історичний 

час, у великий культурний простір. Критики наполягали, що Вісконті 
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у другій своїй половині творчості (після «Леопарда») — знаходив себе 

як художник ретроспективний. Вісконті не заперечував, але в одному 

з останніх інтерв’ю зауважив: «...мені не можна дорікнути в тому, що 

я від усіх турбот знаходжу собі притулок в минулому — і амінь! Люба 

моя, в кінцевому підсумку календар не так уже й важливий. Важливі 

теми, ідеї... Для чого потрібне минуле? Щоб пояснити те, що завжди. 

Адже з кожного мого оповідання, з кожного фільму випливає, що істо-

рія повторюється, що її уроки зберігають свою силу»17. 

ФЕДЕРІКО ФЕЛЛІНІ: МИТЕЦЬ І СУЄТА ЖИТТЯ

Народився в Ріміні 1920 року. З 1939 року — у Флоренції, потім пе-

реїздить до Риму, працює як журналіст, страховий агент, художник-

карикатурист, репортер. З 1940 в кіно, з 1942 року писав сценарії для 

комерційних комедій та мелодрам, дружив з Альдо Фабріці, популяр-

ним актором вар’єте (Фелліні вважав комедійних акторів благодійни-

ками роду людського: «Змушувати людей сміятися мені завжди зда-

валося найбільш привілейованим з усіх покликань»). В Римі працює 

в журналі «Марк Аврелій». Навчається на юридичному факультеті 

Римського університету. Уникає мобілізації до війська. 1943 року зу-

стрівся з Джульєтою Мазіною, студенткою університету, яка грала у 

студентському театрі і виконувала роль Палліни у скетчі, написаному 

Фелліні,— в жовтні 1943 року вони одружились.

1944 року в Рим увійшли американці й «Марк Аврелій» відкрив ма-

газинчик «Крамниця смішних фізіономій», де художники, в т.ч. Феллі-

ні, малювали моментальні портрети відвідувачів. На початку 1945 у ній 

з’явився Роберто Росселіні, який пам’ятав Федеріко як сценариста і 

запросив стати співавтором сценарію фільму «Рим — відкрите місто». 

Потім Фелліні був другим режисером у фільмі «Пайза» і закохався в 

кіно, усвідомив, що це його справжнє покликання. Зі спогадів Фелліні: 

«Під час зйомок «Пайза», а вони велися на натурі, щоб бути ближче 

до істинної дійсності, панував хаос саме тому, що фільм створювався 

на дорогах, міських вулицях, в самій гущі життя, куди ми вторгались. 

Було справді дивовижно бачити, як Росселіні кричить у мегафон і зні-

має крупним планом якогось негра посеред вулиці, тоді як за його спи-

ною йдуть танки, а тисячі неаполітанців щось кричать з вікон, чимось 

торгують, плачуть, перегукуються між собою.

...Мабуть, можна сказати, що успіхові Роберто надто часто сприяли 

ці загадкові збіги чи він сам їх надто часто систематично і без труд-

нощів викликав. І все ж мені здається, що в нього я врешті решт пе-

рейняв цю здатність». Фелліні міг вважати Росселіні своїм хрещеним 

батьком в кіно.

Ранні фільми: 1950 — «Вогні вар’єте» (спільно з А. Латтуадою), 

1952 — «Білий шейх», 1953 — «Мамині синочки» (приз на МКФ у Ве-



210

неції). В центрі всіх трьох — пересічні долі, звичайні події, банальні 

пригоди. Але проявилася тривожна експресія, іронія і поетичність. 

Вигадник і містифікатор, Фелліні створив з раннього періоду свого 

життя щось на зразок домашньої легенди, подробиці якої час від часу 

варіював. «Якщо б я ставив фільм про рибу,— говорив він,— то він теж 

був би автобіографічним». Життя у нього донесхочу насичене вну-

трішньо і, як і раніше, порівняно небагате зовнішніми подіями. Перші 

фільми не принесли глядацького успіху. 

Мотиви неореалізму він радикально переглянув у фільмі «Дорога» 

(1954, приз МКФ у Венеції, «Оскар»). Це фільм про бродячих цирка-

чів, про роз’єднаність людей у жорстокому світі — він став маніфес-

тацією своєрідності режисера. Це один із найбільш дискутованих 

фільмів, його називали значним етапом в кінематографії середини 

ХХ століття. Незважаючи на проникливо реалістичні подробиці тла, 

він з перших кадрів свідчив, що це не репортаж про життя мандрів-

них циркачів. У фільмі показано три незвичні постаті: силач Дзампа-

но, що керувався звіриними рефлексами, вічно здивована Джельсо-

міна й меланхолійно-іронічний Іль Матто. Фелліні описав крижаний 

світ, в якому люди живуть безмежно далеко одне від одного, не тіль-

ки не усвідомлюючи своєї самотності, а ще цю самотність бездумно 

збільшуючи. Загрозлива нечуйність людини проявляється у знищенні 

крихкої і вразливої істоти. Тим часом жертва може відгукнутися у зо-

всім несподіваних випадках — через багато років такти пісеньки, яку 

виконувала давно померла Джельсоміна, викликають у брутального 

Дзампано перші людські сльози.

Натхнення Фелліні духовне, але сам він завжди заперечував слу-

жіння меті клерикальної пропаганди. Він ставив собі ширшу мету. 

Як Бог з гори Синаю, так він з висоти мандрівного воза виголошував 

свою проповідь любові до людини18. «Якщо під християнством,— пояс-

нював він,— розуміти заповідь любові до ближнього, то всі мої фільми 

обертаються довкола цієї теми. Я показую світ без любові людей, що 

визискують інших, але завжди в тих фільмах є якась незначна істота, 

яка хотіла б любити і жити для любові»19.

Але «Дорогу» ліві, серед них і Карло Лідзані, піддали критиці за від-

хід від принципів неореалізму. Спершу з відкритим листом до Фел-

ліні звернувся Массімо Міда, поклавши початок дискусії про фільм, 

що розгорнулася на сторінках комуністичного журналу «Контемпо-

ранео», в якому писав: «...Я готовий дійти висновку, що успіх «До-

роги» — це якесь загальне бажання втекти від дійсності». І додає: 

«Можливо також, що Фелліні непомітно для нього самого підвів вплив 

третьосортної літератури, яка легко впливає на найпростіші почут-

тя публіки»20. Фелліні, нагадавши, що французьким комуністам (Луї 

Арагону та Жоржу Садулю) фільм сподобався, відповів, що його ця 

критика не переконала, тому що він і ліві критики керуються різними 
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установками в розумінні моралі. «По моєму,— пише він,— в «Дорозі» 

втілене положення, дуже точно сформульоване французьким філосо-

фом Емануелем Муньє, який говорить, що, якою б не була перспек-

тива соціального розвитку, вкрай необхідно показати, як практично 

здійснюється зближення однієї людини з іншою»21. Тобто Фелліні як 

талановитий художник передбачав зміну морального самопочуття іта-

лійців, передчував труднощі спілкування людей у нібито благополуч-

ному суспільстві, підкреслюючи, що людські стосунки виявляться суто 

поверховими, позбавленими будь-якого внутрішнього змісту, в них 

пануватимуть байдужість, відчуження, неможливість пізнання люди-

ни людиною. Він висловив сподівання, що фільм, можливо, викличе 

бажання до зближення між людьми. Тому що не може бути істинного 

єднання тільки на основі задоволення матеріальних потреб, єднання 

необхідно відчувати як духовну потребу, як лінію внутрішньої, найпо-

таємнішої людської поведінки. А те, що кіно іноді відходить від прямо-

го зображення соціальної дійсності, то тільки тому, що воно звертаєть-

ся до «зіткнення почуттів, які переживаються сьогодні, та втілює його 

у вигаданих, якоюсь мірою міфічних персонажах».

Карло Лідзані провів паралель між героїнею Фелліні та «Ідіотом» 

Достоєвського, творчість якого критик розцінює як «псевдогуманіс-

тичну тенденцію», оскільки герої Достоєвського прагнуть до несучас-

ної, ідеалістичної єдності між людьми. «Художник, не в змозі охопити 

дійсність у всій її суперечливій складності, але він глибоко прагне єд-

ності, духовної близькості між людьми, творить новий «ерзац», ство-

рює нову міфічну фігуру — євангелічний образ Ідіота»22. Таким чином, 

ліві критики правомірним охопити дійсність вважали тільки реалізм, з 

чим ні у творчості, ні у висловлюваннях не погоджувався Фелліні. 

Була ще одна обставина, яка викликала до життя «Дорогу». У своїй 

книзі «Робити фільм» Фелліні писав: «Мені давно вже хотілося зроби-

ти фільм для Джульєтти: по-моєму, вона як актриса наділена особли-

вим даром — з величезною безпосередністю виражати здивування, 

бентежність почуттів, веселощі і комічну серйозність клоуна. Так-

так, Джульєтта якраз і є актриса-клоун, найсправжнісінька клоунеса. 

Це визначення, яким, я думаю, можна тільки пишатися, інші актори 

приймають з невдоволенням: можливо їм вбачається в ньому щось 

принизливе, негідне їх, грубе. Вони помиляються. Клоунський дар ак-

тора мені особисто здається найціннішою його якістю, ознакою най-

вищого покликання»23. 

1955 виходить «Шахрайство», а 1957 — «Ночі Кабірії» (Оскар), 

в якому метафорична структура дала виразну простоту й енергію. 

Режисер написав сценарій «Ночей Кабірії» і, шукаючи грошей, звер-

тався до 11 продюсерів, але всі вони йому відмовили. Один із них ви-

словився так: «Це небезпечний фільм. Одну картину ти поставив про 

нероб, другу — про брудних бродяг, третю — про шахраїв. Потім ти 
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хотів зняти фільм про божевільних. Тепер фільм про проституток!»24 

Як і попередній, цей фільм також викликав полеміку. Відзначали при-

таманну Фелліні здатність гостро сприймати те, що називається ниж-

чим шаром життя, й разом з тим героїню порівнювали з Дон Кіхотом, 

відзначали її глибоку і щиру гуманність.

На початку 1950-х років Чезаре Дзаваттіні, палкий поборник і сам 

творець сценаріїв неореалістичних фільмів, з гіркотою констатував 

втрату позицій, намагаючись зрозуміти причини і шукаючи їх не тіль-

ки в царині кіно: «Інтелігент після 1950-го року знаходив способи ухи-

лятися від дійсності та її проблем. (...) Якщо хто й вирішує щось у самій 

сфері культури, то вже не інтелігент, а, наприклад, продюсер. Культу-

ра не постаралась стати господинею своїх власних інструментів, і це 

було величезною помилкою. І тому нині ми зв’язані по руках і ногах, і 

тому сьогодні я можу сказати, що я розриваюсь навпіл, веду подвійне 

життя, є водночас доктором Джекілом і містером Хайдом»25.

Під впливом Дзаваттіні з’явлється «Солодке життя» (1960) — фільм 

в епізодах (нагороджений на МКФ у Каннах). Складно організований 

потік образів, повних сарказму та іронії. У фільмі розкривалась нестій-

кість благополучного і пересиченого життя. Викривалась преса, церк-

ва і розгублена інтелігенція, 

яка втратила орієнтири. 

У цьому фільмі є певна дво-

значність, якій відповідає 

багатозначність зорових 

образів. Кінематографічна 

фреска Фелліні викликає 

асоціації з аморальністю й 

розкладом Стародавнього 

Риму часів Нерона. Чудо-

вим описувачем, проникли-

вим спостерігачем показує 

себе Фелліні — і в ньому 

немає ані гніву, ні обурен-

ня, навпаки, про режисера 

можна сказати, що це люди-

на, яка перебуває на своєму 

місці в тому середовищі, 

яке описує. Образ Марчел-

ло (Марчелло Мастроянні) 

має автобіографічний ха-

рактер. Про Фелліні можна 

говорити як про сучасного 

Петронія. У фільмі панує 

гіпертрофія натуралістич-
«Солодке життя».

Федеріко Фелліні. 1960
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ної деталі. В художньому творі явище розкрите тоді, коли воно не за-

стигле, а перебуває в розвитку. У Фелліні, попри суєту, все застигле. 

Фелліні говорить про «ілюстрований журнал на кіноплівці». Фреска 

«Солодке життя» грандіозна і дивовижно пластична, автор її не об-

межується тим, що лише спостерігає і описує симптоматичні прикме-

ти своєї епохи. Він іде далі, змальовує падіння моралі. У фільмі — світ 

журналістики, світ ілюстрованих журналів, порожнеча й нікчемність 

літературних салонів і певного художнього середовища. Марчелло пе-

реконаний: «жити чесно — жити без користі». Поштовхом до фільму 

стали враження режисера від абсурдної світськості серед кінемато-

графістів, світських церемоній на міжнародних кінофестивалях, де 

звучать різні мови, «як на будівництві вавилонської вежі», штучне, не-

природне, поверхове життя.

Фелліні відмовляється від героя, від фабули і пояснюється це особли-

вим духом його творів, які самі по собі перешкоджають раціоналістич-

ному розкриттю дійсності. Але якщо людина не сподівається своєю ді-

яльністю змінити навколишню дійсність і усвідомлює це своє безсилля, 

їй залишається тільки уповати на «милість», «диво». Фелліні хоче підня-

ти до символу реальне життя «чудовиськ», яке він спостерігає і показує. 

«Дива» не стається — Марчелло не воскресає. У фільмі ірраціоналізм 

не виключає викриття і осуду — до певної міри вони зачіпають тих, хто 

стоїть при владі. Успіх цього фільму пов’язаний з «шоком», що носить 

позитивний характер в силу самої могутності кіномистецтва.

«Солодке життя» викликало бурю відгуків — як критичних, так і 

захоплених. Деякі з них: «Наша буржуазія, наш народ язичників, чи-

їми релігійними службами, врешті решт, виявляються фестивалі пі-

сень, <...> хто виставляє напоказ свої слабкості, духовну убогість і 

невігластво, вважаючи їх найбільш хитромудрою з усіх доброчеснос-

тей,— така буржуазія і такий народ, безперечно, заслуговує на ще без-

жальніший фільм». (Енніо Флайяно, письменник і сценарист). «Мені 

здається, що це самозбудження людини, яка нездатна до нормального 

кохання. У кожному разі я ображена за всіх жінок: мабуть, правда, що 

тепер настала епоха гомосексуалістів» (Флора Волькіні, письменни-

ця). «Як священик я відкидаю можливість показу цього фільму молоді, 

тому що навіть якщо автор і ставив перед собою якесь позитивне за-

вдання, то він прагне його здійснити через надто неприкритий опис 

пороків зображуваного ним суспільства». (дон Умберто Тавернарі, 

редактор католицького журналу). «Всі персонажі фільму — жорсто-

косерді, цинічні, жалюгідні, дріб’язкові, егоїстичні, глибоко зіпсовані, 

дурні й надуті — показані режисером дуже життєздатними, енергій-

ними, в моменти прояву ними активності. (...) Неприємності, траге-

дія — це для них спектакль». (П’єр Паоло Пазоліні)26.

Починаючи з фільму «Солодке життя», режисеру дорікали за 

ускладненість кіномови. Т. Бачеліс, очевидно, виходячи з висловлю-
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вань самого Фелліні, характеризувала особливість його творчості як 

барокову: «Стиль бароко у Фелліні є виразом «світу, що зрушив з міс-

ця». Зв’язки розпались, і лавина бароко з гуркотом посунула вниз, 

ламаючи попередню структуру, усуваючи гармонію». І разом з тим 

критик помічає тяжіння до гармонії: «Гра метаморфоз і контрастів, ха-

рактерна для бароко, набирає у Фелліні зовсім нового змісту. Вона стає 

самоцінною, оскільки в ній вбачається великий акт звільнення люди-

ни у творчому процесі. Те, що для барокових майстрів ХVІІ століття 

було лише обертоном, виступає у Фелліні як одна з головних і принци-

пових ідей. Для нього творчість — це оновлення людської особистості, 

звільнення її з-під влади соціальних чи релігійних упереджень, з-під 

гніту моральних трафаретів, позбавлення її з-під тягаря безідеального 

життя»27.

Дехто називає фільми Фелліні магічною поезією, ще хтось — лі-

рично-фантастичним реалізмом. Сам Фелліні 1960 року, коли працю-

вав над цим фільмом, писав: «Я глибоко вірю у фантазію — вона є не 

чимось притаманним психічно хворим, а присутня в самому житті. 

Я вірю у фантазію, яка належить життю і володіє об’ємом і масштаба-

ми куди реальнішими, аніж те, що ми вважаємо фізичним виміром»28. 

Фелліні — людина величезної творчої сили, фантазер, містифікатор і 

людина, яка завжди в русі. Карло Лідзані звертав увагу на «неймовір-

не поєднання у творчості Фелліні справжніх природних людських по-

чуттів та штучних, вищою мірою ірраціональних форм».

Фелліні цікавила проблема творчості з психологічної точки зору. 

Йому хотілося збагнути це незбагненне явище. Він вірив у трансцен-

дентні сили, які керують життям людини, в таємне і непізнаване. Роз-

мірковуючи над цим, виводив аналогію між творчістю й релігійним 

почуттям: «Хто нами керує в наших творчих пошуках? Як це відбува-

ється? Тільки впевненість у чомусь чи комусь, що криється всередині 

тебе самого, в комусь, кого ти мало знаєш, хто час від часу проявляє 

свою присутність, якась частина тебе самого, дрімаюча і мудра, яка, 

беручись працювати замість тебе, може сприяти цій таємничій опе-

рації. Ти допоміг цій невідомій частині самого себе, вдихнувши в неї 

впевненість, не протистоячи їй, не заважаючи діяти. Це почуття впев-

неності, по-моєму, можна назвати релігійним почуттям».

Мало є художників, чия доля і життєвий досвід перетворювались 

би у їхній творчості настільки безпосередньо, як у Фелліні. Це правди-

вість саморозкриття, правдивість аж до жорстокості, до «самоприни-

ження». Що заважає митцеві творити — зовнішній світ, чи внутріш-

ні перешкоди? До цієї проблеми — митець і суєта життя — Фелліні 

звернувся у фільмі «8 1/
2
» (1963, золота медаль Московського МКФ). 

Марчелло Мастроянні створив образ режисера, внутрішньо зламано-

го, який страждає через творчу кризу. Коли Фелліні говорили, що його 

твір винятково складний, він категорично заперечував. Але після того, 
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як стрічка була букваль-

но увібрана світовим 

кінематографом, спону-

кавши до появи картин 

різних художників («Все 

на продаж» Анджея 

Вайди, «Американська 

ніч» Франсуа Трюффо, 

«Дзеркало» Андрія Тар-

ковського), «8 1/
2
» ви-

глядає по-моцартівськи 

легкою і зовсім прозорою. Прірви, які відкривалися в душі художника, 

залишились позаду, розвіялось кілька міфів.

«8 1/
2
» — фантазія-реконструкція, діюча модель творчої пам’яті. Розі-

грує інтимну робочу драму аж до хвилини, коли творчий стан нарешті 

досягнуто. Фелліні не приховував своїх сумнівів: «Чи буде все це просто 

цікаво?». Він був свідомий: «Фільм може дратувати глядача, який зайня-

тий своїми власними серйозними труднощами». Марчелло Мастроянні 

відкриває у Гвідо певний тип художньої свідомості — максимально на-

ближений до свідомості буденної. Тип художньої свідомості, яким наділе-

ний Гвідо Ансельмі, близький типу художньої свідомості Фелліні. Герой 

фільму — кінорежисер — задихається ще й від того, що вхолосту, нікуди 

не рухаючись, працює його власний внутрішній мотор,— можна вчадіти, 

якщо не на смерть отруїтися цими вихлопами власного творчого «двигу-

на внутрішнього згоряння». Якщо бувають художники, які заземляють 

на собі електрику історії, то у Гвідо Ансельмі зворотний дар. Його пам’ять 

байдужа до загального часу історії, що і є особливістю пам’яті людей бу-

денної свідомості. Взаємини художника з пам’яттю, які наполегливо роз-

глядаються в мистецтві ХХ століття, здається, ще ні в кого не були такими 

гострими та інтимно спрощеними, як у Фелліні.

Фільм викликав неоднозначні оцінки, а в Італії гострі дискусії. Аль-

берто Моравіа поставив героя фільму в контекст європейської куль-

тури і картина виходила невтішна. «Основним мотивом європейської 

культури в часи Стендаля була демонічність, мужність, молодість жит-

тєвих сил. Основним мотивом сучасної культури став, очевидно, не-

вроз безсилля, інакше кажучи — різке ослаблення творчої діяльнос-

ті, пов’язане з нестачею життєвих сил»29. За всієї поваги до великого 

таланту, Чезаре Дзаваттіні писав про невідповідність між пластичним 

вирішенням твору і закладеним у ньому посланням: «Ми бачимо, що 

криза героя зовсім не криза, а його гріхи, по-моєму, заслуговують по-

блажливості. Смертний гріх, на мій погляд, тільки один: автор, виста-

вив себе як символ якихось сучасних помилок, пропонує нікудишні 

вирішення у світі, в якому вже навіть немає належних слів, щоб описа-

ти величезні явища, які нагромадилися довкола і всередині нас»30.

«Вісім з половиною».
Федеріко Фелліні. 1963
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В епоху культу режисерів «8 1/
2
» мало викликати відгук і бажан-

ня наслідувати його. Митці кіно прагнули ідентифікувати себе з цим 

«ідеальним» взірцем; складалась думка, що Фелліні є моделлю Митця, 

суперзірка мистецтва кіно. Пізнання винятковості режисера-митця 

цілило в безособову машину кіноіндустрії, у пресінг ринку, було си-

лою, яка протистояла індустріалізованому суспільству. «8 1/
2
» стало 

маніфестом інтенсивного реалізму суб’єктивного, розхитуючи кон-

цепцію кіно як дзеркала дійсності, великого учителя, оповідача істо-

рій, розваги для мас. Фелліні стирає межу між правдою та уявою. Міс-

це, обличчя, ситуації у фільмі не очевидні, вони взаємопроникаються, 

провокуючи у глядача підсвідоме. Глядач потрапляє в особистий світ 

на межі явного і сну, у світ таємниці. Та й сам Гвідо не може розріз-

нити, що в нього автентичне, а що уявне, не може відрізнити власного 

обличчя від маски і пози клоуна. Відкидаючи традиційні способи пси-

хологічного аналізу, Фелліні об’єктивізує зміст внутрішнього життя, 

інсценізує щось на зразок вистави душі. Уява є джерелом сили Гвідо, 

але й джерелом його страхів.

Метод, коли фантазії перемішуються з реальністю, використано 

й у фільмі «Джульєтта і духи» (1965), де знову в головній ролі знялась 

Джульєтта Мазіна. З кінця 60-х зростає суперечність між художником і 

навколишньою дійсністю. Образи відображають цю кризу в дедалі на-

пруженішій формі. Іноді це набувало похмурого апокаліптичного ха-

рактеру. Зокрема «Сатирикон Фелліні» (1968) є пророцтвом неминучої 

загибелі суспільства споживання. «Західна критика, відзначаючи, що в 

«Сатириконі» зображений дохристиянський світ, пропонувала бачити 

у фільмі притчу про те, чим був би світ без бога. Сам Фелліні не запе-

речував відкрито проти такого тлумачення, але одного разу зауважив 

не без іронії: «Справді, якщо у фільмі панує морок, то з причини того, 

що древні не мали електрич-

них лампочок... Я зробив 

чорний фільм без вогнищ і 

факелів, а мені кажуть, що 

я хотів оплакати відсутність 

бога»31.

«Рим» (1972) — дослухан-

ня до гулу історії. Образи 

минулого перетасовуються 

з образами сучасності.

«Амаркорд» (1974, Оскар). 

На перший погляд, це штуч-

на реконструкція провін-

ційної Італії під владою 

фашистів 1930-х років, що 

збігається з роками навчан-
«Амаркорд».

Федеріко Фелліні. 1974
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ня Фелліні в гімназії та ліцеї. По суті — це особистий нотатник митця 

часів юності, що набирає форми гіркої комедії. Феномен фашизму до-

сліджується у бідній провінції. Фелліні відтворив його карикатурний 

ритуал. Інґмар Берґман вважає, що «Амаркорд» його великого друга 

Фелліні «за всієї його складності чудовий, зрозумілий кожному. Він 

збагачує душі людей, як би індивідуально вони не сприйняли ті чи інші 

епізоди фільму. Навпаки, в «Казанові», на мій погляд, режисер надто 

відсторонюється від глядача»32. 

«Казанова Фелліні» (1976) — вільне переосмислення мемуарів 

знаменитого авантюриста ХVІІІ століття. Тут проявилась схильність 

Фелліні до карнавалізації історії та ексцентрики. Режисер шукає тра-

гічний зміст в епізодах зовні еротичних, а по суті, повних песимізму. 

Фелліні зізнавався, що пережив запаморочення й принизливе відчут-

тя зробленої помилки, підписавши контракт про зйомки цього філь-

му, не ознайомившись попередньо з мемуарами цього сексуального 

блазня й авантюриста ХVІІІ століття. Щодо самих мемуарів, то вони 

справили на режисера враження свого роду каталога, «інвентарного 

опису» фактів, зібраних докупи без будь-якого прояву почуттів і взага-

лі ставлення до них. Болісно роздумуючи, як вийти із ситуації, Фелліні 

прийшов до висновку, що його твір буде «фільмом про порожнечу», 

про «неіснуюче життя».

Але навіщо створювати фільм про ніби «неіснуюче»? Очевидно, не 

все тут так просто, і окрім формального приводу — підписання контр-

акту — у Фелліні з’явилась, можливо, не відразу, якась інша мета, про 

яку він прямо не говорив, але яка прочитується в його фільмі, якщо 

уважно його подивитись.

Фелліні деміфологізує образ сумнозвісного звабника і удаваного 

життєлюбця: «Казанову вигадали від початку до кінця. Замість того, 

щоб бачити в ньому нібито невтомного переможця, наділеного над-

звичайною життєвою силою, я розглядаю його як дряхлого діда, що 

вже зносився і втратив орієнтацію, постать дещо лялькову». В іншому 

висловлюванні Фелліні характеризує Казанову як типового «чоловіка 

Середземномор’я ХХ століття».

Щоб зрозуміти, що ж має на увазі режисер під визначенням «чоло-

вік Середземномор’я ХХ століття», треба згадати про таке явище іта-

лійського життя, як «мамізм» — культ матері. В італійських родинах і 

середнього і вищого класів цей культ — не просто скріпка родинних уз 

та прив’язаностей. Він включає і щось більше, уособлю ючи опіку сус-

пільства, традицій, раз і назавжди заведених порядків. Не випадково в 

очах італійських представників «молодіжного бунту» кінця 1960-х ро-

ків саме «мамізм» піддався найжорстокішим атакам.

У фільмі Фелліні мати Казанови — теж хвора, напівпаралізована 

стара жінка. Син, зустрівши її в театрі, тягне її на собі в карету. По-

хмуро і злісно хихикаючи, стара, яка називає сина шарлатаном і бре-
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хуном, міцно охоплює його шию. Ці кадри — напівтруп в обіймах 

напівмертв’яка — символічні, як і весь фільм. Скандально уславив-

шись на всю Європу, руйнуючи моральні табу, Казанова насправді — 

вірний син свого суспільства з усіма його настановами і забобонами і 

ніколи від нього не відходив, незважаючи на апатуючу браваду і позі-

рний бунт. Такі самі живі мумії, як його мати, «благородні аристокра-

ти», знатні сеньйори огидно хіхікають на його сексуальних клоунадах. 

І не випадково на головну роль Фелліні вибрав Дональда Сазерленда, 

актора тоді ще маловідомого. Продюсери, які фінансували постановку, 

протестували, пропонуючи високооплачувану «зірку» американсько-

го кіно — Роберта Редфорда. Але Редфорд — втілення здоров’я, енер-

гії, справді чоловічої принадності. Фелліні ж потрібен був інший тип. 

У Сазерленда обличчя деформоване, мертвотне, схоже на фізіономію 

гумової ляльки. Погляд водянистий, мутний, що немов би відділяє його 

від світу якоюсь пеленою. На думку Фелліні, «Сазерленд добре вира-

жає ідею Казанови, не здатного пізнати істинну цінність речей, і який 

існує тільки в ряді образів самого себе, образів, що служать йому дзер-

калами в різних ситуаціях, в яких він перебуває». Такий Казанова — 

втілення світу, позбавленого істинної життєвої сили і духовності, що 

існує лише за інерцією і розпадається в судорожних конвульсіях.

Прихована мета Фелліні: фільм про «неіснуюче життя» Казанови 

виявляється досить життєдіяльним, а напівтруп його головного пер-

сонажа — агресивним щодо сучасних інтелектуалів, всіляких пропо-

відників «сексуальної революції», нібито покликаних струснути і на-

віть повалити існуючий буржуазний лад. Проектуючи давню історію 

на сучасність, глядач має право зробити висновок, що в кривляннях і 

конвульсіях нинішніх наслідувачів одного з «сексуальних революціо-

нерів», котрий жив у ХVІІІ столітті, немає не тільки нічого руйнівного, 

а, навпаки, вони лише зміцнюють пануючу аморальність.

Пропагандисти і «практики» сумнозвісної «сексуальної револю-

ції» намагались виставити себе філософами, вченими, художниками, 

які вказують шляхи порятунку з клоаки буржуазної цивілізації, а їм 

аплодували тільки тоді, коли вони, як Казанова, влаштовували сек-

суальні «шоу» — дуже «ефектні», сміливі, та які, звичайно ж, ніякої 

рятівної філософії не мали й абсолютно нешкідливі для буржуазного 

суспільства, устої якого, за задумом тих, хто влаштовував ці видови-

ща, мали б бути ними підірвані. І треба сказати, великий бізнес не-

погано заробив на «молодіжному бунті», широко експлуатуючи його 

зовнішні, переважно шокуюче-екстравагантні прояви й посміявшись 

над «революційними» претензіями наївних і відчайдушних бунтівни-

ків. Тому напрошується пряма паралель з історією Казанови, з його 

марними інтелектуальними потугами... І ось що ще суттєво. Дослід-

ник М. Епштейн пише: «Сексуальна революція», покликана віднови-

ти в людині її природу, виявляється на диво байдужою до самої лю-
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дини і фактично налаштовує проти неї природу. Мораль замінюється 

фізіологією, замкнутою на «функції організму»: особисті обов’язки 

як основа поведінки замінюється видовою потребою». Хіба не спів-

звучно це висловлювання зауваженню Фелліні з приводу Сазерленда, 

який «добре виражає ідею Казанови, не здатного пізнати істинну цін-

ність речей...»?

Та критичний, звинувачувальний пафос фільму не може затінити 

очевидного: твір Фелліні ніс на собі печать хворобливої втоми, якоїсь 

психологічної надірваності художника, для якого видовище пороку, 

розпаду, гниття і відразливе, і водночас має певну притягальну силу. 

Тут варто, проте, згадати, що, закінчивши роботу над картиною про 

Казанову, Фелліні висловлював бажання «розбити неспокійне дзер-

кало хаосу й занепаду, знайти, нарешті, сили запропонувати щось: 

персонаж, думку, фантазію — що дало б життєві сили художникові й 

людині».

«Репетицію оркестру» (1979) Фелліні зняв за 16 днів під час перерви 

в роботі над фільмом «Місто жінок». У величезному порожньому при-

міщенні якогось старовинного монастиря чи базиліки, де вже давно 

не здійснюються служби,— і значить, це приміщення «осквернене»,— 

збираються на репетицію музиканти великого симфонічного орке-

стру. Це втомлені, засмикані життям люди, які прийшли на репетицію 

зі своїми щоденними, докучливими турботами. Хтось дожовує бутер-

брод, хтось пудриться, хтось, приклавши до вуха транзистор, слухає 

передачу про футбольний матч... Телерепортери (фільм було створено 

на замовлення італійського телебачення) по черзі знайомлять гляда-

ча з оркестрантами, беручи в них інтерв’ю. У кожного музиканта свої 

стосунки, а точніше,— взаємостосунки зі своїм інструментом. З фел-

лінівським гумором, сарказмом, ніжністю і гіркотою розкриваються 

в кожному інтерв’ю характери й долі людей — найчастіше однакових 

і нещасних. По суті справи, кожне таке інтерв’ю — символічна скал-

ка суспільства загальної роз’єднаності й публічної самотності, модель 

пануючих соціально-психологічних комплексів і неврозів. І на репе-

тицію ці люди зібрались немов би з примусу, не відчуваючи «ніякого 

божественного натхнення», і поводять вони себе роз’єднано, виража-

ючи неприязнь і роздратування одне до одного.

Починається репетиція. Вона не йде на лад. Музиканти все ще у 

владі своїх приватних турбот, погано підкоряються диригенту, і він, 

роздосадований і озлоблений, зупиняє репетицію, оголошуючи пе-

рерву. Під час перерви він сповідується перед телекамерою і згадує 

«славне минуле», коли, як йому здається, існував порядок, дисципліна, 

а повага до керівника була нормою...

Настає час знову повернутися за пульт, і тут перед очима диригента 

постає несподівана картина. Всі стіни залу наповнені написами, схожи-

ми на ті, що їх писали на стінах Парижа, Риму та інших міст Європи бун-
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туючі молодики 1968 року. «Повсталі» довговолосі музиканти кидають 

шматки бруду в портрети Моцарта і Баха. Звідусіль доносяться крики: 

«Ми — оркестр терору, на мило диригента!» «Ні — музиці влади!» та інші 

в тому ж дусі. Дика вакханалія розігрується в залі. Хтось шкварить з піс-

толета. Хтось б’ється в істериці. Арфістку гвалтують, а піаніст ка сама 

запрошує під рояль хіппіподібного крикуна. На диригентське місце ста-

виться величезний метроном (блискучий феллінівський сарказм: «ліва-

ки», протестучи проти, так би мовити, живого насильства, замінюють 

його невблаганним диктатом бездушного механізму)...

І раптом лунає віддалений гуркіт грому. На стінах будівлі з’явля-

ються зловісні тріщини. Всі з жахом дивляться, як вони розширюють-

ся. Падає стеля. Падає люстра. Гігантський пролом у стіні. Все тоне в 

вапняній пилюці, а в проломі з’являється щось схоже на земну кулю, 

зменшену до розмірів великого глобуса. Вона — в хмарах пилюки, не-

мов у якомусь космічному просторі. Чи то планета мертвих. Чи то про-

образ нового небесного тіла, де життя почне свій новий цикл...

Поступово музиканти приходять до тями. У крейдяній пилюці, 

оглушені, налякані, вони підкоряються постукуванню об пульт ди-

ригентської палички. Поновлюється репетиція. Музика звучить спо-

чатку невпевнено, потім дещо грайливо, вкрадливо. Потім набирає 

дедалі більшого ритму, що переходить у шалений галоп. Її звучання со-

лодке — судорожне і зловісне (останній твір талановитого Ніно Рота, 

який помер під час зйомок). Диригент махає своєю паличкою дедалі 

різкіше, впевненіше, й нарешті ми чуємо його голос, крикливий, ви-

могливий, що підхльостує. Голос команд німецькою мовою. Він нага-

дує крики-накази наглядачів у гітлерівських концтаборах... Репетиція 

продовжується...

«Я не збирався створити,— заявив Фелліні,— ні історичне есе, ні 

тим більше політичне чи соціологічне. Небезпека в нас самих, а не 

ззовні...». Фелліні згадує репетиції і записи музики до його фільмів. 

При цьому його кожного разу охоплювало захоплення дивом, коли в 

«колективній дії зливались спільне й індивідуальне. Будучи присутнім 

при цьому, я переживав примарне відчуття, що така ситуація являє 

собою символічно певний ідеал влаштування суспільства, яке може 

жити, виражаючи себе гармонійно».

Фелліні не заперечував, коли «Репетицію оркестру» розглядали як 

притчу, іносказання, символічну картину. Та він кожного разу рішуче 

протестував, коли в її персонажах намагалися знайти схожість з ре-

альними політичними діячами тогочасної Італії. «Для мене це етичне 

іносказання, а не політичне»,— підкреслював він.

У бесіді з критиком Джан Луїджі Ронді Фелліні дещо привідкрив 

свій задум: «Фільм нагадує сновидіння, яке вбирає в себе якісь гли-

бини нашої свідомості, нашої людської суті. Сновидіння розповідає, 

фотографує (зовсім, як у фільмі) простори, атмосферу якоїсь частини 
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нас самих, частини найбільш містичної, яку ми самі не усвідомлюємо. 

А якщо так, то фільм схожий на життя кожного дня і на сновидіння 

ночі, показує одночасно нашу поведінку, і внутрішню і зовнішню, й та-

ким чином постає як найповніше, найглибше, найтотальніше виявлен-

ня реальності... Світ сьогодні потрясають колективні акції, пов’язані 

з розривом організаційних структур і звільненням на найглибшому 

рівні усього підсвідомого: мій маленький фільм і передає саме цю си-

туацію колективного замішання».

Щодо фіналу картини, який деякі критики схильні були розгляда-

ти як заклик Фелліні до диктатури, його тугу за «сильною рукою», то 

режисер знову-таки рішуче відкинув такі домисли: «Кожен реагує,— 

сказав він,— на це замішання так, як йому це доступне і як диктують 

його бажання і страхи, у світлі яких він й інтерпретує побачене на 

екрані». «Та що б не говорив сам Фелліні, незаперечне одне: у «Репе-

тиції оркестру» відобразились болісні роздуми і тривоги художника. 

Він створив фільм, підказаний соціально-політичними потрясіннями, 

які переживала його країна. Водночас він хотів тлумачити свою кі-

ноалегорію лише як відблиск підсвідомого. І тут Феліні свідчить, що 

в нього немає ключа до власної свідомості, адже він сам стоїть серед 

зруйнованої базиліки, у якій хотів би молитися. Він, як і раніше, мрію-

чи про гармонію, вдивляється у «неспокійне дзеркало хаосу». Але тут 

же і попереджає, хоче спонукати до іншої активності, аніж лівацькі 

наскоки»33.

Якщо люди, яким за професійним обов’язком необхідно творити 

гармонію, не здатні переключитися від непривабливої, засмоктуючої 

буденності, то що вже казати про інших, хто про гармонію земного 

життя, небесних сфер навіть і не здогадується! Фільм — притча, в якій 

висловлюється віра в силу мистецтва, яке акумулює в собі здатність 

людства згуртуватися в боротьбі проти хаосу. 

У назві «Місто жінок» (1980) — буквальний зміст твору. Це сатира 

на фемінізм, у головній ролі Марчелло Мастроянні. Він зіграв немоло-

дого професора, який намагається знайти в кожній жінці її міфологіч-

ний архетип. Зустрівши в поїзді незнайомку, яка вразила його уяву, 

він сходить слідом за нею і опиняється в місті, населеному самими 

жінками.

«А корабель пливе» (1983) — теж притча. Події розгортаються в 

1911 році, перед початком Першої світової війни. На великому паса-

жирському кораблі збирається маса людей, переважно аристократія 

та богема, щоб провести в останній путь знамениту оперну співач-

ку, яка заповідала розвіяти свій прах над океаном. У фільмі виведе-

но галерею портретів, з якої стає зрозуміло, що ж привело людство 

до світової війни. Режисер розгорнув оповідь у сатиричному ключі. 

Частина зображення внаслідок спеціальної обробки плівки витрима-

на в сепії як наслідування старим дагеротипам. Цим фільмом Фелліні 
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прагнув узяти реванш за фільми «Казанова» і «Місто жінок», які були 

прохолодно зустрінуті критикою і глядачем. Основні ролі грали ан-

глійські актори.

Фелліні залишив багато роздумів про суть кіно, його особливості як 

мистецтва. «Не так давно один вищою мірою симпатичний здоровань-

американець, намагаючись переконати мене, говорив, що тільки я 

єдиний зумію пояснити американцям, навіщо Данте потрібно було 

спускатись у пекло.

...Я вважаю сміховинними, глибоко помилковими такі екранізації. 

Як правило, я надаю перевагу оригінальним сюжетам, що написані для 

кіно»34. «Справжній творець не може замкнутись в одну тему, в один 

стиль, в одну-єдину форму самовираження. Він повинен весь час шу-

кати, давати волю фантазії й уяві, мріяти, забавлятися, якщо хочете… 

Без гри і забави я не уявляю мистецтва»35. Він стверджує, що завжди 

старався змусити жити своїх героїв у нових, несподіваних вимірах ре-

альної дійсності.

МІФ НА ЕКРАНІ. П’ЄР ПАОЛО ПАЗОЛІНІ (1922–1975)

Режисер, сценарист, теоретик кіно, письменник і поет. В кіно дебю-

тував 1961 року фільмом «Злидар» («Аккатоне»). 1962 поставив «Мама 

Рома» (з Анною Маньяні). У ці фільми переніс проблематику своїх лі-

тературних творів. Його герої — декласовані мешканці римського дна. 

Зобразив їх як сучасних мучеників, які своїми стражданнями спокуту-

ють гріхи капіталістичного суспільства. Для фільмів характерний на-

туралізм, приреченість героїв, патологічність деяких характерів.

«Євангеліє від Матвія» (1964) — виражено інтерес до долі речника 

ідей. Смерть Ісуса — це поразка, але водночас і тріумф його месіан-

ства. Фільм одержав спеціальний приз МКФ у Венеції.

У багатьох фільмах 

присутні мотиви особис-

тої трагедії художника-

інтелігента-бунтаря, який 

усвідомлює свої слабкос-

ті, але не здатний їх подо-

лати.

«Пташиська великі і 

малі» (1966) значною мі-

рою автобіографічний 

фільм, який засвідчив 

певні причини ідейної і 

моральної кризи режи-

сера. Зі смертю Пальміро 

Тольятті, на його думку, 
«Євангеліє від Матвія».

П’єр Паоло Пазоліні. 1964
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відійшов у минуле цілий період у житті італійців, героїчний час їхнього 

покоління. Пазоліні розглядає цю смерть як кризу ідеології.

«Цар Едип» (1967), «Медея» (1969) — фільми-притчі. «Теорема» 

(1969) і «Свинарник» (1969) — засудження жорстокості і бездуховнос-

ті суспільства споживання. На перший план виходять елементи ероти-

ки і натуралізму.

«Декамерон» (1970) одержав спеціальний приз у Західному Берліні. 

«Кентерберійські оповіді» (1971). «Квітка тисячі і однієї ночі» (1973) — 

спеціальний приз у Каннах. Останній фільм «Сало, або 120 днів Содо-

му» (1975) — екранізація роману де Сада. Зняв також 11 короткоме-

тражних фільмів.

У «Теоремі» вставки пустелі з’являються поза будь-яким зв’язком 

з оповіддю. Будь-які інтерпретації здаються явно недостатніми. Зміс-

ту не вистачає, оскільки не тільки «пустеля» пустельна, а й «пустель-

ні» інші образи. Це робить його фільми того часу схожими на логічні 

конструкції. І це справді так, оскільки Пазоліні ставить експеримент 

в просторі власної кінотеорії, виявляючи те, що сам він називає «кі-

нематографічною граматикою». На думку Пазоліні, кіно поєднує 

суб’єктивність образу з об’єктивністю зображення. «Невласна пря-

ма мова» є основою поетичного кіно, поетизм якого створюється в 

конкретному (неметафоричному) полі образів, породжених зором. 

Поетич не для нього стає частиною 

чуттєвого домовного досвіду. Пазо-

ліні запропонував теорію про мову 

кіно як несимволічну, безумовну, 

позбавлену естетичної умовності, 

що створює відчуття хроніки.

Про відчуття вичерпаності мови 

як засобу побудови висловлювання 

він заявляв ще в літературних творах, 

але в кіно, а особливо в осмисленні 

природи кіно, стає все більш оче-

видною лінія регресії, яка проявляє 

себе не тільки в прагненні до міфу, 

архаїки, а й і в серії рухів: від мови до 

розмови, до діалекту, до візуального 

образу, до дії. Дія у Пазоліні виявля-

ється певною метою, надперцептив-

ним утворенням, синонімом якого 

може бути слово «пристрасть».

Творчість Пазоліні сповнена тра-

гічного світовідчуття і гострих супе-

речностей. Пазоліні шукав природ-

ну людину. У цих пошуках він ішов 
«Декамерон».

П’єр Паоло Пазоліні. 1970
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на порушення загальнолюдської і християнської етики, які важко ви-

правдати. Його фільми незрідка відштовхують натуралізмом, демон-

струванням жорстокості, запереченням моральних засад.

Свій фільм «Декамерон» Пазоліні закінчує епізодом: батько новоєв-

ропейського зображення Джотто, якого грає сам Пазоліні, у відповідь 

на компліменти «батьків міста» флорентійським фрескам художника 

лаконічно кидає — «уві сні було краще» (перед цим режисер зробив 

спробу ніби реконструювати сни свого героя, «змонтовані» з тих чи 

тих його композицій. Сон тут постає ніби семіотичний пращур і само-

го кіно). Це пояснюється у зв’язку з таким явищем як галюцинація, що 

ніби споріднена зі сновидінням. 

ДРАМА ВІДЧУЖЕННЯ
У ФІЛЬМАХ МІКЕЛАНДЖЕЛО АНТОНІОНІ (1922–2008) 

Починав як режисер-документаліст. Документальні фільми: «Люди 

з ріки По», 1947, «Замітальники вулиць», «Забобони». Був асистентом 

у Марселя Карне. Фільми: «Хроніка одного кохання» (1950), «Дама без 

камелій» (1953); «Крик» (1957), «Пригода» (1959) — спеціальний приз 

журі у Каннах, «Ніч» (1960), «Затемнення» (1962), «Червона пусте-

ля» (1964), «Блоу-ап» (1966, Великобританія), «Забріскі пойнт» (1969, 

США), «Професія: репортер» (1975), «Таємниця Обервальда» (1980), 

«Ідентифікація жінки» (1982), «По той бік хмар» (1995).

Дослідники називають Антоніоні одним із найкреативніших кіне-

матографістів в історії кіно, пишуть про його унікальний стиль, звер-

тають увагу на різні аспекти його візуальної мови. Еволюція творчос-

ті Антоніоні була невід’ємна від шляху італійського кіно. Рання його 

творчість мала багато спільного з неореалізмом, його фільми 40-х на-

зивають своєрідним варіантом неореалізму в документальному кіно. 

1950 року він відходить від реальності, фільми стають абстраговані. 

Після завершення цього напряму з початком стабілізації суспільства 

виникло багато питань, які стосувалися морального і духовного само-

почуття людини. Зовні благополучної, а насправді... Діагноз того, що 

насправді діялося з людиною, і ставив режисер.

У його творчості багато важить візуальна мова, співвідношення 

факту, реальності, ілюзії. Прямуючи до власної візуальної мови, він 

шукав метафори, аби передати метафізику буття. Роль місця дії дуже 

важлива, у фільмах 1960-х бачимо діалектику ландшафтів пейзажів і 

ландшафтів міст, архітектуру як образ, місцевість задіюється осмис-

лено й концептуально. Він ретельно опрацьовував стилістику кольору, 

у «Забріскі пойнт» колір виступає як алегорія.

Незмінна тема його фільмів — трагедія відчуження людини. При-

чини цієї соціальної хвороби він досить визначено показав у таких 
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сценах, як сцена біржі в «Затемненні» чи в сцені розмови письменни-

ка — героя «Ночі» — з підприємцем, який забажав купити його ім’я 

і талант.

Головне для режисера — це концепція самотньої і неконтактної 

людини. У його новелах «Пригода», «Ніч», «Затемнення» — ясність 

режисерської мови, краса довгих просторових планів, їх просвітлена 

виразність перебувають у невідповідності з в’ялою смутою існування 

героїв, з фатальною безпричинністю їхніх вчинків і душевних ходів. 

Антоніоні розповідає свої кіносюжети мовою, позбавленою ефектів. 

У його «Пригоді» уповільнений ритм — простір і час максимально 

наближені до реальних простору і часу. Формула сюжету в Антоніо-

ні — безвідповідальність і фатальність. Герої і винні, і невинні. Вони 

приймають перспективу кінця з байдужим стоїцизмом. Неможливо 

не пов’язати «новий роман» із фільмами Антоніоні, «Нудоту» із «За-

темненням».

У головній ролі в «Затемненні» Ален Делон. Він зіграв легального 

авантюриста –біржевого маклера, робота якого в повному значен-

ні слова виявляється щоденним ризиком і, з другого боку, ведеться 

в межах дозволеного законами. В цій авантюрі, яка стала звичайною 

професією, він демонструє всі барви своєї обдарованої душі. У бігани-

ні від телефону до телефону, в осяянні миттєвих рішень.

На початку 60-х Антоніоні виразив «затемнення почуттів», яке охо-

пило верхівку італійського суспільства в період економічного буму і 

позірного успіху, що скінчилося наприкінці 60-х. Антоніоні писав: 

«Мені здається, значно важливіше досліджувати внутрішню духовну 

суть людини, що і є визначальною рисою сучасного кінематографа»36. 

Антоніоні найбільш по-

слідовно виражає тему 

застою життя, роз’єд на-

ність людей. 

Для його фільмів ха-

рактерні тривалі паузи, 

коли нічого не відбува-

ється,— що тягнуться 

ніби безкінечно, нічим 

не заповнені миті. Так 

починається, наприклад, 

«Затемнення»; тьмяного 

світанку Вітторія і Рі-

кардо в’яло тиняються 

по вишукано, із сучас-

ним смаком прибраній 

вітальні, перед тим, як 

розлучитись і поставити 
«Затемнення».

Мікеланджело Антоніоні. 1962
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крапку в кінці свого роману. Власне, крапка вже поставлена. Позаду 

їхня зустріч, любов, щастя, про яке тепер байдуже і між іншим згадує 

Вітторія, позаду і розрив. Любов померла, після неї в душі героїні не 

залишилось нічого, навіть жалю. Ось з цього «нічого» і починається 

фільм, і закінчується тим же. У завершальному епізоді фільму режисер 

взагалі виключає своїх героїв. Ні, вони не померли, не поїхали, вони 

зникли, оскільки зникла потреба в них. Камера оглядає холодним і по-

біжним поглядом ті місця, де ще недавно вони зустрічались, розмовля-

ли, але людей немає, та й чи були вони? Може, їх і не було зовсім?

Антоніоні завжди приваблювали моменти порожнечі, які можна 

схарактеризувати лише негативно, моменти, коли немає ні любові, ні 

люті, ні надії, ні відчаю,— тільки в’яле і безвихідне томління. Драма-

тичного руху не виникає. Події не дано оформитись: ледве почавшись, 

вона розпадається, розчиняється, йде в пісок випадкових зустрічей, 

пригод, розлук.

Темам і мотивам Антоніоні, його світовідчуттю відповідав і стиль 

його фільмів, їх відточене, холодне виконання. Як справедливо писа-

ла М. Туровська, в застосуванні до Антоніоні насамперед приходить в 

голову слово «майстер», а не «художник». Світові, в якому згасли люд-

ські почуття і знецінились моральні цінності, він може протиставити 

тільки свою бездоганну майстерність.

Втома і духовне омертвіння — так можна визначити суть героїв 

фільму «Пригода». Про своїх героїв Антоніоні казав, що саме інтелі-

гент найбільшою мірою є типом особистості, в якому він знаходить 

симптоми духовної кризи.

Режисери італійського кіно кінця 50-х років проявили свій могут-

ній зображальний талант, вміння передати найтонші нюанси психо-

логії людини великого міста, що втратила життєву опору, ідеали, «не-

комунікабельну» природу її існування, невизначеність її світогляду. 

Антоніоні ставить діагноз і констатує: людина не розуміє і не може 

зрозуміти іншої людини, тому що нинішнє суспільство — це суспіль-

ство роз’єднаних людей. Цивілізація, бурхливий ріст промисловості, 

науки, техніки, остаточно порвали нитки, які пов’язували людину з 

людиною. Немає ніяких зв’язків між почуттями і думками людей, на-

віть скріплених родинними узами. «Людське буття — це пустеля, хоча 

й червона, з проблисками життя» — так трактував фільми Антоніоні 

один з італійських критиків. 

Для Антоніоні раннього періоду характерні тривалі плани, довгі па-

норами. Він не виключав камеру після того, як сцена була зіграна, від-

чуваючи, що кращий спосіб передати думки акторів, їхній душевний 

стан — це продовжувати знімати. У фільмі «Червона пустеля» Анто-

ніоні використовував колір, щоб передати свої власні відчуття, а та-

кож передати колір навколишніх речей, показати їх так, як їх бачили 

герої фільму. Безпосередньо «впливати» на навколишнє середовище 
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було дуже важко. Кіноплівка «повертає» його самим натуралістич-

ним чином: будинки з червоними дахами, дерева з зеленим листям і 

так далі. І досить незначної зміни атмосферної температури, щоб усе 

змінилось. Антоніоні уникнув цього: дорогу пофарбував у сірий колір, 

дерева білою фарбою, і це справляло враження.

«Блоу-ап» (1966) ще раз підтвердив: Антоніоні — представник 

інтимно-психологічного жанру. У «Блоу-ап» режисер запрагнув роз-

ширити тематику власної творчості, проникнути у внутрішній світ 

сучасної молоді Заходу. Цей фільм втілив невпевненість і хитання, 

відчуття порожнечі, примарності життя. Вперше вийшовши за межі 

Італії, Антоніоні, здавалося, знайшов у столиці Англії таку дійсність, 

яка повністю відповідала його світовідчуттю. Сам Лондон з його зе-

леними газонами, бурувато-сірими і коричнево-червоними фасадами 

був його палітрою, чуттєво-відчутним і водночас туманно-розмитим 

тлом, що вишукано відтіняв недбалу елегантність інтер’єрів і химер-

ність одягу і постатей. Цей головний пластичний лейтмотив виникає 

у фільмі з перших же кадрів, коли ще на порожніх ранішніх вулицях 

з’являється джип, набитий дивного вигляду молодіжною компанією. 

Ця поява нагадує Фелліні, з тією, проте, різницею, що від Антоніо-

ні тут — рівність ритму, відсутність наростання і катарсису. Взагалі 

у «Блоу-ап» мають місце чимало феллінівських мотивів, в тому числі 

«Блоу-ап». Мікеланджело Антоніоні. 1966
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мотив життя як видовища і мотив невичерпності життя, який тут пере-

творився у близьку йому, але по суті справи протилежний мотив неви-

значеності.

Блискуче найдений, що прекрасно розкриває думку автора, образ-

ний мотив фотозбільшення складає водночас і сюжет фільму, і його 

стилістичну домінанту. Тут цілком, здавалося, нормальні люди виявля-

ються нормальними тільки зовні, цілком благополучне, святкове і навіть 

привабливе життя — життям «без ядра», тобто мистецькою підробкою. 

Мотив життя як імітації пронизує фільм Антоніоні. Він відкриваєть-

ся парадом манекенниць, у яких усе штучне — волосся, вії, вбрання, 

усмішки. Режисер, таким чином, відразу приводить нас у штучний світ 

моди, пози і дівчат для журнальних обкладинок. Дівчата ці, взагалі, тор-

гують своїм тілом, проте на новий манер: вони віддаються не чоловікові, 

а фотооб’єктиву. Через посередництво фотографії і друкарського стан-

ка вони будуть не тільки рекламувати убрання, а й лоскотати чуттєвість 

тисяч чоловіків, жоден з яких так і не побачить оригіналу. Їхнє ремесло 

відрізняється він найдавнішої професії світу так само, як банківський 

чек від дзвінкої монети. Проте підробка прагне імітувати життя. У філь-

мі Антоніоні й сексуальний потяг виникає десь на поверхні, у світі зо-

внішніх форм: це не ерос, що піднімається з глибин життя, а еротика, 

що розтікається по його поверхні. Тому-то й любовна пристрасть ви-

являється випадковою, такою, що миттєво спалахує й тут же гасне. Тут 

теж все вирішує рефлекс і те, що з ним пов’язане — запал, азарт.

В житті, показаному у фільмі, азарт замінює і розум, і почуття, і на-

віть чуттєвість. Саме азарт мисливця спонукає героя фільму розкрити 

таємницю зробленої ним у Гайд-парку фотографії. Але цього разу він 

зачепився за щось, що потягло його в глибину зображення. Практично 

належить з’ясувати, чи було здійснене в Гайд-парку вбивство в той мо-

мент, коли фотоапарат героя фіксував закохану пару, що обнімалась. 

І наш фотограф не обмежується тим, що збільшує і збільшує зроблений 

ним знімок. У стосунках з молодою жінкою, яка виявляє підвищений 

інтерес до фотографій, зроблених у парку, і в стосунках з другом, якого 

він просить про допомогу, він намагається піти дещо глибше звичного 

рівня. Фіаско і там і тут. Речі, які він раніше хапав і кидав з власної при-

мхи, тепер, коли він спробував на них затриматись, самі вислизнули від 

нього, і по той бік приємної, що пестить око, поверхні не виявилось ні-

чого, тільки порожнеча. І єдине, що тепер залишається, це разом з ком-

панією паяців, що грають в теніс, зробити вигляд, ніби не помічаєш, що 

в руках в тебе немає ні м’яча, ні ракетки — тільки порожнеча.

Фільм зроблено в момент, коли в західному кіно виникло щось на 

зразок паузи: старі теми і мотиви здавались вичерпаними, а нові ще не 

виникли. Але скоро виявилось, що соціальна реальність породжує нові 

потрясіння, що ні грубі утиски, ні сите оціпеніння більшості не можуть 

скувати суспільні сили, які прагнуть оновлення.
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«Забріскі-пойнт» (фільм, знятий 1969 року у США, назва — від на-

зви скелястої гряди в Долині Смерті) — це спроба вловити і виразити 

нові устремління, оволодіти новим колом тем, ідей, мотивів. Світ про-

цвітаючого «неокапіталістичного» суспільства, який у свох попере-

дніх фільмах Антоніоні зображав як щось незмінне, тепер він підриває 

і естетично і навіть сюжетно: фільм закінчується багатократно повто-

реним вибухом, що розносить у пил сучасні храми цивілізації спожи-

вання. Правда, поки що цей вибух — лише породження фантазії ге-

роїні, але він перебуває у постійному зв’язку з кадрами студентських 

заворушень, якими починається фільм.

Глибока симпатія до бунтівної молоді (режисер бував на мітингах 

«нових лівих» — радикально налаштованого студенства, зустрічався з 

членами руху «Студенти за демократичне суспільство») поєднується в 

Антоніоні з досить тверезим розумінням їх ідейної і політичної незрілос-

ті. Епізод студентського зібрання, знятий в манері прямого репортажу, 

показує, як багато наївності і плутанини в головах цих юнаків і дівчат. 

В той же час, дивлячись на їхні обличчя, ми відчуваємо істинність і чи-

стоту їхніх прагнень, їх готовність до боротьби і самопожертви. І якщо 

герой вбиває поліцая, то тільки після того, як під кулями карателів по-

чали падати його товариші. Для молодих людей фільму революційне на-

сильство — відповідь на реакційне насильство влади.

Реакція у США на цей фільм була негативною. Американський 

критик Вінсент Кенбі: «Я не відчуваю себе ображеним тим, що про 

становище нашої країни повинен говорити саме Антоніоні. Проте 

мене ображають певні образи фільму. Долина смерті, бідняки, старі, 

загниваючий Лос-Анжелес з його автомобільними кладовищами, з іді-

отськими рекламними щитами і склостінним громаддям, що висовує 

голови поверх смогу»37.

Так, художник взяв під сумнів такі священні поняття, як «процвіта-

юче суспільтво», «свобода вибору», «єдність нації». Художник і його 

герої немов говорять: все це повинно загинути, буде зруйновано. Але 

що буде натомість? Може, замість гігантських автострад, хмарочосів, 

мостів і заводів, замість потоку машин і людей, зайнятих бізнесом, бо-

ротьбою, працею, може, замість цього виникне нова Долина Смерті?

На запитання газети «Нью-Йорк таймс» Антоніоні відповів: «Я не 

намагався пояснити країну, врешті-решт, фільм не соціальне дослі-

дження. Я просто хотів відчути Америку і розібратися у своїх відчут-

тях. (...) Я хотів описати ситуацію, при якій суспільство розколоте на 

частини, ситуацію, типову не тільки для Америки. (...) У фільмі я про-

воджу також думку про те, що матеріальне багатство Америки, яке ми 

бачимо в рекламних щитах по обочинах шосе, вже саме по собі джере-

ло насильства. Не тому, що багатство погане, а тому, що воно викорис-

товується не для вирішення проблем, які стоять перед суспільством, а, 

навпаки, для того, щоб приховати від суспільства ці проблеми»38. Ан-
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тоніоні немов би ліз у не свої справи, критикуючи Америку та ще й на 

американські гроші. Загалом фільмові не вистачило єдності, цілеспря-

мованості, динамізму. Вибравши предметом зображення реальність 

відкриту, рухливу, насичену подіями, Антоніоні ніби за інерцією збе-

рігає схильність до уповільненого темпу, ритмічних пауз, затягуван-

ня дії. Виникає певна суперечність між змістом фільму та його стиліс-

тикою. Та, попри нерівність фільму, Антоніоні критикує цивілізацію 

споживання і підтверджує тим самим, що західне кіно відважується 

на такі узагальнення і, піднімаючись на вершинти філософського сві-

тобачення, воно разом з тим не втрачає своєї здатності безпосередньо 

реагувати на зміни навколишньої дійсності.

«Професія: репортер» — в головній ролі — Джек Ніколсон. Ще один 

сюжет про втрату людиною себе самої. Цього разу це сталося в Афри-

ці. Але неможливо змінити себе, просто надівши чужу машкару.

1980 року Антоніоні переносить на екран п’єсу Жана Кокто «Двогла-

вий орел» — фільм називався «Таємниця Обервальда». У ньому розпо-

відається про таємничі смерті Людвіга ІІ Баварського та Єлизавети Ав-

стрійської. Організація анархістів підіслала до королеви «свою людину», 

яка повинна вбити її. Посланець, побачивши королеву, закохується в неї. 

Монархиня відповідає йому взаємністю і в ім’я любові дозволяє йому себе 

вбити. Режисер, експериментуючи з електронною технікою (знімали те-

лекамерою), ретельно працював над драматургією кольору, прагнучи за 

його допомогою передати характер персонажів і їхній емоційний стан. 

Він висловив припущення, що електронна апаратура приведе до револю-

ції кіно, як і та, що відбулася в час переходу від німого кіно до звукового.

Після важкого інсульту, який вразив Антоніоні 1985 року, він майже 

втратив дар мови і спілкувався із зовнішнім світом за допомогою дру-

жини Енріки. Та все ж у віці 83 років поставив фільм «По той бік хмар» 

за власними щоденниками і короткими оповіданнями «Алея боулінга 

на Тібрі». У фільмі знімались такі майстри кіно, як Фанні Ардан, Софі 

Марсо, Жанна Моро, Джеремі Айронс, Джон Малкович, Марчелло 

Мастроянні. Продюсеру Тхалгаджієву, якому якимось дивом вдалося 

знайти під Антоніоні 9 мільйонів доларів — застрахувати фільм вдало-

ся тільки, залучивши до роботи Віма Вендерса. Але Антоніоні в ульти-

мативній формі дав зрозуміти, що на знімальному майданчику коман-

дуватиме тільки він і що ніякого двовладдя не допустить.

ЩО СЬОГОДНІ В ІТАЛІЙСЬКОМУ КІНО?

1968 року в англійському журналі «Сайт енд Саунд» вийшла стаття 

Дж. Ноуелла Сміта «Тихий голос Італії», де йшлося про протест про-

відних італійських режисерів, викликаний зловживанням в озвучу-

вання італійських фільмів, під час якого змінювалися акценти. Вже 

тоді італійське кіно переживало кризу. «Люди почали надто пізно за-
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думуватися над питаням, чи справді американський капітал настільки 

небезпечний,— справедливо зауважує автор статті.— Прибутки від 

касових фільмів якимось чином повертаються в Нью-Йорк, позбав-

ляючи італійське кіно фінансових вигод, а тип продукції, який амери-

канцям удалося нав’язати Італії, безнадійно відрізняється від уявлення 

про італійське кіно як явище національної культури»39.

На схилі літ Вісконті побачив нездорові тенденції в італійському 

кіно, протестував проти захоплення італійської кіногалузі американ-

ським капіталом. Він писав: «Італійському кіно (...) потрібна допомога 

з боку держави — допомога, яка була б здатна захистити його само-

стійність і свободу художнього виразу від засилля спекулятивного під-

приємництва, тісно пов’язаного з американськими інтересами». Але 

до його голосу держава не дослухалась. Антоніоні стверджував, що в 

італійському кіно є кому знімати, є талановита нова генерація: Бер-

нардо Бертолуччі, Нанні Моретті, але розвитку італійського кіно пере-

шкоджають економічні і політичні проблеми. 

У тижневику «Film Francais» (1985) у статті «Повільна агонія італій-

ської кінематографії» наводяться такі дані: «За останні 10 років число 

глядачів в італійських кінотеатрах зменшилось з 550 до 160 млн, тобто 

більш, як у три рази і продовжує зменшуватись, а кількість залів скоро-

тилась з 10 тисяч до 5 тисяч. Тільки за 1984 рік в країні закрилось 1000 кі-

нотеатрів. В Римі, де проживає 3,5 млн чоловік, залишилось декілька де-

сятків регулярно дію чих залів, та й ті працюють у ощадливому режимі: 

2–3 сеанси в день».

Приклад Італії свідчить про те, наскільки сумна доля може спітка-

ти кіно, зорієнтоване на традиційні форми спілкування з аудиторією 

в умовах некерованого розвитку альтернативних способів поширення 

фільмів, насамперед по телеканалах. Колись дуже сильна кінематогра-

фія, одна з найсерйозніших у світі, втратила свою могутність головним 

чином тому, що не витримала конкуренції з «малим екраном». Це ре-

зультати того, що 1975 року в Італії було прийнято закон, який дозволяв 

приватним власникам відкривати станції місцевого телебачення.
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ХАРАКТЕРНІ РИСИ ІСПАНСЬКОГО МИСТЕЦТВА

Розквіт іспанського образотворчого мистецтва, театру і літератури 

припадає на епоху завоювань колоній у Новому світі, коли під іспан-

ською короною опинилося багато земель і багатств, коли поширилося 

меценатство, а відтак і розквіт мистецтв. Стислу характеристику осо-

бливості іспанського мистецтва того часу дає Стефано Дзуффі, роз-

глядаючи іспанський живопис, і його слова можуть бути епіграфом до 

розділу про іспанське кіно з уточненням, що цей вид мистецтва нале-

жить ХХ століттю: «ХVІІ століття стало для Іспанії «золотим віком», 

блискучим періодом розквіту культури, що розкрив надії, задуми, три-

воги і славу епохи через національний характер іспанського народу. 

В живопису це зробив насамперед Веласкес, найбільша постать в мис-

тецтві ХVІІ століття. На нього рівнялись усі іспанські художники, осо-

бливо його земляки. Севілья стала батьківщиною багатьох видатних 

майстрів, таких як Сурбаран, Мурильо і Вальдес Леаль. Кожен з них, 

маючи власне бачення світу, збагатив панораму іспанського бароко 

різноманіттям почуттів. Життя Іспанії, де мрії про славу перебували 

поруч з похмурою дійсністю, де гордість відчувати себе в центрі могут-

ньої імперії контрастувала з повсякденними злиднями країни, соняч-

ної і засліпленої, відзначалося сильними суперечностями: тут можна 

було поринути в перевернутий, трагікомічний світ, як герої Серван-

теса, шукати притулку у сфері містики чи віддаватися забуттю. «Жит-

тя — це сон»,— стверджує епічна і безпросвітна драма Кальдерона де 

ла Барки. В образах іспанського живопису ХVІІ століття також пере-

плітаються мрії і життя, химери і реальність»1. 
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Кіно Іспанії Згадані риси іспанського життя й іспанського характеру актуальні 

й сьогодні, хоча час відкриттів і освоєння невідомих земель та мрії про 

славу завойовників залишилися в історії. 

1897 року фотограф Ф. Хелаберт сконструював власний кіноапа-

рат і почав знімати хроніку («Вихід з церкви Санта Марія ле Санс»). 

З 1908 року центром іспанської кінематографії стала Барселона, де 

працював найбільший режисер і продюсер німого кіно Р. Баньос — 

він ставив фільми, звертаючись до історії та екранізував літературні 

твори («Кармен», 1914). Саме там спільно з представниками фран-

цузького кіно 1917 року було випущено один із найзначніших іспан-

ських фільмів німого кіно «Життя Христофора Колумба і відкриття 

ним Америки».

У 1920-х роках почало швидко розвиватися кіновиробництво в Ма-

дриді, але продукція характеризувалась низьким художнім рівнем 

(фільми Б. Перохо: «За все життя», «Севільський чаклун»). Найвідомі-

ший режисер того періоду — Ф. Рей («Прокляте село», 1929). Перший 

звуковий фільм вийшов 1934 року.

1931–1939 — період республіки. 1939 року після тривалої грома-

дянської війни було встановлено диктатуру Франко і кіно деградува-

ло. За інформацією «Кино. Энциклопедического словаря» (Москва, 

1986 рік), у той час заохочувались історичні фільми («Безумство лю-

бові», 1948, «Зоря Америки», 1951), випускались фільми релігійної те-

матики («Свята королева», 1946). Х. Де Ордунья ставив антирадянські 

стрічки. В кіно фігурувало іспанське мистецтво: «Краса і таємниця 

фламенко», реж Е. Невільє, 1953. Відомими стали екранізації: «Дон Кі-

хот» (1947, режисер Хіль, «Дон Жуан» (1950) Саес де Хередіа Хосе Лу-

їса та «Кармен з Тріани» (1959) режисера Б. Перохо.

Іспанське кіно аж до 1950-х років залишалося фактом внутрішнього 

життя країни, на відміну від кінематографа таких європейських країн, 

як Франція, Данія, Великобританія, Швеція, Німеччина, Італія. І тільки 

в 1950-х роках почали з’являтися фільми, які привернули увагу гляда-

чів і за межами країни. Й не тільки тому, що вони сміливо критику-

вали іспанську дійсність, відображаючи опозиційні настрої, а й тому, 

що вирізнялися національною формою, в якій переважали іронія, 

гротеск. Прогресивні кінематографісти того періоду — Хуан Антоніо 

Бардем і Луїс Гарсія Берланга зверталися до сатиричних жанрів, пока-

зували деградацію й розпад особистості. Іспанські фільми починають 

з’являтися на Міжнародних кінофестивалях і здобувати нагороди.

Період з кінця 1950-х до середини 1960-х Педро Альмодовар назвав 

«швидкоплинним золотим віком іспанського кіно». 1998 року він на-

писав статтю для журналу «Кайє дю сінема», присвячену комедії Фер-

нандо Фернана Гомеса «Дивна подорож», і дав у ній характеристику 

іспанських фільмів того часу: «Цей період скромно називали періодом 

«нового іспанського кіно». Саме тоді було створено блискучу три-
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логію Берланги («Кат», «Пласідо», «Ласкаво просимо, містере Мар-

шалл!»), перші іспанські фільми Феррері («Квартирка» і «Коляска»), 

перші стрічки Саури («Полювання»), «Тьотя Тула» Мігеля Пікасо і ще 

одну справжню перлину — перші фільми Бардема («Головна вулиця», 

«Смерть велосипедиста»), а також перші фільми Фернана Гомеса як 

режисера «Життя навколо» і «Життя попереду». Це джерела, в яких я 

пізнаю себе як режисера і сценариста. Йдеться про різновид кіно, яке 

за своїми темами, своїм духом і стилем можна було віднести до неоре-

алістичного. Це неореалізм, на відміну від італійського, дистанційова-

ний від драми, його рухає вкрай їдкий чорний гумор, при цьому нічого 

не втрачаючи у своїй соціальній значимості. В іспанському неореаліз-

мі було менше сентиментального співчуття, але сильно відчувався гро-

теск і сюрреалізм, причому все це було приправлене грубою цинічною 

іронією»2.

Хуан Антоніо Бардем (1922–2003) народився в акторській роди-

ні. 1947 року закінчив Інститут вивчення і практики кінематографії у 

Мадри ді, де познайомився з Берлангою. Ще студентами вони постави-

ли к/м фільм «Прогулянка по старовинній війні», 1948. Разом вони пра-

цювали і над сценарієм «Ласкаво просимо, містере Маршалл!». Тоді ж, 

1951 року, Бардем і Берланга випустили фільм «Ця щаслива пара». 

1953 року Бардем поставив фільм «Комедіанти» про важке життя ман-

дрівних акторів. 1955 — один із найкращих своїх фільмів — «Смерть ве-

лосипедиста» (приз кінокритики VІІІ МКФ в Каннах, 1955), де показав 

моральний розпад вищих кіл в Іспанії. Фільм став голосом правди про 

франкістську Іспанію. 1956 за звинуваченням у політичній неблагона-

дійності його було арештовано, але скоро в результаті численних про-

тестів звільнено. Того ж року Бардем поставив фільм «Головна вулиця» 

(приз Міжнародної федерації кінопреси ХVІІ МКФ у Венеції), в якому 

показав іспанську провінцію — мертву нудьгу, духовну ницість, тупість, 

маразм, принизливе становище жінки. 1957 виходить «Помста» (приз 

кінокритики в Каннах, 1958) присвячена простим людям, які усвідом-

люють спільність своїх інтересів. Всі згадані фільми, соціальні за спря-

мованістю, яскраво національні, реалістично відображають повсякден-

не життя й вирізняються серед маси іспанських фільмів.

Чорно-біла «Головна вулиця» — взірець точного кінематографіч-

ного письма, містких психологічних характеристик персонажів, поділ 

яких на катів і жертв був, очевидно, найгострішою проблемою іспан-

ського суспільства того часу, яке, хоч і жило мирним життям, але ще 

відчувало наслідки громадянської війни. Не буде перебільшенням при-

пустити, що головна вулиця одного з провінційних містечок є моделлю 

самої країни, в якій життя людей задушливе й значною мірою нікчем-

не. Режисер використовує закадровий коментар наратора (оповідь 

ведеться від першої особи — молодого письменника, який приїхав до 

містечка у відрядження і знайомиться з ним і людьми), таким чином 
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вводячи глядача в курс справи. Він показує багатолюдну тісну вули-

цю, яка є важливим фактором життя, особливо у вихідні й святкові 

дні, оскільки по ній прогулюються фактично всі мешканці і всі вони 

знають один одного. В одному з будинків, розташованого на ній, про-

водити час регулярно збирається чоловіча компанія: незважаючи на 

солідний вік, чоловіки прагнуть розваг. Вони їх придумують, а потім 

реалізовують. Фільм, власне, починається з такої розваги: до одного з 

мешканців містечка дзвонить у двері представник похоронної служби 

і вручає здивованому чоловіку траурний вінок. Коли той отямився і 

зрозумів, що це розіграш, услід доносяться крики обуренння і той ві-

нок летить через вікно...

Розваги такого штибу засвідчують «мораль» та рівень витівників. 

Серед них є один молодий ще неодружений чоловік, для якого бути в 

цьому середовищі важливо з огляду на кар’єрний ріст. Компанія че-

рез вікно, немов на екрані, розглядає флануючу публіку, й одного дня 

їхню увагу привертає скромна дівчина, яка йде разом зі своєю тітонь-

кою. Їй уже давно пора вийти заміж, але вона не заміжня. І чоловіки 

придумують жорстокий жарт, навіть можна сказати, виставу, аби роз-

тягнути задоволення в часі: велять молодому чоловіку познайомитись 

з дівчиною, сподобатись їй, аби побачити, як вона реагуватиме на його 

залицяння. Молодий чоловік спершу відмовляється, однак, чим рішу-

чіше він відмовляється, тим настійливіше його приятелі наполягають, 

бо вже є нагода повтішатися не над однією, а над двома людьми. Стає 

зрозуміло, що головним об’єктом дослідження Бардема є якраз цей 

молодий чоловік, готовий власну порядність і сумління принести в 

жертву задля шансів кар’єрного поступу. І ось знайомство, розмова, 

дівчині хлопець сподобався, вона з ним щира, тішиться, що знайшлась 

людина, готова її вислухати. Перші побачення, і в уяві дівчина бачить 

своє заміжжя, щасливе майбутнє життя. Молодий чоловік почуває 

себе не так комфортно під час цих зустрічей, адже йому вдалося без 

особливих зусиль викликати почуття, на яке він не збирається відпо-

відати, адже це не той випадок, коли відгукуються на людську щирість 

і відвертість. Він думає, як виплутатися з цієї історії, оскільки в міс-

течку, де кожна подія, немов на долоні, вже всі знають, що незабаром 

ця пара побереться. Режисер доводить колізію до логічного завершен-

ня: наратор, чиї думки ми раз по раз чуємо, бере на себе важку місію, 

сказати дівчині правду. І говорить тоді, коли вона вже приміряла свою 

весільню сукню. Він намагається заспокоїти її, зрештою вивести з де-

пресивного стану, але для зневажених почуттів слова — це надто слаб-

кі ліки. Чи знайде героїня в собі внутрішні сили, аби перемогти цю на-

ругу, глядач не довідається — фінал фільму відкритий.

«Головна вулиця» порушила проблему емоційної незахищеності 

жінки, яка була гострою не тільки в Іспанії. Приблизно тоді ж у Ве-

ликобританії виходить близький за змістом і навіть формою фільм 



238

«Шлях нагору», в якому молодий чоловік робить вибір між коханням 

і кар’єрою. Щоправда, колізію англійського фільму поглиблює взаєм-

ність у коханні, яке молодий чоловік зрадив. Питання моральної не-

стійкості, того, як легко зраджують і свої почуття і близьку людину, 

було на часі, хвилювало кінематографістів. Та була тут і відмінність: 

англійський фільм — психологічна драма, фільм же Бардема виходить 

за межі психологічної колізії і сприймається як портрет усього сус-

пільства, знудженого і хворого. Режисер передає задушливу атмосфе-

ру франкістської Іспанії.

В 1970-х Бардем знімає фільми політичної спрямованості — «Кінець 

тижня», «Сім днів у січні» (частково знімався у Києві), які нагородили 

на МКФ у Москві. Бардем аналізує ґрунт, на якому проростає фашизм.

Луїс Гарсія Берланга (н. 1921) — навчався в університеті у Валенсії 

на факультеті літератури і філософії, з 1947 — в Інституті вивчення і 

практики кінематографії в Мадриді. Сатиричний фільм «Ласкаво про-

симо, містер Маршалл!» (1951, сценарій Берланги, Бардема і М. Мі-

ури, приз VІ МКФ в Каннах) приніс Берланзі широку популярність. 

В ньому висміювались високопоставлені кола Іспанії, представники 

іспанської влади, які запобігають перед американцями, іспанські зви-

чаї й порядки, американці з їх «безкорисною допомогою» за планом 

Маршалла (план допомоги європейським країнам, які постраждали у 

Другій світовій війні).

Місцем дії фільму автори вибрали непримітне, занедбане містечко, 

і перш, ніж почнеться дія, вони дають йому словесну характеристику 

(на початку фільму багато закадрового коментаря), іронізуючи над цим 

реально існуючим поселенням (знімали не в декораціях, а на натурі) 

й ілюструючи закадровий текст зображенням, навіть граючись ним. 

У такому ж неспішному темпі, яким є життя містечка, автори знайом-

лять глядача з його меш-

канцями, іронізуючи й 

над ними. Насамперед 

над мером міста, який 

саме в цей час показує 

володіння гастролюю-

чій співачці. Мер уже 

підтоптаний, до того ж 

недочуває, але зберіг 

достатньо енергії, аби 

скористатися нагодою 

поспілкуватись з прива-

бливою співачкою. Са ме 

в цей час до міста прибу-

ває поважний чиновник 

зі столиці з терміновим 
«Ласкаво просимо, містере Маршалл!».

Луїс Гарсія Берланга. 1951
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розпорядженням приготуватись до зустрічі американців, чий марш-

рут пролягатиме і тут. Як і в безсмертній комедії М. Гоголя, зчиняється 

переполох: адже чиновник не повідомляє, як готуватись, а тільки ви-

словлює віру в адміністративний талант мера, залишивши сам процес 

на його розсуд. Блискучий епізод «наради у верхах» (знову ж таки на-

гадують зібрання в гоголівського городничого), коли учасники управи 

пропонують кожен своє, і пропозиції одна безглуздіша за іншу. Адже 

головного — грошей, потрібних для підготовки, аби бодай якось при-

чепурити містечко,— в казні немає і не передбачається (досі питання 

грошей тут не виникало, життя текло своїм ходом, жителі працювали 

в полі, жили в занедбаних халупах, зв’язок із зовнішнім світом існував 

за допомогою єдиного автобусика, який привозив пошту і якщо треба 

було — й пасажирів). Звістка про американців викликала неоднознач-

ну реакцію. Пастора схвилювало те, що американці ведуть розбещений 

спосіб життя, що вони аморальні (він озвучує вражаючі цифри розлу-

чень) й це може стати загрозою для його добропорядних прихожан. На-

щадок аристократів узагалі не переносить американців, тому що його 

далекого предка-конкіскадора з’їли тамтешні аборигени. Представники 

бідних верств, довідавшись про американську допомогу, почали мріяти 

і бачити у снах різну побутову й сільськогосподарську техніку, про яку 

вони тільки віддалено чули. Контраст на реальному й уявному є однією 

з драматургійних пружин фільму. Одначе, подарунки — це чудово, але 

для гідної зустрічі благодійників треба привести до людського вигляду 

саме містечко, організувати зустріч. І тут в нагоді стає імпресаріо, який 

привіз уже згадану співачку. Він запевнив мера, що багато років жив у 

Бостоні і знає, що люблять американці. Мер приймає його пропозицію, 

бере гроші в кредит, закуповує різні матеріали, необхідні для облагоро-

дження вулиці, якою проїжджатимуть американці, й за одну ніч постає 

таке собі «потьомкінське село», де за мальовничими фасадами залиши-

лись злиденні будівлі. Було закуплено й національне вбрання для жите-

лів, написано й розучено бадьорі вітальні пісні, проведено генеральну 

репетицію, складено списки, хто що з людей хоче собі в подарунок... 

Наступного дня всі були в готовності й очікуванні. Але американці на 

кількох машинах проїхали на великій швидкості, навіть не зупинив-

шись. Меру доведеться збирати гроші з мешканців містечка, аби повер-

нути кредит — дорого обійшлася іспанцям зустріч з американцями... 

У фільмі майстерно переплетені сни і дійсність, мрії і життя. Зрештою, 

не так усе й погано,— іронізує Берланга,— навіть якщо сподівання були 

й ілюзорними, похмуру дійсність прикрасили мрії про подарунки, які 

мріями й залишились. Але люди пережили піднесення, натхнення, сво-

го роду свято ілюзії.

Після цього фільму режисер перебував під негласним наглядом 

поліції. В наступному фільмі («Калабуч», 1956) йшлося про вченого-

атомника, який зашкодив використати зроблене ним відкриття атом-
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ної бомби у військових цілях, 1960 року вийшла сатирична комедія 

«Пласідо», яка викриває святенництво і лицемірство буржуазної бла-

годійності (фільм було дозволено тільки після скорочень та зміни на-

зви). Ще сміливіший «Кат» (1963), де викривається конформізм. Це ко-

медія, де ніхто голосно не сміється. Для режисера характерна іронічна 

манера, політична сміливість, глибина соціальної критики, правдиве 

зображення дійсності, трагічний гумор. Берланга брав сюжети з то-

гочасного життя. Працював професором вищої школи кінематогра-

фії у Мадриді. Іспанська преса писала: «Луїс Гарсія Берланга першим 

змусив нас сміятися над нашими недоліками, але разом з тим своїми 

фільмами він показав зарубіжному глядачеві складність іспанського 

національного світосприйняття»3

1964 року Іспанія належала до країн із розвиненою кінематогра-

фією: працювало 55 виробничих фірм. За рік випущено 123 фільми, 

половина з яких — спільного виробництвава з Італією та іншими кра-

їнами. Короткометражні стрічки випускалися приватними фірмами, 

урядовою організацією «Но-До» і їхній прокат був обов’язковий для 

всіх кінотеатрів. Діяла державна школа кінематографії. Існували кіно-

фестивалі, як національні (Малага), так і міжнародні (Барселона, Сан-

Себастьян). 

Услід за Бардемом і Берлангою — найвідомішими іспанськими кі-

нематографістами того часу, почав знімати Карлос Саура. Особли-

ве місце в іспанському кіно належить Луїсу Бунюелю, адже в Іспанії 

він поставив тільки «Назаріна» і «Вірідіану»: працював переважно у 

Франції й Мексиці.

Луїс Бунюель (1900–1983) навчався в єзуїтському коледжі в Сара-

госі (1907–1915), з 1917 — в студентській резиденції в Мадриді. Буню-

ель народився і виріс в країні суворої моралі і суворих принципів та 

заборон. Скоріш за все ця обставина й викликала реакцію протесту 

проти моралі та заборон.

Як чимало інших іспанських інтелігентів його покоління, Бунюель 

гостро відчував мертвотний застій життя і з нетерпінням чекав очи-

щувальної бурі, яка знищила б насамперед католицьку церкву та релі-

гійну мораль. Оскільки церква в Іспанії присвоїла собі право говорити 

від імені добра, розуму, краси і справедливості, прагнення до свободи 

в молодих іспанців нерідко поєднувалось зі своєрідним «сатанізмом», 

схилянням перед руйнівними, смертоносними началами, перед тем-

ними, ірраціональними силами інстинкту. В естетичній царині такий 

умонастрій породжував смак до примхливого, безформного, гротес-

кного і потворного в поєднанні з очікуванням поетичних проблисків 

чогось ірреального, чудесного. Такі естетичні схильності знаходили 

для себе ґрунт і в традиціях національної іспанської культури, включа-

ючи релігійний живопис і скульптуру бароко, твори Кальдерона, Ель 

Греко і Гойї.
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Безперечно, Бунюель був одним із найвидатніших митців ХХ сто-

ліття, який поставив за мету показати справжню природу людини, 

спотворену, як він вважав, культурою й етикетом. Режисер не жив в 

Іспанії і більшість своїх фільмів знімав за її межами, але джерелом його 

натхнення були традиції іспанської культури, а свої фільми «Назарін» 

та «Трістана» він зняв за творами класика іспанської літератури Пе-

реса Гальдоса. Спадкоємність іспанської культури проявилась і в його 

пристрасті до жахливого, жорстокого, до крайніх проявів людської 

душі — це тягнеться від творчості Гойї, Сурбарана, Рібери.

Луїс Бунюель бачив у кіно спосіб візуалізації глибоко захованих 

переживань і фантазій, які лежать у підсвідомості людини — приві-

лейованим станом людини став сон, який є найкращою дорогою до 

підсвідомості. Режисер прагнув подолати контроль розуму і прорва-

тися до стихійних, неусвідомлених спонук та емоцій, вважаючи, що 

завдяки такому шляху мистецтво виконає також завдання соціального 

звільнення людей.

На схилі літ у фільмі «Привид свободи» він іронізував над поняттям 

свободи і таку іронію могла собі дозволити тільки людина, яка бага-

то років разом з іншими сюрреалістами хотіла досягти радикальних 

змін у мистецтві та дійсності. Знищити стабільність, відкинути будь-

які табу, відкрити світ нефальшивих почуттів і нічим не зіпсованого 

пізнання. Звільнення ірраціональних сил — сну, марення — мало в ре-

зультаті викликати суспільний переворот, який знищив би диктатуру 

гіпокризії, релігійного примусу та міщанських звичаїв.

У 1924–1927 роках Бунюель у Парижі бере участь у французько-

му авангарді, працює асистентом у Жана Епштейна. В кіно, цьому но-

вому мистецтві, не обтяженому старими канонами і традиціями, він 

бачив чудовий засіб, який дозволив би показати зворотний бік світу, 

що рівнозначно, на його думку, руйнуванню реальності і звільненню 

людини. «В Парижі середини 1920-х років,— писав Віктор Божович,— 

неясні, хоча й всеохопні устремління 25-річного Бунюеля перетвори-

лися у стійкі переконання, доторкнувшись до теорії і практики сюр-

реалістів. Бунтарство, атеїзм, 

ірраціоналізм, орієнтація на під-

свідомі потяги, еротика і жор-

стокість (...) — всі ці програмні 

вимоги сюрреалізму виявились 

близькими і зрозумілими моло-

дому іспанцеві»4.

Бунюель реалізував два сюр-

реалістичні маніфести — «Ан-

далузького пса» (1928, сценарій 

написав спільно з Сальвадором 

Далі) і «Золотий вік» (1930). Пер-
«Андалузький пес».
Луїс Бунюель. 1928
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ший, зі знаменитою сценою перерізання ока бритвою, профінансува-

ла мати Бунюеля. Сюрреалісти у цьому фільмі побачили здійснення 

своєї естетичної програми — руйнування розуму і звільнення не-

контрольованих емоцій. Як похвала відзначалось, що фільм несе в собі 

ознаки душевного розладу. Сам же Бюнюель, які б фільми не знімав, 

завжди був психічно здоровий. Він вважав, що фільмом «Андалузь-

кий пес» пориває з попередніми тенденціями фільмів, які цікавилися 

тільки сферою естетичних переживань. «Коли мені задають питання, 

що таке сюрреалізм, незмінно відповідаю: поетичний, революційний 

і моральний рух»5. Фільм викликав захоплення в мистецькому середо-

вищі Парижа і 8 місяців не сходив з афіш. У фільмі не було діалогів, а 

кілька титрів скоріше пародіювали поширені фільми, аніж виконува-

ли функцію інформаційну. З нинішнього погляду цей фільм виглядає 

найважливішим серед тих, що вийшли того року у Франції. Він здій-

снив значний вплив на розвиток кіно і залишається і сьогодні живим. 

Задум фільму виник з конфронтації двох марень: Бунюелю приснив-

ся місяць, якого перетинає хмара, а Далі — рука, повна мурах. Впро-

довж тижня удвох написали сценарій, зйомки під Парижем тривали 

два тижні. Фільм має десятки інтерпретацій, що витікають з положень 

психоаналізу. Сам Бунюель пояснював, що вони вдалися до своїх снів, 

аби щось виразити, а не для того, щоб постала несенітниця і що у філь-

мі абсурдною є тільки назва. Людина, захоплена в пастку власних су-

перечностей — це є тема фільму. «Бійтеся пса, бо вкусить...» — писав 

з приводу фільму Жан Віго.

«Золотий вік» нагадує поле битви, на якому зіштовхнулась сюрреа-

лістична фантазія і реальність. Фантазія відповідає фальшивому світо-

ві буржуазії: жах реальності затьмарює фінал, коли надходить звістка, 

що почалась громадянська війна і вбито тисячі людей. Фільм пронизує 

іронія і антикатолицизм, він став одним з найбільших скандалів кіно. 

Поліція заради збереження публічного порядку заборонила його після 

того, як члени правих організацій атакували Студію 28, в якій фільм 

показували. Хоча, як висловився сам режисер, фільм — це лиш кари-

катура його задумів.

В ранній період Бунюель був близький до заперечення всього, що 

було створено людством раніше. Втім авангардистом Бунюель так і не 

став — надто сильний вплив на нього мала класична традиція. Але він 

високо цінував творчу свободу, яку ніс сюрреалізм: з’являлися фан-

тастичні, незвичні образи, стимулювалася гра уяви. Цей напрям ім-

понував йому універсальною антибуржуазною спрямованістю. Йому 

імпонував також дух «моральної свободи», відмова від здорового глуз-

ду. Сюрреалізм у своєму бунті проти «репресивної» пізньої культури 

повертається до сну, логіки і самої оптики бачення снів, що особливо 

очевидно у цих двох фільмах. У них жорстокість належить переважно 

сучасній цивілізації, її юридичній, моральній та релігійній структурам, 
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тоді як «структурні закони» самої кінооповіді належать саме архаїці і 

семіотично невід’ємному від неї сну.

Бунюель в автобіографії «Мій останній подих» пише, що сюрреаліс-

там не йшлося про почесне місце в історії літератури і живопису. Вони 

прагнули перетворити світ і змінити життя, але зазнали поразки. Бага-

то з них повірили в комунізм, бо він здавався їм єдиною справжньою 

революційною формою політичного розвитку — це сьогодні ми добре 

знаємо, що комунізм дорогою до свободи аж точно не був. Творцям 

«Андалузького пса», незважаючи на їхні однозначно ліві симпатії, вда-

лося уникнути такої помилки. На відміну від своїх колег-сюрреалістів, 

Бунюель не вступив до Французької комуністичної партії. «Всі релігії 

втратили правду. Марксизм теж» — так висловився він в «Останньому 

подиху». Його фільми виражали тугу за чимось, що стоїть понад фор-

мою,— за абсолютною любов’ю, за Богом, святістю, за тотальною ре-

волюцією.

1930 року Бунюель відмовився від співробітництва з Далі й, повер-

нувшись із Франції до Іспанії, зняв документальній фільм «Земля без 

хліба» (1932) про злиденний район Лас Урдес поблизу Саламанки (Кас-

тілія), де показав голодне життя бідняків і наймитів. Всю глибину люд-

ського падіння показано без пафосу, але разом з тим у фільмі є свого 

роду захоплення, пристрасне утвердження незнищенної гуманності 

людини. Жорж Садуль пише, що «Земля без хліба» проливає світло на 

причини громадянської війни, яка спалахнула в Іспанії»6. Фільм було 

заборонено, він вийшов на екрани тільки 1937 року.

1933 рік стає роком різких змін у фільмах Заходу. Прихід Гітлера до 

влади в Німеччині змусив багатьох митців переглянути напрям своєї 

творчості. Це сталося, зокрема, і з Бунюелем, вихованим на авангар-

дистському рухові у Франції. У його творчості настає велика перерва, 

пов’язана з кризою ідей і світовідчуття. Фашизм, який вийшов на сві-

тову арену, наочно продемонстрував, у що може вилитись стихійний 

вибух ірраціоналізму та жорстокості. Ще раз пошлемося на Божовича: 

«Бунюель як художник не міг в цей період нічого протиставити фа-

шизму. Ідеї сліпого руйнівного бунту, інстинктивної, ірраціональної 

дії, якими надихався мололий Бунюель, взяв на озброєння фашизм і в 

парадоксальному поєднанні з духом казарми і культом вождя це ста-

ло ідеологічним обґрунтуванням найжорстокішого деспотизму. І на-

впаки: ідеали демократії, гуманізму, батьківщини, навіть віра в Бога, 

які знищували сюрреалісти, виявилися цінностями, що протистояли 

фашизму»7.

1936 року Бунюель працює аташе з культури Іспанії у Франції, спри-

яє постановці антифашистських стрічок. 1939 року емігрує до США, 

працює монтажером у Голлівуді, співробітником кіновідділу Музею 

сучасного мистецтва у Нью-Йорку. Нарешті 1946 року переселяється 

до Мексики, того ж року після 14-річної перерви знімає фільм «Велике 
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казино», а 1949 — «Великий гульвіса». 1950 випускає «Забуті» про роз-

топтане дитинство (приз у Каннах). Вже на початку режисер показує, 

як 16-річний підліток вбиває свого товариша: важкою палицею він б’є 

його по голові, кров тече на брудну землю. Цей епізод задає тон усьому 

фільмові. Мотив дешевизни людського життя постійно повертається 

у фільми Бунюеля. Звертання до таких шокових, хворобливих зобра-

жень було складовою частиною естетики сюрреалізму. Але сенс філь-

му — у перевихованні силою любові підлітків, які збилися зі шляху,— 

в цьому його моральний оптимізм. «У “Забутих” Бунюель висуває і 

реалізує кілька свої основних ідей. Діти завжди прекрасні, незалежно 

від того, як вони поводяться — добре чи погано, вони прекрасні у всіх 

своїх проявах, у всіх вчинках, навіть тих, які засуджує суспільство, в 

народженні і в смерті. Він не виносить вироку ні дітям, ні дорослим, 

адже дорослі — це також діти, в кожному разі вони колись були ді-

тьми, а багато в чому і залишаються ними назавжди. Оскільки для цих 

людей немає інших критеріїв, крім самого життя, то засудженню під-

лягає суспільство, яке поставило людей по той бік добра і зла, по той 

бік щастя і нещастя. Моральність тут можлива лише як форма вира-

ження долі чи прагнення до чистоти і чесності, яких багато хто позбав-

лений. Ось чому для Бунюеля питання не в тому, щоб встановити, що 

є добро, а що є зло, що є щастя, а що — нещастя, а в тому, щоб дійти до 

крайніх меж людського нещастя, вимірявши тим самим усю жорсто-

кість людської долі»8.

1952 року виходить «Робінзон Крузо», 1953 — «Безодні пристрас-

ті». Серед 20 фільмів, знятих Бунюелем за 14 років (1946–1960), є кіль-

ка чудових («Забуті», 1950, «Він», 1952, «Злочинне життя Арчибальда 

де ла Круза», 1955, «Назарін», 1958), але чимало і комерційних. Є при-

крі, як «Сюзана» (1950), незграбну і моралізаторську фабулу якої ре-

жисер потрактував так, як вона того заслуговувала.

У 1958–1961 роках Бунюель ставить уславлену трилогію про при-

речених ідеалістів — «Назарін», «Лихоманка прийшла в Ель-Пао» 

і «Вірідіана» — цими фільмами він повертається у світ великого кіно.

«Назарін» за романом Переса Гальдоса (приз в Каннах, приз ФІ-

ПРЕССІ) — фільм з місткими образами, строгої епічної форми, в яко-

му показано несумісність благородних спонук і негуманної дійсності, 

де відчувається біль за потоптану людяність.

У фільмах Бунюеля дійсність є зібранням готових зразків, які часто 

помилково сприймаються за остаточну правду. Конфлікт настає тоді, 

коли правда, яку визнають головні персонажі, стає анахронічною, не 

підходить до уже змінених форм світу. Побратими священика Наза-

ріна (Франціско Рабаль) відкидають його ідеалізм, бо він приносить 

більше шкоди, ніж користі. Врешті добра людина Назарін потрапляє 

у в’язницю через свою доброту. На думку Бунюеля, суспільство вла-

штоване так, що в ньому немає місця ні для людяності, ні для святості, 



245

ні для ідеального християнства. «Ми обидва однаково бідні»,— гово-

рить Назаріну злочинець, що сидить з ним у в’язниці. Справи Назарі-

на, який повторює справи і жести Христа, не акцептують ні його цер-

ковні підлеглі, ні люди, цілком зайняті повсякденними проблемами. 

Це фільм про приреченість ідеалістичних намірів, про розбиті ілюзії. 

Все життя Бунюеля не відпускало питання церкви і віри, і головним 

для нього було випробування віри. Бунюель шукає відповіді на питан-

ня: «Де той світ, в якому добрі, чесні люди благоденствували б, а не-

гідникам було б погано?» Бунюель так сформулював своє кредо: «Для 

мене боротьба з вічними принципами є нормою існування, оскільки 

вони є інструментами придушення і гніту, а мені здається, треба вести 

безперервну боротьбу за свободу».

Фільми Бунюеля відразу вводять у ситуації, пов’язані зі складними 

психологічними мотивуваннями. В руках менш вправного режисе-

ра структура фабули виступала б так, що весь емоційний ефект був 

би втрачений. Проте безпомилкове володіння кінематографічною 

формою дозволяє Бунюелю розбивати сюжет на його звуко-зорові 

елементи. «Вірідіана» (1961) починається з того, що племінниця дона 

Хайме за його викликом приїжджає до нього з монастиря, де вона зби-

ралася стати черницею. Дона Хайме ми бачимо очима Вірідіани.

Єжи Плажевський зауважує, що цей фільм знищує фундамент 

світогля ду, який спирається на доброчинність: коли один із персона-

жів купує у злидаря прив’язаного до воза жебраків песика, камера ви-

«Вірідіана».
Луїс Бунюель. 1960
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хоплює такого самого собаку біля наступного воза. Вірідіана (Сільвія 

Піналь) засновує у маєтку покійного Дона Хайме пансіонат для жебра-

ків, які через якийсь час влаштовують дику оргію, а замість вдячності 

мало не гвалтують і не вбивають героїню. Тобто, не можна бути ідеа-

лістом, інакше сам поплатишся за свої жертовні вчинки. Режисер під-

креслює, що людина, відірвана від суспільного життя, як жебраки у 

фільмі, не може адекватно реагувати на добро, нездатна на вдячність. 

Злидні і страждання показані без найменшої гідності, натомість про-

яви наївної філантропії контрастно змонтовані з образами молодих, 

здорових людей, які працюють фізично. У «Вірідіані» означений од-

вічний контраст між «старим» і новим». Тоді, як молодий і енергійний 

плейбой дон Хорхе (Франціско Рабаль) осучаснює маєток, що дістав-

ся йому у спадок, його кузина витрачає час на молитви з жебраками, 

якими заопікувалась і поселила у своєму домі. Одна зі студенток, яка 

слухала мій курс, написала, що цей фільм викликав у неї огиду і, на її 

думку, «помилка Вірідіани полягала в тому, що вона бачила в тих же-

браках нещасних, обділених долею, не задумуючись над тим, що лінь, 

розбещеність, пияцтво, жадібність, злість беруть гору в людській при-

роді». «То, виходить,— запитала я,— що нам не треба звертати увагу 

на жебраків, яких у нашій країні не бракує, нехай собі живуть, як зна-

ють, і не сподіваються на нашу допомогу чи бодай увагу. Чи не виправ-

довуємо ми тим самим власний егоїзм і байдужість?».

Фільми Бунюеля якраз і цікаві тим, що, порушуючи дражливі й зло-

боденні проблеми, не дають на них однозначної відповіді й у глядачів 

виникають абсолютно протилежні тлумачення.

Так, в образі Вірідіани режисер розкриває ілюзорність людських 

пошуків. Фільм акцентував увагу на невирішеності, діалектичності 

християнської релігії і символіки, на її становищі в сучасному світі. 

І можна було б погодитись, що фільм є атакою на християнську релі-

гію, якби не факт, що фільм має багато значень, і що тлумачити його 

можна по-різному. Як написав Кшиштоф Козловський у статті «Бог 

понад Богом», «Фільм справляє враження, що він опирається будь-якій 

спробі інтерпретації. Він «кусає» свого інтерпретатора все новими 

перспективами, але водночас не дає йому спокою, спокушає думкою, 

що все просто і не вимагає глибшого з’ясування. Тим більше, що сам 

Бунюель переконував, що помилкою є пошук будь-яких прихованих 

значень його твору»9.

Фільм «Вірідіана» належить до вершинних творів світового кіно. 

Бунюель ще не досягав такої єдності й цілісності засобів в самотній 

боротьбі з брудом суспільства, який засліплює людське життя. На дум-

ку мексиканського письменника Карлоса Фуентеса, «нікому до Буню-

еля не вдавалося в одному фільмі так синтетично виразити смисл цілої 

культури»10. Коли фільм вийшов в Іспанії, його було визнано амораль-

ним і заборонено.
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«Назарін» і «Вірідіана» показують Дон Кіхотів, переповнених са-

мовідданості, добрі наміри котрих часто приводять до протилежних 

результатів. Бунюель відкидає як мрійництво і суперечки в ім’я по-

збавлених ґрунту ідеалів, так і примирення з жорстокою реальністю. 

Звідси випливає постійна драматична колізія його фільмів. А глибоко 

діалектичне бачення світу надає фільмам Бунюеля надзвичайної жит-

тєвості, повноти, пристрасті і сили.

Однак Бунюель диференціює своє ставлення до своїх героїв. На-

скіль ки наївний вияв милосердя у Вірідіани показано з виразною крити-

кою, настільки віра і непохитність Назаріна — зі співчуттям і повагою. 

Ще один різновид захоплення показано у фільмі «Симон-стовпник» 

(1965), що перегукується з легендою про пустельника ІV століття, який 

більше сорока років провів на вершині колони. Головна постать — ве-

ликий егоїст (Клаудіо Брук), що постійно вдосконалює свою аскезу. 

Замість стояти на двох, стоїть на одній нозі й т. ін. Він зумів робити чу-

деса (приростив біднякові відрубані руки), але не вміє спромогтися на 

найменший жест любові до власної матері, яка його вірно чекає біля 

підніжжя. Слава, якої домагається у християнському світі, зміцнила 

його в почутті, адже він не розуміє, що має на увазі один із законників, 

коли говорить йому: «Твоя незацікавленість і твоя спокута небагато 

допомогли людству».

Одного разу Симона спокусить чорт, що набуває подоби вродливої 

нареченої (Сільвія Піналь). Повернення на колону виявилось немож-

ливим — місце святого зайняв уже інший ідол. Цю історію критики 

назвали прозорою і вільною думками.

Релігія була однією з головних тем творчості Бунюеля, цього «атеїс-

та завдяки Богові», як назвав він себе в одному із розділів «Останнього 

подиху». «Чумацький шлях» (1969), наприклад, він присвятив христи-

янським теологічним суперечкам і єресям. Його цікавила тонка межа 

між вірою і засліпленням і нетолерантність, що виникала з цього. Буду-

чи закоренілим противником будь-яких виявів фанатизму, він водночас 

наповнював свої фільми тугою за тим, що стоїть понад Формою. Там, 

де тієї туги немає, де заступає її доктрина чи конвенанс, як у затхлому 

світі французької провінції, зафіксованому у «Щоденнику покоївки» 

(1963), де режисер зводить рахунок з фашизмом, чи серед аристократії 

в «Ангелі-винищувачі» (1962), що загрузла у салонах,— там залишаєть-

ся вже тільки дозвіл на злочини. У фільмі «Ангел-винищувач» в палаці 

збираються гості; прислуга під різним приводом покидає палац, а гості, 

які після вечері збираються йти додому, не йдуть і вкладаються спати, де 

кому заманеться. Вранці теж ніхто не може вийти з палацу, хоча всі две-

рі відчинені. Бракує їжі, води, люди хворіють, помирають — палац стає 

ніби зачумленим містом. Цей фільм, де примхливо поєдналися реалізм і 

сюрреалізм,— зла соціальна сатира, гротескна фантастика в зображен-

ні застійного життя привілейованих класів.
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У своїх спогадах Бунюель зафіксував думки з приводу того, як орга-

нізоване життя світу, життя людини, її віри в Бога. «Уявімо собі, що 

випадку більше не існує і що проблеми історії світу, що стала раптом 

логічною і передбачуваною, можуть вирішуватися за допомогою най-

простіших математичнх розрахунків. У такому разі необхідно вірити в 

Бога, вважати неминучим активне існування великого годинникаря як 

одного з вищих організаторів життя.

Але як міг всемогутній Бог з чистої примхи створити світ, що під-

владний волі випадку? Ні, дадуть відповідь нам філософи. Випадок 

не може бути породженням Божим, бо він є саме заперечення Бога. 

Ці два терміни антиномічні. Вони виключають один одного.

Не маючи віри (і переконаний, що віра, як і все інше, часто поро-

джена випадком), я не бачу, як вибратись з цього зачарованого кола. 

Тому я і не входжу в нього зовсім.

Висновки, які я роблю для себе особисто, дуже прості: вірити і не ві-

рити — суть одне й те ж. Якщо б мені могли довести існування Бога, це 

все одно не змінило б мого ставлення. Я не можу повірити, що Бог весь 

час спостерігає за мною, що він займається моїм здоров’ям, моїми ба-

жаннями, моїми помилками. Я не можу повірити — у кожному разі, я не 

приймаю цього,— що він здатний накласти на мене вічне прокляття.

Що я для нього? Ніщо, шматок бруду. Моє життя настільки корот-

ке, що не залишає сліду. Я бідний смертний, я не можу бути взятий до 

уваги ні в просторі, ні в часі. Бог не займається нами. Якщо він існує, 

то так, наче і не існує зовсім.

Свою думку я колись виразив у наступній формулі: «Я атеїст миліс-

тю Божою». Ця формула суперечлива тільки на перший погляд.

Поруч з випадком існує його сестра таємниця. Атеїзм — мій, у кож-

ному разі,— приводить до визнання непояснюваного. Весь наш світ — 

таємниця.

Оскільки я відмовляюсь визнати втручання божественної сили, дії 

якої здаються мені ще більш таємничими, ніж сама таємниця, мені за-

лишається жити в якомусь тумані. Я згоден на це. Ні жодне найпро-

стіше пояснення не може бути всеохопним. Між двома таємницями 

я вибираю власну, бо вона у кожному разі забезпечує мені моральну 

свободу.

Мені скажуть: а наука? Чи не прагне вона, іншими шляхами, змен-

шити таємниці, що оточують нас?

Можливо. Але наука не цікавить мене. Вона здається мені претен-

зійною, аналітичною і поверховою. Вона ігнорує сни, випадковість, 

сміх, почуття і суперечності, тобто все те, що цінне для мене»11.

1966 року виходить фільм «Денна красуня» (Франція, головний 

приз МКФ у Венеції). Йдеться про Северину (Катрін Деньов), яка не 

може звести докупи вимоги сексуальних імпульсів і охопленої дисци-

пліною, моральними устоями свідомості. Северина не здатна навіть 
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приблизно окреслити ані того, ким вона є, ні своїх прагнень. Залиша-

ється повією, граючи водночас роль порядної дружини. Шалений ро-

ман з невикритим злочинцем (П’єр Клементі) не приносить їй бажаної 

втіхи. Стимулом для цієї жінки є скоріше безперервне вдавання, бага-

тозначність існування, так чудово схопленого Катрін Деньов.

Героїня залишає своє авто на околиці міста і в тому, як вона йде, 

підкоряючись поклику незвіданого нею почуття і стримувана розу-

мом вихованої людини, піднімається сходами і дзвонить у двері, запи-

туючи мадам Анаїс,— у цій тонкій гамі почуттів, зіткнень внутрішніх 

мотивів відчувається Бунюель, який вміє винахідливо і несподівано 

зривати маски з людей найблагопристойнішої і найпоштивішої зо-

внішності. У «Денній красуні» є нещадність викриття, але є й інші тен-

денції — захопливий, гарно розкручений сюжет, вишукані інтер’єри. 

Тому дивна історія жінки, яка має молодого, приємного з успішною 

кар’єрою чоловіка-лікаря і раптом іде зі своєї розкішної квартири у 

кубло для того, щоб задовольнити свій сексуальний комплекс,— все ж 

історія розважальна. Та Бунюель її і не переускладнив. У сцені в кублі 

мадам Анаїс є секс, гумор і мелодраматичні повороти. Є у фільми сни, 

які переслідують героїню, ці візуалізовані комплекси, що охоплюють 

її душу. «Денна красуня» стала відображенням сучасних псевдофіло-

софських течій і просто видовищем, яке дозволило власникам фільму 

заробити гроші на самому Бунюелеві».

1969 — «Скромна принадність буржуазії» (Оскар), де режисер зно-

ву повертається до звичного кола його інтересів — релігія, буржуазія, 

маргінальні індивіди, сексуальна пристрасть. Але фільм має ще одну 

особливість. У ХХ столітті однією з головних проблем була проблема 

онтологічного статусу реальності. Вже згадувалась назва п’єси Каль-

дерона «Життя — це сон». У цьому сенсі характерний епізод із філь-

му «Скромна принадність буржуазії», де герої обідають за великим 

столом, але раптом несподівано розсувається завіса і виявляється, що 

це відбувається не насправді, що вони всі актори, які грають на сцені. 

Тоді всі з жахом розбігаються, крім одного — виявляється, йому все це 

приснилось...

Наступного року виходить «Трістана» за романом Переса Галь-

доса, 29-й фільм 70-річного Бунюеля. Що лежить в основі пристрасті 

режисера до творчості Гальдоси, автора грандіозної серії історичних 

романів, які змальовували історію Іспанії від Трафальгарської битви 

до падіння Першої іспанської республіки? Здавалося, з Трістани міг 

вийти тільки нудний, повчальний фільм,— на що ще може претендува-

ти історія молодої осиротілої дівчини і її опікуна-звабника, їх буденно 

початий любовний зв’язок, перерваний від’їздом Трістани з молодим 

коханцем Орасіо, а потім відновлений і скріплений вінчанням. Історія, 

де після спалаху пристрасті, після нещастя, яке спіткало героїню, вона 

задовольняється зануренням у господарські турботи і мирним життям 
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зі старим чоловіком. Але «Трістана» привабила Бунюеля саме своєю 

приналежністю до традицій європейського романтизму ХІХ століття. 

Трістана — це порахунки Бунюеля з собою. Він сам є прототипом героя 

Дона Лопе (Фернандо Рей), який заперечує буржуазно-патріотичні, 

моральні цінності. Це фільм про лицемірство і фальшиве вільнодум-

ство. У фільмі порушено співвідношення «тиран — жертва». Чим для 

Лопе повернулося його вільнодумство на старості? Його утриманка, а 

потім і дружина не захотіла навіть викликати лікаря, коли тому стало 

зле. А хто винен? Він, адже він сам зіпсував їй життя.

Фільму дорікали, що в ньому зникли сила і твердість, притаманні 

режисерові, жорстоке бачення реальності, здатність проникати в його 

суть.

Наступні фільми: 1974 — «Привид свободи». 1977 — «Цей примар-

ний об’єкт бажання» (Оскар), де апокаліптичні пророцтва звучать у 

фарсово-химерній атмосфері. Знаменно, що тон творчості Бунюеля з 

часом знімюється. Його три останні фільми — «Скромна принадність 

буржуазії», «Привид свободи» і «Примарний об’єкт бажання» — це, на 

перший погляд, легкі, дотепні комедії, які хтось може сприйняти як 

збірки скетчів. Для них характерні сюжетні розриви, вільне тасування 

минулого і теперішнього. Їхня естетика, що випливає з характеру зні-

мань, роботи камери, монтажу, нагадує телевізійний серіал. Але за цією 

банальністю криється альтернативний світ, що тепер хвилює значно 

більше, оскільки контрастує з глянцевою красою дійсності і з ні до чого 

не зобов’язуючою формою фільму. Адже людські стосунки, особливос-

ті суспільні й політичні, виявляються тільки грою, яка вимагає відповід-

них поз і костюмів. У «Скромній принадності буржуазії» єпископ при-

ходить в гості в одязі городника і його виштовхують за двері, й тільки 

одягнувши церковні шати, він одержує належну його рангові пошану. 

Однак ритуал не приносить задоволення. Те, що суттєве, маячить на го-

ризонті і разом з ним віддаляється. Герої «Скромної принадності бур-

жуазії» безуспішно намагаються з’їсти вечерю, але їм постійно хтось 

чи щось заважає. Неодноразово повторюється зображення їхньої ман-

дрівки. Можливо, це знак занепаду суспільної формації? 

Терористичні акти, показані в останніх фільмах (режисер відверто 

захоплювався символікою «тотального тероризму»), також включені 

в стилістику сну чи загадкового видіння, та, незважаючи на це, зали-

шалися вражаючими. В одній із найсильніших сцен «Привиду свобо-

ди» чоловік з високого будинку стріляє у випадкових перехожих. Його 

схопили, поставили перед судом і винесли вирок смерті. Після того, 

ніким не затримуваний, він залишає зал суду, роздаючи в коридорі ав-

тографи. Що значить цей епізод? Ілюстрація твердження Андре Бре-

тона, що «найпростіший сюрреалістичний жест полягає у виході на 

вулицю з револьвером в руці і стрілянина у кого попало в натовп», чи, 

може, застереження перед епохою «Вроджених убивць»?
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У завершальному фільмі Бунюеля, знятому ним у віці 77 років, лю-

бов рушає у розпачливу погоню «за примарним об’єктом бажання», 

який зваблює, обманює, спокушає. За первісним задумом режисер 

хотів запросити на роль Кончіти двох актрис: француженку шляхет-

ної, піднесеної краси Кароль Боке і дуже плебейської зовнішності іс-

панку Ангелу Моліну. Головний герой, закоханий багатій (Фернандо 

Рей), не усвідомлює двоїстості своєї коханої, адже його почуття сліпе, 

воно тяжіє до заволодіння тілом і душею... але кого? У фільмі «При-

марний об’єкт бажання» сюрреаліст-провокатор завершував спра-

ву свого житття провокаційним насміханням зі слабкостей людської 

природи. А також з власної творчості, яка символізувала його творчий 

здо буток.

У «Привиді свободи» присутні видимість, марення, враження,— 

щось, чого не існує, що нам тільки ввижається, але що часто викликає 

переляк. Назва багатозначна, її можна зрозуміти по-різному — як пе-

ресторогу, що те, що вважаємо свободою, є тільки її видимістю, як на-

слідок нашого страху перед справжньою свободою... Фільм складаєть-

ся з кільканадцяти епізодів — коротких, загадкових, не з’ясованих до 

кінця — їхні герої чинять всупереч загальноприйнятим нормам пове-

дінки. Учасники прийняття всі гуртом опорожняються, зате їсти йдуть 

в закрите місце, священик грає в покер. Прогресивна ідея поступово 

переходить у своє заперечення і нарешті в пародію. «Нехай живуть 

кайдани!» — лунає всупереч гаслам французької революції, принесе-

ній на багнетах солдатів цезаря. У нових часах цей вигук повторюють 

добровільно замкнуті у клітках для звірів протестуючі студенти, в яких 

стріляє поліція.

1961 року «Золотою пальмою» в Каннах фільмові «Вірідіана» почав-

ся Золотий вік Бунюеля. Відтоді всі його фільми будуть мистецькими 

здобутками. Більшість з них з’явилася у співпраці зі сценаристом Жан 

Клод Кар’єр та продюсером Густавом Алатрісте («Вірідіана», «Ангел-

винищувач», «Симон-пустельник») і Сержем Зільберманом («Щоден-

ник покоївки», «Скромна принадність буржуазії», «Чумацький шлях», 

«Привид свободи»). У них грали актори Фернандо Рей, Сільвія Піналь, 

Мішель Пікколі, Жюльєн Барто, Франсіско Рабаль, Катрін Деньов, 

Мілена Вукотіч, П’єр Франке, Клаудіо Брук, П’єр Клементі, Дельфін 

Сейріг, Муні (почавши від «Щоденника покоївки», Муні виступила в 

шести його фільмах).

Як зазначав Бартош Журавецький, «Бунюель до кінця залишався 

сюрреалістом. Поетом дивних і загадкових справ, оглядачем безкінеч-

них, невимовних прагнень, джерело яких — у глибинах нашого єства. 

Він був улюбленцем сну і випадку. Безнастанно воював з релігією, 

знущався з міщанської облуди, цікавився анархічними рухами. Збері-

гав проникливе, незрадливе почуття гумору. Був, без сумніву, одним з 

найбільших митців ХХ століття, який поставив собі за мету відкрити 
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іншу, правдиву, як йому здавалося, натуру людини, спотвореної куль-

турою, підданої суворим правилам суспільного етикету. 

Висловлена деконструкція зрештою вичерпна, але до жодного висно-

вку ми не дійшли. Тому, споглядаючи з сьогоднішньої перспективи твор-

чість Бунюеля, можемо сказати, що ані витягання на поверхню з підсві-

домості, ні антибуржуазна сатира вже не мають для нас такого значення. 

Найбільше зворушує в ньому велика драма Форми, яка почалася з «Ан-

далузького пса», а особливо з «Золотого віку», полум’яна віра, що любов і 

еротизм є тими джерелами, які очищать світ від будь-якої фальші»12.

«Бунюелем наприкінці його кар’єри,— писав Олексій Медвєдєв,— 

рухає весела енергія заперечення. Він сміється над логікою, сюжетом, 

соціальними умовностями. Він розхитує буденність зсередини, натис-

каючи на больові точки парадоксів та недоладностей»13. 

Чи у нестримному процесі розчаклування світу залишається ще 

щось магічне? Для Бунюеля сферою сакрального була уява — фор-

пост невинної, абсолютної і, можливо, єдиної свободи людини. Завдя-

ки їй його фільми не піддаються жодним тлумаченням, заперечують 

ідеологію, вони є поезією. Це тест для розуміння. «Радість зустрічі з 

неочікуваним» — це знову цитата з «Останнього подиху». Мурахи, що 

виповзають з руки, усміхнений Христос в терновому вінку, товари-

ство, яке з невідомих причин не може переступити поріг помешкання, 

дзвін з відтятою головою, пуделечко з «Денної красуні», в якому те, 

«чого собі забажаєте»... Образи, сцени смішні і страшні, несподіван-

ки, що не піддаються тлумаченню. Карлос Фуентес писав: «Мистецтво 

Луїса Бунюеля навчило нас бачити те, що ми втратили, забули чи обі-

йшли зневагою. Цей інший світ заповнили відторгнуті істоти, прихо-

вані від нашого зору, приречені на наше забуття, нашу сліпоту й нашу 

байдужість»14.

МЕТАФОРИЧНІ ФІЛЬМИ КАРЛОСА САУРИ (н. 1932) 

Дитинство Саури випало на трагічні роки громадянської війни, 

що завершилися поразкою республіканців і встановленням майже на 

40 років фашистської диктатури генерала Франсиско Франко. Саура 

навчався в католицькій школі. Про неї згадує герой картини «Кузина 

Анхеліка» (1973). Антиреспубліканська пропаганда в класі, обрамляю-

ча фільм сцена бомбардування фашистської авіації — плід безпосеред-

ніх дитячих вражень автора, включених у складну структуру стрічки. 

Релігійна освіта сприяла загостреній непримиренності майбутнього 

режисера до будь-якого духовного гніту.

Одержавши атестат, Саура захопився фотографією. На початку 

1950-х його фото вже експонуються. Критики виявили в них дві про-

тилежні тенденції — схильність, з одного боку, до строгого документа-

лізму, з другого — до естетичної вишуканості тематики і композиції. 
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Нестійкий синтез цих начал, якому найменша неточність загрожує 

розпадом, виявиться надалі в структурі кінотворів режисера15.

1953 року вступив до Мадридського інституту кінематографії, який 

закінчив 1957 і в якому до 1964 викладав. Відкриттям для Саури стало 

знайомство з італійським неореалізмом, кращі твори якого свідчили, 

що на невеликі кошти можна створити талановиті фільми. Але щоб го-

ворити про гостросучасні, гострі проблеми, в Іспанії треба було вдава-

тися до езопової мови й навчати глядача сприймати не тільки перший, 

а й другий, третій плани, глибинний зміст картини. З цієї точки зору 

головним джерелом натхнення були фільми Бунюеля. В країні існував 

подвійний диктат — політичний і комерційний. Він перешкоджав роз-

витку іспанського кіномистецтва.

Перший фільм — «Нероби» (1960) за задумом і стилем близький 

до неореалізму, тут були точно підмічені деталі, побутові замальовки, 

яскраві типажі. З одного боку, він представляв країну на МКФ в Кан-

нах, з другого — п’яту частину було вилучено і три роки його не ви-

пускали на екран. Історичний фільм «Плач по бандиту» (1963) був по-

ступкою комерції. Хоча насправді звертання Саури до образу вождя 

бунтівників ХІХ ст. Хосе Марії Інохосе не випадкове. Суто пригод-

ницькі, видовищні моменти залишалися на другому плані, герой ціка-

вив режисера насамперед як трагічний персонаж. Герой погодився на 

пропозицію короля здати зброю і веде загін солдат в погоню за своїми 

соратниками, які вирішили продовжити боротьбу. Два фінали: пер-

ший запропонував продюсер — в останній момент герой передумав і 

його вбиває королівський лейтенант, а фінал Саури — королівські вій-

ська завершили розгром, герой споглядав плоди своєї зради і гинув від 

кулі колишнього соратника. Багато в чому зображення немов сходило 

з полотен іспанських живописців. Звідси — уповільненість ритму, ста-

тичність, тяжіння фільму більше до фрески, ніж до вестерну.

Перший видатний фільм — «Полювання», 1965. Тут Саура знайшов 

свій жанр, який він багаторазово варіюватиме. Жанр притчі, що до-

зволяє поєднати реалізм відтворення життєвих ситуацій з їх узагаль-

нюючою символічною інтерпретацією. «Полювання» — вершина й 

лебедина пісня «нового іспанського кіно», головні представники якого 

після успішних дебютів або пішли з кіно, або почали робити традицій-

ні картини. Іншою була еволюція Карлоса Саури: цим фільмом він не 

тільки завершив період пошуку своєї теми і стилю, а й відкрив цикл 

творів, побудованих на близьких ідейно-художніх принципах.

В такому ключі знято «Пеппермінт фраппе», де показано роздво-

єність героя, провінціального лікаря. З попереднім фільмом його по-

в’язує вік і станова приналежність героїв. Предметом аналізу стало 

формування особистості в умовах, які перешкоджають реалізації осо-

бистості. Глибоке співчуття, яке викликає в глядача Хуліан, закономір-

но народжується як співпереживання неприкаяній людяності.
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Тему вимушеної відторгнутості від навколишнього світу режисер 

розвинув й у фільмі «Нора» (1969). Завдяки Джеральдіні Чаплін, яка 

грала Тересу, рушійною силою сюжету вперше у Саури став жіночий 

образ. «Нора» — це дім, де замикаються герої. Сам вигляд дому відо-

бражає конфлікт між їхніми смаками і темпераметами. Фільм побудо-

ваний на перетині реального і уявного, між одним і другим встановлю-

ються напружені зв’язки.

У «Саду насолод» (1970) режисер розглядає історичну проблемати-

ку через долю однієї родини. Герої — представники великої буржуа-

зії. Саура залишився вірним і межовим ситуаціям, і внутрісюжетній 

театралізації того, що відбувається. Цей спосіб дозволяє встановити 

певну дистанцію як між персонажами фільму, так і між екраном і гля-

дачем, автором і його персонажами. Імпульсом для створення картини 

став реальний випадок — загибель в автокатастрофі іспанського міль-

йонера Хуана Марча. На відміну від свого прототипа, Антоніо Кано не 

гине, а впадає в дитинство — стан патологічний, але, йдучи за діалек-

тикою Саури, воно повертає йому людяність, втрачену в суспільстві 

тотального насильства. Родичі безуспішно намагаються повернути 

йому пам’ять, змусити згадати номер рахунку в швейцарському бан-

ку, де він зберігає свої мільйони. Щоб вернути пам’ять, родичі розігру-

ють жорстокі психодрами, але думки Антоніо спрямовуються в інше 

русло. Коли дружина привела його на ті місця, де вони колись були ра-

зом, той дає їй зрозуміти, що хоче покататись на човні, а посеред річки 

намагається зіштовхнути її у воду, заворожено повторюючи: «Амери-

канська трагедія», виявляє символічний зв’язок між своєю долею і до-

лею драйзерівського героя. Фільм складний структурно-асоціативною 

побудовою. Його викривальну суть вловили цензори, заборонивши 

показувати на МКФ, а потім вимагали зняти епізоди, які ображають 

армію і релігію.

1972 року виходить «Анна і вовки». Тут різні суспільні сили, які 

заявляли про себе в попередніх фільмах, концентруються в трьох 

центральних персонажах — братах Фернандо, Хосе і Хуані. Вони уо-

соблюють релігію, армію і буржуазію. Ретельно розробляючи психо-

логію персонажів, режисер загострює, підкреслює схематизм ситуа-

ції, в рамках якої кожен з братів добивається від героїні чогось свого. 

Хосе одержимий бажанням її вбити, Хуан прагне інтимної близькості, 

Фернандо хоче обстригти її довге волосся. Між членами родини існує 

таємна змова, про яку можна здогадатися за натяками. Показано, як 

кожен досяг свого — на символічному рівні розкрито головну функ-

цію союзу церкви, буржуазії й армії — функцію насильства над осо-

бистістю. Цей фільм був і вершиною і тупиком. Вихідні принципи його 

естетики були доведені до крайньої загостреності.

У фільмі «Кузина Анхеліка» Саура повертається до реальності, де 

минуле переплітається з сучасним. Прийом актуалізації пам’яті, який 
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Саура застосував в одному з епізодів «Саду насолод», стає стрижне-

вим. Інфантилізм героя носить двоїстий характер — це і благодатний 

соціально-психологічний ґрунт для утвердження фашизму, і єдиний 

прихисток в умовах його панування. 

У фільмах Саури виникає тема не тільки індивідуальної психоло-

гічної пам’яті, а й історичної пам’яті народу, який не повинен забува-

ти національну трагедію. «Вигодуй ворона» (1976) — фільм, у якому 

йдеться про дитинство. Погляд з майбутнього в сучасне і недавнє ми-

нуле, «стиль ретро», звернений до сучасності, який надає їй не тільки 

відокремленості, а й історичного виміру.

«Еліса, життя моє» (1977): тема зв’язку поколінь, свого роду «пере-

селення душ» стає основою сюжету. В головних ролях Фернандо Рей 

і Джеральдіна Чаплін. За своєю конструкцією цей твір найбільш врів-

новажений, але разом з тим замкнутий, внутрішньо тавтологічний. 

Його починає і закінчує той самий монолог про повернення в рідний 

дім після довгої відсутності. Героїня їде до важкохворого батька. Пе-

ревантаження загальними міркуваннями, захоплення стилістичною 

вишуканістю приводять до невластивого Саурі відриву психологічних 

процесів від соціокультурного контексту, від духу історії, який прони-

зує його попередні роботи. 

Багатий життєвий зміст Саура зміг виразити у самобутній реаліс-

тичній формі, яка активізувала і символічно-метафоричні зв’язки. Він 

був тісно пов’язаний з конкретним періодом історії Іспанії — диктату-

рою Франко. І поява 1979 року підсумкового фільму — «Мамі сто ро-

ків» (спец. приз МКФ у Сан-Себастьяні) — через два роки після смер-

ті Франко, закономірна. Саура повертається до сім’ї з фільму «Анна і 

вовки», але надає картині зовсім іншої інтонації, яка відображає опти-

мізм нової Іспанії. На запитання критика, який очікував побачити у 

фіналі смерть матері, Саура відповів: «Я змінив передбачуваний фінал 

тому, що став оптимістом. Тепер я у щось вірю. У кожному разі більше, 

ніж раніше. Бо як би там не було, в цій країні багато що змінилося».

Притчева структура циклу полегшувала обхід цензурних заборон, 

оскільки той чи інший фільм можна подати як психологічний етюд, 

що не претендував на соціальні узагальнення. Ускладненість форми 

давала зручне алібі естетизму, який, якщо не заохочується, то допус-

кається навіть найреакційнішими буржуазними режимами. Правда, 

обманюючи цензорів і владу, режисер ускладненістю екранних форм 

одночасно ризикував відштовхнути від себе і глядача.

Потреба робити метафоричні фільми зникла з настанням свобо-

ди, і Саура звертається до літературної класики, але переносить її на 

екран не звичним шляхом, а мовою хореографії. Разом з унікальним 

танцюристом і балетмейстером Антоніо Гадесом він починає «балетну 

кінотрилогію», яка стала явищем у світовому кіно. У «Кривавому ве-

сіллі» за Гарсія Лоркою (1981) поєднано документалізм з живописно-
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пластичними пошуками. Незмінним залишився глибокий зв’язок 

творчості режисера з традиціями іспанської художньої культури, які 

поєднані з загостреною чутливістю до сучасних віянь та індивідуаль-

ною самобутністю.

Між «Кривавим весіллям» і наступними фільмами трилогії вихо-

дить «Антонієта» (1982) — фільм про мексиканку, яка покінчила з со-

бою в соборі Нотр-Дам 1931 року. Двох героїнь зіграли німкеня Ханна 

Шигула й француженка Ізабель Аджані. Але склалося враження, що 

специфіка міжнародної копродукції нівелює творчість Саури,— від-

тінок холодної академічості протипоказний гострому й напруженому 

сюжету.

Поруч з цією стрічкою «Кармен» (1983) знаменує переможне по-

вернення до витоків: «Я волію залишатися самим собою і робити те, 

що мені подобається,— говорив Саура.— Я прийшов до висновку: 

треба помилятися, щоб чому-небудь навчитися і продовжувати пра-

цювати». Образ Кармен, створений Проспером Меріме, приваблював 

багатьох митців, він став символом фатальних, згубних пристрастей 

й незнищенного вільнолюбства, насолоди свободою. Він покликав до 

життя і оперу Бізе, і численні балети, вистави, фільми. Цікавий збіг, 

але протягом 1983 року з’явилося три різних екранних варіанти кла-

сичного сюжету: кіноопера Франческо Розі, авангардистська пара-

фраза «вічного бунтаря» Жана-Люка Годара «Ім’я — Кармен» й вишу-

кана балетно-драматична постановка Карлоса Саури, яка виявилась 

найбільш оригінальною і художньо самобутньою.

Фільм Саури інтригує не відразу, а поступово. Спершу він здаєть-

ся хронікально-документальним — Антоніо і Пако (тобто видатний 

балетмейстер і танцівник Антоніо Гадес і композитор Пако де Лусія) 

шукають виконавицю головної ролі в балетній постановці, яку готу-

ють. Їх вибір падає на молоду танцівницю (Лаура Дель Соль), не до-

сить досвідчену, зате наділену неабияким темпераментом і магічною 

привабливістю — може, тому, що її звуть Кармен. Починаються ре-

петиції, і «хроніка» поступово поступається місцем балету — моти-

вам Бізе, нанизаним на музику і танець фламенко. Пристрасна любов 

Антоніо і Кармен, її учнівство-суперництво з Кристіною (Кристіна 

Ойос — прима-балерина трупи, якою в житті і на екрані керує Гадес), 

їх блискуче поставлена балетна сутичка плавно переводять фільм у но-

вий регістр. Вигаданий ігровий сюжет тепер буде крок за кроком по-

вторювати в житті те, що розігрувалося тими ж персонажами на сцені. 

Реальність і фантазія, балетні епізоди й істинні почуття химерно пе-

реплітаються, вільно переходять одне в одне й зіштовхують глядача з 

серією художніх варіацій на теми класичного твору. Це той випадок, 

коли вигадане переходить в реальне. Крім того, такий твір, як «Кар-

мен» — не старіє й не вичерпується. Герой, який заново переживає 

(тільки де — в житті, на сцені, на екрані?) драму Хосе, обманутого 
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свавільною коханою, наносить їй у фіналі фатальний удар за кадром, 

втілюючи неперехідну актуальність цієї одвічної психологічної колі-

зії, яка не випадково звучить особливо пронизливо, загострено на іс-

панському ґрунті, в національних музично-хореографічних формах, 

у фільмі, що синтезував оперу, роман, іспанський балет, фламенко і 

сучасний сюжет на базі елементів музичного ритму і танців, іноді дуже 

простих, іноді надзвичайно ускладнених. За словами Саури, симбіоз 

опери Бізе — дуже «французької» за духом — і фламенко був свого 

роду викликом. Історія Кармен немов би постійно курсує туди-сюди: 

героїня-іспанка, образ якої став міфологічним завдяки письменнику-

французу, знову набрала у фільмі свого первісного вигляду.

Звертання до національної традиції для Саури дуже важливе. Ху-

дожню специфіку його картин можна до кінця зрозуміти і осмисли-

ти, тільки виходячи зі своєрідності усього творчого шляху режисера. 

1986 року виходить «Чаклунська любов» на музику М. де Фальї — за-

ключна частина талановитої трилогії в стилі фламенко.

1987 року Саура зняв «Ельдорадо», в якому йдеться про події 

ХVІ століття. Конкістадори пливуть угору по течії Амазонки в пошу-

ках багатств легендарної країни. Серед них поступово виділяється від-

важний, але грубий солдат Лопе де Агірре. Він оголосив себе королем, 

перемігши у вакханалії вбивств і боротьби за владу на кораблях, бо 

єдиний не був дріб’язковим інтриганом. Але його перемога призво-

дить його у безвихідь. На нього чекає шибениця. До того ж він ризикує 

втратити і доньку.

1990 в жанрі дохідливої трагікомедії «Ай, Кармела!» Саура згадує 

про громадянську війну. 

1995 року Саура поставив грандіозний гала-концерт-фільм «Фла-

менко» за участю ста виконавців танцювально-пісенного жанру, який 

став символом національної самобутності й яскравості. Карлос Сау-

ра вражає своєю творчою активністю. Його фільми: «Пташка», 1997, 

«Фламенко». Карлос Саура. 1995
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«Танго», 1998, «Гойя», 1999, «Севільянас». Неймовірна досконалість, 

жива імпровізація, найрізноманітніші стани душі і тіла, у стихії танцю, 

музики, співу, гри світла. Чергова музично-кінематографічна поема 

Саури «Іберія» (2005) почерпнута з творчості іспанського композито-

ра ХІХ століття Ісааса Альбеніса, зокрема з його циклу фортеп’янних 

сюїт «Іберія». Вільно інтерпретуючи його твори, Саура розповідає про 

багатющі шари культури своєї країни. Розповідає без коментаря — ви-

ключно за допомогою драматичного співу солістів, по-новому інтер-

претованого фламенко, а також експресивного орієнтального танцю 

з вуалями, який походить з колись арабської Кордови. У цьому філь-

мі заграли найвидатніші іспанські музики, затанцювали найкращі 

танцюристи усіх поколінь. Деякі в сценічному одязі, деякі в джинсах 

або в звичайних костюмах. У величезному залі з підсвітленими естам-

пами черговий раз розігрувалася драма іспанської душі. Принагідно 

глядачі пізнають різноманітні регіони Іспанії, яким присвячені окре-

мі фрагменти фільму. Саура чудово поєднує традицію і сучасність. 

На тлі гігантських старих фото показує сучасних підлітків, залучених 

до хореографії фламенко з мотивами хіп-хопу чи брейку. Через по-

гляд маестро Альбеніса режисер показав етнічну особливість, а заодно 

універсальний характер рідної культури, яку знають і яку поважають 

в усьому світі. Саура показує й кухню вистав, знову звертаючись до 

композиції, що мала місце у знаменитій трилогії 1980-х років. Однак 

Саура досягнув у кіно такого статусу, коли не повинен нікому доводи-

ти власну оригінальність. Він зробив фільм, можливо, тільки для своїх 

шанувальників, які віддані іспанському мистецтву. Однак він приніс 

виняткову приємність нашим почуттям. Карлос Саура займає в іспан-

ському кіно особливе місце. Його творчість показує, який шлях про-

гресивне кіно Іспанії пройшло за півстоліття.

ВІКТОР ЕРІСЕ (н. 1940)

Цей режисер почав творчість в 1970-х, але зняв усього три фільми. 

Найвідоміший — «Дух вулика» — й досі привертає до себе посилену 

увагу дослідників16. Його тлумачать, як твір полісемантичний, в якому 

проста, на перший погляд, форма зберігає багато таємниць. Дія відбу-

вається в провінційному іспанському містечку, очевидно, наприкінці 

1930-х років. На початку в кінотеатрі того містечка демонструється 

американський фільм Дж. Вайля «Франкенштейн» про оживлену в ла-

бораторії вченого потвору, яка мстить людям за те, що вони не хочуть 

задовольнити його потребу у приязні. Фільм дивляться дві сестрички, 

одна з яких — Ана — і є головною героїнею картини. Фрагмент, який 

переглядають героїні, є немов би увертюрою й водночас він вписаний 

в драматургію фільму Ерісе (згодом такий прийом візьме собі на озбро-

єння Педро Альмодовар). У тому фрагменті показано, як монстр прий-
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шов до дівчинки, яка гралася квітами на 

березі озера, і спершу підтримав гру, кидає 

квіти у воду, а потім вбиває дитину (цього 

моменту немає, як свідчить Алісія Хелман, 

його не пропустила цензура). Батько, по-

вернувшись додому і знайшовши доньку 

мертвою, збирає все село, аби наздогнати 

і покарати злочинця. Увечері Ана запи-

тує сестричку, чи справді люди кинулись 

переслідувати монстра, щоб його вбити? 

Та відповідає, що його не можна вбити, він 

живе вічно і якщо хтось захоче його по-

бачити, то досить покликати його — і він 

прийде. Дитині, схильній до фантазуван-

ня, ці слова глибоко запали в голову. Далі 

тривають будні, але одного разу дівчатка 

приходять в покинутий будинок, розташо-

ваний в безлюдному полі на околиці села. І будинок, і колодязь біля 

нього показано через сприйняття дітей. Наступного разу Ана йде туди 

сама з думками про монстра, якого вона може там зустріти. Її очіку-

вання справдились, вона бачить великий слід, а, зайшовши в будинок, 

бачить скривавленого чоловіка. Дитина не знає, хто він (це в’язень, 

який утік з поїзда і прибився сюди). Дівчинка не злякалась, навпаки, 

розглядає чоловіка з цікавістю, пропонує йому яблуко, яке було в неї. 

Вона вернулася додому і вночі знову прийшла, принісши йому батько-

вого годинника і теплу куртку, аби він не мерз уночі. В обох сестричок 

є мати і батько, але всі вони, живучи під одним дахом, відокремлені 

одне від одного. Батько досліджує життя бджіл, пише якийсь трактат, 

клопоти матері не показані, 

тому діти живуть власним 

життям і мають свободу. Од-

нак утікача розшукує поліція 

і батько, виявиши пропажу 

свого годинника, звертаєть-

ся за обідом до доньки. Вона 

нічого не відповіла, але через 

якийсь час поліція приносить 

той годинник батькові. Доче-

кавшись вечора, Ана біжить 

до будинку, але там чоловіка 

вже немає. Вона здогадуєть-

ся, що його впіймали. Дитина 

йде з дому, йде доти, аж поки 

її марення про чоловіка, на 

«Дух вулика».
Віктор Ерісе. 1976

«Дерево».
Віктор Ерісе. 1991
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які накладається видіння монстра з фільму, не знесилюють її остаточ-

но. Батьки і всі мешканці кидаються її шукати (парафраз до фрагмен-

ту з фільму про Франкенштейна). Нарешті знаходять непритомною. 

Фінал — лікар пояснює матері, що в дитини нервове виснаження, їй 

потрібен спокій і через кілька днів вона одужає. За інтерпретацією 

Алісії Хелман, йдеться про образ франкістської Іспанії, утікач-в’язень, 

очевидно, був республіканцем. Дитина хотіла його порятувати, та лед-

ве не загинула сама. Успіх фільму принесла виконавиця ролі Ани, яка 

була дуже органічною. 

ТВОРЧІСТЬ ПЕДРО АЛЬМОДОВАРА (н. 1946) 

Один із найвідоміших іспанських режисерів сучасності, лауреат 

Оскара та «Золотої пальмової гілки» оновлює кінематографічну мову 

й водночас має широкий успіх у глядачів. Народився в селянській ро-

дині недалеко від Толедо (Ла Манча). В 16 років поїхав до Мадрида з 

великим бажанням знімати кіно. До 1982 року працював службовцем 

банку. Паралельно знімав аматорські фільми 8-міліметровою каме-

рою, брав активну участь у житті мадридського андеграунду, писав 

сценарії усіх своїх фільмів. Разом з братом Аугусто заснував власну 

студію. Матеріал для своїх перших фільмів Альмодовар черпав із вра-

жень власного життя і життя своїх приятелів по андеграунду (Мові-

ді). Перший фільм на 35-міліметровій плівці «Пепі, Люсі, Бом та інші 

дівчата» зняв 1980 року. У ньому зіграли Кармен Маура (Пепі), Оль-

відо Гара «Аляска» (Бом), Ева Сіва (Люсі), Фелікс Ротаєта (поліцай). 

«Говори до неї». Педро Альмодовар. 2002
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1982 виходить «Лабіринт пристрастей», де Педро Альмодовар сце-

нарист, режисер, художник-постановник, і виконавець пісень; після 

чого «Нескромна чарівність пороку» (1983) і «За що мені це?» (1984). 

У кожному з цих фільмів — шокуюче насміхання над традиційними 

цінностями. 

В 1990-х відбувається якісна еволюція творчості Альмадовара. Вже 

«Квіти моєї таємниці» (1995) відрізнялися від попередніх серйозним 

трактуванням теми, менше в ньому було формальної еквілібристики, 

більшої зосередженості на справжніх емоціях, з’явився тон, якого ра-

ніше не було.

«Все про мою маму» (1999) — «Золота пальмова гілка в Каннах», 

Оскар. Коли вручали Оскара, Альмодовар звернувся до іспанців з по-

дякою. Він знав, що для них означала ця нагорода і дякував їм за під-

тримку. А ще він почав дякувати своїм сестрам, які жили в селі. Режи-

сер пояснив це тим, що він завжди і так багато дякував своєму братові 

Аугусто, а про сестер забував, що цього разу вирішив вчинити спра-

ведливо. Дякував їм за те, що вони молилися за нього святим і почав 

перераховувати їх, але, як розповів Альмодовар, в цей момент включи-

ли музику і він не встиг до кінця назвати всіх святих.

У 2000-х роках зняв «Поговори з нею», «Погане виховання», «По-

вернення», «Розімкнуті обійми».

У 2000-х роках іспанське кіно переживає творче піднесення, багато 

фільмв здобувають нагороди на МКФ, кілька акторів, серед яких і Ан-

тоніо Бандерас, переїхали до Голлівуду, зробивши там успішну творчу 

кар’єру.
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Кіно ЯпоніїКіно Японії

ПЛАН

1. Своєрідність раннього японського кіно.
2. Золотий вік (1932). Ясудзіру Одзі та Кендзі Мідзогуті.
3. Повоєнний період. Незалежне кіно. Тема атомної війни в Японії.
4. Творчість Акіра Куросави і резонанс його фільмів у світі
5. Мотив непорушності життєвого устрою у фільмі Кането Сіндо

«Голий острів».
6. Особливості сучасного кіно. Від Сьохея Імамури до Такеcі Кітано.

1899 року знято перший японський фільм — вистави театру Кабукі 

«Замилування кленовими листками», наступного року — перша кіно-

хроніка. 1903 з’явився перший кінотеатр у Токіо. 1908 року керуючий 

театром Кабукі в Кіото починає ставити серіали на історичні сюжети 

за участі акторів театру. 1912 утворено першу кінокомпанію «Нікка-

цу», почалося масове виробництво фільмів. 1920 року почала випуск 

фільмів кінокомпанія «Сьотіку». 1935 року починає працювати тре-

тя за значенням студія «Тохо». 1937 року — з початком китайсько-

японської війни — уряд вимагає співробітництва з ним кінопро-

мисловості. 1938 року виходить велика кількість воєнних фільмів. 

1939 — приймають закон про кіно, уряд повністю контролює кінови-

робництво. З 1945 по 1952 — окупація США, заборона фільмів воєнної 

тематики.

СВОЄРІДНІСТЬ РАННЬОГО ЯПОНСЬКОГО КІНО 

Багато в чому визначили такі риси: 

1) взаємодія двох видовищних систем: середньовічного театру і но-

вого мистецтва ХХ століття. В японському театрі більше умовностей, 

ніж у європейському. Це результат стійкості вікових традицій, довгої 

сценічної обробки жесту, міміки, руху. І зачіска, і костюм дедалі біль-

ше канонізуються, означають поступово і тип героя, позитивні риси і 

пороки дійових осіб, їхні настрої. Побачити за цим усім багатоманіт-

ність шкіл, канонів, традицій, різномовність, багатство мистецтва — 

значить відкрити для себе більш просторий і місткий світ художніх 

цінностей;
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2) в жіночих ролях виступали чоловіки. Тільки в 1920-х роках поча-

ли знімати актрис, а 1923 перша актриса одержала статус «кіно зірки»;

3) важливе місце займає історична тема: 1923 року актор історичної 

драми Цумассабуро Бандо починає зніматися в кіно, граючи бунтарів, 

поставлених поза законом, які повстають проти традиційного сус-

пільства;

4) в Японії в часи німого кіно існував інститут коментаторів «бенсі», 

пов’язаних з традиціями театру: коментуючий хор театру «Но», опо-

відник «катарі» в Кабукі, «гідано» в театрі Дзьорурі. Саме «бенсі» були 

притягальною силою кіно;

5) поділ на дзидайгекі (історичні) і гендайгекі (про сучасність).

Наприкінці 20-х років склалися риси національного кіномисте-

цтва — насамперед у фільмах Кендзі Мідзогуті та Ясудзіро Одзу — під 

впливом японської класичної літератури, традиційного живопису та 

естетики. Саме цей синтез традиційних мистецтв і літератури поро-

див самобутність кіно Японії, яке в 50-х — 60-х роках зачарувало весь 

світ. 

ЗОЛОТИЙ ВІК 

1929 на студії «Сьотіку» (Кіото) — створено жанр буденного реаліз-

му, де зафіксовано з гумором життя простих людей. Найяскравішим 

представником цього жанру став режисер Ясудзіру Одзу (1903–1963). 

Прийшовши на студію, він спершу був змушений ставити комерційні 

картини, але вже через два роки виходить його фільм «Університет-

то я закінчив...» (1929), де режисер зіштовхнувся з реальною дійсніс-

тю, оскільки японська економіка тоді була поруйнована кризою. Сама 

назва виражала гірку усмішку і жаль за нещасливою молодістю тих 

років, коли випуск з навчального закладу означав безробіття. Цей 

рік мав важливе значеня для японського кіно, оскільки з’явились так 

звані тенденційні фільми, які викривали суперечності в тогочасному 

суспільстві, зображали боротьбу проти влади. Буденний реалізм було 

поглиблено в наступній картині «Токійський хор», 1931 і кульмінації 

він сягнув у фільмі «Народитися-то я народився». З 1932 року бере по-

чаток перший золотий вік японського кіно. Ясудзіру Одзу найповні-

ше виразив національну своєрідність японських фільмів. Він зобразив 

пристосуванство дрібної буржуазії у тяжкі часи. У згаданих фільмах 

виявила себе головна його тема — крах ілюзій, примирення з долею. 

Хоча людське життя показане не в безнадійно похмурих тонах. Люд-

ське тепло і взаєморозуміння людей ставало заключним акордом його 

фільмів. Але відчувалась і трагедія приниження і втрати гідності, які 

доводилось терпляче зносити людині, аби не втратити свого заробіт-

ку. Герой — хлопчик, чий батько з волі господаря компанії став заві-

дуючий відділом, змушений балансувати перед сином директора, не-
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зважаючи на те, що він фізично сильніший і вчиться краще за нього. 

Хлопчик тяжко переживає, коли дізнається, що його батько, яким він 

пишався, на службі — нікчема. Через сприйняття дітей, які пізнають 

перший крах ілюзій, фільм показував, скільки труднощів пов’язано з 

самим існуванням людини.

Але Одзу не вдалося продовжити цю лінію. Він ставить фільми про 

знедолених — вони були наповнені симпатією до мешканців трущоб. 

Одзу таким чином намагався сховатись від наступу фашизму. Риси 

його творчості: 1) знімає з низького положення камери, 2) строга ком-

позиція, яка використовується для того, щоб виразити не рух, а спокій. 

Камера майже не пересувається, не змінює положення. Так перено-

ситься на екран японська традиція — домогтись внутрішнього психо-

логічного ефекту з допомогою максимальної економії виражальних 

засобів. Справжня мета режисера в тому, щоб уникнути текучості й 

туманності і зберегти простоту і прозорість. 1948 року він зробив та-

кий підпис під своїм портретом, надрукованим у журналі:

Дедалі більше ростуть ціни,

Дедалі менше людяності,

Дедалі менше зрозумілими стають фільми —

Так що ж ми будемо робити?

У повоєнних фільмах Одзу «Пізня весна», «Часи врожаю», «Токій-

ська повість», «Токійські сутінки» в центрі стають стосунки між бать-

ками і дітьми, виражені у найрізноманітніших формах. Одзу дуже 

ретельно, значно ретельніше, аніж інші режисери щодо психології 

любові вивчає найдрібніші порухи любові й ненависті в батьків і дітей. 

Усього Одзу зняв 54 фільми.

1985 року німецький режисер Вім Вендерс зняв документальну 

стрічку «Токіо-Га» — своєрідне освідчення в любові до Ясудзіро Одзу, 

підкресливши, що, хоча фільми Одзу — 

японські, вони — універсальні. В них 

кожна людина може впізнати життя сво-

го світу, своїх батьків, свого брата і себе 

самого, а Вім Вендерс саме в цьому і вба-

чав суть кіно — дати правдивий образ 

людини ХХ століття, який би наближав 

нас до розуміння самих себе.

Паралельно (з 1922 року) розвивається 

творчість Кендзі Мідзогуті (1898–1956), 

який поставив 79 фільмів, з яких 4 стали 

шедеврами. Серед перших його робіт — 

мистецьки витончений фільм «Повість 

про пізню хризантему», 1938, який кри-

тикували за хибний японський кінема-

тографічний стиль: одна сцена — один 
«Повість про пізню хризантему». 

Кендзі Мідзогуті. 1929
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кадр, тобто зйомки загальним планом. Останній — «За червоною рис-

кою» (1956), де він намагався розкрити систему проституції, звернути 

увагу суспільства на жахливе становище повій, але непомітно для себе 

віддалився від цього. Найвідоміші його фільми «Елегія Наніва» (1936), 

«Гіонські сестри» (1936), «Життя О’Хару, куртизанки» (1952, приз Ве-

неційського МКФ) та «Такамацу Моногатарі» (1954). Розповідають, 

що коли Мідзогуті готувався ставити фільм «Життя О-Хару, курти-

занки», він кожному, з ким зустрічався, тлумачив літературу еротиз-

му. Мідзогуті — реаліст, але з другого боку — формаліст та «ідеаліст». 

Його творчість коливається між цими полюсами і суперечностями і 

коли досягає рівноваги, народжується шедевр. На думку Акіра Івасакі, 

картину спершу оцінили на Заході, а потім в Японії. Але висока оцін-

ка «Такамацу Моноготарі» свідчить, на його думку, про притупленість 

відчуття стилю в іноземців. Хоча, знову ж таки, іноземці бувають спо-

стережливіші за японських критиків — як вийшло з «О-Харі». В пер-

шій половині фільму режисер вдається до поверхових засобів, але в 

міру розвитку сюжету поверховий блиск змінюється глибинним сяй-

вом, а в тому місці, де героїня стає вуличною жінкою, і нарешті сліпою 

злидаркою, режисерське мистецтво сягає вершини.

ПОВОЄННЕ КІНО. ПОЯВА НЕЗАЛЕЖНОГО КІНО.
ПОДОЛАННЯ ТАБУ НА ТЕМУ АТОМНОЇ ВІЙНИ

Японія зазнала поразки у війні. 1945 року США окупували країну. 

В Японії показували багато американських фільмів, а оскільки пері-

од Другої світової війни був найпрогресивніший в американському 

кіно, що пов’язано з політикою Рузвельта, то японці могли побачити 

«Сторожу на Рейні», «Касабланку», «Ейб Лінкольн в Ілліносі», «Життя 

Золя», «Доньку Мінессоти», «Кращі роки нашого життя» — фільми, 

проникнуті ідеями гуманізму. Американська окупоційна влада вико-

ристовувала своє кіно як засіб пропаганди демократії. «У сьогодніш-

ній битві ідей з усіх засобів, які використовуються для показу іно-

земній публіці американського способу життя, найефективнішим є 

кіно» (Норман Казінс). Але з приходом президента Трумена політика 

змінилась. З’явився страх перед експансією комуністичних ідей, по-

чалося «гоніння на відьом» і в США, і в окупованій Японії. Японія ж 

у цей час посилала своїх громадян до США, щоб вивчити організацію 

кіновиробництва. Здобувши освіту й маючи раціоналістичний склад 

розуму, вони підняли і поставили на ноги кінокомпанію «Тохо». Але 

помінялося її керівництво, яке заявило, що хоче відновити не кінови-

робництво, а японську промисловість, створити умови для ширшого 

залучення іноземного капіталу. В 1948 — розгром профспілки кіносту-

дії «Тохо». В результаті скорочень на студії спеціалістів, ті оголосили 

страйк, який тривав 195 днів, і кінематографісти перемогли.
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1950 року створено незалежну студію «Сінсей» і випущено її пер-

ший фільм «А все-таки ми живемо!» (режисер Тадасі Імаї). Кошти на 

нього (4 млн єн) збирали актори театру. Матеріалом для фільму по-

служило життя поденщиків і безробітних — таким чином виник япон-

ський різновид італійського неореалізму. 

На 1952–1953 роки припадає пік другого золотого віку японського 

кіно, ознаменований кінцем американської окупації та виходом фільмів 

незалежних кіностудій «Жінка Сайкаку» Мідзогуті, «Жити» Куросави, 

«Діти атомної бомби» Кането Сіндо, який і порушив табу на цю тему. 

В історичних фільмах з’являються сцени боїв на мечах. Разом з тим у 

повоєнний період кіно відображає повний поворот в системі цінностей, 

переважає відчуття обманутості (поразка у війні), розчарування.

Незалежні студії випустили більше 30 фільмів. Згаданий Акіра Іва-

сакі, історик кіно і продюсер, вважає, що фільми незалежних студій 

збагатили японське кіно, а їхня перевага над іншими фільмами — у за-

клику до миру і гуманізму. Їхніми ж недоліками були перебільшення 

і зображення нетипових явищ. Але досить скоро незалежна кінема-

тографія опинилася у безвиході. Основна причина була у зображен-

ні безвиході та зверненні до минулого, тоді як глядачі хотіли світлих 

картин і надій. Коли ж незалежні дослухалися до їхнього голосу й 

почали випускати картини, сповнені оптимізму, економічна база ви-

явилась підірваною. В 50-х роках величезний успіх мають фільми про 

чудовиськ «Годзілла». Пальму першості займає любовна мелодра-

ма. 1957 року найвищий прибуток приносять історичні фільми студії 

«Тоей». В Японії працювало п’ять головних студій, які щороку випус-

кали по 100 картин кожна. 

ТВОРЧІСТЬ АКІРА КУРОСАВИ І РЕЗОНАНС ЙОГО ФІЛЬМІВ
У СВІТІ

Акіра Куросава (1910–1999) народився в родині, де було шестеро 

братів і сестер. З другого класу він захоплювався малюванням і по не-

ділях разом з іншими учнями приходив додому до свого учителя, щоб 

побесідувати. 1927 року Куросава вступає до школи західного живо-

пису. Двічі його картини потрапляли на виставки. Але цим він не міг 

прожити. На нього великий вплив мав його старший брат Хейго, який 

був коментатором (бенсі) на сеансах німих фільмів, Акіра провідував 

брата таємно від батька. 1936 року Акіра натрапив на газетне оголо-

шення, що кінокомпанія набирає помічників режисерів. Було 5 місць, 

бажаючих — 500. На конкурсі відбулась зустріч Куросави з Кадзіро 

Ямамото, який і взяв його до себе. Це була школа режисури. Куроса-

ва писав і пропонував свої сценарії, але студії їх не брали. Ямамото 

згадував: «У нього було багато ідей. Асистент режисера, як правило, 

перевантажений роботою, але він знаходив час писати сценарії. Він 
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працював дуже плідно і належав до тих, хто працює з натхненням, а 

не з-під палки. Його сценарії були просто чудові і за змістом і за ви-

разністю. Він — людина обдарована від природи». Куросава цінував 

пройдену школу, вважав, що йому поталанило з учителем, яким був 

Кандзіро Ямамото — він дав достатньо часу йому дозріти. Саме у філь-

мі Ямамото «Кінь» — розповіді про сільське життя, де Куросава окремі 

епізоди знімав самостійно,— почалась його режисерська кар’єра. 

1943 року на кіностудії «Тохо» він ставить фільм «Сугата Сансі-

ро» («Легенда про дзюдо») за сенсоційним романом Цунзо Томіта, 

вмовивши студію купити права. У фільмі він протиставив два бойові 

мистецтва — джитсу і дзюдо. 1958 року цей фільм здобув приз МКФ 

у Венеції.

Наступне десятиріччя Куросава знімає регулярно по одному-два 

фільми у рік. 1944 — фільм «Найніжніші» — груповий портрет жінок, 

які працюють на воєнному заводі. 1945 — другу серію «Сугата Сансі-

ро». І так все життя — сучасність та історія чергувалися у творчості 

Куросави. 1945 року виходить фільм «Чоловіки, що йдуть слідами ти-

гра» — екранізація п’єси з театру Кабукі — знімався на натурі. Влада 

фільм заборонила, вийшов на екрани 1952 року. 1946 — «Ті, що тво-

рять завтрашній день» — колективна праця на замовлення страйко-

вого комітету кінокомпанії «Тохо». В тому ж році — «Не жалкую за 

своєю юністю», в основу якого лягла «справа» професора Кіотського 

університету Такікава, сфабрикована 13 років тому. Але головним ге-

роєм стає не професор, а його донька, яка відмовляється від усіх радо-

щів життя і йде з коханим по тернистому шляху. Суспільна ситуація 

того похмурого періоду служить тлом для сповненого труднощів жит-

тя героїні. На думку Куросави, для становлення нової Японії необхідна 

була також і сильна жіноча особистість, ось чому він зробив головною 

героїнею жінку, котра досягає мети, яку сама перед собою поставила.

Куросаві не бракувало творчих ідей, а його думки про кіно, вислов-

лені в той час, не втратили своєї актуальності: «Саме тоді, коли режисе-

рові є що сказати, він знаходить форму, майстерність, техніку, щоб це 

виразити. Якщо режисер стурбований тільки тим, як сказати, а сказа-

ти йому нема чого, у нього нічого не вийде. До того ж, техніка потрібна 

тільки для того, щоб передати наміри режисера. Якщо він покладаєть-

ся тільки на саму техніку, його задум залишиться нерозкритим. ...Для 

мене немає нічого важчого, аніж передати звичайний стиль»1.

1947 виходить «Чудова неділя» — про звичайних молодих людей. 

Після цього фільму в Куросави з’являються однодумці: композитор 

Фуміо Хаясака (обох єднало прагнення, щоб фільм і музика взаємо-

збагачувались), оператор Кадзуо Міягава та актор Тосіро Міфуне, 

який на багато років стає незмінним актором його фільмів.Тосіро Мі-

фуне народився 1920 року в Маньджурії в родині фотографа. Освою-

вав професію батька, але почалась війна і він став солдатом. Сім років 
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воював у Маньджурії. Цей безпосередній життєвий досвід допоміг 

йому згодом втілювати персонажів воєнного часу. До Японії повер-

нувся 1947 року. Була розруха, його родина загинула, Тосіро Міфуне 

голодував, йому доводилося шукати засоби для існування. У пошуках 

роботи звертався в різні місця, але безрезультатно. Зустрів товариша, 

який працював кінооператором у компанії «Тохо», і звернувся до ньо-

го за допомогою — був згодний на будь-яку роботу, про акторство і 

не думав. Того ж року Тосіро Міфуне запропонували знятися у фільмі 

Онкіті Тінігучі за сценарієм Куросави «По той бік Срібного хребта». 

А 1948 року він знявся у фільмі Куросави «П’яний ангел». Режисер і 

зробив йому ім’я. Куросава учив його навіть у найгіршій людині шу-

кати і показувати хороші риси. Для цього режисера було важливо, аби 

актор думав над образом. 

Дослідник японського кіно Тадао Сато писав: «Найяскравіше зо-

браження повоєнної епохи дається у Куросави в фільмах «П’яний ан-

гел» і «Бездомний пес». В першому показується шалена суєта району, 

де розташований чорний ринок, а в другому — безлюдні квартали оку-

пованого Токіо. В обох картинах Куросава не тільки вловив спусто-

шеність повоєнної Японії, а й привернув увагу до того, що з’явилося 

почуття звільнення від гніту і поневірянь воєнних часів, залишивши, 

таким чином, далеко позаду фільми своїх сучасників. В міру того, як 

Японія відроджувалась економічно, Куросава почав відходити від зо-

браження безглуздого і несамовитого темпу життя, від сучасності, він 

став дедалі частіше звертатися до історичної драми, особливо до тих 

епох, коли стосунки між людьми були жорстокими»2. 

Дослідник звертає увагу також на мотив хвороби у фільмах Куро-

сави (у «П’яному ангелі» — молодий чоловік хворий на туберкульоз, 

у «Жити» — безнадійно хворий чоловік, в «Ідіоті» — психічно хворий, 

в «Записках живого» — невротик, у фільмі «Рай і пекло» з’являється 

ціла група наркоманів, лікарі й пацієнти переважають на екрані на-

віть у фільмі про давні часи — «Червона борода»). Але в першому ви-

падку героя лікує лікар, що живе у найбіднішому районі міста, а герой 

другого не впадає в розпач, а вирішує за останні місяці свого життя 

принести якомога більше користі людям. Куросава сповідує філосо-

фію самопожертви та самопорятунку від депресії. Але не тільки. Сила 

особистості аналогічна духовній силі людини, яка бореться із серйоз-

ною хворобою. Ця думка відображає процес, який дозволив японцям 

відійти від шоку поразки і знову здобути свідомість незалежності. 

У фільмі «П’яний ангел» Куросава втілив ідею необхідності твори-

ти добро. Змальовуючи сувору реальність повоєнної Японії, показав 

лікаря, що приймає пацієнта у брудному бараці. У фільмі добрі по-

чуття протистоять жорстоким звичаям. Участь у долі дорогої люди-

ни стає для лікаря порятунком від самотності, відчаю, пияцтва. Акіра 

Куросава: «У цьому фільмі я був нарешті самим собою. Це була моя 
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картина: її робив я і ніхто інший. Частково це сталося завдяки Тосіро 

Міфуне. Сімура зіграв роль лікаря чудово, але я виявив, що не в змозі 

управляти Міфуне. Коли я побачив це, то вирішив дати йому свободу. 

(...) У нього миттєва реакція. Варто мені тільки почати пояснення, як 

він уже все зрозумів. (...) Одна з причин виняткового успіху цієї кар-

тини — в жодному іншому фільмі не було такого великого інтересу до 

людей»3.

У Куросави вже були свої актори, які знімалися постійно: Дзендзі-

ро Окоті, Масаюкі Морі. І от вперше знявся Тосіро Міфуне — непро-

фесійний актор. Герой Міфуне — хуліган. В його характері режисер 

побачив багато такого, чим відрізнялась повоєнна молодь: озлоблену 

впертість, готовність на все.

1949 — «Бездомний пес». Куросава: «Я люблю Сіменона і хотів зро-

бити фільм у його манері. Картина сподобалась усім, крім мене».

1950 — «Скандал». Герої фільму — художники, актори. Куросава 

захоплювався Достоєвським і це вплинуло на фільм, в якому поруше-

но проблеми совісті, безумства. У героїв цього фільму проявилось бо-

лісне переплетення добра і зла, приниженості й гордині, показ суду 

власної совісті. Куросава: «Це фільм-протест. Викликаний розвитком 

газетної справи в Японії, де свобода преси підмінялась втручанням в 

особисті справи і безсоромною демагогією. Мене завжди обурювала 

неповага до особистого життя людей, і в цьому сенсі рубрика світської 

хроніки — найбільше зло».

Улюблений герой Куросави — людина, яка відкидає можливість 

компромісів і не бажає втрачати свою індивідуальність. Зокрема, хво-

рі герої фільмів «Ідіот», «П’яний ангел», «Жити» не намагаються «крі-

пити солідарності» ні з ким. Вони самі для себе вирішують, як їм жити 

і як страждати від своїх власних хвороб. Японська інтелігенція вважа-

ла, що Японії потрібна особистість сильна, яка самостверджується. Та 

в міру того, як Японія відроджувалась економічно, Куросава починає 

частіше звертатися до історичної драми.

1950 року виходить «Расьомон», в основі якого дві новели Акутагави 

Рюноске «Расьомон» і «В хащі». Саме після цього фільму до режисера 

прийшло міжнародже визнання: Золотий Лев МКФ у Венеції, Оскар. 

Новаторська картина, в якій були використані прийоми авангардного 

кіно. Новела «Расьомон» служить обрамленням і філософським комен-

тарем до основи фільму. Дія відбувається в Х столітті, періоді феодаль-

них воєн, епідемій. В хащі знаходять тіло мертвого самурая. Спіймали 

відомого розбійника, який признається у вбивстві: так, це він заманив 

самурая та його дружину в хащу, дружину згвалтував, а самурая вбив. 

Проте далі йде зізнання вдови самурая. За її словами, розбійник справ-

ді заманив подружжя в хащі, прив’язав самурая до дерева, оволодів на 

його очах нею і втік, але вона від сорому заколола самурая і хотіла по-

кінчити з собою, але знепритомніла, а очунявшись, від страху втекла. 
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Останню версію ми чуємо від духа померлого самурая. За його слова-

ми, після того, як розбійник згвалтував його дружину, вона сама ска-

зала розбійникові, показуючи на самурая: «Вбий його», але обурений 

розбійник, відштовхнувши жінку ногою, відв’язав самурая і втік. Піс-

ля цього самурай від сорому покінчив з собою. Фільм так і не дає оста-

точної версії — що ж відбулося насправді. Всіх вразило, що Куросава 

показував трагедію — розбійник вбив самурая і оволодів його дружи-

ною — не один, а чотири рази, кожного разу інакше: її розповідають 

жінка, розбійник, дух убитого і сторонній свідок — дроворуб. Багато-

значність портретів — важлива характеристика персонажів. Картина 

вражає грою акторів, особливо зачаровує образ розбійника Тадзімару 

(Тосіро Міфуне). Похмурий релятивізм фільму: істина не піддається 

пізнанню, кожна людина має рацію і по-своєму кожна людина пороч-

на. Але кожен із трьох учасників драми викликає співчуття. Розбій-

ник Тадзімару — втілення звірячої сили. Він не заперечує скоєного, 

навпаки, він гордий своєю перемогою, відчайдушною хоробрістю. Він 

не боїться кари, смерті, але боїться безчестя. Поєдинок розбійника і 

самурая — шедевр фехтування. Куросава розповідав, що, репетиру-

ючи, демонстрував Тосіро Міфуне кінозйомки лева і леопарда. В опо-

віді самурая — розбійник перемагає тільки підступністю і випадково. 

Самурай, навпаки,— це втілення феодальної пихи, він захищає своє 

лицарство. Самотність і безправність людини, падіння моралі, яка 

дозволяє все задля збереження власного життя, жах перед минулим 

і безперспективність майбутнього — ось атмосфера фільму «Расьо-

«Расьомон». Акіра Куросава. 1950
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мон». Філософська основа «Расьомона» складна. Її витоки в східних 

середньовічних містичних концепціях. Але, на думку Р. Юренєва, Ку-

росаві ближча феноменологія Гуссерля з її проповіддю утримування 

від оцінок об’єктивної реальності, а також екзистенціалізм, перейня-

тий тугою від безпорадності людини перед лицем життя.

«Шедевр світового кіномистецтва фільм «Расьомон» можна вва-

жати своєрідним маніфестом якщо не екзистенціоналізму взагалі, то, 

в кожному разі, тієї його грані, яка стверджує непізнаваність світу, 

крайню суб’єктивність людського судження про нього. В силу самої 

суті речей, говориться в картині, неминучі обмеженість, недостовір-

ність того, що дано особистості в її ставленні до світу; неподоланна і 

неминуча кривизна будь-якого дзеркала, поставленого перед приро-

дою. (...) Складність полягає ще й в іншому: не завжди очевидно, що 

кожен із них свідчив на свою користь. Кожен хотів щось приховати, 

сказати щось таке, чого не було в дійсності — це незаперечно. Але да-

леко не кожного разу мотиви, відтінки розповідей можуть бути пояс-

нені бажанням тої чи іншої особи змалювати себе у виграшному світ-

лі, показатися кращим, аніж є насправді»4.

Представник МКФ у Венеції без відома автора повіз фільм до Ве-

неції. Успіх був великий — кінокритики всіх країн кинулись вивчати 

японське кіно. Чим же так вразив європейську публіку цей фільм? 

Стрічка не про істину, а про людську гріховність, ганебність та егоїзм. 

Куросава приніс виснаженій війною Європі бажану презумпцію істи-

ни, правом на яку в його країні володіють однаковою мірою і чоловік, 

і жінка, і розбійник, і самурай, і жива істота, і безтілесна примара. Він 

приніс те заспокоєння, яке світ шукав у простоті реалістичної образ-

ності.

Куросава запропонував не розкладати багатоликий світ на спектр 

спрощеної одноманітності, а поставитися до нього як до ілюзії, тієї ве-

ликої ілюзії, що дає сили і надію на подолання реальності. Герої фільму, 

представляючи суду свої свідчення, категорично стверджують тільки 

одну точку зору. Куросава вносить важливе доповнення — свідки по-

дії в хащах не просто приймають відносну істину за абсолютну, вони 

ще й брешуть — у їхніх розповідях обмеженість як природна недоско-

налість зливається з брехнею (свідомою або несвідомою). Але потрі-

бен вихід з тієї ситуації, в якій опинилися персонажі, проте Куросава 

не задовольняється твердженням, що у кожної людини є своя правда. 

Він показує, що спроба представити свою правду може мати негатив-

не етичне значення. І якщо пошук істини і правди в обширі судового 

розгляду не приводить до спілкування і спільної істини, отже повинна 

бути знайдена якась зовсім інша сфера, де взаємодія людей долає їх 

замкнутість, що прирікає їх на брехню.

Завершення «Расьомона» (сцена з покинутою дитиною, що наче 

чекала закінчення довгої розмови двох подорожніх, і яку забирає з со-
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бою злидар-дроворуб) — це вихід із трагічної розірваності й невизна-

ченості світу. Хоча може здатися, що таке вирішення є дуже простим 

виходом і цим порушується цілісність картини. Насправді оптимістич-

ний фінал дає надію глядачам фільму Куросави. Про цей фільм також 

говорили, що кінокамера вперше проникла в ліс (згодом Дерсу Узала, 

герой однойменного фільму режисера, також буде провідником між 

людиною і живою природою, в тому фільмі — тайгою).

Японці не сприймали світової слави режисера, пояснювали її тим, 

що Куросава є західник, космополіт (відоме його захоплення росій-

ською літературою, французьким живописом, німецькою музикою, 

американським кіно, зокрема, фільмами Джона Форда). Куросава по-

єднав у своїй творчості вишукану традиційність Мідзогуті, поетичне 

побутописання Нарусе і новаторську дерзновенність молодих. І збага-

тив все це духом світової культури — від Шекспіра до І. Берґмана. Свій 

успіх на МКФ він прокоментував так: «Японці завжди дуже критично 

ставляться до японських фільмів, тому немає нічого дивного в тому, 

що фільм було послано на фестиваль, дякуючи іноземцю. (...) Ми за-

вжди недооцінювали власне мистецтво»5.

1951 він ставить знаменитого «Ідіота». Екранізації європейської 

класики рідко траплялися в Японії. Куросава переніс дію «Ідіота» в 

Японію, в сучасність, поміняв імена. Григорій Козинцев писав: «Ідіот» 

Куросави, на мій погляд, диво перевтілення класики в кіно. Сторінки 

Достоєвського ожили, слова — найтонші визначення — матеріалізу-

вались. Я побачив на екрані очі Рогожина — шалені, палючі, розпечені 

вуглини — саме такі, якими їх написав Достоєвський. ...Все було ін-

шим за зовнішністю і зовсім таким за внутрішнім рухом»6.

Високо оцінив цей фільм і російський літературознавець Б. Бурсов: 

«Колосальне враження справила на мене екранізація «Ідіота» Куроса-

вою. Це зовсім особливий випадок. Один народ побачив інший народ 

своїми очима. Японці відкрили нове в Достоєвському, вони застосува-

ли його ідеали до себе, до свого життя, тому що ці ідеали притаманні 

не тільки росіянам, і не тільки європейцям. Це тема прощення і страж-

дання».

Куросава про Ф. Достоєвського: «Я думаю, що ніхто так чесно не 

писав про життя. Очевидно, для мене немає письменника добрішого і 

великодушнішого. Коли я кажу про доброту, то маю на увазі почуття, 

яке змушує не відводити очей при вигляді чогось по-справжньому жах-

ливого, справді трагічного. Йому вищою мірою притаманне співчуття. 

Він не відвертається — він дивиться і страждає. В цьому щось більше за 

людяність, краще, ніж людяність. Він здається жахливо суб’єктивним, 

але коли дочитаєш його роман, виявляєш, що об’єктивнішого пись-

менника немає.

Як би там не було, співчуття — властивість високої людської душі. 

(...) Робота над фільмом виявилась для мене дуже важкою, просто не-
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посильною. Рецензії на фільм були жахливі. Але, я думаю, кожен ре-

жисер повинен хоч раз піддатися глобальній атаці»7.

1952 — «Жити», Срібний ведмідь МКФ у Західному Берліні. 

Це фільм життєствердний. Його моральне кредо виражено у самій 

назві. Куросава наводить на думку: ті, хто хочуть самоствердитися, 

не повинні боятися смерті. Відсутність страху смерті робить дії героя 

більш ефективними. Це важлива особливість героя фільму «Жити». 

Крім того, люди, які жертвують собою заради інших, помирають зі 

спокійною совістю. Тадао Сато звернув увагу на другорядну, але важ-

ливу лінію фільму — тему всепоглинаючого гедонізму. «Вона май-

стерно ілюструється детальною розповіддю про те, як головний герой 

(роль грає Такасі Сімура) та його супутник — письменник, з яким він 

зовсім випадково познайомився,— обходять нічні заклади з надією 

розвіяти тугу. В цих кадрах, що зображають їхню награну «розпуще-

ність», Куросава вловив те саме лихоманкове, відчайдушне прагнення 

до задоволень, що було таким характерним для енергії японців, які ще 

не прийшли до тями після поразки. Представники того покоління вва-

жали, що їм слід розважатися де і як тільки можна, розглядаючи це як 

компенсацію за пережите в роки війни; вони були попередниками тих 

так званих «економічних тварин», які через двадцять років кинули ви-

клик світовому ринку»8.

1954 — «Сім самураїв» (Срібний лев МКФ у Венеції, Оскар). Фільм, 

який характеризується як витончене мистецтво. Селяни наймають 

бродячих самураїв і ті захищають село від нападу розбійників. Йдеть-

ся про епоху громадянських війн ХVІ століття. Кульмінаційний епі-

зод — атака розбійників: у ній переплетення стихій, монтаж, сліпучі 

композиції коротких, як блискавка, кадрів. Куросава знімав цей епі-

зод чотирма камерами. У фільмі Куросава проявив іронічне ставлен-

ня до феодальної моралі, зробив спробу оновити традиційний жанр. 

Завдання, яке ставив перед собою Куросава,— більше історії і більше 

кіно. Він хотів покінчити з псевдоісторизмом традиційних «дзидайге-

кі», з їх умовністю і театральністю. 

1955 — «Хроніка одного життя» («Записки живого»). Куросава 

провідав в лікарні хворого на рак свого колегу, композитора Хаясаку. 

«В той час я дізнався про атомні експерименти на атолі Бікіні. Мені 

хотілося зробити сатиру, але я не знав як, якщо у фільмі йдеться про 

водневу бомбу. Ми повинні розповісти про те, про що не можемо мов-

чати. Фільм не мав успіху і став найбільшим касовим провалом. Після 

того, як я вклав у нього стільки душі. Але ми поспішили — в ті дні ще 

ніхто всерйоз не замислювався над атомною загрозою». Куросава ви-

словив свою тривогу про долю світу, виступив проти війни.

1957 — «Трон в крові» («Замок інтриг»), Срібний ведмідь МКФ в За-

хідному Берліні — події розгортаються у середньовічній Японії в пору 

міжусобиць. Цей фільм разом із «На дні», де події відбуваються на 
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околиці старого Токіо, та «Три негідники, заховані у фортеці» — скла-

дає трилогію історичних фільмів — «дзидайгекі». «Трон в крові» — 

за «Макбетом». В екранізації Шекспіра проблема полягала в тому, 

як привести сюжет «Макбета» у відповідність зі способом мислення 

японців. Куросава скористався театром «Но» (походить з ХІІ століт-

тя), що розігрує трагедії в масках, які виражають згустки характерів, 

крайні прояви почуттів. Тому фільм — експериментальний, став істин-

но самурайською трагедією. Куросава відмовився від крупних планів. 

Найтрагічніші сцени знімались загальними планами, артисти подовгу 

мовчки сиділи на циновках. Декорацією іноді була тільки пляма пліс-

няви на паперовій стіні. Театр «Но» перекочував на екран: леді Макбет 

була загримована під маску, хода акторів змушувала згадати ритуаль-

ний крок, рухи пальців схожі на танець, асиметричне розташування 

тіл в порожнечі площі — сам стиль належав давнині. Але коли з туману 

вирвались коні самураїв, стало видно люті очі і чорну грізну зброю — 

знаки смерті і знаки величі, і вісім разів воїни кружляли довкола одно-

го й того ж місця, безсилі вирватися з туману,— перехопило подих від 

могуття Шекспіра і водночас від могутності кіно.

П’єсу Горького «На дні» Куросава трактував як трагікомедію з 

авантюрними мотивами. Історичний момент: феодальний інститут 

сьогунат переживає занепад, тисячі людей у злиднях. Куросава хотів 

іронічно протиставити злидні героїв Горького традиційній романтиза-

ції епохи Едо. Він прагнув розкрити в жителях дна добрі людські по-

чуття, показати радість життя навіть у стані приниження.

1960 — «Злі залишаються живими». Це перший фільм кінокомпанії 

«Куросава про». Режисер виступив проти соціальної несправедливос-

ті. Він не хотів робити фільм заради грошей: вважав, що глядачів не-

гоже використовувати з корисливою метою. Хотів зробити картину 

певного соціального звучання. Нарешті вирішив звернутись до ви-

криття корупції, яку вважав великим злочином. «Як правило,— писав 

Куросава,— хабарники приховуються за фасадом якої-небудь великої 

фірми чи корпорації, і в результаті ніхто ніколи по-справжньому не 

знає, які відворотні ці люди, якими мерзенними справами вони займа-

ються. Я вважав, що, викриваючи їх, роблю суспільно корисну справу. 

З такою думкою я взявся за картину. Але вже в процесі роботи зрозу-

мів, що все виходить не так, як я задумав, оскільки я не договорював і 

не показував усе до кінця»9.

1961 — «Охоронець». Кінець ХІІІ століття, міжусобні війни в Японії. 

Головний герой — волоцюга-самурай Сандзюро (Тосіро Міфуне), який 

заробляє собі на життя мечем, тут висміюються догмати самурайства.

1962 — «Цубакі Сандзюро» («Відважний Сандзюро»), в основі — 

роман Сюгоро Ямамото. Фільм, як і попередній, бойовик, але веселі-

ший. Дитинно наївний, але в ньому багато мудрості. На рівні символіч-

ному — зіткнення краси квітки, дерев, взагалі природи із людською 
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жорстокістю. Головний герой — самурай — не хоче вбивати, але йому 

доводиться. Старійшина, заради якого виник конфлікт, показаний у 

фіналі — і він розчаровує: і своїм обличчям, і своїми словами. Як па-

ралель — ще одне зіткнення: дружини старійшини і самурая. Він їй 

не заперечує, тільки якось, ніби ненароком кине фразу: «Вона трохи 

ненормальна». Її високий наївний пафос виглядає особливо комічно 

у хвилини небезпеки, коли все вирішують хвилини, а то й секунди. 

Герой не може змінитися — благородний, сміливий, жорстокий він 

нізвід ки з’являється і йде в нікуди, в невідомість. Та хіба благородство 

неминуче має бути жорстоким? Це і є проблемою фільму: яким шля-

хом домагатися справедливості? Ціна її — особливо хвилює Куросаву. 

Для цього фільму характерні наближення до обличчя, портрети круп-

ним планом.

1963 — «Рай і пекло». Фільм про сучасність, у ньому показано про-

тистояння верхів і низів. Але злочинця, а ним є молодий чоловік, який 

викрадає дитину і вимагає в батьків викуп за неї, Куросава трактує 

неоднозначно, він підкреслює соціальний контраст в суспільстві й 

підводить до думки, що саме це і породжує злочинність. Фільм психо-

логічний — режисер показує внутрішню боротьбу головного героя — 

власника взуттєвої фірми, який опинився перед болісним етичним 

вибором: пожертвувати благополуччям і втратити бізнес, віддавши 

гроші як викуп за дитину, чи залишити без уваги драму батьків викра-

деної дитини? Справа в тім, що викрадена дитина — не його, а його во-

дія (злочинець переплутав, оскільки обидва хлопчики гралися разом). 

Перемагає благородство, а крім того, поліції вдається знешкодити зло-

чинця — гроші вціліли і дитина не постраждала.

1965 — «Червона борода» — за твором Сюгоро Ямамото (приз МКФ 

у Венеції). Дія в позаминулому столітті, у феодальній Японії. Куросава: 

«У фільмі немає ностальгії, а є свіжість і оптимізм. Тільки ґрунтується 

він не на колориті, а на психології людей». В центрі — образ лікаря 

Ніїде,  на прізвисько Червона борода, дивовижної людини, яка при-

святила все своє життя допомозі хворим. Позірна скупість зовнішніх 

засобів, стриманість у прояві емоцій з іще більшою силою дає відчути 

його внутрішню несамовитість, коли він вступає у бій з невіглаством, 

розкраданням. Колорит фільму — тужливий. Куросава: «Жорстока 

дійсність, яку я показую в «Червоній бороді», точно відповідає сучас-

ній Японії, де наявний конраст між видимим процвітанням і справжні-

ми злиднями».10 Цим фільмом завершився певний цикл, етап у твор-

чості — Куросава вирішив змінити тему і манеру.

У бесіді з Жоржем Садулем 1965 року Акіра Куросава говорив: 

«Після смерті Мідзогуті й Одзу я майже в цілковитій самотності бо-

рюсь за те, щоб змусити відмовитися від тих методів, які процвітають 

тепер в японському кіно. Один з його пороків — прокатна система, 

система випуску на загальний екран усіх японських фільмів, якими б 
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вони не були, за відсутності «випуску на перший екран». (...) Найбіль-

ше мене лякає те, що молодь, не знаючи ні наших радостей, ні нашого 

горя, береться за роботу виключно ради заробітку»11.

Акіра Івасакі писав про Куросаву того періоду: «Його фільми мож-

на коротко схарактеризувати як драми бурхливих пристрастей, фа-

тальних зіткнень. Перебільшення, акцентування надають їм ще яскра-

вішого забарвлення. Куросава говорить, що любить сліпуче літо або ж 

навпаки, суворі морози, сильні зливи і заметілі — всі різкі й суворі про-

яви природи. Вони складають незмінне живописне і, звичайно, психо-

логічне тло його фільмів. Якщо розпливчатість, легкість простота при-

таманні японському характеру, то тоді фільми Куросави являють щось 

зовсім йому протилежне. (...) Тоді як особливостями японського кіно в 

минулому були інтуїтивізм, споглядальність, творча манера Куросави 

ідеалістична, ідеї служать вихідним пунктом його задумів. Тим самим, 

прийшовши після війни в японську кінематографію, Куросава приніс 

з собою щось зовсім нове і досі їй чуже»12.

Криза японської кінопромисловості змусила Куросаву до спів-

робітництва з Голлівудом, де він перебував з 1966 по 1969 роки. Але 

співпраця не склалася, не були здійснені проекти фільмів «Стрімкий 

поїзд», «Найтяжчий день». Куросава відмовився від роботи над спіль-

ним американсько-японським фільмом «Тора-Тора-Тора!». Він писав: 

«Я поїхав до США з умовою: необмежений бюджет, необмежений час 

роботи над фільмом, повна свобода вибору акторів. З цього проекту 

нічого не вийшло». Про «Тора-Тора-Тора!»: «Я хотів зробити філо-

софський фільм, який нагадав би людям про помилки минулого, про 

необхідність зберегти мир. Мені обіцяли свободу дій, обіцяли не об-

межувати в термінах, і я вирішив спробувати щастя. Я запросив бага-

тьох непрофесійних акторів... В їхній грі не було акторського штампу. 

Через тиждень я перервав зйомки. Видно, у мене та у продюсерів був 

різний підхід. Це було в грудні 1968. Досить сказати, що на їхнє про-

хання я переробляв сценарій 28 разів! І все-таки, нічого не вийшло. 

У них більш практичний підхід, їх дратувало, що я так довго думав».

1970 — «Під стук трамвайних коліс». У цій картині показано упо-

сліджених жителів великого міста. Фільм може бути прикладом того, 

як кіно, це візуальне мистецтво, чудово вміє показувати візуальну 

ілюзію — міраж, марення. Божевільний батько розповідає синові свої 

фантазії, а хлопчик разом з ним і з глядачами бачить ці фантазії.

1976 — «Дерсу Узала» (головний приз Московського МКФ), знято 

спільно з СРСР. Куросава знову звернувся до маргінальної постаті. 

Але цього разу це не була людина, яку виштовхнуло суспільство, а на-

впаки, яка взагалі існувала поза суспільством. В основі — твір Арсе-

ньєва, мандрівника-офіцера російської армії, який досліджував Дале-

кий Схід. Твір має документальну основу, оскільки прототипом героя 

був місцевий житель, вже немолодий Дерсу Узала, провідник по тайзі. 
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У фільмі зі співчуттям зображено людину природи «в чистому вигля-

ді», яка не змогла жити у звичних умовах цивілізації.

1980 — «Тінь воїна» (Золота пальмова гілка МКФ в Каннах, Се-

зар) — епічна оповідь про великі битви середньовіччя. Історична фрес-

ка про боротьбу в Японії найбільших кланів. В центрі оповіді — клан 

розумного і відважного провідника Такеди. Його смертельно ранять, 

а його рід вирішує зберегти його смерть у секреті від воїнів. Роль «тіні 

героя», його двійника випадає на долю бездомного бродяги і злодія, 

який зовні схожий на Такеду. Спершу він справляється, але потім на-

стає викриття і вигнання. Та він уже не може вийти з ролі вождя. Гине 

армія, він кидається під вогонь, поранений, тоне в озері, і з’єднується з 

господарем Такедою. Доля псевдо-Такеди навряд чи набула б епічного 

звучання, якби їй не відповідало могутнє історичне тло, відтворене та-

лантом Куросави. Фільм глибоко епічний і поетичний. Прекрасні пей-

зажні, по-японськи тонкі зйомки, вражаючі батальні сцени, особливо 

нічні. Куросаву хвилюють шекспірівські характери, класичність.

1985 року було завершено «Ран», епічне полотно, в якому прочиту-

ються мотиви «Короля Ліра». Якщо «Тінь воїна» являв собою спробу 

поглянути на великі історичні події очима індивіда, то «Ран» — це по-

гляд з небес на справи людські,— пояснював Куросава. Слово «ран» 

можна перекласти з японського як хаос, смута, бунт. Актор Кацуя На-

кадаї, який виконував центральну роль і в попередньому фільмі, був 

нагороджений Гран-прі на МКФ у Каннах. Більшість сцен знімалися 

на натурі. Старовинні замки знайшли в Хімедзі, Кумамото, а в місті 

Готемба біля підніжжя Фудзіями було збудовано храм. Знімали також 

в районі знаменитих пам’ятників середньовіччя на острові Кюсю — 

на схилах гори Асо і в 

портовому місті Карацу, 

де збереглися стародавні 

споруди. У наймасштаб-

ніших масових сценах 

було задіяно десятки ти-

сяч людей одночасно. За-

гальна вартість проекту 

2,6 мільярдів єн (близько 

10 млн доларів США) — 

це був найдорожчий 

фільм в історії японсько-

го кіно. Центральні по-

статі оповіді — троє си-

нів великого феодала і 

воїна ХVІ століття Морі 

Хідетори. Як стверджує 

японська легенда, Хіде-
«Ран».

Акіра Куросава. 1985
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тора, наставляючи своїх дорослих синів, сказав: «Одну стрілу зламати 

легко. Але якщо три стріли зв’язати разом, то зламати їх вже нікому 

не під силу». У цих словах виражено головну ідею фільму «Ран», що в 

іносказальній формі закликає людей до єдності.

«Куросава — ритуальний і магічний, його фільми схожі на заво-

рожуючі церемонії». Характеристика, висловлена Федеріко Фелліні, 

стосується саме пізнього Куросави. 

1990 — «Сни Куросави» — поетичні спогади дитинства, які пере-

ходять в похмуру антиутопію, песимістичний прогноз на майбутнє 

цивілізації. 

1993 — «Серпнева неділя», спогади про бомбардування Хіросіми. 

1995 — «Мададаййо».

Акіра Куросава взяв із світового кіно енергійний монтаж, сюжетну 

динамічність. Але залишився японцем, розкривав риси національного 

характеру. Він — професіонал високого класу, поєднав два таланти — 

сценариста і режисера. За сценаріями Куросави створено більше 

20 фільмів. Найпопулярніші фільми Куросави ті, в яких гострий сюжет 

і динамічна дія («Расьомон», «Сім самураїв», «Тінь воїна»). На основі 

перших двох американці створили власні рімейки: «Наруга» (режисер 

М. Рітт), «Чудова сімка» (Дж. Стерджес) та «За жменю доларів» (іта-

лійського режисера С. Леоне).

Тосіро Міфуне (1920–1997) можна назвати сподвижником Куроса-

ви. Режисер помітив його 1947 року на кінопробах. Він мав багато енергії 

і хотів грати тільки негативні ролі. Дебютував у «П’яному ангелі» Куро-

сави (1948), де зіграв гангстера і грабіжника. Герой Міфуне — людина, 

яку охопили демони зла і яка піддається їм з винятковою енергією, хоча 

й відчуває тугу за теплом. Досягненням актора став образ розбійника 

Тадземару, який доповнив абстрактну концепцію фільму своєю стихій-

ною фізичністю. Цей неотесаний дикун має в собі несподівану гідність. 

Це основа усіх пізніших самурайських ролей Міфуне. Один із улюбле-

них персонажів актора — мандрівний самурай, який з мечем в руках 

виступає на захист слабких і принижених, за справедливість. Такий ге-

рой фільму Масакі Кобаясі «Повсталий» гордий лицар Ісобуро Сасаха-

ра, який повстав проти кодексів самурайської честі, проти традицій, які 

зневажають гідність людини, і який воліє смерть, аніж покірність. «Такі 

герої,— говорив Міфуне,— здаються мені виразниками гуманістично-

го начала. Глядачам такі персонажі знайомі з американських ковбой-

ських фільмів: благородні, чесні, безкорисливі, які врешті решт пере-

магають злочинців. Але герої вестерна умовні й антиісторичні. Самураї, 

яких мені довелося зіграти, життєві, конкретні, а тому людяні, повно-

кровні». Його Кікутійо з «Семи самураїв» значною мірою клоун, який 

прагне досягти лицарського статусу. Селянин Кікутійо — вождь бідня-

ків, хитрий і відважний. Одна із знаменних ролей — Сандзюро у фільмі 

«Охоронець». Це «поденщик меча», який заробляє на життя вбивством. 
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І водночас — це мудрий, скептичний спостерігач світу. Силу він черпає 

з відстороненості від світу і його справ. Після смерті актора 1997 року 

польський журнал «Кіnо» писав, що Тосіро Міфуне створив захопливі 

портрети людей, які міряються силою зі світом.

«Різноманітність персонажів, які зіграф Міфуне, не має собі рів-

них: лікар і детектив, художник і вчитель, чиновник і промисловець, 

злидар і глава компанії, автоінструктор і феодал, злочинець і самурай 

з мечем в руках. Ми бачили його вільним самураєм у «Знаменах саму-

раїв» і «людиною-рикшою» Мацугоро; бачили секретарем президента 

компанії, який вступає в боротьбу з могутньою корпорацією у фільмі 

«Злі залишаються живими», і літнім власниким заводу, який живе в 

остраху перед загрозою вибуху водневої бомби у антивоєнній стрічці 

«Записки живого». Куди поділись у цій ролі лють Міфуне, гнучкість 

його тіла, швидкість рухів, бешкетна сила, жадібне життєлюбство 

його похмурих і привабливих героїв. Тут на перший план виступають 

людські слабкості, відчай, почуття страху перед смертю»13.

Участь Т. Міфуне у трьох американських фільмах дозволила йому 

відкрити власну студію «Міфуне-про», аби кращі кінематографісти 

могли продовжувати кращі традиції японського кіно. 1967 року режи-

сер К. Окамото поставив фільм «Найдовший день Японії», де Міфуне 

зіграв воєнного міністра Японії Анамі, який здійснив перед оголошен-

ням капітуляції Японії обряд харакірі — самогубство. Це фільм про 

останні 24 години війни. Після цього Міфуне знімався у Франції, а та-

кож у японському телесеріалі «Мандрівний самурай», продовженні 

середньовічного лицаря Сандзюро, який охороняє свого пана. 

ТВОРЧІСТЬ КАНЕТО СІНДО (н. 1912)

В кіно працював з 1934 року, спершу як художник, з 1936 — як сце-

нарист. Фільм «Бал у домі Андзьо» (1947) — перший успіх, початок 

співробітництва з режисером Кодзабуро Йосімурою. 1949 року його 

звільнили з компанії «Сьотіку» за спробу відстояти свої творчі принци-

пи. 1950 року заснував незалежну компанію «Асоціацію сучасного кі-

номистецтва», 1951 — режисерський дебют — «Повість про улюблену 

дружину». Першим у світовому кіно звернувся до теми атомного бом-

бардування — 1952 поставив фільм «Діти атомної бомби» («Діти Хіро-

сіми», Золота пальмова гілка в Каннах). Сценарій написаний на основі 

шкільних творів дітей Хіросіми (1945 року загинуло 200 тисяч людей). 

Зняв фільм «Щасливий дракон №5» про шхуну, яка стала жертвою ра-

діоактивних опадів, спричинених подіями 1954 року на острові Бікіні 

в Тихому океані. У першій половині 50-х років розповідав про життя 

проституток, декласованих елементів. 

Загальне визнання приніс фільм «Голий острів» (1961, головний 

приз ІІ МКФ у Москві). Пластична завершеність кадрів, композиція, 
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ритм, музика і шуми природи, які замінили мову, зв’язок з живопис-

ною і поетичною традиціями, національною філософією визначили 

значення цього гуманістичного твору. Це картина без діалога, без 

дикторського коментаря. У ній змальовується безсловесний поєдинок 

людей з природою, але це не німий фільм — у ньому чути сміх і плач, 

шепіт хвиль і тихий плескіт весел. У ньому шелестить трава, а з ближ-

ніх островів чути шуми сучасної цивілізації. У фільмі режисер оспівав 

японських селян. Кането Сіндо: «Цивілізація, розвиток техніки, гонка 

озброєнь принесли з собою багато небезпек для життя людини. Тому 

сьогодні необхідно підкреслити моральну силу людини, її наполегли-

вість. Як правило, коли говорять про селян, згадується сіре, нудне 

існування. Але селяни, яких я знав, вражали бадьорістю й енергією. 

З дивовижною наполегливістю боролись вони з природою. Я хотів по-

казати в «Голому острові» саме таких селян. (...) Мої батьки весь час 

мовчали — у них за роботою не було часу на розмови. Так я дійшов 

висновку, що оповідачем повинно стати саме зображення, що треба 

зробити драму без слів, озвучивши її тільки природними шумами і му-

зикою».

«Голий острів» — фільм печальний, ліричний, добрий. Символізм у 

буденному, реальному, поезія в побутовому, прозаїчному піднімають 

кіноповість Кането Сіндо до широких роздумів про сенс людського 

існування. Це фільм про вічність і красу життя, про любов і працю. 

Я. Варшавський побачив у ньому також взірець кінематографічного 

ритму: «Кінорежисер в наші дні володіє ритмами, як музикант, він 

може грати пропорціями, як архітектор. У фільмах останніх років це 

проявляється все більш явно. У знаменитому серед кінематографістів 

«Голому острові» Кането Сіндо володіє ритмами, немов композитор. 

Багато глядачів до цієї гри залишились байдужими, не розпізнали її, не 

захопились нею»14.

В 60-х роках Сіндо аналізував чуттєві сфери життя, живописав ста-

ровинні японські легенди про кішок-оборотнів («Відьма», «Інстинкт», 

«Чорні кішки в бамбукових зарослях», «Джерело сексу»). Його кри-

тикували за те, що реалії підміняє натуралізмом. Його цікавили ста-

ровинні легенди: «Чорних кішок в бамбукових зарослях» (1968) він 

зняв за мотивами міфів про жінок-перевертнів, захоплюючий сюжет. 

Це фільм-притча, де в алегоричній формі виражена думка автора про 

жахи насильства і жорстокість війни. «Сильна жінка, слабкий чоло-

вік» — сатира на мораль, яка панує в сучасній Японії, в ньому Сіндо 

звертається до соціальної тематики.

У фільмі «Оголені дев’ятнадцятілітні» (1971, приз МКФ у Москві) 

показана гостра соціальна тема, жорстокість суспільства. Це істо рія 

про молодого хлопчину-вбивцю. Сіндо засуджує світ, який перетво-

рює вчорашнього школяра на вбивцю. Існував реальний прототип ге-

роя фільму, який у тюрмі написав книгу про своє життя «Сльози не-
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уча», що стала бестселлером. Сценарій не відтворює документально 

його життя, а, спираючись на нього, досліджує причини, аналізує пси-

хологію злочину. Герой фільму — 19-річний Мітійо, починає з того, 

що краде пістолет. Після поневірянь по Японії, повертається в Токіо. 

За цей час убиває кількох людей. Міняє роботу, постійно всіх обманює, 

приховує своє минуле. Характер формувався під впливом спогадів про 

нещасливе дитинство. З приводу цього героя Кането Сіндо говорив у 

Москві: «В Японії існує великий розрив між культурою споживання і 

духовною культурою. У країні «економічного дива» справжніх ціннос-

тей майже немає. Для мене у фільмі головне не кримінальна хроніка, а 

роздуми про хворе суспільство, про проблеми молоді».

Сіндо — автор документального фільму «Життя одного кінорежи-

сера... Кендзі Мідзогуті» (1975). Поставив також фільм «Художник 

Хокусай» (1981).

Історія родини — традиційний жанр у японському кіно. Цьому при-

свячено автобіографічний фільм «Листопадове дерево». Його герой — 

вже літній чоловік приходить до будинку, де минуло його дитинство і 

де оживають його спогади, найсильніший з них — про матір.

Авторські пошуки вимагають зосередженості й спільності зу-

силь — саме тому під час зйомок, на думку режисера, всі повинні жити 

в одному домі. Кането Сіндо вважає, що сучасний кінематограф по-

винен випускати хороші фільми навіть у тих випадках, коли вони за-

цікавлюють лише небагатьох глядачів — адже без таких фільмів немає 

прогресу в мистецтві. 

За сценаріями Кането Сіндо поставлено 200 фільмів. Він є автором 

праць з теорії і практики кінодраматургії. Кането Сіндо говорив: «Всю 

суть моєї роботи можна виразити двома словами: людина і суспільство. 

Я не вважаю хорошим мистецтвом те, яке приносить тільки насолоду. 

Справжній режисер не має права тільки розважати».

ОСОБЛИВОСТІ СУЧАСНОГО КІНО.
ВІД СЬОХЕЯ ІМАМУРИ ДО ТАКЕСІ КІТАНО

Піднесення японського кіно тривало до 1956 року — за той рік було 

випущено 500 фільмів. Але творчість поступово було замінено фабрич-

ним серійним виробництвом. Це і стало однією з причин спаду вироб-

ництва: 1965 — усього 250. Занепад тривав 12 років. Єдиний серіал, 

який мав тоді успіх,— кінокомедія Йодзі Ямада «Чоловікові живеться 

важко» (29 серій, 1969–1982), фільм, пронизаний гумором і зрозумі-

лий найширшим верствам.

Половину комерційної продукції становили «рожеві» фільми. І ця 

хвиля підірвала довіру до японського кіно взагалі. Ще на одну причину 

спаду вказував Акіра Куросава: «Нам не дають торкнутися найбільш 

актуальних проблем, що хвилюють народ. Наприклад, зв’язок правля-
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чих кіл з великими підприємствами. Скільки животрепетних проблем 

чекають свого вирішення, і я впевнений, тоді з’явилися б унікальні 

й дуже потрібні фільми». 1963 — в Японії захоплення фільмами про 

якудза («Славне життя»). З метою вивести японське кіно із безвиході 

робилась ставка на виробництво великих постановочних фільмів (Са-

цуо Ямамото — «Війна і люди», «Чудова родина»).

У 1970-х до найпомітніших належать фільми Хіросі Тесігахара, На-

гіса Осіми та Сьохея Імамури. У фільмах режисера Хіросі Тесігахара 

«Жінка в пісках» (1964), «Чуже обличя» (1966), «Згоріла карта» (1968) 

за сценаріями Кобо Абе — підвищена увага до деталей життя. Водно-

час у них є своєрідний символізм, притчевість. Внутрішній зміст філь-

мів — неспокій людини, муки, страждання. У фільмі «Чуже обличчя» 

скалічене не тільки обличчя головного героя, а й душа і показано, як 

герой вбиває свого доктора, спровокований його тлумаченнями абсо-

лютної свободи, тобто свобода трактується як щось демонічне. Тут іс-

терія думки, що заплуталась, стає ключем до стилю і поетики фільму.

1960 року Нагіса Осіма шокує публіку фільмом «Повість про жор-

стоку юність», де озлоблений герой бунтує проти моралі старшого по-

коління, 1967 року виходить його фільм «Дослідження непристойних 

пісень Японії», який виявив зв’язок між сексуальними заборонами та 

уявою. Поставив фільми «Хлопчик» (1969), «Церемонія» (1971), 1976 — 

«Корида кохання». Ці картини дістали визначення «нова хвиля», 

оскільки постановник виступав за реформу в кіно. 1986 рік — фільм 

«Макс, любов моя», Франція.

1961 року в антиамериканському фільмі «Свині і броненосці» Сьо-

хей Імамура з гумором показав мораль колонізованих японців, які жи-

вуть неподалік від морської бази США. 

1962 — демонструється кількарічний се-

ріал про клерка-кар’єриста — «Рік без-

відповідальності в Японії». У фільмах 

«Червона жадоба вбивства» (1964), 

«Повоєнна історія Японії» (1970) Іма-

мура показав незвичні для японського 

кіно образи активних і діяльних жінок. 

1980 року його фільм «Легенда про На-

райяму», в якому з відвертим натураліз-

мом показано життя і звичаї невеликого 

японського села в ХVІІ столітті, нагоро-

джений Золотою пальмовою гілкою в 

Каннах.

У 1990-х поряд з творчістю режисе-

ра старшого покоління Сьохея Імаму-

ри з’являються нові імена, серед яких 

Такесі Кітано. Що його фільми є різно-
«Бойлінг поінт».

Такесі Кітано. 1990
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видом кінематографічного хоку, стало відомо вже тоді, коли про них 

похвально відгукнувся Акіра Куросава, вказавши на режисера «Сона-

тини» (1993) як на свого наступника (у відомому листі, що закінчував-

ся словами «ви є надією японського кіно»). Як пише польський кіно-

критик Пьотр Клетовський15, у недооціненому, але цікавому «Браті» 

(2000) Такесі Кітано давав урок самурайської честі американським 

молодцюватим гангстерам. До естетики і тематики з ганстерської ме-

лодрами повертається у «Хана-Бі» (1997, Золотий Лев МКФ у Венеції). 

Зовсім інший сюжет і стиль фільму «Ляльки» (2003), де Кітано вписав 

у рамки кіновидовища традиційний японський театр, ніби йдучи услід 

за своїм наставником Акіра Куросавою, який у класичному «Троні в 

крові» (1957) чи пізніше в «Тіні воїна» (1980) прищепив театр до кіне-

матографічного універсуму. На відміну від Куросави, який дотриму-

вався традиційних театральних форм, переносячи їх на екран і чер-

паючи теми і формальні риси з творів історичних, використовуючи їх 

тільки і виключно в образах дзидайгекі (чи в «повістях меча»), Кітано 

використав театральну традицію, щоб розкрити мораль сучасності. 

Він уже апелював до форм сценічної експресії, але вони мали харак-

тер пародійний (як пересмішники блазнюючі гангстери виконують 

версію уявлень про театр «Но» в «Сонатині»). 

Такесі шукав форму для вираження трагедії великої любові і звер-

нувся до театру дзьорурі — знаного також як бунраку (від назви най-

уславленішого театрального ансамблю, що виставляв дзьорурі), тре-

«Ляльки». Такесі Кітано. 2003
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тьою поряд з кабукі і но традиційною японською театральною формою. 

Спершу режисер мав намір реалізувати фільм, в якому живих акторів 

повністю заступили б ляльки. Однак у процесі роботи змінив концеп-

цію, залишивши тільки пролог і епілог, вийнявши з лялькової вистави 

«японського Шекспіра» Монзаемона Чікаматси «Самогубство з любо-

ві в небіянській Амійні» — оповідь про трагічну любов самурая і гейші, 

які через те, що не могли бути разом, здійснили самогубство.

Головний мотив фільму дублює мотив твору Чікаматси. Молодий 

юрист Мацумото має взяти шлюб з багатою донькою власника фірми. 

Аби одружитися з нею, мав зірвати заручини з Савако — дівчиною, 

яка була в нього сліпо закохана. В день шлюбу Мацумото дізнається, 

що Савако з розпачу зробила спробу самогубства. Хлопець втікає з 

храму. Забирає свою справжню любов з психіатричної лікарні. З цієї 

хвилини бачимо мандрівку героїв (а водночас деградацію їх матеріаль-

ного стану), які занурюються в кохання, крокуючи до смерті. Сюжетна 

нитка Мацумото і Савако переплітається з історією боса якудзи Хіро 

(його грає Татсю Міхаші — знаменитий актор, що виступав у фільмах 

Куросави, між іншим у «Злі залишаються живими», 1960, і спеціалізу-

ється на ролях харизматичних керівників мафії). Хіро згадує часи своєї 

молодості, коли змушений був покинути свою кохану заради кар’єри в 

мафіозній фірмі. Досі мусить змагатись з ворогами, а також з кланом 

власного брата, який зазіхає на його життя, але він згадує свою велику 

любов — дівчину, яку покинув задля того, щоб увійти в лави якудзи. 

Несподівано доля дає йому шанс повернення в часи давньої любові. 

Однак запізнілий вибір відомстить йому руками гангстерів. 

Є й третя оповідь про кохання. Її героєм є Нукуї — фанат співачки 

під псевдонімом Харуна, що солодким голосом виспівує поп-музику. 

Коли Харуна потрапляє в аварію і сліпне, він хоче відвідати дівчину. 

Лінія Хіро і Ріоко, а також Нукуї і Харуни — це варіанти лінії голов-

ної — нещасливого кохання Мацумото і Савако. Те кохання у трьох 

версіях, кожна демонструє жахливу ціну, яку треба платити за справ-

жнє почуття. Власне, всі «любовні історії» Кітано закінчуються смер-

тю закоханих. Осліплення Нукуї є ніби смертю для світу, повним за-

нуренням в любов. Самогубство закоханих, приречених на загибель, 

є класичною темою не тільки японського театру, воно є топосом усієї 

японської культури. В кіно вже були «Розіп’яті коханці» (1954) К. Мі-

дзогуті із пам’ятною фінальною сценою, де показані коханці, яких ве-

зуть на хрестах — які не страждають, а усміхаються. Чікаматса, Мідзо-

гуті, а вслід за ними і Кітано, показують здійснення любові у смерті. 

Глядачі західного культурного кола знищення закоханих, які всупереч 

усьому занурюються в кохання і через нього витісняються на маргі-

нес, сприймають як щось жахливе. Японські глядачі трагічний фінал 

сприймають, очевидно, інакше — для них він є здійсненням, доланням 

перешкод, остаточним і довершеним поєднанням закоханих людей. 
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Фільм Кітано не тільки починається, а й закінчується сценою з 

бунраку, що визначає чуттєвий виклад усього зображення. «Ляль-

ки» у своїй найглибшій структурі стають, отже, кіновідповідником 

вистави йорурі, в якому маріонетки заступають людей. Вистава бун-

раку підпорядкована одному елементу: сцені подорожі закоханих. 

Подорожі до здійснення, до смерті. Весь фільм є записом дороги, яка 

випала Савако і Мацумото, під кінець одягнутих навіть у яскраві кі-

моно — такі, які носять ляльки. Але якщо у театральній виставі ма-

ріонетки голосами акторів виспівують свою трагічну любов, у фільмі 

замість мелодекламації маємо підкреслене зображення, зняте каме-

рою Кацуми Янагіми, що показує Японію чотирьох пір року, яке, по-

при свою інтенсивність, спроможне виразити внутрішній біль людей, 

що страждають через власну любов. Краса пейзажів у «Ляльках» є 

оманливою — то скоріше образи, що викликають смерть і зміни, аніж 

життя й розквіт. На цьому наголошує сам Кітано: «Пейзажі, які я ві-

добразив у «Ляльках», засвідчують певний різновид обману, який не 

рахується з їхнім виглядом. Деякі з них виглядають найпрекрасніше, 

коли є на краю смерті — квіти цвітуть на повну силу перед тим, як 

осипатись, а листя японського клена, що набирає своєї осінньої барви 

на якийсь момент, щоб потім засохнути й опасти. Цей обман може 

бути підкреслений включенням до композиції постаті, що на порозі 

смерті. Показуючи сяюче літнє море, я волію, аби доповнити його об-

разом чоловіка середніх літ, наприклад, власника фабрики на краю 

банкрутства, що задумав самогубство на березі океану,— ніж щасли-

ву родину, що їсть обід на пляжі».

Важко погодитися з режисером, що підкреслена зображальність 

свідчить про помирання. Навпаки, вона є свідченням земної краси, 

яку тотально витісняють з кіно потворність і зло. Саме тому есте-

тичне вирішення фільму можна вважати концептуальним. Те, що на 

перший погляд здається мелодраматичним, на екрані набирає виміру 

справжньої краси,— в цьому і виявляється могутність кіностилю Кі-

тано. Як хоку, що послуговується ефективним дослідженням, симво-

лом, звуконаслідуванням, аби майстерно вхопити есенцію настрою, 

значення і красу сцени. Мертвий метелик з пошкодженим крильцем 

біля ніг Савако, опечаленої через пластикову іграшку — подарунок від 

Мацумото. Образи — сцени, у поетичний спосіб показують нам суть 

людських стосунків: безумство героїні, знищене кохання. Піднесений 

стиль Кітано дає про себе знати. Не вдаючись до кривавого насиль-

ства, що мала місце в «Хана-Бі», а особливо у гіпербрутальному «Бра-

тові», японський режисер черговий раз творить на екрані образно-

звукове хоку, витісняючи насильство за рамки кадру, заміняючи його 

звуконаслідуванням. Як у сцені смерті боса. Хіро йде осяяний після 

побачення з Ріоко, не бачачи, що за його плечами вбивця дістає зброю. 

Лунає постріл, але цей постріл замінений на звук фортепіанної струни 
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і зображення червоного кленового листя, що падає на воду. Як у кла-

сичному хоку Басьо:

Життя людське 

Коротке і крихке

Листок, що падає з дерева.

Вперто називаючи фільм «Ляльки» фільмом набагато брутальнішим 

від «Брата», Кітано вказує на ще більшу сублімацію власного стилю. 

Відкидання виразного насильства тут іде в парі зі зміною перспекти-

ви із зовнішньої, фізичної на внутрішню, що розкриває психіку героїв 

(подану більше в спосіб поетичний, аніж в аналітичний). Режисера ці-

кавлять почуття, що нещадніше розправляються з людським існуван-

ням, аніж куля пістолета.

Наступні фільми Такесі Кітано: «Затоїчі» (2003), «Антилопа і чере-

паха» (2009).

Героєм «Затоїчі» є сліпий самурай, який виходить переможцем у 

найжорстокіших поєдинках. Такеші Кітано ніколи не подобався попу-

лярний в Японії серіал про Затоїчі, тому він вирішив розповісти відо-

му історію у власному унікальному стилі. Затоїчі — це герой легенди, 

сліпий фехтувальник і масажист. Червона катана, майстерно замас-

кована під ціпок і Кітано в головній ролі. Режисер і виконавець голов-

ної ролі каменя на камені не залишає від традиційного Затоїчі. Фільм 

смішний, хоча б тому, що сліпа людина, не роблячи зайвих рухів, вби-

ває якудза і ніндзя. Сцени боїв реалістичні, режисер познущався і з 

голлівудських фільмів про самураїв. Пародія на ідеали кодексу бусідо. 

Але фінальна сцена з колективним танцем має блискуче ритмічне ви-

рішення. «Суть образу Затоїчі,— говорить режисер,— що він майстер 

бойових мистецтв», він виграє поєдинок з гідним суперником Хатторі, 

але сам помирає, спіткнувшись об камінь. Таким чином — жанр філь-

му — естетичний «стьоб», ефектні елементи — танець гейші й музика. 

Отже, продовжуючи традицію свого геніального попередника Куро-

сави, Такесі Кітано йде в ногу з часом і пропонує власне ігрове, вибу-

дуване на кінематографічному ґрунті тлумачення образів.

Сьогодні своєрідна національна традиція в японському кіно деда-

лі більше розмивається під натиском сучасної масової культури, тому 

кіно потроху починає втрачати своє обличя. І все-таки, виходять філь-

ми, які продовжують традицію і водночас глибоко реалістичні. Таким 

фільмом, зокрема, є «Сутінковий самурай» Йодзі Ямадо, 2002 (воло-

дар 12 нагород Японської кіноакадемії). Фільм, в якому продовжуєть-

ся традиція Куросави показувати збіднілих, витіснених із суспільтва 

самураїв. Адже це воїни, які боронили свого господаря і були в цьо-

му високими професіоналами. Цього разу, опустивши свого героя на 

найнижчий щабель суспільства, позбавивши його шансів вибратися із 

того скрутного становища, в яке потрапив (оскільки він не хоче йти на 

поступки, наприклад, підкоритися своєму дядькові, що має намір його 
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вигідно одружити), через моральний максималізм, автор фільму в той 

же час наділяє його неперевершеною майстерністю воїна, який вірту-

озно володіє коротким мечем і перемагає гідного суперника.

Фільм національно визначений — і за змістом, і за характерами пер-

сонажів, і за добросовісним відтворенням матеріального світу. Фільм 

реалістичний і психологічно витончений. Запропонованій ним правді 

віриш повністю. 
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Кіно країн Центральної ЄвропиКіно країн Центральної Європи

ПЛАН

1. Чехословаччина. Фільми 1960-х: Мілош Форман, Іржі Менцель
2. Угорські режисери Міклош Янчо, Іштван Сабо
3. Польська школа. Анджей Вайда. Кшиштоф Кесльовський і кіно

морального неспокою
4. Балкани. Творчість Еміра Кустуріци

ЧЕХОСЛОВАЧЧИНА. ФІЛЬМИ 1960-Х:
МІЛОШ ФОРМАН, ІРЖІ МЕНЦЕЛЬ

1898 року архітектор Р. Кржинецький відкрив кінотеатр «Чеський 

кінематограф», де показував зняті ним самим сюжети. Регулярне кіно-

виробництво почалося ще до Першої світової війни. На студії «АСУМ» 

широко використовували театральну драматургію, 1913 року режисер 

М. Урбан екранізував сцени з опери Бедржиха Сметани «Продана на-

речена» (опера була написана 1866 року, прем’єра в Празі була дуже 

успішна. 1870 — остаточний варіант, і опера дістала світове визнання). 

1918 року утворилася самостійна Чехословацька держава, уряд Маса-

река — демократа і освіченої людини — сприяв розвитку національно-

го кіно. Відтоді почали виникати численні студії, на яких випускалося 

25–30 художніх фільмів на рік. Характерні риси чеського кіно — міц-

ний зв’язок з літературою і театром, що забезпечувало національний 

характер фільмів. Прагнення показати життя народу проявилось в 

екранізаціях класичних творів чеської літератури. Зокрема, було ство-

рено фільми «Бравий солдат Швейк» і «Швейк на фронті» за романом 

Я. Гашека, Карел Чапек написав сценарій фільму «Золотий ключик» 

(1921). Тоді ж почали випускати комедії з наскрізним образом весело-

го пана Конделика, який був майже таким же втіленням національних 

рис, як і Швейк, але представляв дрібну буржуазію.

З приходом звуку з’явилась національна школа в кіно. Виникла 

Спілка кінопідприємців, 1933 було засновано кіношколу. Чехословач-

чина займала перше місце з виробництва фільмів серед слов’янських 

країн. Успіх у глядачів мав фільм «Фельдмаршал його імператорської 

величності» з комедійним актором Е. Буріаном (режисер Ламач, 1931). 

Режисери зверталися до народних традицій, окремо виділявся празь-

кий фольклор. Широко відомий фільм «Перед випускним екзаменом» 
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Кіно країн Центральної Європи (1932, реж. Владислав Ванчура, видатний чеський письменник). У Ве-

неції на ІІ МКФ значний успіх мали стрічки «Яношик» — екранізація 

словацької народної легенди про справедливого розбійника (реж. Мар-

тін Фріч, 1936) та «Маріша» (1935, реж. Р. Ровенський). Відбувся про-

цес інтелектуалізації кіно. 1932 року було прийнято закон, згідно якому 

фірма, яка ввозить в країну іноземні фільми, на 5 випущених в прокат, 

повинна випустити один чехословацький. Протягом трьох років амери-

канські фільми не демонструвались. Високий художній рівень фільмів 

і привабливість подобались публіці й окупалися. Турбота держави про 

національне виробництво дала свої плоди. 1933 року збудовано студію 

«Баррандов-фільм», яка була однією з найпотужніших в Європі.

У повоєнні роки виходили фільми, в яких показано страждання лю-

дей під час війни, а також ті, де показувалась нова дійсність («Бунт у 

селі», 1949, реж. Й. Мах). Водночас виходять фільми веселі, з піснями 

(«Ангел у відпустці», 1953, реж. Б. Земан), розвивається анімація — 

фільми режисера Й. Трнка («Старовинні чеські сказання», 1953, «По-

ходеньки бравого солдата Швейка», 1954), які утверджували традиції 

чехословацької національної культури.

В 1963 році виходить поетична філософська казка «Ось прийде 

кіт» (реж. В. Ясний). Піднесення чеського кіно відбувається в 1963–

1967 роках. 1963 року серйозна економічна криза і «відлига» послаби-

ла політичний нагляд над культурою. За короткий час оживає чехо-

словацька культура — кіно, література, театр, публіцистика — митці 

почали звертатися до перерваної традиції літературного авангарду 

(чеського сюрреалізму) довоєнного періоду. Доля народу, історичний 

і сучасний досвід людини, що опинилась перед тотальною загрозою, 

стали великою темою літератури і кіно. В період празької весни, сфор-

мувалась чеська школа, найвідоміші представники якої Віра Хітілова, 

Іржі Менцель та Мілош Форман.

Режисери різних поколінь вели багатосторонній тематичний і сти-

лістичний пошук. Літературним патроном чеської хвилі виступив Бо-

гуміл Грабал, чия збірка оповідань «Перли на дні» дала старт для моло-

дих кінематографістів.

Серед різних мистецьких явищ, які постали завдяки потребі відки-

нути тоталітарну брехню, найміцнішу позицію зайняв Мілош Форман, 

який закінчив кіношколу в Празі, працював на міжнародній виставці 

в Локарно в програмі «Латерна магіка» (Магічне дзеркало — вистава, 

створена 1958 року, заснована на поєднанні елементів кінематографа 

і театру, де використовується кілька екранів, живий актор веде діалог 

із зображенням у кадрі). Перший його фільм — короткометражний 

«Конкурс». Далі були «Чорний Петр» і «Любов блондинки» (1966). 

В останньому показано 16-річну робітницю з провінційного містечка, 

яка переживає одноденний роман, але її мрії про коханого перетво-

рено на фарс, замість великого кохання настає розчарування. Із са-



292

тиричним спостереженням Форман придивлявся до конфлікту поко-

лінь, до бездарного форсування порогу дорослості молодими. Форман 

звернувся до парадокументальної естетики і драматургії мікроподій, 

відкритих для проникливого огляду, банальних проявів життя, вико-

ристання аматорів — у поєднанні з іронічним темпераментом це дало 

свіжий і правдивий опис життя чеської провінції. Елементи абсурду 

мали місце у його фільмі «Бал пожежників» (інша назва «Горимо, моя 

панно»), де Мілош Форман вибудував політичну метафору демора-

лізованого суспільства. Героями «Балу пожежників» були звичайні 

люди, вільні від надміру експресії та пафосу і тільки на перший по-

гляд позбавлені характеру. Їхній зв’язок зі світом часто є гротескний і 

абсурдний, так наче вони родичі Швейка. У фільмі показано бездарні 

маніпуляції довкола виборів королеви балу. Але фільм не тільки про 

те; образ спаленого під час балу будинку для охоронців,— це пара-

бола старої системи. Під час окупації Праги радянськими військами 

1968 року Форман опинився в Парижі й вирішив не повертатися на 

батьківщину, а емігрувати до США. 

До течії реалістичної можна віднести також словацькі фільми «Оскар-

жени» та «Крамниця при головній вулиці» режисерського тандему Яна 

Кадара і Елмара Клоса — у них реалістичне бачення конкретної ситуа-

ції обертається грозою, як в античній трагедії. У другому фільмі — жах 

Голокосту показаний через камерну історію двох людських доль.

Іржі Менцель (н. 1938) — 1962 року закінчив Празьку кіношколу 

і зняв к.м. «Панельні будинки» (1960), диплом «У нас помер пан Фер-

стер». 1965 — «Смерть пана Бальтазара» у фільмі «Перли на дні», приз 

ФІПРЕССІ, в Локарно. Участь у тому фільмі відіграла визначальну 

роль в його біографії — свою творчість він пов’язав з поетичним, сюр-

реалістичним світом прози Грабала. У фільмі «Поїзди особливого при-

значення» (1966, голов-

ний приз в Мангеймі, 

Оскар) йдеться про по-

дії часів війни, але вони 

характерно відбувають-

ся на маленькій станції. 

У фільмі є портрети різ-

них типів провінційного 

світу, де, незважаючи на 

драматизм і навіть тра-

гізм долі героя, присут-

нє почуття гумору. Для 

зарубіжного глядача цей 

фільм виражає чеську 

ментальність, стан духу 

і стоїчність перед ви-
«Поїзди особливого призначення».

Іржі Менцель. 1967
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кликами історії та сучасності. Інші фільми Менцеля: «Жайворонки на 

нитці» (за Б. Грабалом, 1970), не демонструвався, «Хто шукає золоте 

дно» — 1974, «На хуторі біля лісу» — 1975, «Чудові чоловіки з кінока-

мерою» — 1978, «Свято пролісків» — 1983. Більшість з них — за тво-

рами Б. Грабала. 1990 року «Жайворонки на нитці» було показано на 

МКФ у Берліні (Золотий Ведмідь).

Віра Хітілова творила фільми абсурду («Про щось інше», «Марга-

ритки»). 

Після подій 1968 року, тобто після окупації радянськими військами 

Чехословаччини, в кіновиробництві, як і взагалі в галузі культури, за-

проваджено сувору цензуру. Після розпаду СРСР у Чехії виробництво 

фільмів не скоротилося, улюбленим жанром залишились комедії, які 

віддзеркалюють суєтність сучасного життя. Мали місце спроби відро-

дити фольклорне кіно, яке спирається на національні традиції. У чесь-

ких фільмах є цінне для кіно поєднання реалізму і веселої фантазії. 

Відомий фільм «Коля» (режисер Ян Зварак, Оскар, 1997).

Найпомітнішим чеським режисером на межі століть був Петр Зе-

ленка. Доробок його порівняно невеликий — три кінофільми, кілька 

телевізійних, сценарії. Перша робота — «Висячий замок» — телевізій-

на, дебют — «Мнага — геппі енд», що перегукується з фільмом Міло-

ша Формана «Конкурс» (1963).

У курортному місті Карлови Вари з 1950 року проводиться щоріч-

ний міжнародний кінофестиваль.

УГОРСЬКІ РЕЖИСЕРИ МІКЛОШ ЯНЧО, ІШТВАН САБО

Широко відомим у Європі став теоретик кіно Бела Балаш, який 

1924 року опублікував книжку «Видима людина, або Культура кіно», 

вперше зробивши спробу систематизувати естетичні проблеми кіно 

тоді, коли ще піддавався сумніву сам факт приналежності кіно до мис-

тецтва. Вплив Балаша на формування естетики кіно в країнах Цен-

тральної Європи був великий. 1930 року він випустив книжку «Дух 

фільму». 

В 30-х роках в Угорщині був дуже популярним жанр комедії зви-

чаїв, яка мала риси буфонності й гротеску («Лакей Іполіт»). З прихо-

дом до влади адмірала Хорті й вступу Угорщини у Другу світову війну 

на боці фашистської коаліції кіно занепало, багато кінематографістів 

емігрувало. Після війни випускались фільми «голлівудського» типу.

Наприкінці 50-х років кіно Угорщини бурхливо розвивається, при-

ходять майстри, чиї фільми привертають увагу не тільки в самій країні, 

а й за рубежем. На перший погляд, фільм Золтана Фабрі «Пан учитель 

Ганнібал» (1956) повторює досвід довоєнних комедій. Середовище — 

провінційне містечко, його «батьками» є аристократи, чиновники, гу-

сари, при них богема — актриси, художники. У фільмі розігруються 
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ситуації комедійних невідповідностей. Але зовнішні прикмети старого 

жанру режисер компрометує і викриває. Безтурботну комедію Фабрі 

трансформує в сучасний трагіфарс. Успіх мав його фільм «Карусель», 

1955, який став одним із найвидатніших угорських фільмів, з чудовою 

грою акторів Марі Теречик та Імре Соса. «Двадцять годин» цього ж 

режисера також набув виразної художньої форми. Це перший в угор-

ському кіно досвід епічного відображення країни після звільнення від 

фашизму (нагороди в Москві та Венеції).

В 70-х роках виходять фільми «Любов» Кароли Макка, «Родинне 

гніздо» Бела Тарри — останній є прикладом творчості групи доку-

менталістів, які згодом дістали назву будапештської школи, головним 

завданням яких було відкриття дійсності. Звідти — втеча від акторів, 

сценографії й навіть видовищності; йшлося про те, щоб показати прав-

дивих людей в реальних ситуаціях і життєвих умовах. У цьому фільмі 

Тарр показує, як умови життя нищать людей, їхні душі, людські вза-

ємини, тобто режисер малює світ у темних тонах.

В 1960-х рока в угорське кіно прийшли молоді режисери — Міклош 

Янчо, Іштван Гаал, Андраш Ковач, Іштван Сабо, Шандо Шара, Марта 

Месарош. Молоді режисери заснували студію імені Бели Балаша, що 

дало можливість багатьом дебютантам довести своє право на само-

стійну роботу, зняти короткометражні фільми.

В Угорщині традиція прозаїчного конкретного відтворення історії 

співіснує з романтичною версією, сформованою поезією Шандора Пе-

тефі. Угорські «історичні романтики» не намагаються реконструювати 

матеріальну конкретність, їх приваблюють вузлові моменти національ-

ної історії, дія її «механізму» в моменти, коли в творення історії включа-

ється народ. Пошукам нової мови такого кіно присвятив себе Міклош 

Янчо. В його фільмах мають місце узагальнені епізоди минулого, які ніби 

створюють модель історичної ситуації («Без надії», 1966, «Зірки і солда-

ти», 1967, «Тиша і крик», 1968). У «Лютих вітрах» він першим в Угорщи-

ні звинуватив будівників соціалізму у фанатизмі й догматизмі, показав 

їхню прямолінійність і схематизм. У «Зірках і солдатах» взята під сумнів 

доцільність участі «червоних» угорських солдатів у громадянській війні 

в Росії. В 70-х роках увага режисера переноситься на дослідження і опис 

джерел масових народних рухів («Поки народ ще просить», приз в Кан-

нах, «Любов моя, Електра», «Угорська рапсодія»). Суттєве місце у філь-

мах Янчо набуває символіка, яка походить від народної поезії. Дьєрдь 

Лукач вважав, що при соціалізмі політичне мистецтво реалізується у 

формі алегорії. Це підтверджують такі фільми, як «Люті вітри».

Психологічні фільми ставить Марта Месарош — перша жінка-

кінорежисер в Угорщині, яка прийшла в ігрове після десяти років 

роботи в документальному кіно. Зверталася до гострих соціальних 

проблем, зокрема проблеми дітей-сиріт. Ігрові фільми 1970-х здобу-

ли нагороди міжнародних КФ — «Удочеріння» (1975), «Дев’ять міся-
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ців» (1976), «Майже як дома» (1978). У них ідеться про материнство, 

становище жінки в суспільстві, взаємини між подружжям, батьками 

і дітьми. Герої її фільмів шукають своє місце у світі, режисер показує 

повсякденне життя своїх сучасників. Теми її фільмів ґрунтуються на 

документах, режисер прагне правдивості.

Іштван Сабо — угорський режисер, якому теж вдалося здобути між-

народне визнання. З самого початку він був прибічником авторського 

кіно, оповіді за допомогою візуальних метафор про історію своєї кра-

їни. В 1980-х роках його стилістика змінюється і виходить трилогія, в 

якій досліджується психологія сильної особистості в умовах тоталіта-

ризму: у «Мефісто» за романом Клауса Манна (1981, приз у Каннах за 

найкращий сценарій, нагорода італійських кінокритиків, Оскар та ін. 

нагороди). У фільмі розповідається про долю знаменитого німецького 

актора, який, подолавши сумніви, залишається в Німеччині після при-

ходу до влади Гітлера, сподіваючись, що його талант — це щось вище за 

політику і що він зможе грати на сцені, перебуваючи поза подіями. Але 

він помилився і зазнав поразки. Фільм цікавий не тільки психологією 

героя, а й психологією німецького суспільства, талановитим вирішен-

ням окремого моменту історії. Всезагальна світова криза і піднесення 

нацизму, зміцнення позицій сталінізму, небажання Сталіна зупинити 

фашизм. Німеччина напередодні фашизму немов охопле на гіпнозом, 

«Мефісто». Іштван Сабо. 1982
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анемією, і на цьому полі розцвітають аномалії, людські зв’язки набува-

ють напівабсурдного, хворобливого характеру.

Другий фільм — «Полковник Редль» (1984) розповідає про талано-

витого русина, австрійського військовика напередодні Першої світової 

війни, який, вийшовши з низів, зробив успішну кар’єру, але його доля 

також склалася трагічно. Нарешті — «Хануссен» (1988) — аналогічна 

до «Мефісто» історія, тільки цього разу йшлося про провидця (ним став 

сержант Клаус Шнейдер, у якого після поранення з’явився екстрасен-

сорний дар), який ніби-то умів передбачати події. Герой фільму спро-

бував захистити свій талант від використання його в політичній грі і 

трагічно програв у боротьбі з фашизмом, який насувався на Німеччину 

і який угледів у некерованому Хануссені серйозну небезпеку. Крити-

ки визнали фільм невдалим, пояснюючи це тим, що Сабо і його колеги 

мало що знали про свого героя, крім широко відомих даних. «А намага-

ючись якимось чином заново розшифрувати їх і розширити традиційну 

уяву шляхом заглибленого психологічного параметра, вони схопились 

за звичайний інструментарій, уже апробований, що дав хороші резуль-

тати в «Мефісто» та «Полковнику Редлі», однак мало придатний без 

серйозних змін утретє»1. Всі три ролі виконав німецький актор Клаус 

Марія Брандауер. Трилогія — це дослідження проблеми взаємин люди-

ни і суспільства, людини і державної влади.

1990 року Сабо зняв фільм «Зустріч з Венерою», в якому розпо-

вів ефектну історію кохання відомого угорського диригента зі зна-

менитою оперною дівою під час постановки в Парижі опери Вагнера 

«Тангейзер». У фільмі знялись Ґлен Клоус та Нільс Астурп (виробни-

цтво — США/Великобританія). Фільм цікавий тим, що в ньому події 

опери накладаються на події реального життя її виконавців. 1993 року 

вийшов фільм «Кохана Емма, дорога Бобе», в якому показано двох 

молодих учительок російської мови, які, коли впала залізна завіса і в 

Угорщині в школах перестали вивчати російську, потрапили у безви-

хідь, але борються за виживання. 1995 року — «Таємниця Офенбаха». 

Цікавими і слушними є думки Іштвана Сабо про відмінність між 

кіно американським і європейським: «В чому суть європейського кіно 

і його відмінність від американського? З самого початку американське 

кіно ставило перед глядачем загадку, яку він мусив розгадати і яку під 

кінець розв’язував. Глядач має справу із замкнутим світом, в якому 

все можна передбачити й упорядкувати. Європейське кіно є вірним 

традиціям європейської культури — перебуває ближче до філософії та 

поезії — мистецтва таємниці. Говорить про життєві проблеми, на які 

немає відповіді. У європейському фільмі таємниця криється у фабулі, 

стилі, кіномові й посланні фільму.

В американському кіно в оповіді немає таємниці, її немає і в послан-

ні фільму, адже ті, хто фільм зробив, й ті, для кого вони зробили, не є 

людьми зі спільними коренями. Вони здатні порозумітися між собою, 
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знаючи одну і ту ж мову, але не мають спільного історичного досві-

ду, спільної культури. Різними були їхні пісні, різними були їхні казки, 

різне в них почуття гумору.

В американському кіно таємниця — адже без таємниці немає мис-

тецтва — криється в обличчі героя, який з’являється на екрані. І це 

власне і спричинило народження культу зірок. (...) Після того, як я пе-

реглянув європейські фільми, перед очима моєї душі з’являються не 

зірки, а дивні думки, ситуації, які віддзеркалюють ментальність, таєм-

ницю тих країн. Таємниця європейського фільму в тому, що питання 

криється в глибині оповіді. І можливо тому зірка там не є такою важ-

ливою. Його таємниця не в обличчі актора, а в особистості сценариста, 

в особистостях великих режисерів, таких як Антоніоні, Фелліні, Берґ-

ман, Янчо. Може, тому європейський фільм є чужим в Америці»2.

ПОЛЬСЬКА ШКОЛА. АНДЖЕЙ ВАЙДА.
КШИШТОФ КЕСЛЬОВСЬКИЙ І КІНО МОРАЛЬНОГО НЕСПОКОЮ

14 листопада 1896 року в Краківському театрі після вистави було 

оголошено показ фільмів братів Люм’єр. Фотограф Болеслав Мату-

шевський став оператором братів Люм’єр. Він був і теоретиком кіно, 

автором проекту кіноархіву для наукової і просвітницької мети, напи-

сав книгу «Рухома фотографія». Загалом же польське кіно було есте-

тично безпорадне. З 1919 по 1939 роки існувало близько 120 студій, але 

фільмів виходило 1–2 в рік. 

На початку знімали екранізації: «Історія гріха» Жеромського, «Суд-

ді» Виспянського, «Меїр Езофович» Ожешко. Робилися спроби ство-

рення соціально-побутових фільмів. Польське кіно мало пристрасть 

до театральності. Під час Першої світової війни події більшості фільмів 

відбуваються то у вищому світі, то серед варшавських кримінальних 

злочинців. У салонних мелодрамах знімалась Пола Негрі, актриса, яка 

вперше мовою міміки і жестів змогла висловити почуття, душевні пе-

реживання.

Після утворення держави уряд Польщі не зрозумів політичного 

значення кіно. Студія «Сфінкс» намагалась створити свій власний 

стиль — національної сентиментальної трагедії. Зменшення внутріш-

нього ринку призвело до згортання кіновиробництва. 1926 року прий-

шов до влади Пілсудський, справи на кіноринку поліпшилися, але в 

кіно панували бульварні сюжети і провінційний естетизм. З 1931 по 

1935 роки діяли товариства «Старт» і «Кооператив кіноавторів», до 

яких входив Олександр Форд, кінознавці Кароль Іжиковський, Єжи 

Тепліц, Стефанія Захорська. Бідою польського кіно була сценарна 

справа, а також рутина і шаблон, фільми були копіями зарубіжних. 

Стартівці з ненавистю писали про тогочасне кіновидовище, про гол-

лівудський кінотовар, який притупляє свідомість кіноглядача. В галузі 
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естетики вони оголосили війну комерційному кіно з його пригладже-

ністю, застерігали від трюкацтва. З приходом звуку Антон Богдасевич 

писав: «Зображення назавжди залишиться головною есенцією філь-

му, а звук є тільки його додатковим елементом». Відбулась одна з пу-

блічних дискусій «Мистецтво кіно в лещатах бізнесу». 1935-го «Старт» 

було розпущено, його учасники організовують «Кооперацію кіноавто-

рів». 1934 Сейм прийняв закон про кіно, відбулося перше засідання 

Головної ради кінопромисловості Польщі. Кінопродюсери прагнули 

домогтися введення системи субсидій чи твердої квоти для польських 

фільмів у прокаті, а точніше — фінансової допомоги. 1936 року Рада 

створила Конвенційну комісію, яка сприяла оздоровленню стосунків 

у виробництві. Цей рік став переломним: вийшло розпорядження мі-

ністра внутрішніх справ про податок на видовища в кінотеатрах, було 

введено знижку для тих, хто показував польські фільми. Але початок 

Другої світової війни зруйнував всі наміри, як і саме кіновиробни-

цтво — 1939 року Польща була окупована Німеччиною. Гітлер пере-

творив Польщу у європейську в’язницю.

Відродилося кіновиробництво після війни. Перший повоєнний 

фільм «Заборонені пісеньки» 1947 року поставив режисер Леонард 

Бучковський. Дія починалась 1939 і закінчувалась по війні — фільм на-

ївний, сентиментальний, схематичний, але він став одним із рекорд-

сменів за кількістю глядачів (12,5 млн).

1948 року виходить фільм Ванди Якубовської «Останній етап» (спів-

автор сценарію — німкеня Герда Шнейдер), який висвітлив жахіття 

концентраційних таборів під час Другої світової війни. Ванда Якубов-

ська свого часу була членом «Старту», під час війни була арештована 

гестапо й ув’язнена в Освєнцемі, потім в Равенсбрюку. Вже тоді виник 

задум фільму. Фільм реалізовано в автентичних реаліях — актриси спа-

ли на справжніх нарах. Режисерка говорила, що бажання зробити фільм 

про цей концтабір не дозволило їй бути суб’єктивною — вона прагнула 

документальності. «Останній етап» став першою картиною у світовому 

кіно про гітлерівські табори смерті й однією з найяскравіших картин 

про війну. У фільмі немає звичного сюжету, традиційної драматургії. 

За колючим дротом — переможці й переможені. Останні — вкрай зне-

особлені (залишився тільки порядковий номер) — не припиняють бо-

ротьби, долають смерть. Система знищення людини людиною терпить 

крах. У бій вступають духовні сили — гідність, єднання і братерство. 

В Освєнцемі було замучено 4,5 мільйона людей. Новела «Вони» — 

про господарів концтабору, вершителів «нового порядку». В діловому 

тоні, як про щось буденне, іде нарада про те, як збільшити пропускну 

здатність газових печей. Навіть під час відпочинку їхній лексикон 

характерний: «камери», «ешелони», «блоки». Якубовська дає індиві-

дуальні характери катів і прагне осмислити суспільні, етичні і психо-

логічні причини, які їх породжують. Вона писала: «Табори — це було 
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повернення до канібалізму, від якого людина віками відходила. І от в 

умовах розвинутої цивілізації вона знову повертається до канібалізму. 

Це найтрагічніша правда про табір». Героїнею, яка нагадувала режи-

серку, була Марта Вейс, яка потрапила до концтабору разом з євреями 

з Варшави і стала перекладачкою, що дозволило їй допомагати в’язням 

і конспіраторам. 1948 року фільм здобув Гран-прі І МКФ в Маріан-

ських Лазнях. Фільм купило 49 країн3.

1956 — рік народження польської школи. Її представники — Ан-

джей Вайда (н. 1926), Анджей Мунк, Єжи Кавалерович, Войцех Хас, 

актор Збігнєв Цибульський. Всі вони навчалися в кіношколі в Лодзі. 

Успіх їхніх фільмів зумовлений тим, що вони без спрощення показува-

ли Польщу часів війни. Цьому сприяло й те, що вони належали до по-

коління, яке винесло на своїх плечах війну і вклали у фільми власний 

досвід. Разом з тим вони продовжили традиції Міцкевича і Словацько-

го, Шопена і Матейки, тобто традиції, притаманні культурі і відповід-

но — психологічному складу нації. Художні риси польської школи — 

захопленість, сміливість у вирішенні художніх завдань, масштабність, 

пластична виразність, музика, деталі. Відточеність форми лягла в осно-

ву «імпровізаційності» Вайди, «раціоналізму» Мунка, «естетизму» 

Кавалеровича. Вони надавали перевагу образності, хоча зображення 

має документальний характер. На їхню думку, потрібен був не «шма-

ток непочищеного життя», а момент найвищого напруження, образна 

трансформація фактів. 

Передумова виникнення польської школи: з 1955 року починається 

епоха художнього осмислення подій польської історії, епоха аналізу. 

З війни польський народ вийшов обезкровлений — війна забрала міль-

йони. Армія Крайова — «національні збройні сили» була підпорядко-

вана польському уряду в Лондоні і за його вказівкою повернула зброю 

проти Радянської Армії, внаслідок цього воїни АК були репресовані. 

Але 1956 року було переглянуто офіційне ставлення до АК, реабіліта-

ція її рядових змінила долі молодих поляків, не випадково саме ця про-

блематика стає провідною в кіно. Заборонена тема починає звучати на 

повний голос. Режисери зверталися до подій війни і прагнули зрозумі-

ти зміст Варшавського повстання, яке, здавалося б, не дало ніяких ре-

зультатів. Творилися міфи про «істинно національний героїзм», який 

завжди «історично приречений».

«Покоління», «Канал», «Попіл і діамант» Вайди — свого роду драма в 

трьох актах. Дія «Покоління» відбувається під час Другої світової війни 

у передмісті Варшави, а героями є молоді хлопці й дівчата, пов’язані з 

комуністичним рухом опору. Окупанти виявляють жорстокість, лютує 

голод, доводиться красти. Стах краде продукти з німецьких товарних 

вагонів. Влаштовується працювати в столярний цех, знайомиться з дів-

чиною Доротою, яка пов’язана з Армією Людовою. Під її впливом Стах 

складає військову присягу і намагається залучити до організації колег. 
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Коли Стаха звинувачують у крадіжці дерева, Ясь намагається йому 

допомогти: убиває німця. Тим часом вибухає повстання. Під час вико-

нання бойового завдання Ясь гине. Стах був у Дороти, але коли вранці 

вийшов по хліб, гестапо арештувало дівчину. Тепер він мусить взяти на 

себе її завдання. На перший погляд, цей фільм вписувався в канони соц-

реалізму. Справді, Армії Крайової ніби й не існувало. Але сила дебюту 

Вайди в реалістичному стилі оповіді з виразними акторами, зйомками і 

музикою. Режисер проявляє індивідуальні риси естетики, схильність до 

оперування контрастом, зображує суттєві для драматургії деталі, вжи-

ває метафори. Експресія контрастної зміни ще довго залишиться твор-

чим засобом Вайди. Деякі критики, відзначаючи красу поетичної атмос-

фери, красу стилю, дорікали йому в політичній тенденційності. Фільм 

не відразу допустили в кінотеатри — цензура змусила режисера деякі 

моменти переробити, задля увиразнення ідеологічних акцентів. Тільки 

завдяки особистому втручанню Ванди Василевської, якій фільм спо-

добався, відбулась його прем’єра 1955 року. І хоча початком польської 

школи вважається «Канал», «Покоління» справді було його предтечею. 

«Канал» (за автобіографічним оповіданням Єжи Стефана Ставін-

ського, 1957) — перший у польському кіно фільм про Варшавське по-

встання. Почалося воно 1 серпня 1944 року, тривало 9 тижнів, і закін-

чилось розгромом повстанців. Сотні тисяч жителів Варшави загинули. 

«Канал» розповідає тільки про один епізод повстання. Шлях 43 патрі-

отів загону поручика Задри — шлях приречених, вони прагнуть ви-

рватися з оточення і знають, що тільки надприродне диво врятує їх. 

Власне, з перших хвилин голос за кадром інформує, що це останні 

години їхнього життя. Ця вражаюча історія, що спирається на автен-

тичні враження, розказана інтенсивно, значною мірою за допомогою 

операторської роботи Єжи Ліпмана і прекрасної музики Яна Кренза. 

У фільмі переважає емоційне ставлення до подій, за кадром звучить 

авторський голос. Зроблена спроба вхопити предметність трагедії. Всі 

чекали на цей фільм, але Вайда показав не героїзм і хвалу йому, а не-

відворотню смерть. Вайді закидали фальшування історії — за те, що 

вибрав момент поразки повстання, за нищення міфу героїв, за те, що 

показав відсутність сенсу повстання. І тільки коли «Канал» нагороди-

ли Срібною пальмовою гілкою в Канні, коли з’явилися високі оцінки 

на Заході, тоді і в Польщі почали помічати його переваги.

«Попіл і діамант» знято за однойменною повістю Єжи Анджеєвсько-

го. Головний герой — «аковець» Мацек Хелміцький. Романтичність 

Мацека не тільки в класичній «ситуації безвиході», а й у масштабнос-

ті подій, учасником яких він став. Мацек не вірить у необхідність цієї 

боротьби, він не хоче вбивати Щуку (секретар воєводського комітету 

партії). Він не відчув у цій розумній, сильній і приємній людині ворога. 

Навпаки, відчув щось батьківське (посилено це відчуття історією сина 

Щуки Марека, який у чомусь повторив долю Мацека). Позиція Маце-
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ка позбавлена сенсу, а тому трагічна. Характери, деформовані війною, 

не можуть вийти з трагічної ситуації. Для фільму характерне симфо-

нічне багатоголосся.

У фільмі показано також історію двох закоханих. Вайда прикрашає 

фільм ефектними символами, які, очевидно, розраховані на те, щоб 

надати оповіді ширшого значення, але призводять до зворотного ре-

зультату і позбавляють людського тепла. Метод подачі матеріалу під-

креслює всю незвичність і небезпечність ситуації, в якій перебувають 

молоді люди. Сцена під дощем сповнена глибокої краси, але й тут потік 

образів довкола закоханої пари — білий кінь, що несподівано виник 

на екрані — все вказує на те, що їхні переживання минущі й безнадій-

ні. Такий характер зображення продиктований самою ідеєю «Попелу 

й діаманту». Любовна історія повинна носити випадковий характер: 

нам треба про неї знати одне — те, що вона безвихідна. У цих молодих 

людей немає попереду життя.

У «Поколінні» та «Попелі й діаманти» Вайда показав себе худож-

ником, який вміє створювати свій власний світ. В центрі його уваги 

опинився романтичний герой, драма його неминучої загибелі. Худож-

ній світ Вайди значно чутливіший до всього героїчного, романтичного, 

аніж до скептичного, раціонального, це світ повний експресії, драма-

тичних зіткнень, повний жорстокості й водночас ліричний.

А. Вайда виходив з того, що фільм — не тільки розвага, а й засіб 

передати глядачеві високі проблеми. Треба усвідомити,— підкреслю-

вав він,— що фільми польської школи виникли не в порожнечі, а були 

адресовані вразливому, підготовленому глядачеві. Для художника від-

чуття спільності з таким глядачем — могутній стимул творчості. У Вай-

ди був девіз: робити такі фільми, які крім нього ніхто не зробить.

«Попіл і діамант».
Анджей Вайда. 1957
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Польська школа — породження складних процесів національно-

го становлення, трагізму війни. Про війну було багато фільмів різних 

країн — полякам вдалося сказати своє слово. Особливістю польської 

школи є те, що режисери зосереджувалися не тільки на подіях, а й 

значною мірою на зображенні, оперуванні метафорами і символами, 

звертання до національних традицій літератури і живопису. Фабула і 

стилістика зрівняли своє значення. Крім того, представники польської 

школи полемізували зі стереотипами зображення польської історії й 

накопичених довкола неї міфів.

Польська школа зафіксувала біографію покоління, чия юність ви-

пала на роки війни. Вайда, наприклад, був зв’язківцем загону варшав-

ських повстанців. Його розповіді були нещадні, жорстокі, але щирі. 

Тому такі пристрасні фільми, таке велике напруженя думки. Емоція 

іноді затьмарювала істину, а романтична схвильованість випереджала 

думку. Водночас польська школа показала дуалізм національного Опо-

ру і суперечливість розстановки сил, іноді ці суперечності зводились 

до психологічних конфліктів особистості. 

Фільми Анджея Мунка — «Блакитний хрест»(1955), «Ероїка» (1958), 

«Людина на рейках», «Прогулянка по старому місту» (1958), «Косо-

оке щастя» (1960), «Пасажирка» (1963) — про героїзм і самотність. 

Конкретність піднімалася до рівня узагальнення. Переважали емоції 

над логікою, інтуїція над аналізом. Режисер умів створити настрій. 

В «Ероїці»,  сповненій гіркої іронії, що переходить у сарказм, показує 

полонених польських офіцерів, які відсиджувалися в гітлерівських та-

борах, героїзуючи якогось поручика, що нібито втік, а насправді хо-

вався на горищі. У фільмі «Пасажирка» показав несподівану зустріч 

жертви концтабору з колишньою наглядачкою. 

Фільми Войцека Хаса — «Гармонія» (1958), «Прощання» (1960), 

«Спільний спокій» (1961), «Розставання» (1962), «Золото» (1963), 

«Як бути коханою» (1965), «Рукопис, знайдений в Сарагосі» (1966), 

«Шифри» (1966), «Лялька» (за Прусом, 1968). Творчість Войцеха Хаса, 

як пише Аліція Хелман, це «передовсім адаптація оповідань і повістей 

сучасних польських письменників. (...) Однак кіносвіт Хаса здавався 

досконало автономним, зосереджений на проникненні і спілкуванні 

такою мірою з літературою, як і з дійсністю. Хас творив світ на зра-

зок живописця, апелюючи до існуючої форми і послання, які свою ви-

ражальну силу черпали самі з себе. (...) Література ніколи не служила 

ключем для інтерпретації Хасового універсуму, оригінальність і неза-

лежність якого не підлягала сумніву»4.

Фільми Єжи Кавалеровича — «Громада» (1952), «Целюлоза» (1954), 

«Під фригійською зіркою» (1954), «Справжній кінець Великої війни» 

(1957), «Поїзд» (1959), «Мати Іоанна від ангелів» (1961), «Фараон» 

(1966). Крім воєнної теми, йшлося про моральні проблеми з акцентом 

на те, що природа людини непідвладна схемам ідеології. Дія фільму 
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Є. Кавалеровича «Мати Іоанна від ангелів» — відбувається в монасти-

рі в ХVІІ столітті, в світі, де панує ідеологія, догмати. Режисер писав: 

«Ми хотіли зробити фільм про природний самозахист людини від мо-

ральних і політичних догм».

Джон Говард Лоусон у книзі «Фільм — творчий процес» писав про 

польське кіно: «Досягнення польського кіно свідчить про творче праг-

нення, викликане тими ж проблемами, які тривожать кінематографіс-

тів Заходу. Роботи Єжи Кавалеровича і Анджея Вайди складають пер-

шу фазу нелегкого пошуку людських і моральних якостей». 

Наприкінці 1960-х приходить нове покоління, але режисери поль-

ської школи продовжують активно працювати: А. Вайда в 1960-х — 

1970-х роках звертається до класики: «Попіл» за Жеромським, «Берез-

няк» за Івашкевичем, «Весілля» за Виспянським, «Земля обітована» за 

Реймонтом. Режисер звертався до польської класики, шукаючи в ній 

пояснення історичної долі Польщі. У «Попелі» розгортаються події 

доби наполеонівських війн, під час яких частина польських військових 

воювала на боці Наполеона, сподіваючись, що він визволить Польщу 

з-під гніту царської Росії. «Березняк» — психологічна драма стосунків 

двох братів, які мають різні погляди на життя. Вперше у Вайди герой 

виграє в єдиноборстві з долею, з самим собою, зі смертю, з самозни-

щенням. Йому ніщо не може прийти на допомогу, тільки в боротьбі 

з власними слабкостями, фальшивими уявленнями і комплексами він 

знайде себе. Вайда розщеплює свого героя навпіл (Болеслав і Станіс-

лав), щоб принести молодшого в жертву старшому, щоб ще однією 

смертю, втратою, ще одним примиренням з біологічною неминучістю 

пробудити в ньому смак до життя, до діяльності. Він огортає своїх ге-

роїв умиротворенням польської осені, оточує їх спокійною байдужіс-

тю до того, що відбувається у світі суєтних людських істот. Для Вайди 

характерні стилістичні та інтелектуальні надмірності, символічність та 

бароковість. Він знаходить простоту, яку приречений шукати і знахо-

дити кожен художник, і його щастя, якщо знаходить її у розквіті сил. 

«Пейзаж після битви» — спогади поета, колишнього в’язня, який 

пройшов через тортури фашистського концтабору, через бездушність 

американського табору для переміщених осіб, пізнав і втратив дівчину 

і тепер поволі повертається до понять людяності. Вайда підкреслював, 

що якраз кохання стає тим головним чинником, який дозволяє героє-

ві знову здобути людську гідність. У «Весіллі» Вайда експериментував 

із можливостями кінозображення, шукаючи екранний еквівалент по-

етичному тексту (уже на початку 2000-х він повторить експеримент, 

екранізуючи віршованого «Пана Тадеуша» Адама Міцкевича), зобра-

жальну образність, яка б відповідала суті твору часів модернізму та 

національного піднесення. Найяскравішим символом став епізод, в 

якому герой фільму скаче на білому коні — і, не встигнувши набрати 

швидкості, натикається на кордон, перепону. Тим самим режисер ви-
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разив думку про поневолення Польщі та ефемерність її територіаль-

ного статусу. У психології, в думках і вчинках героїв фільму — пред-

ставників різних прошарків суспільства — Вайда шукає причини того, 

чому Польща втратила державну незалежність.

1969 року Вайда зняв навіяний трагічною загибеллю артиста Збігне-

ва Цибульського фільм «Все на продаж», де показано людей мистець-

кого середовища, їхнє особисте і професійне життя, що нерозривно 

сплелося, конфлікти і труднощі — болісні роздуми про працю митця. 

«Земля обітована» — епопея, яку Вайда знімав на місці реальних по-

дій, зображених Владиславом Реймонтом, тобто в Лодзі, на знамени-

тих ткацьких фабриках, які заснували троє молодих людей — поляк, 

німець і єврей. Письменник написав про мистецтво роблення грошей, 

про нуворішів у першому поколінні. Кароль Боровецький — Ольбрих-

ський — це не панегірик, а памфлет на суперменів із Лодзі. Режисер 

показує їхню енергію, наступальність, коли вони топчуть моральні за-

повіді задля збагачення. Нову редакцію цього фільму Вайда випустив 

наприкінці 1990-х, коли проблеми твору актуалізувались.

1976 року виходить художньо-публіцистичний фільм «Людина з 

мармуру» за сценарієм Олександра Сцибор-Рильського (прем’єра в 

лютому 1977). Сценарій було опубліковано ще 1963 року, але Вайді тоді 

не дозволили цей фільм знімати. 1976 влада очікувала від Вайди лояль-

ний фільм про 1950-ті роки. Сенс фільму не тільки в тому, щоб піддати 

критиці сталінський період, а щоб показати його наслідки, зіставити 

із сьогоденням. У фільмі показано дві дійсності. Та, що склалась на по-

чатку 70-х, теж показана під критичним кутом зору, хоча вона й від-

мінна від тої, що була в 50-х. Фільм стверджує, що система передовиків 

праці була маніпуляцією і засобом пропаганди. Вайда хотів показати, 

що сталінізм був катастрофою і що люди, які в нього повірили, про-

никнувшись щирим духом ідеалізму, незважаючи на цю віру, були 

пригнічені. Фільм багатоголосий, але ні жоден з тих голосів не звучить 

чисто і однозначно. Фільм викликав суперечки, його зняли з екранів і 

вийшов тільки через три роки.

Агнешка, випускниця з фаху журналістики, хоче зробити диплом-

ний фільм про передовиків праці 1950-х років. З одного боку, вона ду-

має, що все знає про той час, оскільки то був час молодості її батька. 

З другого — передовик для неї — постать історична з глухих часів. 

Її знання про ті часи вселяє віру, що вона знайде творче натхнення. 

Але про ті часи всі — керівники і їхні жертви — воліють мовчати. 

Та чим більше перешкод, тим більше зростає її цікавість. Агнешка 

належить до молодого покоління 1970-х років, тих його представни-

ків, які керуються в житті бажанням досягнути чогось пристрастю. 

Та фільм — про Біркута, і саме за його долею стежимо з непослаб-

ною увагою. Він жив і чинив, незалежно від усіх труднощів і трагізму 

ситуації. Біркут — сільський хлопець, у пошуках роботи потрапив до 
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Нової Гути і зумів працювати краще за інших, б’є рекорди, дістає ор-

дени. До певного моменту він є взірцем для суспільства. Але з матері-

алів, які знаходить Агнешка, вимальовується несподіване. Елементи 

соцреалістичної поетики справляють враження іронічних. Соціалізм 

будував насамперед фасад, маскуючи автентичні прояви життя. Ре-

зультат такого методу організації суспільного життя був гротескний 

вже сам по собі. У фільмі Вайди це виглядало як театр абсурду. Со-

ціалізм у фільмі частіше смішний, ніж грізний. Зображення штучності 

форм, які поспішно накладались на традиції і ментальність, до яких не 

надавались,— це була стратегія Вайди. Вайда стилізує чорно-білу хро-

ніку 1950-х років, в якій обурені робітники кидають кельмами в пред-

ставника дирекції. Показано злиденні бараки, автомашини, що буксу-

ють у багнюці, холодний і понурий пейзаж. Так насправді виглядало 

щоденне життя будівельників Нової Гути. Біркут зі своєю бригадою 

встановлює рекорд кладки цегли. Він простодушно і щиро вірив у те, 

що зустрів у житті, не був здатний проникнути в механізми маніпуля-

ції. Система обманула таких чудових людей. Але що ці люди зробили, 

коли нарешті почали розуміти систему? Біркута арештували, за те, що 

заступився за свого товариша Вітка, звинуваченого в саботажі, і реа-

білітували 1956 року. Історію Біркута можна читати як звинувачення 

системі, яка нищить як ворогів, так і людей, їй відданих. Агнешка по-

казує свої матеріали співробітнику телебачення, але він, хоч і розу-

міє його вартість, звинувачує її в тому, що «люди невигідні», а «тема 

слизька» і врешті забирає плівку, оскільки влада хоче забути, що був 

такий період в історії і такі жертви, як Біркут. Фільм стверджує, що 

система передовиків праці була маніпуляцією і засобом пропаганди, а 

сталінізм — катастрофою для людей, які в нього повірили і потрапили 

під його гніт.

У «Людині із заліза» (1981, приз у Каннах) також викривалась фаль-

шифість комуністичної демагогії. Це стало причиною його заборони і 

Вайда змушений був емігрувати і якийсь час працювати у Франції. Там 

Вайду зацікавила п’єса Слави Пшибишевської, написана в 20-ті роки, 

про події Великої французької революції. Вайду застерігали, що кар-

тина «Дантон» може вийти ілюстрацією до шкільного підручника істо-

рії. Питання вирішилося разом зі згодою Жерара Депардьє зіграти го-

ловну роль. Кращий фільм про цю революцію — «Марсельєза» Жана 

Ренуара — там її показано на злеті, в момент загального натхнення. 

П’єса Пшибишевської розповідає про боротьбу політичних противни-

ків, які давно забули про народ і зводять рахунки між собою. Вайда 

підкреслював, що його цікавив момент, коли мета революції забува-

ється і починається боротьба за владу. Робесп’єр починає всю свою 

енергію вкладати в боротьбу з Дантоном. Особливо вражають сцени 

суду над Дантоном, коли відбувається жахлива маніпуляція, обвину-

вачених позбавляють слова, підставляють лжесвідків — і немає нікого 
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в залі суду, хто б сказав: «Брехня!». Від імені народу чиняться криваві 

розправи. Вайда досліджував певний універсальний механізм, який 

пізніше в історії не раз спрацьовував. Фільм мав успіх у масового гля-

дача й одержав премію Луї Деллюка.

У Франції Вайда зняв фільм «Одержимі» за «Бісами» Ф. Достоєв-

ського. Режисер наголосив на злободенності твору, маючи на увазі 

тероризм. Тому головні моменти фільму — група Верховенського і 

вбивство Шатова. Вайда торкнувся проблеми: практика революційно-

го радикалізму обертається насильством і бісівщиною. В осмисленні 

цього питання він вніс сучасний смисловий поворот: головним геро-

єм стає безхитрісний щирий богошукач Шатов, а інтелектуально ви-

шуканого Ставрогіна, якого Петро Верховенський мислить як Івана-

царевича свого диявольського підпілля, відсунуто на другий план.

На початку 1990-х режисер повернувся до Польщі і продовжив 

працю в кіно і в театрі. Популярність здобув його фільм «Пан Таде-

уш» (2000). Актором, якого Вайда знімав постійно, був Ольгерд Оль-

брихський. 2007-го поставив «Катинь», фільм, в основі якого реальна 

історія загибелі польських офіцерів, розстріляних НКВД. Прем’єра 

фільму відбулася і в Україні,— тоді польського режисера було нагоро-

джено орденом Ярослава Мудрого. 

У 70-х — 80-х у польському кіно сформувалось соціально-художнє 

явище, яке дістало назву «кіно морального неспокою» — ігрові та до-

кументальні фільми досліджували вплив соціалістичних порядків на 

моральність людини. «Кіно морального неспокою» народилося з по-

треби до вічних проблем долучити проблеми нинішні, хвилинні, які 

турбували людей у глядацьких залах. «Фільми «Персонал» і «Кіно-

аматор» Кшиштофа Кесльовського, «Кун-Фу» Януша Кийовського, 

«Розпорядник балу» Фелікса Фалька, «Провінційні актори» Агнешки 

Холланд не лише реєстрували соціальну патологію, але оцінювали її як 

моральне спотворення. «Звідси — стрімкість реакції, швидка екранна 

мова і з погляду оповідної манери (зйомка короткими шматками, мон-

таж, що ріже сцену в кульмінації), і в прямому сенсі — імпровізовані 

діалоги, зумисна розмовна фраза, накладання мови одного персонажа 

на уривки інших розмов і т. д.— КМН було посильною відсіччю роз-

кладу, що захоплював дедалі більші території суспільного буття»5.

Кшиштоф Кесльовський (1941–1996) народився у Варшаві, 

1968 року закінчив відділ режисури у Вищій школі театру і кіно в Лодзі. 

За 26 років роботи в кіно зняв 25 документальних фільмів і 11 ігрових, 

серед яких «Декалог» складався з 10 частин, кожна — 55 хв.). Дебю-

тував фільмом «Зйомки» (1969), спершу працював у документальному 

кіно. У документальних фільмах він «аналізував світ, а в останніх до-

кументах — що є найбільшим мистецтвом — дійшов до його синтезу. 

Це не були фільми політичні (...). У документі йшлося про пізнання лю-

дини, її життя, ситуацію, в якій вона може опинитися. Починав від ідеї. 
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Потім шукав у дійсності обличчя своєї думки, роблячи досконалу доку-

ментацію, спостерігаючи за людьми, умовами, в яких вони живуть. Він 

волів конструювати світ, а не його реєструвати. (...) Мова його фільмів: 

рух камери, зміна кольору не може передати змісту. Але якщо не опа-

нувати тієї мови, то третина змісту зникне»6.

З 1979 — в ігровому кіно: «Аматор», «Випадок» (1981, в головній 

ролі Богуслав Лінда), «Короткий день праці», «Без кінця», «Корот-

кий фільм про вбивство», 1988, «Короткий фільм про кохання», 1988. 

В останньому — 19-річний Томек (Олаф Любашенко) щовечора роз-

глядає жінку у вікні навпроти (Гражина Шаполовська). Захоплення 

переростає в кохання. Коли якось після розставання з чоловіком Маг-

да плаче, Томек вирішує зізнатись у тому, що підглядає за нею. Магда 

спершу трактує його цинічно. Аранжує любовну сцену з чоловіком 

так, аби Томек її бачив, а далі допускає до того, щоб хлопця побили. 

Запрошує Томека до себе, допускає до зближення, а потім відкриває 

йому свою гру. Томек робить спробу покінчити з собою. Після повер-

нення його з госпіталю, Магда, дивлячись на своє помешкання, уявляє 

себе і Томека разом. 

В 90-х роках фільми Кесльовського — «Декалог» (1989) і «Подвійне 

життя Вероніки» (1991) — здобувають міжнародне визнання. В остан-

ньому розповідається про двох дівчат, одна живе у Польщі, друга — 

у Франції, обидві музично обдаровані, але не знають нічого одна про 

одну, тоді як між ними існує неусвідомлений, але відчутний зв’язок. 

Трилогія «Три кольори: білий, синій, червоний» (виробництво Поль-

ща — Франція). Назва трилогії пов’язана з кольорами французького 

прапора, які символізують свободу, рівність і братерство. Справді, що 

стало сьогодні з цими поняттями? В цій роботі режисер торкнувся су-

часних реалій, місця Польщі серед європейських країн, проблеми вза-

єморозуміння між людьми. Провідною актрисою Кешльовського була 

Ірен Жакоб. В «Голубому» знялась Жульєт Бінош, в «Червоному» — 

Ірен Жакоб та Жан Луї Трентіньян. Стиль режисера відзначається 

зображальною вишуканістю і психологізмом. Мав нагороди в Каннах 

(1988, 1991), Венеції (1989, 1993) та на ін. МКФ.

Кшиштоф Кесльовський став одним із найвідоміших лідерів гума-

ністичного кіно у 1980-х — на початку 1990-х років. На думку Дерека 

Малколма, немає європейського режисера нових часів, яким би так 

захоплювалися критики, як Кесльовським7. Кесльовському довелося 

довго чекати, поки про нього дізналися за межами Польщі. Фільми, 

завдяки яким він став відомим — «десять частин «Декалогу», вільний 

коментар до десяти заповідей, випущених на польському телебаченні. 

Це розповіді годинної тривалості про сучасне життя Варшави. Завер-

шено всі фільми за 18 місяців. Два з них стали кінофільмами — «Ко-

роткий фільм про вбивство» (1987, у Польщі став аргументом для зни-

щення смертної кари) і «Короткий фільм про кохання».
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Вершина творчості Кесльовського — 1988–1994 — припадає на час 

трансформації суспільно-політичної системи в Польщі, коли навіть 

найвідоміші майстри не знали, чого потребує глядач. Кесльовський 

не шукав якихось карколомних тем, аби дивувати і приваблювати гля-

дача, навпаки, він залишився в гущі звичайних людей, документаль-

ні фільми про яких знімав впродовж двадцяти років. Своєю пізньою 

творчістю він набув статусу видатного майстра не тільки польського, а 

й загальноєвропейського кіно, здобувши такі престижні нагороди, як 

премію «Фенікс», призи в Каннах, «Срібного Ведмедя» на Берлінале, 

«Золотого Лева» на Венеційському МКФ.

Міжнародна кар’єра Кесльовського почалася з «Декалогу» — те-

левізійні, за малий кошт зроблені стрічки купило багато країн. І якщо 

поляків насторожувало, що, мовляв, матеріал Десяти Заповідей не зо-

всім надається для фільмування, то в Європі, за твердженням самого 

режисера, їх сприймали не як фільми про віру, а як фільми про засад-

ничі питання. Тамтешній глядач шукав у них насамперед універсаль-

них цінностей. Йшлося, очевидно, про якусь ідею, яка б єднала людей, 

надавала б сенсу їхнім справам. «Я не маю такої ідеї»,— чесно призна-

вався Кесльовський, але тут же уточнював: «Прагну заохотити до роз-

мови про те, що важливе. Не хочу розповідати про що попало, бо шко-

да часу і грошей. Шкода попросту життя. Ідеєю, яка дає відчуття сенсу 

життя, може бути любов». А коли співрозмовник заперечив, що це не-

модна і наївна віра, він відповів: «Я глибоко визнаю ту немодну віру в 

людину як у людину. В її потреби і заховані глибоко недоліки, в її по-

двійність, в її прагнення знайти щось, заради чого було б варто жити. 

Бо в житті найважливішим є саме життя».

Його запрошують працювати до Франції. Увійшовши в європей-

ський кінопростір, він зумів прозирнути на десятиліття вперед, перед-

бачити майбутнє своєї країни. Пізнавши європейське життя, він зумів 

тверезо оцінити його переваги і вади. Знімав частково у Польщі, част-

ково у Франції, що було зумовлене сюжетами фільмів. Останній свій 

фільм — «Червоний» — зняв у Швейцарії, де ще раніше викладав. Він 

не приховував, що найбільше з усіх країн йому сподобалось у Швей-

царії. «Але скажу вам,— робить він висновок,— що в тій багатій, може, 

найбагатшій у світі країні, люди ще більш нещасливі і ще більш само-

тні, ніж у нас...»8.

Він зрозумів те, над чим не особливо задумувались і чого не допус-

кали люди на пострадянських територіях: добробут, який дає свободу, 

комфорт і багато інших переваг, не є запорукою щастя, а самотність 

і гіркота втрат чи існування можуть спіткати людину в будь-якому 

місці, тим більше в урбанізованому середовищі, де комерційні ЗМІ, 

масова культура поглиблюють людську самотність та відчуженість, 

посилюють екзистенційний страх. Особиста свобода в такій ситуа-

ції обертається справжньою карою, рівність звучить як знущання, а 
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братерством можна назвати вже той факт, коли одна людина виявляє 

елементарний інтерес до іншої... Всупереч цьому суспільному діагно-

зу — розпаду міжлюдських зв’язків — Кесльовський стверджував, що 

людину можуть зцілити тільки засадничі цінності. Можуть, якщо ко-

жен почне зцілювати себе самого. Бо, на думку Кесльовського, «немає 

іншого шляху до розуміння світу, ніж через розуміння себе». 

У «Синьому» важкий шлях до такого зцілення проходить Юлія, ге-

роїня Жульєт Бінош, у «Білому» — Кароль, герой Збігнєва Замахов-

ського, у «Червоному» — сусід Валентини — герой Жана Луї Трен-

тіньяна. 

На думку режисера, «справжнє мистецтво робиться через потребу 

боротися з тим, чого не можна прийняти». Він був певний у сталості й 

незмінності людини — «ті, що були до нас, такі ж, як і ми, й такі самі 

будуть ті, що прийдуть після нас. Страх, біль, любов, ненависть завжди 

будуть однаковими». Фільми Кесльовського цікаві також з точки зору 

прогностично-моделюючої — як версії позитивно-творчої, інтимно-

духовної енергії людини на противагу катастрофічно-руйнівній.

Форма, якої він надавав своїм переконанням, мала відбиток мета-

фізики. Як сказав оператор Едвард Клосінський, що працював з ним, 

«проблема метафізики, яка з’явилася в його творчості, походить з не-

спокою, який він має в собі».

Кесльовський не любив давати інтерв’ю, не любив багатослів’я, 

особливо, коли зверталися з некваліфікованими запитаннями, але 

його відповіді на серйозні питання показові й засвідчують його високу 

жертовність, відданість кіномистецтву. Та й оператори, художники, 

актори — всі, хто з ним працював,— наголошують на його самовимо-

гливості, працездатності, вмінню знаходити компроміс з людьми.

Під час роботи над своїм першим міжнародним проектом (1991 рік), 

режисер вів щоденник, завдяки якому можемо дізнатися про його на-

стрій, про підготовку до роботи, знімання і монтаж фільму. «Кіно — це 

не публічність, фестивалі, рецензії, інтерв’ю. Це вставання кожного 

дня о шостій ранку, це холод, дощ, болото і важкі освітлювачі. Це не-

рвове заняття, і в певний момент все мусить бути підпорядковане 

йому — родина, почуття, приватне життя. (...) Мені 50 років, хіба не час 

уже опанувати цю професію? Але закінчилося в мене щось, дуже не-

обхідне при творенні фільмів — терпіння. Не маю терпіння до акторів, 

оператора, погоди, чекання, до того, що нічого не виходить так, як би 

справді я хотів. Водночас не можу цього показати. Саме я — не можу. 

Багато мені коштує приховати перед групою брак терпеливості».

«Подвійне життя Вероніки» (1991) має дещо містичний сюжет: 

у Франції і в Польщі живуть дві однакові дівчини — Веронік і Вероніка. 

Вони не знають про існування одна одної. Обидві наділені музичним 

талантом, співають в хорі. Мають відчуттям, що з кимось у незвичний 

спосіб перебувають у кревному зв’язку. Вероніка покидає свого при-
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ятеля Антка і їде до Кракова, бере участь у прослуховуванні, щоб спі-

вати в хорі. Під час першого виступу у філармонії, її спів уривається. 

Вона падає на сцену й помирає.

У той же час Веронік починає відчувати втрату якоїсь близької 

особи. Дізнавшись про свою хворобу серця, вирішує покинути спів. 

У школі, де навчає музиці, Веронік зустрічає Олександра, лялькаря і 

автора казок для дітей. Зароджується кохання.

У «Подвійному житті Вероніки» знялися чудові французькі актори 

Ірен Жакоб і Філіп Вольтер. Знімали в Польщі з польською групою, у 

Клемон-Феррані — з французькою. Вдень до шостої-сьомої знімали, 

увечері до години першої ночі монтували,— це була дуже напружена 

робота. З усіх творчих процесів Кесльовський найбільше любив мон-

таж і старався робити його так, щоб мати найбільшу свободу маневру. 

Вважав монтаж не склейкою, а будуванням фільму, грою з глядачем, 

способом заволодіння його увагою, дозуванням напруги. Він вірив 

в сценарій, акторів, інсценізацію, світло, але знав, що той «невлови-

мий, важкий для окреслення дух фільму народжується тепер тут, в 

монтажній. ...В монтажі відчуваю різновид свободи. Так, розпоряджа-

юсь тільки матеріалом, який зняв, але той матеріал дає необмежені 

можливості». Коли закінчував десяту монтажну версію «Подвійного 

життя Вероніки», знав, що їх буде ще кілька. «Дуже важкий фільм. 

Складається інакше, ніж ми записали його в сценарії, подумки зали-

шившись йому вірні. Це фільм про вразливість, передчуття, і нераці-

ональні зв’язки між людьми, які важко висловити словами. Не можна 

показати забагато — зникає таємниця. Не можна показати й замало — 

ніхто нічого не зрозуміє. Пошуки пропорції між очевидністю і таєм-

ницею — це власне причина тих багатьох версій. Самому цікаво, чи 

вдасться знайти остаточну. Певно, як завжди, ні»9. 

Цей фільм багато в чому пов’язаний з попередніми роботами ре-

жисера. Але можна зробити й таке припущення: Кесльовський знімав 

про себе, про свій поворот долі — починаючи з «Вероніки», він наче 

«помер» у Польщі, але «його двійник» продовжує жити у Франції: всі 

наступні його фільми були французького виробництва. З єдиною різ-

ницею, що французька героїня, дізнавшись про хворобу серця, відмо-

вилась від співу, а Кесльовський продовжував працювати, не шкодую-

чи здоров’я, і коли врешті перестав ставити фільми, було вже запізно.

Ідея трилогії «Синій», «Білий» і «Червоний», як і «Декалогу», нале-

жала Кшиштофу Песевичу, з яким, починаючи з 1985 року, Кшиштоф 

Кесльовський писав усі сценарії до своїх фільмів. Характерною рисою 

справжнього майстра кіно є вміння знайти однодумців. І адвокат Кши-

штоф Песевич, який не полишав своєї основної професії, таким одно-

думцем якраз і був. 

У «Синьому», найдосконалішому фільмі режисера, йдеться про 

Юлію, яка втрачає чоловіка і донечку, що загинули в автокатастрофі. 
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З відчаю робить спробу самогубства, але врешті, аби бодай якось спра-

витися з болем, приймає рішення забути про своє попереднє життя. 

Вона покидає свій будинок, переїжджає до іншого району Парижа, бу-

дучи впевненою, що там її ніхто не знає, і розпочинає нове життя. Од-

нак молодій жінці не вдається порвати з усіма почуттями й амбіціями: 

вони загрожують їй у її «новій» свободі. Не може вона забути музики 

свого чоловіка, яка була, можливо, її музикою.

У фільмі постала матеріально забезпечена, але безлюдна свобода, 

яка є тяжким випробуванням, навіть карою. Бо людина живе, щоб ко-

гось любити. Хоча Юлія після тяжкої втрати близьких людей називає 

любов пасткою, втім врешті вона їй підкоряється і її життя знову на-

буває сенсу.

Одним із активних персонажів фільму є Париж — фільм у цьому 

сенсі нагадує «Небо над Берліном» Віма Вендерса. Але головне у філь-

мі — розтинання наболілого, не випадково Кесльовського порівнюва-

ли з нейрохірургом, який, щоб вилікувати людину, мусить розітнути 

її скальпелем. Для польських критиків такий Кесльовський був не-

сподіваний. «Долучаючи живе слово — Гімн Любові св. Павла, яким 

освітлює свою кінооповідь і якому дає зазвучати у фіналі, цей фільм — 

хочуть цього чи не хочуть його інтерпретатори — є фільмом про справ-

жні християнські цінності»10. «Синій» переглянуло один мільйон двісті 

тисяч французів — він став культовим.

Зовсім інша атмосфера — не лірична, а гротескна у фільмі «Білий». 

Польський перукар Кароль, одружений з молодою французькою мо-

деллю, стає імпотентом. Після розлучення дружина викидає його на 

вулицю. В метро Кароль знайомиться зі своїм земляком, який неле-

гальним способом (немає грошей на квиток) відправляє його на бать-

ківщину. Там Кароль, проявляючи неабияку спритність, швидко ба-

гатіє. Він імітує власну смерть, аби викликати колишню дружину на 

свій похорон з Франції. Вона приїжджає і потрапляє у в’язницю, він 

має сатисфакцію, бачить, як вона плаче і просить його визволити її. 

Актор Збігнєв Замаховський був дуже захоплений роботою у цьому 

фільмі й пошкодував, що у французького прапора тільки три кольори. 

Польські критики побоювались, що у порівнянні з «Синім» цей фільм 

виглядає як скло поруч з коштовним каменем. Але порівняно з іншими 

фільмами «Білий» був проникливий і цікавий. Зокрема, не тільки тон-

кою психологією героїв, влучною характеристикою часу, а й як факт 

моделюючого кіно, де Кесльовський показав швидкий реванш поляка, 

викинутого з Європи, таким чином прорікши європейське майбутнє 

Польщі.

Таємницею огорнуте життя людини-відлюдька, якого зіграв Жан-Луї 

Трентіньян, у фільмі «Червоний». Валентина, молода модель (Ірен Жа-

коб), ненароком збила машиною собаку. Забрала його до себе і шукала 

його господаря. Ним виявився сусід-пенсіонер, який мешкав у віллі. Він 
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проводить час, підслухо-

вуючи телефонні розмови 

сусідів. Валентина обурю-

ється тим, але згодом вона 

знайомиться з ним ближче, 

це знайомство переходить 

у приязнь і сусід починає 

звірятись Ва лентині. 

Кіно є моделлю суспіль-

ства. А фільми нерідко мо-

делюють життя, адже вда-

лий фільм дивиться багато 

людей, проймаючись його настроями, прагнучи наслідувати цікавих пер-

сонажів. Творці кіно мають пам’ятати про це, коли йдеться про важливі 

для країни речі. Увійшовши в європейський кінопростір, Кесльовський 

зумів прозирнути на десятиріччя вперед, передбачити майбутнє своєї 

країни. Він наблизив Європу до Польщі, а Польщу до Європи. 

У фільм «Синій» (1991) згадується про створення Гімну об’єднаної 

Європи. Тоді ще об’єднаної Європи не було, але ідея європейської єд-

ності вже розбудила певні інтелектуальні кола і взагалі багатьох меш-

канців континенту. Кесльовський заглянув у це близьке майбутнє. 

Декларуючи власну аполітичність, він заявляв: «Об’єднання Європи 

як акт політичний мене не цікавив. Натомість об’єднання в сенсі куль-

турної і цивілізаційної відкритості й далі є для мене викликом, на який 

мені хотілося б відгукнутись».

Але найкращим прогнозом Кесльовського було долучення його 

батьківщини до європейської спільноти. Він був свідомий, що Захід не 

налаштований сприймати культуру країн Східної Європи, Заходу не 

потрібні, як він говорив, ні їхній романтизм, ні мартирологія. І все ж, 

одержуючи найвищу європейську нагороду в галузі кіно, він сказав: 

«Я маю надію, що Польща є в Європі». Тим самим він дав життя цій 

ідеї. Згодом говорив, що Польща з’єднається з Європою не скоро, що 

тільки наступне покоління цього дочекається. Але це сталося скоріше, 

аніж він передбачав.

Фільми Кесльовського звернені до братніх душ, до людей так само 

естетично і морально вразливих, як і він. Його трилогія справедливо 

вважається першим прикладом справжньої співпраці європейського 

кіно. Фільми Кесльовського європейські в тому глибокому сенсі, що 

порушують проблему цінностей європейської культури і стверджу-

ють її верифікацію в сучасному житті.

«Три кольори. Червоний».
Кшиштоф Кесльовський.

1994
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Наприкінці 90-х роках у Польщі здобули популярність блокбасте-

ри за творами Генріка Сенкевича — «Вогнем і мечем» Єжи Гофмана, 

«Камо грядеши?» Єжи Кавалеровича, бойовики із Богуславом Ліндою 

в ролі супермена, які наслідують голлівудські взірці, а також карти-

ни, в яких порушуються проблеми моралі та релігії в житті сучасного 

суспільства — «Життя як смертельна хвороба, що передається стате-

вим шляхом» Кшиштофа Зануссі, «Борг» Кшиштофа Краузе та ін. Для 

творчості Зануссі притаманний науковий спосіб мислення і проста 

форма не дозволяє відійти від основного (в «Ілюмінації», 1973, напри-

клад, це історія пізнання. За св. Августином ілюмінація означає винят-

ковий стан думання, коли людина є здатною до пізнання, і молодий 

герой перебуває саме в такому стані).

У своїй книзі «Між ярмарком і салоном» К. Зануссі, відповідаючи на 

запитання, для чого він робить фільми, зазначає: «Краще відповісти, для 

чого не роблю. Не роблю заради грошей. Перебуваю в постійних фі-

нансових проблемах, але мені здається, що життя є закоротке для того, 

щоб варто було щось робити заради грошей. Відмовляюсь від комерцій-

них пропозицій. Режисура фільму є заняттям важким, іноді прикрим. 

Дійс ність завжди підкоряє нашу уяву. Думаю, що для заробітку не варто 

марнувати життя, використовуючи професію так невдячно. Чи роблю 

фільми задля слави? Якоюсь мірою так. Мені було 33 роки, коли мій 

фільм «Ілюмінація» показували в Парижі, а ще через два роки «Квар-

тальний баланс» дивились глядачі Нью-Йорка. Але роблю не для слави, 

бо знаю, яка вона хистка і мінлива. Тоді чому ж роблю фільми, адже не 

люблю кінематографічного життя, є відлюдьком, люблю працювати 

вдома. Не приносив би жертв, якби не знайшов у цьому процесі роботи 

над фільмом дороги для виходу з моєї самотності — шансу поділитися 

з іншими людьми тим сном, який ношу під повіками, коли не сплю, а 

марю наяву, коли хочу втекти від світу і коли хочу в нього повернутися, 

якби той світ якось змінити. Коли зрештою хочу розповісти про себе і 

про інших людей, яких зустрічав і таких, яких собі тільки уявив»11.

Польща випускає велику кількість телесеріалів, присвячених ро-

динним драмам та історичним реаліям. Має кілька кінофестивалів, 

зокрема, у Гдині, де щороку визначається кращий польський фільм 

року.

КІНО БАЛКАН

Югославське кіно так званої нової хвилі кінця 1960-х — початку 

1970-х дістало назву «чорна хвиля» і «кіно чорного реалізму». Офіцій-

на влада критикувала молодих кінематографістів за песимістичне зо-

браження дійсності.

Як і багато інших представників авторського кіно шістдесятих ро-

ків, Душан Макавеєв належав до «кіноманів», він охоче підкреслю-
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вав, що своє натхнення черпає з кінокласики. З 1958 по 1964 рік зняв 

кілька документальних фільмів та студії «Загреб-фільм». «Людина не 

є птахом» (1965) — фільм, на перший погляд, типова ігрова продук-

ція. Є в ньому «типовий» герой — передовик праці, інженер, «типо-

ві» перешкоди для його реалізації і «типова» розв’язка. Але головний 

фабульний розвиток увиразнюють три бічні лінії: роман інженера з 

молодою перукаркою, проблеми шахтаря, який зневажає свою дру-

жину, і нарешті третя лінія пов’язана з «наймолодшим гіпнотизером 

на Балканах» та його виступами у містечку. Кожна з цих ліній не тіль-

ки увиразнює фабулу, а й витісняє її на дальший план. Антиреаліс-

тичне прочитання «Людини» є очевидним. У фільмі неодноразово 

з’являється викриття офіційної фальші й пропагандистської брехні. 

Завершується фільм поза причинно-наслідковою логікою в більш чи 

менш сюрреалістичний спосіб. Душан Макавеєв — непокірний, без-

жально саркастичний, схильний до пародій найбільш шанованих іде-

ологічних і моральних догм режисер. Фільми: «Містерії організму» 

(1971), «Солодкий фільм» (1974, найбільш контроверсійний, не був 

показаний публічно, не викликав інтересу в критики, режисерові 

не вдалося досягти гармонії між різними сюжетними лініями), «Чор-

ногора» (1981), «Coca-Cola Kid» (1985), «Маніфест» (1988), «Горила 

купається опівдні» (1993). Після «Містерії організму» змушений був 

емігрувати до Парижа, оскільки в Югославії на нього чекала не тільки 

фактична заборона на професію, а й цілком реальна загроза судово-

го переслідування за образу національних святинь, табу й моральних 

устоїв.

Режисер був прихильником лівих фройдистів — Вільгельма Рейха 

та Еріха Фромма, які переносили постулати психоаналізу на територію 

суспільних наук. У фільмі «Маніфест» (1988) дія відбувається на Бал-

канах, де панує влада короля-дебіла над цілком дебільним племенем 

своїх підданих. Революціонери там схожі на опереткових карбонаріїв, 

а їх ловлять дебільні поліцаї, схожі на так само опереткових карбона-

ріїв. Насправді, як виявляється, революціонери є не то поліцейськими, 

не то втікачами з психушок. Макавеєв не переносить ідеології, вона 

в його фільмах, зберігаючи самозамилування і нестерпну ритуаль-

ність, перетворюється на карикатуру і пародію. В його фільмах при-

сутні риси сюрреалізму та карнавальної фантазії, а передовсім іроніч-

ного гумору, що відверто демонструвались у «Таємницях організму». 

Це кіно субверсивне. В найзагальнішому сенсі субверсія належить до 

будь-яких культурних висловлювань на тему культури. Для субвер-

сивного тексту передумовою є підлаштування під коди даних уявлень, 

а наступним кроком є деконтекстуалізація «власних» значень, тобто 

ламання правил гри. На основі цього могли виникати такі явища як 

пародія чи пастиш. Окремий субверсивний факт має характер синек-

дохи — спрямований проти символічного порядку, який перебуває в 
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засадах «тоталізуючих» візій світу. 

Не випадково про субверсивну ес-

тетику мовиться в контексті творів 

авангарду або контркультури, ме-

тою яких були «зміна свідомості», 

заангажування у сфері суспільно-

політичній. Незважаючи на це за-

садниче значення, субверсію ро-

зуміють по-різному. Бо не кожен 

випадок зневажання табу можна 

назвати субверсією: її метою є по-

рушення фундаментів культури. 

Макавеєв активно використовує 

стару хроніку чи фрагменти за-

бутих фільмів, вдаючись до кар-

навалізаційного вивертання, він 

нерідко ототожнює народження і 

смерть. На засадах європейсько-

го авторського кіно творчість Ма-

кавеєва є одним з нечисленних 

прикладів оригінального викорис-

тання субверсивної естетики. Він 

використовує її обидві стратегії — «компіляційну техніку» неоаван-

гарду, і апелювання до «обсценічної» топіки — одночасно.

Після бунтівних фільмів влада почала вимагати від кінематографіс-

тів ідейно витриманих фільмів і в 1970-х роках виходять масштабні по-

становки про народно-визвольну боротьбу, про партизанський рух, 

про героїв війни з фашистськими окупантами. Серед них виділяєть-

ся фільм Стіпе Деліча «Сутьєска», де розповідається про одну з най-

трагічніших і найгероїчніших подій боротьби Югославії під час Другої 

світової війни — битву з німецькими фашистами, що тривала місяць. 

Фільм продовжив традиції попередніх успішних югославських філь-

мів «Козара» і «Битва на Неретві» режисера Велько Булаїча, в яких 

було показано масовість партизанського руху, героїзм воїнів і мирних 

жителів.

Емір Кустуриця (н. 1954, Сараєво) 1977 закінчив ФАМУ (Празька 

кіноакадемія). Зняв фільми: 1978 — Генріка, диплом, 1979 — Прибу-

вають молодята, 1980 — Кафе «Титанік», 1981 — Чи пам’ятаєш Доллі 

Белл? (приз в конкурсі дебютних робіт, МКФ у Венеції), 1985 — Тато у 

відрядженні (приз ФІПРЕССІ, Венеція; головний приз, Канни), 1989 — 

Час циган (Дім для повішених) — спецприз за режисуру в Каннах, 

1993 — Арізонська мрія, США, 1995 — Андерграунд (Золота пальмова 

гілка МКФ у Каннах), 1998 — Чорна кішка, білий кіт, 2004 — Життя — 

це диво, Франція, 2008 — Заповіт.

«Містерії організму».
Душан Макавеєв. 1971
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Навчання у Празі на початку 1970-х років сформувало творчі заса-

ди Кустуриці — схильність до зображення абсурду життя сучасного 

світу. Предметом мистецького дослідження Кустуриці є звичайне на-

родне життя в деталях і ритмах його течії, характерів і обставин.

Уже в повнометражному дебюті «Чи пам’ятаєш ти Доллі Белл?», 

де розповідається про юнака з околиць Сараєво, який вступає в жит-

тя на початку 1960-х років, проявився стиль ретро з детальною рекон-

струкцією побутових реалій часу, іронія у змалюванні персонажів. 

Фільм завдяки пластиці, ритму, візуальній образності повернув екра-

ну втрачену поліфонію життя. Цей стиль змусив згадати пошуки че-

хословацького кіно 1960-х років.

Розповідь про родинне життя часів соціалістичної Югославії, про 

арешти інакомислячих становить сюжет фільму «Тато у відрядженні». 

Хоча говорити про сюжет у фільмах цього режисера не доводиться. 

Це кіно образне і метафоричне, яке продовжує і розвиває традиції 

одно го з напрямів югославського кіно, який мав місце в 1960-х роках.

«Час циган» — перший в історії кіно фільм про циган їхньою автен-

тичною мовою (про циган в Югославії 1960-х років, про їхнє життя і 

шалені пристрасті зняв фільм «Я знав навіть щасливих циган» Алек-

сандр Петрович). Кустуриця писав про циган: «Вони більшою мірою 

люди. Зіткнення їхньої культури з нашою цивілізацією вже саме по 

собі цінність. Емоційні сигнали, які вони посилають, небувало міцні. 

Один з моїх професорів говорив: якщо робити найреалістичніші філь-

ми, їхній герой завжди повинен заперечувати дійсність, підноситися 

над нею. Цигани це мають безпосередньо в собі. У самій їхній натурі є 

елемент магії». Справді, Кустуриця показує бідних людей: вражає по-

єднання, здавалося б, непоєднуваного — незбагненної убогості умов 

життя і фантастичної повноти самого людського існування. Але цей 

фільм — не є втіленням режисерського спостереження над оригіналь-

ним народом, а розкриття доль героїв. Головний персонаж — юнак 

Перхан, який змушений іти заробляти гроші для лікування своєї се-

стри, досягає матеріального благополуччя, але засобами, несумісними 

з мораллю. І як покарання за неправедне життя — смерть коханої. Іг-

норування морального виміру характерне для героїв Кустуриці, мить 

просвітлення приходить запізно, коли все вже втрачено. Вони мирять-

ся з такою ситуацією: для них важливий не результат, а миттєвість. 

Кустуриці закидали кітчевість, на що він відповідав: «Кіч неконтрольо-

ваний, не підлягає раціональному, має в собі оригінальність первинно-

го, нічим не спотвореного відчуття. Кіч вписаний в природу циган». 

В «Арізонській мрії», знятій у США, взаємини героїв Аксела (Джонні 

Депп) і Елен (Фей Данавей) та її пасербниці Грей (Лілі Тейлор) спочатку 

справляють враження балагану, та він здасться порядком, якщо загля-

нути в хаос їхніх душ, що не піддається опису. Це суміш почуттів, емо-

цій, надій, розчарувань, втрат, зрад. Самі герої плутаються в павутинні 
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своєї уяви. Аксел, який спочатку терпіти не міг Грейс, раптом розуміє, 

що любить її, але не перестає кохати Елен.

Із одного фільму в інший переходить мотив мрійництва. «Ми втрати-

ли,— говорив режисер,— те, що можна найзагальніше назвати ідеаліз-

мом. Люди все більше піддаються технологіям, що втягують їх у пастку, 

з якої немає виходу».

На Кустурицю великий вплив мали такі режисери, як Олександр 

Довженко, Сергій Параджанов, Андрій Тарковський, Лукіно Віскон-

ті. «З Параджановим його поєднує захоплення магічним реалізмом, 

фольклором завдяки показу ритуалів та церемоній етнічних, а та-

кож схожа чуттєвість до ритму, колиристики кадрів а також незвич-

на пластика мізансцен»12. Як постмодерніст Кустуриця балансує між 

мистецтвом високим і кічем, між іронією і чорним гумором, при тому 

зберігаючи свій власний стиль і оригінальність. Його фільми, сповнені 

динаміки, ритму і музики нагадують виставу, циркову феєрію, виступ 

ілюзіоніста. Його не випадково називають «югославським Фелліні». 

Його ярмаркові розваги, туга за мандрівкою, мотив згоди зі світом, 

роль ритуалу, церемонії, мотив брехні й ошуканства підтверджують 

це твердження. В цьому сенсі він продовжує язичницьку візію світу 

Фелліні. Зокрема, постать Ахмета з «Часу циган» перегукується з гру-

бим Дзампано — героєм «Дороги» Фелліні.

Як вважають критики, Кустуриця здобув міжнародне визнання 

тому, що він змусив повірити в життєву силу кіномистецтва.

На сенсаційному політичному матеріалі югославського життя піс-

ля розриву Тіто зі Сталіним він виразив захоплення перед розмаїттям 

життєвих проявів. На початку 1990-х, коли почалася югославська війна, 

Кустуриця був змушений залишити Сараєво. Війну Кустуриця показав 

по-особливому — і в цьому переконалися всі, хто бачив його «Андегра-

унд». Він показує її як карнавал безумців. Бо чим, як не безумством є ві-

йна? Що, крім вибуху агресії та її жахливих наслідків вона приносить?

Війна стає страшним лихом і для конкретної людини на ім’я Лука — 

інженера на залізниці у віддаленому, затиснутому звідусіль горами, по-

лустанку. Вона для нього трагічна, тому що в армії його син, який мріяв 

грати у збірній країни з футболу. Дія фільму «Життя — це диво» відбу-

вається під час сербо-боснійської війни. Лука не звертає уваги на вій-

ськові дії: він прокладає залізницю між воюючими територіями, щоб 

створити на кордоні туристський рай. Але його власне життя починає 

руйнуватись: від нього йде дружина, його сина Мілоша забирають на 

війну. Лука змушений охороняти полонянку-мусульманку, щоб помі-

няти її на захопленого боснійцями сина. Можна сказати, що Кустури-

ця, який на початку 1990-х уже висловився з приводу безумства війни, 

не випадково знову повернувся до цієї теми — воєнний психоз й доля 

людини в цій ситуації. Абсурдна реакція Луки на події в його країні 

дуже зрозуміла і викликає симпатію: герой не хоче миритися з фактом 
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війни. Він покохав Сабаху — дівчину з табору противника — і сцена 

кохання відбувається саме в кульмінацію боїв, коли дах його будинку 

будь-якої миті може обвалитися. Кохання — це єдине, що протистоїть 

безумству війни. Фільм засвідчив, що Кустуриця прогресує і вдоско-

налюється і як митець, і як мислитель.

Кустурицю не сплутаєш ні з ким: його об’ємність, багатовимірність 

природна й органічна, як природною й органічною є форсована му-

зикальність його фільмів (він сам — діючий музикант), де майже без-

перервно в кадрі якщо не музиканти, то мелодії за кадром. Їх витісняє 

тільки гуркіт канонад і вибухів.

Одна із граней його таланту — вміння працювати з тваринами, які 

в його фільмах за артистизмом не поступаються акторам. У нього гра-

ють коти і собаки, а в «Життя — це диво» важливу роль зіграла ослиця. 

Це парафраз, жартівливе і водночас цілком серйозне віддзеркалення 

історії героїв.

Злет таланту Еміра Кустуриці — це сплеск енергії і карнавальна 

стихія.
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Кіно СРСР.Кіно СРСР.

Творчість Андрія ТарковськогоТворчість Андрія Тарковського

ПЛАН

1. Режисери радянського кіно
2. Кіно доби тоталітаризму
3. Філософські фільми Андрія Тарковського

Як стверджує «Кино. Энциклопедический словарь», розвитку бага-

тонаціональної радянської кінематографії поклала початок перемо-

га Жовтневої революції. І цим початком була хроніка — оператори-

документалісти тоді ще приватних студій закарбували дні революції, 

проте «далеко не завжди розуміли значимість того, що знімали. (...) 

Але для створення художнього образу революції потрібні були худож-

ники, які оволоділи революційністю, і революціонери, які оволоділи 

мистецтвом»1. До таких художників належали Дзига Вєртов та Сергій 

Ейзенштейн, які творили цей образ насамперед за допомогою монтажу.

РЕЖИСЕРИ

Дзига Вєртов (Денис Аркадійович Кауфман, 1896–1954) — робо-

ту в кіно почав з монтажу «Кинонедели» (журнал), він вносив у мон-

таж хроніки активне начало: склеював шматки хроніки, знятої в різ-

ний час і в різних місцях, поєднуючи їх за тематичною чи сюжетною 

близькістю, в результаті чого досягав необхідного трактування події. 

Шукав різні форми кінообразу: можливості камери прирівнював до 

можливості людського ока. В 1922–1925 роках працював над випус-

ками щомісячного журналу «Кино-Правда». У фільмі «Кінооко» (1924) 

показав боротьбу старого і нового, у «Шостій частині світу» — людей 

СРСР і їхню героїчну працю. Наприкінці 1920-х працював в Україні, 

де зняв «Симфонію Донбасу» та «Людину з кіноапаратом». Пошуки 

в галузі кіномови й насамперед засобом монтажу відобразив у філь-

мі «Людина з кіноапаратом» (1929) — розповіді про оператора доку-

ментального кіно. У цьому фільмі він змушував десятки кадрів стрімко 

проноситись по екрану, що повинно було символізувати революційну 

енергію й ентузіазм.
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Творчість Андрія Тарковського

Лев Кулешов (1899–1970) почав роботу в кіно 1916 року на кіно-

фабриці О. Ханжонкова. Найважливішим засобом кіномистецтва 

вважав монтаж, під яким розумів з’єднання кадрів, ґрунтоване на асо-

ціативному принципі сприйняття, що дає думку або відчуття, відсутні 

в кадрі. Згодом це було названо «ефектом Кулешова». Фільм «Незви-

чайні пригоди містера Веста в країні більшовиків» (1924) став енцикло-

педією зйомки і роботи акторів того часу. Творча й експериментальна 

робота Кулешова допомагала становленню мистецтва кіно.

Всеволод Пудовкін (1893–1953). Учень Кулешова. 1926 року на 

студії «Межрабпом-Русь» поставив фільм «Мати» за твором Максима 

Горького, в якому велику увагу приділив акторам, їхньому виконанню. 

Фільми «Кінець Санкт-Петербурга» (1927) та «Потомок Чингіс-хана» 

(1928) зняті на історико-революційну тему.

Сергій Ейзенштейн (1898–1948) — творчу кар’єру почав у Пер-

шому Робітничому театрі пролеткульту. Досвід Пролеткульту, досвід 

роботи художника в театрі, а також різні течії, що злилися в Пролет-

культі (ЛЕФ, футуризм) зробили визначальний вплив на формування 

теоретичних поглядів Ейзенштейна і на його практичну діяльність. Ей-

зенштейн оголошує похід проти всіх старих форм мистецтва — стан-

кового живопису, оперного і драматичного театру, засуджує реалізм 

як «пасивно-відображальний» стиль віджилих, вимираючих класів. 

1923 року в журналі «ЛЕФ» опублікував творчий маніфест «Монтаж 

атракціонів», в якому традиційній драматургії протиставив поєднання 

(монтаж) ударних впливів, які включали прийоми цирку, естради, пла-

кати й публіцистику. На його думку, зробити хорошу виставу — це зна-

чить вибудувати міцну мюзик-хольну циркову програму, виходячи з 

положень взятої в основу п’єси. Він визнавав тільки агітаційний театр. 

Після двох театральних постановок, залишає театр заради кіно, щоб 

здійснити свої плани без обмежень, які нав’язує сцена, публіка в залі й 

актори. Особливо приваблювали Ейзенштейна можливості монтажу. 

Він почав поширювати на кіно свою теорію атракціонів, яка передба-

чала довільне поєднання різних сцен і заперечувала сюжет. У фільмі 

структура без сюжетно-логічного зв’язку волею монтувальника мала 

викликати в глядача низку необхідних безумовних рефлексів з метою 

виконання агітзавдання.

1924 року поставив фільм «Страйк», де основний герой — револю-

ційні маси. 1925 року до 20-річчя першої російської революції поста-

вив «Панцерник «Потьомкін» (увійшов до числа 12 кращих фільмів 

усіх часів і народів, Брюссель, 1958). 4 червня 1925 року було вибрано 

сценарій для фільму під назвою «Рік 1905». Знімали в Одесі, зокрема 

на «потьомкінських» сходах, які сполучають місто з портом. На цих 

сходах Ейзенштейн придумав і зняв розстріл жандармами народної 

демонстрації. Ця сцена має напружений, ритмізований монтаж, який 

визначають кроки солдатів, які сходять вниз, рух людей, які втікають. 
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Жінка з малою дитиною, безно-

гий каліка, коляска з немовлям, 

що несеться по сходах, студент в 

окулярах — постаті, характерні 

в класичному типажі, виразні й 

драматичні. Прем’єра фільму від-

булась 21 грудня у Великому теа-

трі в Москві. Це була новаторська 

форма народної кіноепопеї, до-

сконалість мистецької конструк-

ції, майстерний монтаж, спо-

внений пориву знак революції. 

Новаторська форма разом з тим 

сполучалась з акцентацією роз-

казаної історії, яка мала великий 

вплив на глядачів. Ясна річ, ніхто 

не приховував пропагандистської 

функції фільму, але цим не ви-

черпувалась причина визнання, 

сила впливу фільму. Подив ви-

кликав талант режисера, з яким 

він маніпулював глядачами. Силу 

ідеологічного впливу оцінив Геб-

бельс, котрий 1933 року говорив: 

«Хто немає ґрунтовного світогляду, міг би стати завдяки цьому філь-

му більшовиком»2. У фільмі «Жовтень» (1927) Ейзенштейн відтворив 

революційні події 1917 року: багато сцен цього фільму сприймають-

ся як документальні. «Реалізація «Жовтня», не допущеного врешті на 

екрани, стає початком десятирічного періоду невдач Ейзенштейна. 

Реконструкція подій між двома революціями 1917 року — лютневої 

та жовтневої — владі здалася заскладною для пролетарського глядача. 

Тимчасом з сьогоднішньої перспективи вражає надмірна пропаганд-

ність фільму, автор якого весь свій талант і набір монтажних засобів 

сліпо підпорядковує прославленню політики більшовицької партії»3. 

В бесіді з Леоном Муссінаком 1927 року він говорив, що «в СРСР не 

існує нічого іншого, гідного відображення, крім революційної епохи»4. 

1929 — фільм «Старе й нове», в якому Ейзенштейн знімав людей з на-

роду, героїню зіграла селянка Марфа Лапкіна. В зарубіжному відря-

дженні з метою вивчення звуку в кіно, пробував зняти фільм про Мек-

сику, але не міг завершити його через брак коштів. Після повернення 

знімав «Бєжин луг», в якому син-піонер гине від рук батька-куркуля 

(міфологізована історія Павлика Морозова), але його було знято з ви-

робництва. Для узагальнюючої характеристики творчості Ейзенш-

тейна скористаємося скептичними словами Андрія Тарковського: 

Плакат фільму
«Панцерник «Потьомкін».
Сергій Ейзенштейн. 1925
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«Ейзенштейн був дуже знаменитий, дуже освічений. В цей час в кіно 

працювали молоді хлопчики, в основному самоуки, які прийшли з ре-

волюції. (...) Ейзенштейн, можливо, єдиний, у всякому разі один із не-

багатьох, які належали традиції, знали, що таке культурна спадщина.

Однак він ніс це знання не в самому собі, не в серці своєму. Він 

дуже головний. Він холодний, розрахунковий, умоглядний. Всі його 

конструкції придумані на папері. Він як мультиплікатор. І не тому, що 

малював кадри, а потім утискав їх у кадр. Він не користувався життям. 

Життя на нього ніяким чином не впливало. На нього впливали ідеї, які 

він конструював, надавав їм якоїсь форми, як правило, дуже мертвої, 

залізної, сухої»5.

КІНО ДОБИ ТОТАЛІТАРИЗМУ

Провідною темою кіно 1920-х років була тема революції й персо-

нажем тих фільмів була людська маса. На початку 1930-х тенденція 

змінилась і революція почала персоніфікуватись в окремих героях. 

Характерним прикладом героя революції, який незабаром після своєї 

героїчної смерті стає популярним персонажем кіно, є Василь Іванович 

Чапаєв, один із організаторів Червоної армії, воєнний командир гро-

мадянської війни. Через 15 років після того, як він, оточений ворога-

ми, кинувся до ріки Урал і загинув, Чапаєв став одним з найвідоміших 

кіногероїв країни, завдяки твору режисерів Сергія і Георгія Васильє-

вих (1934) — перенесеної на екран повісті Дмитра Фурманова. Автори 

фільму показали людину, повну життєвої енергії, природної в стосун-

ках з іншими, і водночас активного учасника історичних подій.

У політичному вимірі початок 1930-х років — це час експансії ідеї 

тоталітаризму у двох його виданнях — радянському і німецькому. 

В січні 1933 в Німеччині до влади приходить Адольф Гітлер. В СРСР 

зміцнюється влада Йосипа Сталіна й одним з перших проявів його 

влади є прокламація соціалістичного реалізму як офіційного творчого 

методу. Післяреволюційне культурне пожвавлення, яке і в кіно дало 

вагомі плоди, скінчилося. «Чапаєв» братів Васильєвих стає тріумфом 

соцреалізму. В першій половині 1930-х склався новий тип героя: для 

влади стало важливо не просто передати вчинки героя, а й виявити мо-

тиви, які спонукали до вчинків. Героєм кількох фільмів тих років стає 

пролетарський вождь В. Ленін: «Ленін в жовтні», «Ленін в 1918 році», 

«Володимир Ілліч Ленін», всі — Михайла Ромма, далі — «Людина з 

рушницею», «Розповіді про Леніна» і «Ленін в Польщі» Сергія Ютке-

вича. За ідеологічними міркуваннями ці фільми займали особливе міс-

це, до їхнього створення пред’являлись підвищені вимоги. Революцій-

на тема розвивалась і через зображення простої людини: Г. Козинцев 

і Л. Трауберг зняли трилогію про пітерського хлопця — «Юність Мак-

сима», «Повернення Максима» і «Виборгська сторона». Про молодь, 
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виховану вже в соціалістичному суспільстві, знімав С. Герасимов: «Се-

меро сміливих», «Комсомольськ», «Учитель», а після війни «Молода 

гвардія». В часи голодомору і політичних репресій активно розвивався 

жанр кінокомедії, покликаної підтримувати енергію та ентузіазм ря-

дових членів суспільства: «Веселі хлоп’ята», «Цирк», «Волга-Волга», 

«Світлий шлях» (режисер усіх — Г. Александров). Наприкінці 1930-х 

виходять історичні фільми: «Петро перший» В. Петрова — про царя-

реформатора суспільного устрою Московії, «Олександр Невський» 

С. Ейзенштейна про події ХІІІ століття — зіткнення руських військ з 

тевтонами. У міжнародній обстановці передвоєнних років історична 

тема звучала особливо злободенно, енергійні й успішні персонажі, чия 

справа залишила слід в історії, набули актуальності. «Олександра Не-

вського» знято в традиційній манері, з акцентом на чіткому узгоджен-

ні зображальних засобів й музичного вирішення картини. 

Прикладом впливу політичної ситуації в країні на образ героя дале-

кої епохи є «Іван Грозний» Сергія Ейзенштейна, поставлений в роки 

Другої світової війни. Постановник не приховував, що йдеться про 

аналогію і апологію історичну — саме тому постать кривавого тирана, 

який бореться за силу країни, було ідеалізовано. Як пише Єжи Тепліц, 

«Іван Грозний є героєм позитивним, геніальною людиною, яка одер-

жала від історії мандат творення великого об’єднаного суспільства. Він 

мав не тільки право, а й обов’язок суворо карати всіх, хто опирався 

його волі. А що діялося те в ХVІ столітті, в епоху Ренесансу, значить 

кари були страшні і кров лилась потоками. Таке бачення Івана відпо-

відало діючому керівництву і так оцінювала царя офіційна історіосо-

фія. Цар, спираючись на люд, конфіскує добро бояр і творить інститут 

«опричників», які поєднують в собі елементи влади адміністративно-

економічної з рисами поліції політичної, до кінця відданої монарху. 

Цар був героєм з казки, шляхетним і незламним, якому опиралися злі 

сили. І тому як герой, так і цілий фільм — здобув визнання критики 

і визнання влади. 1946 року за першу частину «Івана Грозного» Ей-

зенштейну присудили Сталінську премію»6.

Кіно тоталітарної доби було ілюстратором брехливих ідеологій.

Письменник Борис Хазанов, аналізуючи кіно тої доби,— і не тільки 

радянського,— що була добою його найвищого розквіту, й роздумую-

чи над його впливом на глядача, писав 1989 року: «Це й було головною 

рисою кіномистецтва тих років: воно завжди мало на увазі думку, вже 

відому глядачеві. Кінематограф досягнув надзвичайної віртуозності, 

втілюючи на всілякі лади банальну думку, і тому, що вона ставала та-

кою наочною, вживленою в раму самих, що не є справжнісіньких жит-

тєвих і житейських реалій, набув невідпорної переконливості. Дивна 

історія — адже багатьом творець «Олександра Невського» та «Івана 

Грозного» здавався елітарним художником. Між тим блискучі досяг-

нення Ейзенштейна або Чарлі Чапліна вражають примітивністю свого 

Григорій Померанц
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духовного наповнення — змісту у власному розумінні слова,— і коли, 

нарешті, це дійшло до свідомості, коли стало ясно, що всіх нас при-

гощали новим різновидом балагана, настав кінець гегемонії кіно. Кіно 

немов би отямилось. Але, повернувшись до думки, воно перестало 

бути володарем мас»7.

Наприкінці 1950-х зі зміною політичного курсу країни, після ви-

криття культу особи Сталіна на перше місце вийшла воєнна тема, та ге-

рої фільмів цього часу — «Дім, в якому я живу» Л. Куліджанова і Я. Се-

геля, «Летять журавлі» М. Калатозова, «Балада про солдата» і «Чисте 

небо» Г. Чухрая — вже сильно відрізнялися від героїв попередніх ро-

ків. Це були прості люди, життя яких було зламане війною, які йшли 

захищати свою батьківщину, не думаючи про особисте благо. Війну 

показано як важке випробування не тільки для країни, а й для кожної 

людини. Кіно стає частиною свідомості, відмовляється від примітивної 

однозначності, передає внутрішню суперечливість. Радянські фільми 

починають завойовувати нагороди на престижних міжнародних кіно-

фестивалях.

У той же час приходить і заявлає про себе нове покоління — учні 

майстерень: І. Савченка (Марлен Хуцієв, Федір Миронер, Олександр 

Алов, Володимир Наумов), О. Довженка (Лариса Шепітько, Отар Іосе-

ліані), М. Ромма (Андрій Тарковський, Василь Шукшин).

АНДРІЙ ТАРКОВСЬКИЙ (1932–1986)

План:

1. Екзамен з режисури («Іванове дитинство»)

2. Геніальна «Трійця» в епоху міжусобиць і монголо-татарського іга

(«Андрій Рубльов»)

3. Поетична конкретність. Кіно як закарбований час

4. Матеріалізована совість («Соляріс»)

5. Об’ємність часу і життя, приховане від очей («Дзеркало»)

6. Ностальгія за втраченою душею («Сталкер»)

7. Суб’єктивність часу («Ностальгія», «Жертвоприношення»)

«Головне питання усіх фільмів

Тарковського — як світитися у світі,

що тоне у тьмі?»
Григорій ПомеранцГригорій Померанц

1961 року Андрій Тарковський закінчив ВДІК (майстерня Михай-

ла Ромма). Наступного року поставив «Іванове дитинство» за моти-

вами оповідання В. Богомолова «Іван» (головний приз МКФ у Венеції). 

1969 року фільм «Андрій Рубльов» нагороджено призом ФІПРЕССІ 

у Каннах, 1972 рік — «Соляріс» за С. Лемом, 1975 — «Дзеркало», 1980 — 

«Сталкер» за твором братів Стругацьких. 1983 — залишає СРСР і ста-
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вить за власними сценаріями «Ностальгію» в Італії і 1986 — «Жертво-

приношення» у Швеції. 

Коли від А. Тарковського, постановника дипломної роботи «Каток і 

скрипка», вимагали, щоб він показував «духовну красу радянських лю-

дей, а не хамство», режисер-початківець про своїх героїв — хлопчика-

скрипаля і робітника-водія катка — сказав: «Я хочу зробити правдиву 

історію, де буде співвідношення — конфлікт з умовним середовищем. 

Вся ця ситуація умовна, тому що вона згущена у своєму філософ-

ському задумі. Сенс в стосунках цього грубого робітника і хлопчика-

скрипаля. (...) Немає жодних сумнівів, що їхні стосунки можуть розви-

ватися тільки по лінії переконливій і найправдивішій. Я хочу, щоб вони 

були правдиві максимально»8. Уже тоді склався метод Тарковського: 

спостереження, вивчення емпіричної дійсності, шлях до узагальнення 

через заглиблення в конкретні явища повсякденної дійсності.

«Іванове дитинство»
Під час війни особливо трагічною була доля дітей, але й вони, хоча 

й рідко, ставали героями фільмів про війну. Особливо відомий у сві-

ті фільм «Іванове дитинство». 13-річний хлопчина, на чиїх очах гітле-

рівці вбивають його матір, є психічно скалічений, страшна картина 

материної смерті виникає перед ним раз по раз. У нього з’являється 

почуття помсти. Він утік з дому, аби служити в армії як неповнолітній 

розвідник.

В оповіданні В. Богомолова «Іван» А. Тарковського вразило три 

речі: 1. Доля героя, яка простежується аж до його смерті. Смерть тут 

мала особливий зміст. У його смерті зосереджувався весь зміст його 

життя. Ця вичерпаність змушувала відчути і зрозуміти протиприрод-

ність війни. 2. Суворе оповідання про війну розказане не про фронтові 

перипетії — матеріалом оповіді стала пауза між двома розвідками й 

автор наповнив її напруженістю. У цьому крилися кінематографічні 

можливості. 3. Характер хлопчика — зруйнований, зсунутий війною 

зі своєї нормальної вісі. В цьому полягав драматизм. Тарковський пи-

сав у «Закарбованому часі», що повчальною для учасників фільму була 

розробка фактури місця дії, пейзажу, перетворення міждіалогової час-

тини сценарію в конкретне середовище снів та епізодів.

У ролі Івана знявся московський школяр Микола Бурляєв. Щоб ре-

льєфніше виписати характер хлопчика, режисер вдається до контрас-

ту між його теперішним життям розвідника з травмованою свідоміс-

тю, жаданням помсти фашистам за втрачених рідних і його довоєнним 

дитинством, контрастом між темною, понурою дійсністю війни і світ-

лим, щасливим дитинством, обірваним війною. Те світле приходить до 

хлопчика у снах. «Зіткнувшись у нашій картині з необхідністю знімати 

сни, ми повинні були вирішити питання: як наблизитися до поетичної 

конкретності, як її виразити, якими засобами». Найкраще, що мож-

Інґмар Берґман, 1978
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на було в такому випадку зробити, на думку режисера, це звернутися 

до власних спогадів: «Бачені колись і мокра трава, і вантажівка, повна 

яблук, і мокрі від дощу коні, що парують на сонці. Все це прийшло в 

кадр безпосередньо з життя, а не як опосередкований суміжним об-

разотворчим мистецтвом матеріал. В результаті пошуків простих ви-

рішень для передачі ірреальності сну з’явилась панорама по «нега-

тивних» деревах, що неслися і на їхньому тлі тричі обличчя дівчинки 

із кожного разу зміненим виразом, що проходило перед апаратом. 

В цьому кадрі ми хотіли втілити передчуття цією дівчинкою неминучої 

трагедії»9.

Цей спосіб, який так збагатив фільм, згодом стане визначальним 

для фільму «Дзеркало», в основі якого — дитячі спогади автора. 

«Андрій Рубльов»
«Близький по духу мені Андрій Тарковський.

Час від часу, немов гортаючи улюблену книжку,

я в черговий раз дивлюся “Рубльова”»

Інґмар Берґман, 1978Інґмар Берґман, 1978

Тарковський одним із перших серед шістдесятників вловив кар-

динальний поворот суспільної свідомості, що намітився в середині 

1960-х — поворот до національної пам’яті, до витоків, до ґрунту. В цей 

час розвивалися творчі традиції історичного фільму, що пропонував об-

рази народних героїв, хоча цей розвиток не можна назвати особливо ін-

тенсивним. Історичних фільмів ставилося небагато. Як зазначали радян-

ські критики, вони не самоціль. Вони «необхідні й виправдані лише тоді, 

коли, не модернізуючи історію, художник шукає в ній вогонь, а не попіл, 

коли він знаходить внутрішні зв’язки між часом минулим і теперішнім»10. 

В часи піднесення кіно (1960–1970) в СРСР вийшла ціла низка історич-

них фільмів — «Сказання про Рустама» і «Рустам і Зухраб» таджицького 

режисера Б. Кімягарова, «Геркус Мантус» литовця М. Гедріса, «Захар 

Беркут» українця Л. Осики, «Абу Райхан Беруні» узбека М. Аббасова 

та ін. На жаль, Василь Шукшин не встиг перенести на екран свій кіно-

роман про Степана Разіна «Я прийшов дати вам волю...». Але найцікаві-

шим став двосерійний фільм А. Тарковського «Андрій Рубльов», давши 

картину давнього розорення Росії. Це один із найскладніших творів ра-

дянського кіно: за задумом, концепцією і мовою.

Як і будь-яке явище мистецтва, ця картина піддається різній ін-

терпретації. Та навіть запеклі її противники не відмовляють авторам 

(сценарій А. Тарковського і А. Михалкова-Кончаловського) в талано-

витості й майстерності, а найбільші прихильники не можуть не визна-

ти, що дія розгортається дещо тягуче, а окремі сцени тортур — натура-

лістичні. Іконописець Андрій Рубльов — геній. Тарковський в процесі 

роботи неодноразово формулював концепцію майбутньої картини: 

«Майбутній фільм ні в жодному разі не буде вирішений в дусі історич-
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ного чи біографічного жанру. Нас цікавить інше: дослідження харак-

теру поетичного дару великого російського живописця. На прикладі 

Рубльова нам хочеться дослідити питання психології творчості. Нас 

також цікавить аналіз душевного стану і громадянських почуттів ху-

дожника, який створив моральні цінності величезного значення. Цей 

фільм повинен буде розповісти про те, як народна туга за братерством 

в епоху диких міжусобиць і татарського іга народила геніальну руб-

льовську «Трійцю». Це основне в ідейно-художній концепції нашого 

сценарію».

Даних про життя художника з ХV століття збереглося мало, тому 

твір і задумувався не як суто біографічний фільм (перша його назва 

була «Страсті за Андрієм»). Сергій Юткевич писав, що фільм «роз-

криває в народі такі творчі сили, які змушують глядача переповнитись 

патріотичною гордістю»11. «Андрій Рубльов» — це філософська драма, 

виражена в жанрі історичного фільму і в стилі історичної хроніки.

Сюжет зав’язується на взаєминах Андрія Рубльова (Анатолій Со-

лоніцин) і його старшого товариша та суперника Кирила (Іван Лапі-

ков). Андрія ще за життя і народ, і знать, і церква визнали кращим 

майстром — випадок рідкісний в історії мистецтва. Його особиста 

скромність і висока моральність справляли велике враження на сучас-

ників. Але йому заздрили, насамперед Кирило, який у власній само-

свідомості нічим не гірший за Андрія. І працелюбний, і допитливий, і 

безкорисливий, але бездарний. Усвідомлення цього озлоблює Кирила 

й він покидає монастир, а головне — він не здатний зрозуміти свого 

великого друга. Але Андрія не можуть зрозуміти й ті, що його щиро 

люблять. Чому він не виконує своєчасно церковне замовлення? Ан-

дрій не сумнівається у своєму моральному праві на тему «Страшного 

суду» і водночас прагне знайти нові шляхи її вирішення. Він мучиться і 

страждає. Так входить у фільм тема самотності великого таланту. Його 

близькі друзі навіть шануючи його, не можуть зрозуміти його погля-

ди та ідеї. Це природно, адже авангардизм генія нерідко порушує його 

зв’язки з сучасниками. Гуманістичний ідеал Рубльова був вищий, бага-

тогранніший за етико-естетичні уявлення того часу і середовища. Він, 

що історично правдиво показано у фільмі, міг переживати вбивство 

ворога (хоча воно виправдане) як трагедію. «Трійцю» Рубльов при-

святив Сергію Радонєжському, близькому сподвижнику Дмитра Дон-

ського, натхненнику Куликовської битви, ідеологу об’єднання країни 

довкола Москви. Заснована ним лавра була не тільки культовою спо-

рудою та військовою фортецею, а й вогнищем культури і освіти. Але 

життя Андрія у Троїце-Сергіївській лаврі у фільмі не показано, єдина 

рівня Рубльову у фільмі — Феофан Грек. Але з ним Андрій більше спе-

речається, аніж погоджується: вони художники різних філософських 

поглядів. Тоді як Феофан відстоює мистецтво «божественне»: «Я Гос-

поду служу, не людям». Люди жорстокі, огидні, підлі, тому він вважає, 
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що мистецтво повинно лякати людей гієною огненною. Андрій вва-

жає, що люди не такі. Російський мужик «працює, працює, несе свій 

хрест смирення, не впадає у відчай, а мовчить і терпить, тільки Бога 

молить, щоб сил вистачило». А ще Рубльов бачить в народі і живу силу, 

і красу, і мудрість. «Адже сам знаєш: не виходить що-небудь чи вто-

мився, і раптом з чиїмось поглядом у натовпі зустрінешся, з людським, 

і немов причастився і все легше відразу». Рубльов переконаний, що 

мистецтвом треба частіше нагадувати людям, що вони люди. Пізніше, 

в лиху годину, Андрій засумнівається у своїх словах.

Роздуми про завдання мистецтва і роль художника природно пере-

ходять у фільмі в роздуми про долю країни і народу. Рубльов шукає від-

повіді на це питання. Шукає і Андрій Тарковський. Разом з оператором 

Вадимом Юсовим він правдиво відтворює атмосферу середньовіччя. 

В таких епізодах, як битва під Володимиром, в інших сценах, знятих на 

натурі, ефект присутності повний. У вирішенні кожного окремого епі-

зоду автори добивались максимальної точності і фактичності. Все так, 

як могло бути насправді. Ось невеличке село, куди заходить Андрій з 

товаришами. Осілі в сиру землю хати, біля крайньої — хлів, там народ 

таємно зібрався подивитися на скомороха. Глиняна підлога, стіни, об-

вішані збруєю, косами, граблями, відро з брагою, ківш. В зображаль-

ній естетиці фільм тяжіє до документалізму — нічого зайвого, нічого 

фальшивого, вигаданого.

Епоха Рубльова була складною. Татарське іго, підірване Куликов-

ською битвою, продовжувало свої побори, набіги, грабунки, насиль-

ство. Після смерті Дмитра Донського почалась нова князівська смута. 

Звичаї були жорстокі. Про все це розповідається відверто, з великою 

долею національної самокритичності. Тарковський відмовляється від 

традиції звалювати всі біди тільки на татар, він навіть робить ордин-

ського хана (Б. Бейшеналієв) більш привабливим, аніж відштовхую-

чим. Головне зло йшло від удільних князів. Відомий набіг Тохтамиша 

на Москву 1382 року вийшом вдалим тому, що рязанський князь Олег 

Іванович вказав татарам броди через річку Оку. За літописом, місто 

перетворили на руїни і попіл, загинуло близько 24 тисяч населення. 

Підлість князів не мала меж, терпіння народу — надто довгим.

Фільм починається і завершується мажорними нотами. Величаво 

звучать вони в останній новелі — спорудження дзвону. Юний майстер 

Бориска пробуджує до творчості й Андрія Рубльова, який наклав на 

себе обітницю мовчання і відмовився писати ікони. Ідея — невичерп-

ні сили народу. Ця віра в добро і справедливість і живить мистецтво 

Рубльова. Але в зображальному ладі фільму все-таки переважає тема 

страждання. Кругом пітьма, брат іде на брата. За наказом «малого кня-

зя» спалюють собор, а з ним і створений Андрієм іконостас. У рот лю-

дини ллють смолу — епізод, що у своїй оголеній жорстокості виходить 

за межі естетичного сприйняття. Але Тарковський не погрішив проти 
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істини, зображаючи епоху саме такою. Правда, в нього є зміщення іс-

торичних фактів в часі (зображення язичницьких обрядів), але це не 

суттєво. Зрештою, фільм — художній твір, а не підручник.

Кольори часу постали у більш темних тонах, аніж це було насправ-

ді. Або іншими словами: кінорозповідь про час Рубльова правдива, 

але інтонація не завжди правильна. Характер національний у фільмі 

Тарковського постав у його трагічно-скорботних і жертовно-стоїчних 

проявах, що не суперечить історичній правді, але і не виявляє її по-

вною мірою. Справді, образ світлої й вільнолюбної землі, заявлений 

в образах умільців, які зробили повітряну кулю, скомороха, Бориски. 

Але ця тема поступається перед іншою — страждання і горя.

У фільмі поставлено багато гострих філософсько-етичних питань. 

Поставлені вони дискусійно. Але незаперечно, що фільм спонукає до 

активної співтворчості, співпереживання.

«В історичному аспекті,— писав Андрій Тарковський у своїй книзі 

«Закарбований час»,— фільм хотілося зробити так, як якщо б ми роз-

повідали про нашого сучасника. Але для цього необхідно було бачити 

в історичних фактах, персонажах, в рештках матеріальної культури 

не привід для майбутніх пам’ятників, а щось життєве, дихаюче, навіть 

буденне». Свого «Рубльова» Тарковський бачив як антитезу «Олек-

сандру Невському» Сергія Ейзенштейна і смакував слова Олександра 

Довженка про той довоєнний фільм — «опера вдень». Опера маєть-

ся на увазі як щось антинатуральне, вампучне, таке собі фентезі. Іс-

торична дійсність повинна була постати природно, такою якою ми 

бачимо й сучасність. Для цього потрібно було відмовитися і від попе-

реднього досвіду цього жанру. Адже до Тарковського в радянському 

кіно історичні персонажі на екрані вели себе не дуже натурально, зга-

дати б Петра першого в однойменному фільмі В. Петрова чи Богдана 

Хмельницького в однойменному фільмі І. Савченка. Попередній до-

свід історичного фільму мав негативний досвід набундючених героїв, 

ставлення до них було офіціозне, та й фільми були заідеологізовані. 

Таку тенденцію попередників Андрій Тарковський різко відкидав. 

«Традиції котурн, на які піднімається, як правило, виконавець ролі в 

історичній картині і які непомітно перетворюються на ходулі, в міру 

наближення кінця зйомок, необхідно рішуче відкинути»12. Тарков-

ський пропонував іншу, сучаснішу кіномову. В цьому сенсі фільм був 

новаторським.

Художник і його час — так можна узагальнити провідну думку цьо-

го фільму. Але слово «час» у цьому випадку вбирає в себе дуже бага-

то. Насамперед тому, що це ХV століття, а про цей період у кіно фак-

тично нічого не було. Разом з тим цей історичний період надзвичайно 

драматичний, адже колись сильна країна Київська Русь зруйнована, 

розо рена й окупована монголо-татарами. Панування орди — це одне, 

а друга причина страждань народу — нестихаюча ворожнеча між кня-
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зями, які в своїх захланності і взаємній ненависті доходять до того, що 

у боротьбі за панування над іншим князем звертаються до ворога — 

тобто до монголо-татар. Ось це подвійне нещастя, що випало на долю 

російського народу, і є характерною особливістю конкретного істо-

ричного часу. На думку деяких вчених, Тарковський так заглибився 

в історичний час, що відійшов від головної мети фільму — розкрит-

тя образу художника Андрія Рубльова. Ця думка прозвучала в оцінці 

Григорія Померанца: «Час, коли жив Рубльов, був не кращий за наш 

(це у фільмі показано). І все-таки, він зумів написати «Трійцю». Фільм 

«Андрій Рубльов» — спроба показати, як це вийшло. Але спроба за-

хоплює тільки як задум. Втілити його не вдалося. Режисер весь час зі-

сковзує на те, що йому легше зрозуміти, на обстановку, в якій Рубльов 

жив, створює кілька яскравих новел — і не вміє увійти у внутрішній 

світ святого».

Фільм знімали у Володимирі і Суздалі та їхніх околицях. Далека іс-

торія була позбавлена звичної для історичних фільмів умовності, ек-

зотики, декорацій. Це була принципова і послідовна відмова від «те-

атральної» традиції в історичному кіно. «Тарковський знімав життя 

звичайне, тому в чомусь схоже на наше, знімав так, немов якимось 

дивом, якоюсь чарівною прихованою камерою йому вдалося крізь 

товщу віків підгледіти, як його герої жили насправді, жили, а не розі-

грували в повчання нащадкам повчальні історичні сцени»13. Офіційна 

влада фільм практично заборонила, висунувши ідеологічні звинува-

чення: в картині очорнено нашу історію, злонавмисно не показано 

Куликовську битву, опорочено руський народ, спотворено образ Руб-

льова і т. п. На екран «Андрій Рубльов» пробився досить незвичайним 

способом. Перед тим, як остаточно покласти його на полицю, його 

продали за кордон, там фільм мав великий успіх, в 1969 році одержав 

приз ФІПРЕССІ в Каннах. Успіх за кордоном фільму, не випущеного 

в СРСР,— це був скандал, який треба було якось зам’яти. Начальство 

махнуло рукою: нехай іде, бо, мовляв, хто піде дивитися таку нудьгу, а 

якісь гроші повернуться в казну. Епопея з забороною «Андрія Рубльо-

ва» тривала п’ять років.

КІНО ЯК ЗАКАРБОВАНИЙ ЧАС

Для теорії Тарковського, що кіно є відтворений, вислизаючий час, 

потрібна була тотальна натура. Він казав: «Натуралізм — батько по-

езії», при цьому підкреслюючи, що слово «натуралізм» в цьому випад-

ку нічого спільного немає з тим терміном, яким визначали характер 

прози Флобера. Тарковського захопито тлумачення часу як ідеї. Кіно 

повинне закарбувати не тільки біжучий час, а й час минулий. Чимало 

уваги він приділив для того, щоб осмислити час як спогад. «Оживити 

величезну споруду спогаду»,— ці слова, писав він,— належать Прусту, 
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і мені думається, що саме кінематограф покликаний зіграти в цьому 

процесі оживлення свою особливу роль»14. Усе питання — як це зро-

бити? В цьому і полягає місія художника, знайти цей спосіб. «Хто ска-

зав, що він (художник — Л.Б.) розумніший за глядача? Просто поет 

мислить образами і вміє, на відміну від публіки, виразити свій світо-

гляд за допомогою образів. Очевидно, що мистецтво нічому навчити 

не може, якщо за 4 тисячі років людство так нічому і не навчилося. 

Мистецтво здатне тільки підготувати людську душу для сприйняття 

добра через потрясіння, катарсис». І далі: «Думка в мистецтві не існує 

поза своїм образним вираженням, а образ існує як певне вольове осяг-

нення дійсності»15.

Для Тарковського режисер в кіно не обмежений в уяві, оскільки 

саме світ своєї уяви він видає за дійсність. «Своєрідний «обман» гля-

дача гарантований ступенем художньої переконаності, що передбачає 

міру реального та ірреального на екрані»16.

«Соляріс»
Як почуває себе людина перед обличчям нелюдських явищ, що пе-

рекроюють її розум, навіть аналітичне і холодне мислення науковця? 

Які випробування може витримати людська психіка? Які несподіван-

ки можуть принести розвиток досліджень і космічних польотів у дале-

кі від Землі галактики? Такі питання поставив польський письменник 

Станіслав Лем, який працював у жанрі науково-філософської фантас-

тики, в романі «Соляріс» (1961). Соляріс у нього — це планета-загадка, 

яка кепкує з можливостей людських досліджень. Автор розповідає, 

як у його героїв за обставин цілком фантастичних, з’являються живі 

тілесні двійники їхніх мрій. І зовні, і внутрішньо ці істоти нічим не від-

різняються від нормальних людей, за винятком «усього лише» однієї 

обставини: вони не можуть померти, з чого випливає, що вони неживі. 

І тільки дійшовши у своїх дослідженнях до останньої клітини їх побу-

дови, герой роману переконується, що ця клітина немає ядра і що, від-

так, перед ним не живі істоти, а їхні імітації.

Тарковський, переносячи на екран цей твір, відчутно змінив його. 

Якщо письменника цікавило зіткнення людини з космосом, Невідо-

мим, то режисера — проблема внутрішня, духовна. «Я взяв цей роман 

тільки тому,— говорив Андрій Тарковський польському кореспон-

денту 1985 року,— що вперше побачив твір, який міг би визначити 

як історію покаяння. Що таке покаяння в прямому, класичному сенсі 

цього слова? Коли для нас наша пам’ять про зроблені вчинки, про грі-

хи перетворюється в реальність. Для мене роман Лема був приводом 

зробити такий фільм. В плані ж зіткнення з майбутнім чи з невідомим 

знову-таки був важливий не онтологічний аспект, а те, що відбуваєть-

ся з душею людини, її психологічний стан. І якщо людина залишається 

людиною — для мене це найдорожче»17.
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Сюжет «Соляріса» дав Тарковському поштовх до одвічної в росій-

ській літературі темі злочину і кари. Соляріс оголює гріхи космонав-

тів: зрада любові, вбивство любові, яке приховане під покровом нібито 

забудькуватості.

«Дзеркало» 
Почуття вини і очищувальне каяття, розкрите в «Солярісі», про-

довжено у «Дзеркалі», найбільш експериментальному фільмі А. Тар-

ковського. Він з гіркотою писав: «Єдине мистецтво, яке поступово 

перекочовує до рук людей, що буквально нічого в ньому не розумі-

ють,— це кіно». Для нього кіно — це мистецтво великих можливостей 

і еволюція його творчості підтверджує це. Починаючи саме з цього 

фільму, Тарковський, дійшовши висновку, що техніка спостереження 

є «провідним формотворчим началом кінематографа», починає втілю-

вати своє переконання у творчу практику.

В 1960-х роках, починаючи з фільму Ф. Фелліні «8 1/
2
», успішно роз-

робляється (згодом втрачений) жанр кінематографічного автопортре-

та, ніби повторюючи на кінематографічному рівні й у скороченому 

часі кінематографічної історії поетику і долю автопортрета малярсько-

го: «Американська ніч» Ф. Трюффо, «Все на продаж» Анджея Вайди 

(втім, ще 1928 року Дзига Вертов, шукаючи абсолютну кінематогра-

фічну мову, створив унікальний кінематографічний автопортрет — 

фільм «Людина з кіноапаратом», знятий ним у ВУФКУ).

«Дзеркало» (сценарій Тарковський написав разом з Олександром 

Мішаріним) — це кіно, яке збагачується не тим, що підпорядковує і 

розчиняє в собі старі форми художнього мислення, а тим, що дає їм 

місце всередині себе, залишаючи їх також на власних місцях, виступа-

ючи як поле їх взаємодії.

Фільм автобіографічний, вибудуваний на спогадах дитинства і де-

яких обставинах дорослого життя. Він цікавий з точки зору реалізації 

снів (відомо, що Інґмар Берґман високо оцінив уміння Тарковського 

невимушено передавати мову сновидінь). Тарковський зізнавався, що 

йому постійно сниться сон про повернення минулого. Він його опи-

сав у сценарії «Дзеркала»: «Серед високих беріз я бачу двоповерхо-

вий дерев’яний дім. Дім, в якому я народився. Це повторюється майже 

буквально... Я звик до цього... Я уже уві сні знаю, що мені це тільки 

сниться, і непосильна радість затьмарюється чеканням, що ось про-

кинусь. Коли я проходжу до ґанку по шелепучому листю, почуття ре-

альної туги за поверненням перемагає і пробудження завжди сумне і 

несподіване...».

Герой «Дзеркала» Олексій хоче розібратись у самому собі, зро-

зуміти, що за історія виростає з його життя, співвіднести себе з усім 

світом. І якщо звичайне дзеркало дає лише відображення, здатне тіль-

ки означити загадку людського «я», то Тарковський шукає дзеркало, 
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яке могло б вмістити цей звернений всередину себе, в темряву своєї 

особистості погляд, закарбувати саме протікання, всі перетворення 

прихованого від очей життя. Власне, ми і бачимо Олексія в ликах його 

переживань, відчуттів, вражень, які оживають, як уві сні. Бачимо лю-

дину як світ її свідомості, як неповторний образ її пам’яті.

З перших кадрів фільму — літній день, картопляне поле на околиці 

лісу... Біля дерев’яного будинку на жердці сидить жінка, курить, не-

уважно дивлячись кудись,— чекає. Вона озирнеться, і її погляд піймає 

дитина. Такою запам’ятається йому мати. Це — спогад, але непомітно 

він переходить в сон. З’являється кімната з дитинства. Знайомі речі... 

Герой знову бачить матір. Вона миє коси, нахиливши голову над тазом 

з водою. І поступово вся кімната стає мокра. Зі стін, зі стелі, звідусіль 

стікають невагомі лінії води, схожі на мокрі пасма...

Це істинне життя, хоча воно тільки бачиться, «сниться» герою, ви-

кликане зусиллям його пам’яті. Воскресаючи у свідомості, минулий 

час стає теперішнім, обертається реальністю переживання.

Коли життя Олексія опиняється під загрозою, він бачить свою по-

старілу матір, і йому здається, що вона веде його за руку, як в дитин-

стві. Що знову — «все ще можливо, все ще буде...».

Розглядаючи взаємини поетичного слова і фільму, М. Кузнєцов 

пише про «Дзеркало», як про спірний, гострий, талановитий експери-

мент, як про чарівну країну поезії. На його думку, вся образність філь-

му постає з віршів Арсенія Тарковського. Зображення (наприклад, 

дощу, дзеркала) йде услід за поезією. Поезія входить у оповідь фільму, 

але не прямо, не ілюструючи, не розказуючи про те, що відбувається, 

а інкше, створюючи особливу піднесену емоційну атмосферу, поєдну-

ючи слово і зримий образ. Наприклад: «Повністю звучать відомі вірші: 

«Свиданий наших каждое мгновенье мы праздновали как преобра-

женье...»

А в кадрі — ніякої суєти, жодних наївних спроб встигнути за мо-

вою. Навпаки, камера майже нерухома, вона завмирає на постаті Те-

рехової, що сумно притулилася біля підвіконня, на її прозоро-голубих 

очах, які немов би вдивляються в той уже далекий час, коли вона «дер-

жала сферу на ладони хрустальную»... Повільно камера повертаєть-

ся до цього простого світу — вікна, саду за вікном, води в кухлі, всім 

оцим найпростішим речам, сотні разів баченим, які любов казково 

преображала»18.

Дуже важливим для Тарковського було втілення часу, людини в часі, 

візуалізувати власні спогади, вдихнути в них життя. Це досягалось за 

допомогою контрасту між героями і предметами, між героями і реаль-

ністю, яка вже пережила свій час і перебуває немовби в зруйнованому 

вигляді. «Вона,— говорить Тарковський,— тягнеться в якомусь іншому 

часі, тоді як людина залишається, в залі, як і раніше одною і тою ж. Тоб-

то не те що одною й тою ж, вона розвивається безкінечно. Тому коли 
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ви говорите про час, який невблаганний, ви кажете про гідність»19. 

Фрагменти хроніки у фільмі ставали панорамою часу, в який вписана 

доля героя — відбулося органічне злиття документального та ігрового. 

Вірші Арсенія Тарковського були ліричним лейтмотивом.

Дехто з інтелігенції, яка високо цінувала творчість Тарковського, 

вважав «Дзеркало» кроком назад порівняно з «Солярісом» у виконан-

ні духовного і морального завдання.

Фільм в СРСР фактично не випускали в прокат, але він був нагоро-

джений премією «Давид Донателло» — однією з найбільш авторитет-

них премій Італії, яка щороку присуджується кращим діячам італій-

ської та міжнародної культури.

«Сталкер» 
Поставлений за повістю Аркадія і Бориса Стругацьких «Пікнік на 

узбіччі» (1975). Своєрідний у будь-якому сенсі — з огляду на топогра-

фію кіно, в сенсі специфічно футурологічному. Тарковський обирає 

новий шлях — щось між пригодами і галереєю мистецьких інсталяцій. 

Центральний у фільмі образ Зони. Зона — це міракль міраклів. У ній 

можна опинитися тільки завдяки кваліфікованому Сталкеру. У фільмі 

в Зону їдуть двоє — письменник і вчений. Зона — територія особлива, 

у неї власні закони. Але Зона — не локалізована візія світу, що завжди 

фрагментарна. Заборонений для відвідування світ у чорно-білому зо-

браженні є мілітаризований регіон, що патрулюється поліцією: це ви-

кликає асоціації з Радянським Союзом.

У фільмі прозвучала тема омертвіння. Брудна земля, якісь тунелі, 

виходу з яких не бачимо, потоки води, замкнутий, задушливий про-

стір. Ностальгія за власною втраченою душею. Спокою нема, а є оголе-

ність нервів, втома від само-

го себе, самотність, складні 

контакти з іншими людьми. 

За героями Тарковського — 

нестерпна мука причетності 

до бід усього нашого світу. 

У «Сталкері» кульміна-

ційною є сцена, в якій герої, 

нарешті діставшись до запо-

вітної кімнати, не відважу-

ються до неї увійти, зупиня-

ються на порозі. Зовні в сцені 

нічого не відбувається, лише 

короткою стрімкою зливою 

сходить звідкісь потік води, 

заливаючи підлогу кімнати, 

поступово стихаючи... Це на-
«Сталкер».

Андрій Тарковський. 1980
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пруження, це відчуття порогу Тарковський передає мовчанням героїв. 

Тут відбувається якесь зміщення, зсув у сприйнятті реальності. І таєм-

ницею стає не фантастична «зона», а те, що залишається прихованим 

у цьому мовчанні. Крайня мить, досягнувши якої, людина зустрічаєть-

ся з істиною про саму себе.

На думку Тарковського, в «Сталкері» важливий можливо, не сам 

Сталкер, значно важливіший Письменник, який туди пішов циніком, 

прагматиком, а повернувся звідти людиною, яка заговорила про люд-

ську гідність.

У фільмах, якщо говорити формально, науково-фантастичних, без 

зовнішніх ознак релігії Тарковський близько підійшов до містичного 

почуття внутрішнього світла, з якого виростають усі релігії.

«Ностальгія» 
Готуючись в Італії до зйомок фільму, Тарковський зняв коротко-

метражний фільм «Час подорожі» (1983). В Римі він якийсь час жив 

у Тоніно Гуерри, найвідомішого італійського сценариста. Власне, про 

цей дім, про співавторів сценарію, їхні поїздки по місцях майбутніх 

знімань (ці куточки Італії потім легко пізнаються в кадрах «Носталь-

гії») і розповідає невеликий фільм. Тарковський знає, що не побачить 

батьківщини. Чи передчуває, що не побачить. Жити йому залишилось 

три роки.

В одному інтерв’ю Тарковський зауважив, що не вважає час у кіне-

матографі суворо об’єктивною категорією; на його думку, він просто 

не може існувати сам по собі, поза сприйняттям людини — він зале-

жить від її свідомості, її стану, від того, як переломлюється час у світі 

душі. Сон дозволяє режисерові закарбувати на екрані у візуальних об-

разах приховане від очей внутрішнє життя людини, його думки і по-

чуття. У «Ностальгії» реальність існує на рівні переживань героя. Ан-

дрій Горчаков, герой фільму, гостро відчуває хід часу, відчуває, що час 

обмежений... І стан кризи, яку він переживає, пов’язаний, очевидно, з 

усвідомленням необхідності якогось постійного внутрішнього напру-

ження, неодмінної і щохвилинної душевної роботи. Ну і, можливо, на-

віть більше — з несподіваним відчуттям крихкості душі, її емоційної 

перервності, з неминучістю перепадів і неспівпадінь. До Горчакова 

сни приходять знову і знову, викликані його болісним бажанням по-

вернутись, заново пережити втрачений час. Мить сну вміщує в собі 

великий простір часу, в якому зникають кордони між минулим і тепе-

рішнім. 

«Метафорична, образна мова фільмів Тарковського заворожує»,— 

стверджує критик Юрій Тюрін і як ілюстрацію наводить довгий, 

знятий без монтажних перебивок епізод, в якому герой, росіянин за 

національністю, намагається пронести через вонючі сірчані терми за-

палену свічку. Для героя це жертва і спасіння. Болісний перехід через 
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порожній басейн завершується для нього несподіваною смертю від 

серцевого нападу. Але герой вважав себе зобов’язаним пронести свіч-

ку і не дозволити їй погаснути, тому що в ній надія...

Фільм багатозначний, на що звертає увагу Борис Хазанов: «Навіть 

цей порівняно простий для Тарковського фільм являє собою систему 

дзеркал, і не так то легко не тільки витлумачити окремі мотиви і епі-

зоди, а й сформулювати саму тему цього твору: що таке ностальгія? 

Туга за батьківщиною, яку, немов естафету, передають один одному 

руський20 композитор минулого століття, письменник — герой фільму 

і, нарешті, сам режисер? Можливо. І разом з тим це щось зовсім інше: 

що ж саме? Оплакування самого себе? Туга за юністю, за втраченою 

творчою активністю? Ностальгія за якимось світом, що відійшов?»21 

Самодостатність, живописність і магнетизм кадрів з «Ностальгії», 

створеній Тарковським після переїзду до Італії, принесли режисерові 

європейську славу. А він залишався російським художником. Англій-

ський критик Ян Крісті сказав: «Визнаючи трагічну нездатність росіян 

асимілюватися в умовах еміграції, Тарковський побачив для себе єди-

ний вихід в тому, щоб зробити предметом свого дослідження пробле-

му кіно в еміграції. Ніякої «жертовності», ніякого «дистанціювання»: 

«Ностальгію» і «Жертвоприношення» треба розглядати як відбитки 

його свідомості».

 

«Жертвоприношення» 
Тарковський присвятив цей фільм своєму синові Андрію. Ідея філь-

му спирається на родову традицію: батько захищає сина, не тільки да-

рує йому життя, але, зберігаючи йому буття, може навіть принести 

себе в жертву, аби тільки надія в синові зміцніла, набула голосу, щоб 

продовжувала існувати духовна свобода. Допоміг Тарковському по-

ставити фільм у Швеції І. Берґман.

У цьому фільмі межа між реальністю і сном стерта і вже не мож-

на сказати де починається і де закінчується сон. Це підкреслено всією 

атмосферою фільму (в сценарії зазначено час скандинавських білих 

ночей). Дія протікає в цьому нестійкому стані між ніччю і днем, при 

світлі сутінків, коли хисткі самі межі справжнього.

Виразна сцена, коли ми бачимо героя фільму Олександра у віталь-

ні його дому, з тими, хто прийшов привітати його в день народження. 

Але ось він сам. Він стоїть і дивиться на свій дім немов би збоку. Бачить 

його біля своїх ніг. А поруч — озеро з темною водою, блідо охриста 

прибережна мілина з іржавими плямами. Це калюжа, але вона схожа 

на озеро, якщо відволіктись від її розмірів. Та й сам дім на березі — 

це лише копія, зроблена в дарунок Олександру його маленьким сином. 

Але ілюзія масштабу і схожості настільки велика, що коли Олександр 

озирається на свій справжній дім, оточений високими соснами, ви-

никає дивне відчуття, немов від польоту. Все переплуталось і важко 
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сказати, де тут більша реальність. Чи відбувається це в його свідомості 

чи це все «насправді». Але у фільмі Тарковського це і немає значення. 

І те, що герой переживає сам в собі, в своїй уяві, для режисера, можли-

во, ще значиміше, аніж те, що відбувається насправді.

В останньому інтерв’ю, яке режисер дав французькому журналу 

«Фігаро-магазін» в жовтні 1986 року, він сказав: «У творчості ми повин-

ні бачити не тільки творчість. Але, на жаль, у ХХ столітті пануючою є 

тенденція, при якій художник-індивідуаліст, замість того, щоб прагну-

ти до створення мистецької речі, використовує його для вип’ячування 

власного «я». Твір мистецтва стає виразником «я» його творця і пере-

творюється, так би мовити, в рупор його дріб’язкових претензій. Про 

це дуже багато писав Поль Валері. Навпаки, справжні митці, а більше 

того — генії — є рабами дару, яким вони наділені. Вони зобов’язані 

цим даром людям, живити духовно і служить їм були вибрані». Ці сло-

ва можна адресувати і самому Тарковському.

«Кіно за суттю своєю, за своїм образним складом є переважно мис-

тецтвом поетичним. Тому що здатне обійтися без буквальності. Без по-

бутової послідовності. Навіть без того, що ми називаємо драматургією. 

Специфіка кіно полягає в тому, що воно здатне зафіксувати і виразити 

час. Час у філософському, поетичному і буквальному сенсі. Кіно і на-

родилося по суті наприкінці минулого — на початку ХХ століття. Воно 

з’явилося саме тоді, коли людина почала відчувати нестачу часу. Ми 

вже звикли, що живемо в жахливо спресованому світі. Мені здається, 

що людина, скажімо, ХІХ чи ХVІІІ століття не змогла б існувати в нашу 

епоху. Вона просто загинула б від тиску, який на неї робив би час. Тобто 

поставив би перед необхідністю функціонувати у фізичному і мораль-

ному сенсі значно швидше. І кіно по суті покликане поетично осмислити 

цю проблему. Адже подивіться: кіно — єдине мистецтво, яке буквально 

фіксує час. Тобто теоретично можна продивлятися безкінечно одну і 

ту ж стрічку. Це ніби матриця часу. І в цьому сенсі проблема ритму — 

те, що в поезії грає колосальну роль, проблема довжини, темпу в кіно 

набуває якогось особливого значення. В тому сенсі, що час виражає сам 

себе. Це надзвичайно цікава проблема. У певному сенсі будь-яке мис-

тецтво поетичне у вищих і кращих своїх зразках. (...) Є частина життя, 

частина Всесвіту, яка була зовсім не зрозуміла і не осмислена іншими 

видами і жанрами мистецтва. Адже те, що може кіно, не може музи-

ка і всі інші види і жанри. І навпаки. Тому не можна казати, що мисте-

цтво старіє. Мистецтво не старіє. Справжнє мистецтво. І я, як режисер-

професіонал, хотів би і прагну поетично осмислити естетичні і моральні 

проблеми, які спадають мені на думку»22.

Саме шлях інтелігента, з усіма помилками і промахами,— те, що 

приваблює до фільмів Тарковського,— писав Г. Померанц. «Пробле-

ми, які ставить Тарковський,— це центральні проблеми нашого часу 

і нашої країни. Навіть якщо дія вібувається на космічній станції, яка 
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обертається довкола Соляріса»23. У Тарковського поглиблений погляд 

на людське життя як на історичну долю, снайперська точність асоціа-

тивних рядів і відвертий, очевидний і наполегливий автобіографізм. 

Андрій Тарковський мав багато творчих задумів: екранізації опо-

відань Гофмана, «Житіє протопопа Аввакума», «Бісів» Достоєвського. 

Але нічого з цих задумів не дозволили реалізувати24. В листі до батька, 

Арсенія Тарковського він писав: «Можливо, ти не підраховував, але з 

двадцяти з чимось роботи в радянському кіно — близько 17 років був 

безнадійно безробітним. Держкіно не хотіло, щоб я працював! Мене 

цькували весь цей час».
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В Україні кінематограф було винайдено на два роки раніше, ніж у 

Франції,— 1893 року винахідник Йосип Тимченко в Новоросійсько-

му університеті в Одесі продемонстрував проекційний («снаряд для 

аналізу стробоскопічних явищ») і знімальний (кінетоскоп) апарати. 

На жаль, винахід не було запатентовано. У Харкові фотограф Аль-

фред Федецький 1 і 6 грудня 1896 року влаштовував в оперному те-

атрі демонстрацію фільмів власного виробу («Джигітування козаків 

Оренбургського полку», «Відхід поїзда від Харківського вокзалу»). 

На початку ХХ століття кіноательє Києва, Харкова, Одеси почали про-

дукувати фільми з українською тематикою. Серед активних режисе-

рів того часу — А. Олексієнко, Д. Байда-Суховій, Д. Сахненко.

Данила Сахненка з Катеринославщини як здібну і надійну людину 

залучила до роботи своїм кінокореспондентом французька фірма Пате. 

Одержавши від представника цієї фірми знімальний апарат, кілька ко-

робок плівки та еталон негативу, за яким він міг контролювати свою 

Афіша фільмів А. Олексієнка Йосип Тимченко
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роботу, а після тижневого теоретичного і практичного інструктажу 

невеликий кредит, Сахненко почав свою діяльність з найтяжчого по-

рушення інструкції — розібрав кінознімальний апарат і оптику. Ка-

мера довго не підкорялася зухвалому механіку, далекими від еталону 

були й перші зйомки, але досить скоро він уже надсилав свої сюжети 

до фірми. З ризиком для життя він знімав повінь на Дніпрі, перші ви-

падки холери в Катеринославі та ін. 1911 року він взявся за ігрове кіно, 

організувавши для цього власне підприємство — «Південно-російське 

прокатне бюро «Мистецтво». Єдине, що було в цього підприємця — 

знімальний апарат, придатний і для копіювання фільмів. Не було ні 

освітлювальних приладів, ні інших технічних засобів. Знімали під від-

критим небом, монтуючи декорації на дерев’яному рухомому майдан-

чику, який могли пересувати залежно від сонячного освітлення.

Ще в 1907–1908 роках режисери фірми Пате, враховуючи інтерес 

до «української екзотики», зняли фільм «Мазепа», після чого почали 

залучати вітчизняних кінематографістів («Катерина» Ч. Сабінського, 

в якій сумлінно відтворювалися побут і природа України). Д. Сахнен-

ко 1911 року запросив до зйомок видатних діячів українського театру 

Миколу Садовського, Марію Заньковецьку, Івана Мар’яненка та ін. й 

екранізував «Наймичку» І. Тобілевича і «Наталку-Полтавку» І. Котля-

ревського. Обидва фільми стали найціннішими досягненнями україн-

ського кіно початку століття. Були вони дуже популярні, а «Наталка-

Полтавка» протрималася на екрані до 1930 року. 1912 року він зняв 

фільм «Любов Андрія», а 1914 — «Запорізьку Січ». Нерідко демон-

стрування тодішніх фільмів супроводжувалося голосним читанням 

літературного твору.

У 1917–1918 роках в Україні (Київ, Харків, Одеса, Катеринослав, 

Луганськ, Полтава) було більше двадцяти кінопідприємств, які випус-

кали фільми.

Під час революції розвиток кіно майже припинився. За Української 

держави було утворено «Українфільм», що випустив кілька хронікаль-

них фільмів. З приходом до влади більшовиків приватні кінопідпри-

ємці просувалися на південь країни, де продовжували знімати фільми 

аж до захоплення Криму Червоною армією. Більшовики, враховуючи 

неписьменність широких мас, розглядали кіно як найголовніший засіб 

комуністичної пропаганди. 27 серпня 1919 року В. Ленін підписав де-

крет Раднаркому про перехід всієї фотографічної і кінематографічної 

торгівлі й промисловості у відання Народного комісаріату освіти. Під 

час громадянської війни створювались агітфільми, в яких показува-

лась переможна хода Червоної армії, «прозріння» її супротивників.

В Одесі на базі націоналізованих кінопідприємств Борисова і Хари-

тонова виникла Одеська кінофабрика: 1920 року вона називалась Одесь-

ким відділенням Всеукраїнського кінокомітету, а з 1922 року, коли було 

завершено її реконструкцію,— Одеська кінофабрика ВУФКУ. 1919 року 
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на базі приватних кінофабрик О. Ханжонкова та І. Єрмольєва було за-

сновано Ялтинську кінофабрику. Завдяки сприятливому клімату, кра-

сі природи, наявності хороших транспортних зв’язків ця студія стала 

південною кінематографічною базою країни. До 1930 року — це кіно-

фабрика ВУФКУ, згодом — кіностудії «Союздитфільм», філіал студії 

«Мосфільм», потім — Центральної студії дитячих і юнацьких фільмів 

ім. Горького. З 1956 року після переходу Криму до УРСР до 1963 року — 

кіностудія належала Україні. 

Вся українська кінофотопромисловість була зосереджена у ВУФКУ 

(Всеукраїнське фотокіноуправління), підпорядкованому Народному 

комісаріатові освіти України. З середини 1920-х починається най-

плідніший період розвитку українського кіно, що тривав до 1930 року. 

На цей період припадає стрімке зростання виробничої бази кінопро-

дукції, технічних і мистецьких кадрів, розширення кіномережі. Спо-

чатку працювало дві фабрики — Одеська і Ялтинська, які очолював 

талановитий організатор і адміністратор Павло Нечеса. 1929 року 

вступила до ладу Київська, яка споруджувалась як найбільша в Європі 

з найновішим технічним оснащенням. Про динаміку кіновиробництва 

свідчать такі цифри: 1923 року в Україні було випущено 4 ігрові філь-

ми, а в 1928 — вже 36. Зростала чисельність технічно-виробничих ка-

дрів: від 47 осіб у 1923 році до 1000 в 1929. 

Такий стрімкий розвиток став можливим завдяки тривалій бороть-

бі українців за самостійність, наслідком якої була політика україніза-

ції, відносна свобода творчості та національного самовиявлення в мис-

тецтві у другій половині 1920-х років. У цей час в українському кіно 

вийшла ціла низка видатних фільмів. 1927 року у фільмі «Звенигора» 

вперше розкрився особливий талант О. Довженка.

Українське кіно розвивалося у тісному взаємозв’язку з іншими 

мистецтвами, зокрема, театром і літературою. 1924–1925 року рефор-

матор українського театру Лесь Курбас на запрошення ВУФКУ поста-

вив чотири сатирично-публіцистичні агітфільми: «Вендетта», «Макдо-

нальд», «Сон Товстопузенка» й «Арсенальці» (не збереглися). Після 

цього він відійшов від кіно, але дав для нього чимало творчих кадрів: 

з Молодого театру прийшли в кіно актори О. Ватуля, П. Долина, П. Нят-

ко, М. Терещенко, з «Березоля» — Ф. Лопатинський, актори А. Бучма, 

С. Стешенко, С. Шагайда, П. Масоха. Зокрема, М. Терещенко екрані-

зував українські твори: «Миколу Джерю» І. Нечуя-Левицького та «До-

рогою ціною» М. Коцюбинського. 

Інтерес до кіно проявляла група письменників та діячів мистецтва, 

які об’єдналися довкола журналу «Нова генерація»: Гео Шкурупій, 

М. Гаско, М. Семенко, Д. Бузько та художник А. Петрицький. Вони за-

лучили до участі в журналі співробітників театру «Березіль» А. Бучму, 

М. Терещенка, О. Каплера, а також російських письменників та кіне-

матографістів В. Маяковського, В. Шкловського, Д. Вертова, М. Кауф-
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мана. Ставили фільми за сценаріями письменників Юрія Яновського та 

Миколи Бажана, які одночасно працювали редакторами кінофабрик.

На початку проблема творчих кадрів була досить гострою, кіно-

операторів запрошували з-за кордону. На Одеській кінофабриці, окрім 

представників молодого покоління, ставили фільми досвідчені майстри 

дореволюційного кіно Павло Чардинін (після нетривалої еміграції по-

вернувся) та Володимир Гардін, який залишився в Україні. Працювали 

й російські режисери.

У 1922–1923 роках В. Гардін поставив три фільми: «Поєдинок», 

«Привид бродить по Європі» та «Слюсар і канцлер». Про перший пи-

сали, що він символічно відображає поєдинок між світовим пролета-

ріатом та світовою буржуазією. Сценарій другого Г. Тасін написав за 

оповіданням Едгара По «Маска червоної смерті». В сценарії та фільмі 

сюжет досить наївно прив’язаний до подій революційної боротьби. 

Третій поставлений за п’єсою А. Луначарського й був значно ближчий 

до реалістичного зображення революційних подій. У наступних філь-

мах — «Хміль» та «Остап Бандура» — революція була не тлом, а висту-

пала на перший план. В «Остапі Бандурі» роль матері головного героя 

виконала Марія Заньковецька.

«Сильне враження на глядачів справив шестичастинний фільм «Го-

лод і боротьба з ним», поставлений М. Салтиковим за власним сцена-

рієм. Він починався кадрами, які розповідали про причини голоду в 

Україні в 1921 році: громадянська війна, зруйновані заводи і фабрики, 

палаючі села, загибла худоба, засуха на полях. Потім ішли докумен-

тально точно зняті кадри голодуючого села»1.

Широке визнання, в тому числі й міжнародне, здобули фільми Пав-

ла Чардиніна «Тарас Шевченко» (1925, в головній ролі Амвросій Бучма) 

і «Тарас Трясило» (1926, за поемою Володимира Сосюри), а також Геор-

гія Стабового «Два дні» (1927, в головній ролі Іван Замичковський), Геор-

гія Тасіна «Нічний візник» (1929, в головній ролі Амвросій Бучма). Герої 

останніх двох фільмів мали багато спільного з героєм драми Миколи 

Куліша «97». У фільмі «ПКП» А. Лундіна та Г. Стабового (1926, в Украї-

ні копії не збереглося) було здійснено реконструкцію подій в Україні 

1920–1921 років, коли війська УНР спільно з польською армією влітку 

1920-го відтіснили Червону армію аж до Кива, але їх змусила залиши-

ти Київ і відступити до Збруча кавалерія Котовського. Фільм робили як 

продукт радянської ідеології, його переробляли і скорочували, намага-

ючись спаплюжити образ Петлюри. У цьому фільмі є феноменальні епі-

зоди — генерал-хорунжий армії УНР Юрко Тютюнник, який написав 

і видав книжку спогадів, а також сценарій «Звенигора», зіграв самого 

себе — й це був найцікавіший персонаж фільму.

До створення двосерійного фільму «Тарас Шевченко» були залуче-

ні значні сили українського кіно і театру: сценарій написали М. Пан-

ченко та Д. Бузько, знімав оператор Б. Завелєв, важливу роботу в ство-
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ренні достовірного середовища виконав художник В. Кричевський. 

Глибоко психологічний малюнок ролі створив А. Бучма, «показавши 

характер,— як писала газета «Правда»,— тонкими прийомами культур-

ного, глибокого і чуйного художника». Були задіяні також актори І. За-

мичковський, І. Худолєєв, М. Панов, Н. Ужвій, Ю. Шумський. В основі 

сюжету — етапи життя українського поета і художника — від дитин-

ства і до похорону на березі Дніпра. Його образ поставав на широкому 

історичному тлі. Виходячи з принципу автентичності та історичної до-

стовірності, постановники ретельно відтворювали матеріальну куль-

туру доби, з цією метою для зйомок Київський музей ім. Шевченка та 

Одеський музей Академії наук надали експонати — меблі, домашній 

посуд тощо. Високоосвічений спеціаліст, знавець мистецтва і культу-

ри Василь Кричевський, працюючи над фільмом, зазначав, що ставить 

перед собою завдання: «Ніякої поетизації побуту і ніякої фальші і без-

межної зневаги до подробиць...». З цією метою вивчалися історичні 

документи в архівах, бібліотеках, художньо-етнографічних музеях, 

приватних колекціях. Зокрема, за зразками, які зберігалися в етногра-

фічному музеї Академії наук старий майстер із Радомишля виготовив 

чумацькі вози. Навіть грошові асигнації, що фігурували в епізодах аук-

ціону, організованого Брюлловим, були спеціально видрукувані дру-

карським способом із справжніх грошових знаків зразка 1838 року. 

Частина костюмів шилася за моделями журналів мод початку ХІХ сто-

ліття, а жандармські мундири знайшли в Ленінграді (для масових сцен 

було пошито тисячу комплектів форменного одягу часів Миколи І, що 

яскраво свідчить про масштаб постановки). Декорації були вищою мі-

рою правдоподібні, ґрунтовно підбиралися об’єкти натурних зйомок, 

зокрема на батьківшині Шевченка в селі Кирилівці; в селі Верховні на 

Київщині, де зберігся колорит старого українського села, і було рес-

тавровано поміщицький будинок ХVІІІ століття. Знімали скрізь, де бу-

вав Шевченко,— в Ленінграді, Москві, Нижньому Новгороді, поблизу 

Каспійського моря. Окремі епізоди — в реальних історичних спорудах 

(Зимовий палац, Петропавлівська фортеця тощо). Фільм мав великий 

успіх як в Україні, так і за рубежем, його неодноразово демонстрували 

на найбільшій у ті роки Гаазькій виставці.

1930 року за участі акторів С. Шкурата та І. Мар’яненка вийшов 

фільм «Злива», в якому Іван Кавалерідзе, відтворюючи епопею гайда-

маччини, застосував цікаві формальні шукання, користуючись під час 

зйомок у павільйоні новими принципами освітлення на тлі чорного 

оксамиту й сукна та декорацією геометричних форм.

Наприкінці 1920-х років українське кіно здобуло великі успіхи як в 

розбудові матеріально-технічної бази, так і в художньому рівні філь-

мів. Потужність і широкий масштаб кіновиробництва визнавали не 

тільки в Україні, журнал «Советский экран» писав про ВУФКУ як про 

найпродуктивнішу організацію на теренах СРСР. Українські кіно-
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лабораторії освоїли випуск перших партій вітчизняної кіноплівки, а 

Одеський кіномеханічний завод постачав кіноапаратуру. Україна була 

також на одному з перших місць з кінофікації.

22 червня 1926 року, залишивши працю карикатуриста газети «Вісті 

ВУЦВК», на Одеську кінофабрику з Харкова, прибув 32-річний Олек-

сандр Довженко (1894–1956). Завдяки своєму другу Юрію Яновсько-

му, він уже співробітничав з ВУФКУ — виконував кіноплакати, напи-

сав сценарій дитячого фільму «Вася-реформатор». Довженко мріяв 

знімати комедії і його режисерським дебютом стала короткометражна 

стрічка «Ягідки кохання», після якої він зняв серйозну пригодницьку 

картину на революційну тематику «Сумка дипкур’єра», де єдиний раз 

знявся як актор (в епізодичній ролі кочегара). «Завзяття, що межує з 

одержимістю,— згадував про Довженка А. Бучма,— величезна пра-

цездатність, висока творча принциповість відразу ж привернули увагу 

до молодого художника, говорили про неабиякий, самобутній і силь-

ний талант».

«Творчість Довженка — це передусім він сам»,— слушно писав 

Максим Рильський. Народився майбутній всесвітньовідомий кіноре-

жисер у селі Сосниця на Чернігівщині. В атмосфері переказів, дум, 

пісень, народних повір’їв і звичаїв народу формувалася його душа 

художника. Його біографія може бути вдячним матеріалом для при-

годницького твору. Якщо хтось захотів би знайти приклад людини, що 

фактично всі відведені їй роки перебувала під загрозою, людини екс-

тремальної долі, то саме таким є життя Довженка. Починаючи з ро-

дини, де з народжених 13 дітей вижило двоє — Сашко та його сестра 

Поліна. Невідома сила зберегла його в той час, коли всіх інших вико-

сили або епідемії, або вроджені хвороби. Олександр Петрович також 

не належав до абсолютно здорових людей, мав стенокардію, і під час 

мобілізації 1914 року, коли він був у призовному віці, його на фронт не 

взяли, очевидно, саме з причини цієї недуги. Йому судилося пережити 

Першу світову війну, війну громадянську, а під час Другої світової піти 

на фронт кореспондентом газети.

Але в юні роки після закінчення Глухівського педагогічного інсти-

туту Довженко працює вчителем гімназії у Житомирі. З початком 

Української революції їде до Києва, де невдовзі вливається в лави армії 

УНР. На початках радянської влади його рятувала якась вища сила — 

досить згадати факт захоплення 1919 року Довженка в полон червоно-

армійцями, «затриманого як петлюрівця на території Радянської влади 

з підложними документами учителя сільської школи» (рядки з доку-

мента у справі-формулярі на О. Довженка, заведеної ЧК2). Так само на 

волоску висіло його життя, коли був захоплений в полон поляками, які 

піддали його умовному розстрілу. А 1922 року, рятуючи свого товариша 

й майбутнього митця, його товариші з партії боротьбистів терміново 

відправляють Довженка за кордон — спершу в репатріаційну комісію 
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у Варшаві, а потім в українське по-

сольство в Берліні, де він паралель-

но з основною роботою брав уроки 

малювання в приватних школах. Та 

врешті Довженко відмовляється від 

кар’єри дипломата й повертається 

до Харкова, а вже потім приходить 

в кіно. 

Справжнього успіху він досяг, 

поставивши оригінальний фільм 

«Звенигора» (1927) за сценарієм 

Юрка Тютюнника і Майка Йоган-

сена, в якому в образній формі роз-

горталася тисячолітня історія Укра-

їни. Тут проявилась безстрашність 

і навіть зухвальство молодої люди-

ни — в кіно досі не було твору, де б 

так широко порушувались пробле-

ми життя українського народу, його 

історичного шляху. На той час, коли 

цей фільм мало хто розумів, було 

важливо, що Довженка визнав провідний майстер радянського кіно 

Сергій Ейзенштейн (стаття «Народження майстра»):

«Перегляд скінчився. Люди підвелися з місць. Замовкли. Але в пові-

трі стояло: між нами нова людина кіно.

Майстер свого обличчя. Майстер свого жанру. Майстер своєї інди-

відуальності. І разом з тим майстер наш. Свій. Спільний... Людина, яка 

створила нове в галузі кіно». 

1928 року вийшла кіноепопея «Арсе нал». На відміну від «Звениго-

ри», Довженко відмовився від алегорій і метафор. В основу сценарію 

поклав епізод повстання робітників 

Київського заводу «Арсенал» проти 

Центральної ради 1918 року, вивівши 

арсенальця Тимоша як узагальне-

но-символічний образ українського 

робітника. Попри офіційний зміст, 

у фільмі присутні монументальна 

експресіоністична образність, стис-

ла поетичність вислову, своєрідний 

довженківський пейзаж, що все ра-

зом справляє враження мистецької 

неповторності. Довженко вийшов з 

рамок усталених традицій психоло-

гічної драми, вивів героїв зі сфери 

Плакат до фільму «Звенигора».
Олександр Довженко. 1928

Амвросій Бучма у фільмі «Арсенал». 
Олександр Довженко. 1929
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особистих почуттів і справ у світ великих соціальних проблем. Фільм 

мав національне обличчя: писали, що «багато епізодів «Арсеналу» є 

ніби ожилими на екрані українськими піснями. Поетично зняті опера-

тором Д. Демуцьким кадри української природи проникливо ліричні»3. 

«Арсенал» мав широкий і беззастережний успіх, його називали епіч-

ним полотном, блискучим досягненням, новим словом в кіно, кращим 

фільмом 1929 року. Фільм здобув широке визнання за рубежем: бер-

лінська преса наголошувала на красі кадрів. З великим успіхом фільм 

демонструвався у зразковому кінотеатрі Нью-Йорка «Фільм-гільд-

сінема» і в одному з відгуків йшлося: «Перше враження, яке залишає 

фільм, нагадує враження від найвидатніших творів музики чи поезії. 

«Арсенал» відкриває своє враження поступово. Чим більше дивишся 

його, тим промовистіше і глибше він говорить вашій душі»4. Амери-

канський журнал «Нью-Йорк івнінг пост» писав: «Це символічне зо-

браження духу революції в Україні. І операторська і режисерська ро-

бота істинно прекрасні й могутньо драматичні. Людина, яка зробила 

цю картину, володіє чудовою майстерністю композиції світлотіні»5. 

Критики звертали увагу на темп дії, стрімку зміну сцен, коли відбу-

ваються переходи від мирних, майже статичних сцен до несамовитої 

дії. Незважаючи на те, що фільм був чорно-білим, його порівнювали 

зі справжнім живописом, звертали увагу на те, що в одному з епізодів 

навіть кінь має можливість висловитись, писали, що метод історичної 

символіки, який відкрив Довженко, дозволяє передавати історичні 

події, не знижуючи їхнього змісту, не спотворюючи соціальну залеж-

ність між ними. «Метод Довженка полягає в тому, що він бере окре-

мих героїв і надає їм узагальнені соціальні і класові риси, піднімаючи 

їх, таким чином, до символічної висоти»6.

Але найвищим досягненням митця став його фільм «Земля», який він 

зняв за власним сценарієм 1930 року в селі Яреськи на Полтавщині. Ні-

мий фільм, але він був сповнений звуками, музикою, піснями. «Землю» 

можна переглядати десятки разів і безкінечно відкривати в ній щось 

нове. Цей фільм безсмертний. Офіційний сюжет колективізації відхо-

дить на другий план перед висловленими в поетичній формі вічними фі-

лософськими проблемами життя і смерті, народження й кохання. Все це 

виконане на такому мистецькому рівні, що набуває загальнолюдського 

значення. Після «Звенигори», готуючись до «Арсеналу», Довженко в 

листі до Івана Соколянського писав: «Хтось казав, коли я читаю «Іліаду» 

Гомера — людство починає здаватись мені на кілька голів вище». Оці-

нюючи «Землю» Довженка, Іраклій Андронніков писав про сцену по-

хорону Василя: «Несуть Василя сільською вулицею. І, як потоки в ріку, 

вливаються в неї все нові й нові люди, все нові й нові пісні. Несуть героя. 

Сучасний Гомер творить пісню сучасної «Іліади». 

Порівняння Довженка з Гомером цілком закономірне, як і те, що 

безсмертне ім’я давньогрецького письменика згадав Довженко: він 
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мислив значними часовими масштабами і власні твори кіно, на проти-

вагу переважній більшості тих, що тоді виходили, закроював як справ-

жній епос, що має жити у віках. 

«Земля» демонструвалась у багатьох країнах світу й дістала широке 

визнання. За голосуванням міжнародного журі на Брюссельській ви-

ставці 1958 року цей фільм увійшов в число 12 найкращих фільмів усіх 

часів і народів. 

Та Довженко зазнав не тільки визнання і світової слави, а й, почи-

наючи з 1930 року, постійних підозр і звинувачень то в пантеїзмі й за-

хисті куркульства, то в зневірі й очорнительстві й найгірше — в «бур-

жуазному націоналізмі». Він був стероризований, адже в країні, де 

панувала тотальна психічна істерія на ґрунті підозр всіх і кожного у 

ворожих діях проти влади, з таким тавром рідко хто залишався на волі. 

А це тавро він дістав 31 січня 1944 року на засіданні Політбюро, де про-

звучав виступ Сталіна «Про антиленінські помилки й націоналістичні 

перекручення в кіноповісті О. Довженка «Україна в огні». Люди у його 

«Земля».
Олександр Довженко. 

1930
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тодішньому становищі були приречені на знищення як «вороги наро-

ду», але його залишили жити, позбавивши при цьому можливості тво-

рити фільми і займатись громадською діяльністю. Довженко вів таєм-

ні записи і звірявся самому собі в жахливому ставленні влади до свого 

народу, в тому числі до митців. Позбавлений доступу до кіно, він на-

писав чудовий твір-спогад «Зачарована Десна». Рятуючись від ізоляції 

та психічного пригнічення, надзвичайним зусиллям волі прагнув тво-

рити, щоб залишити після себе «щось велике і надзвичайно потрібне» 

доступними йому засобами як письменник, як публіцист, як педагог. 

Як писав Єжи Плажевський, відгукуючись на поновлений 1994 року до 

100-річчя Довженка незакінчений фільм «Прощавай, Америко!»: «Хто 

з нас осягне сьогодні, скільки тривоги крилося у самому припущенні, 

що якісь сфабриковані звинувачення заборонять творити назавжди? 

Хто окреслить ціну, яку треба було заплатити за збереження статусу 

кінематографіста? Ціна, яку заплатив режисер фільму «Прощавай, 

Америко!», виявилася високою. «Прощавай, Америко!» — страшний 

документ, який засвідчує становище митця у тоталітарному режимі»7.

Довженко змушений був сплатити данину вимогам влади, робити 

замовні речі (ідеологічно витриманими щодо пануючого режиму були 

і його ранні фільми: у «Звенигорі» засуджено хибний і безнадійний 

шлях української еміграції, в «Арсеналі» показано марні зусилля утри-

мати владу урядом Української Народної Республіки, в «Землі» ідеа-

лізувалась колективізація). «Іван» знову-таки знімався як документ 

успішної індустріалізації країни на прикладі будівництва Дніпрогесу, 

«Аероград» романтизував і прославляв зміцнення далекосхідних кор-

донів СРСР перед загрозою Другої світової війни. «Щорс», а також за-

думаний, але не здійснений «Тарас Бульба» були присвячені уславлен-

ню бойової могутності СРСР. Але якби фільми Довженка виконували 

тільки ідеологічну функцію, вони б не пережили свого часу. В них ми-

тець переміг публіциста, філософ — ідеолога. А засадничі погляди До-

вженка, які визначали суть його особистості, залишалися незмінними 

все життя. До них належали цінності етичні: людяність, гуманізм, по-

рядність. 

Значення творчості О. Довженка у ствердженні кіно як мистецтва, 

у вмінні мислити кінематографічно, у вмінні творити образну систему 

і власний стиль, у вмінні виразити світогляд свого народу. Відповідно 

до цього він виховав плеяду видатних акторів, таких як Микола Надем-

ський, Семен Свашенко, Семен Шагайда, Степан Шкурат, Петро Ма-

соха. Актори його любили, тому що він «перший почав шукати в них 

людей, і він знайшов їх». Його постійним співавтором був оператор 

Данило Демуцький, який знімав фільми «Арсенал», «Земля» і частково 

«Іван». Фільми Довженка стали досягненням німого кіно і майже всі 

зазнали нападів з боку офіційної критики за «націоналістичні» збо-

чення.
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Українські фільми 1920-х років успішно демонструвалися в Україні 

і за рубежем, маючи широкий резонанс. В міжнародний прокат вони 

почали надходити з 1923 року. США, Німеччина, Франція, Японія ку-

пили «Отамана Хмеля», «Слюсаря і канцлера», «Остапа Бандуру» та ін. 

Факт знаменний, коли врахувати, що Америка неохоче купувала іно-

земні фільми. 1926 року в Німеччині серед імпортованих картин філь-

ми ВУФКУ займали друге після США місце. Після Гаазької виставки і 

фестивалю в Празі багато друкованих видань США, Бельгії, Німеччи-

ни, Італії, Румунії, Чехословаччини, Франції почали регулярно друку-

вати огляди поточної діяльності ВУФКУ, а українські кінофабрики за-

прошувались для участі у кінематографічних виставках різних країн. 

Велику статтю про українське кіно для одного з німецьких видавництв 

написав А. Луначарський. Французький кінокритик Леон Муссінак 

спеціально побував у Києві, опублікувавши після цього в «Юманіте» 

серію статей про українських кіномитців.

Але з 1930 року починаються репресії, які понищили українське 

кіно. Згортається українізація, 1930 року відбувається показовий 

процес СВУ, коли відкритим судом судять передові кола української 

інтелігенції. В економіці, в тому числі в кіногалузі запроваджують 

централізацію. 1930–1941 роки стали періодом тотального розгрому 

української культури, в тому числі кіно. ВУФКУ 1930 року було пере-

творено на «Українфільм», ця установа була підпорядкована Москві, 

перестав виходити двотижневик «Кіно» (1925–1932). Кіно задихалося 

у мертвотних путах догматичного соцреалізму. Були репресовані або 

усунуті від роботи в кіно режисери Ф. Лопатинський, Г. Стабовий, 

Я. Галицький, те саме з багатьма акторами і операторами. О. Довжен ко, 

рятуючись від репресій, змушений був 1934 року поїхати до Москви.  

І його фільм «Аероград» уже не мав нічого спільного з українською 

тематикою, а «Щорс» (1939), замовлений Сталіним, через єжовський 

терор і репресії воєначальників кілька разів перероблявся і вийшов 

спотворений, лише з поодинокими типово довженківськими фраг-

ментами.

На кінець 1930-х устандартизувався антимистецький тип радян-

ського фільму, що являв собою або екранізацію творів «надійних авто-

рів» — «Загибель ескадри» (інша назва — «Останній порт» за О. Кор-

нійчуком) А. Кордюма (1934), або історичні ніби монументальні твори, 

нещадно заредагованого минулого України — «Богдан Хмельницький» 

І. Савченка (теж за Корнійчуком, 1941), або спотворена малоросій-

щина у вигляді екранізації «Сорочинського ярмарку», а також доволі 

примітивні «Запорожець за Дунаєм» і «Наталка-Полтавка». Занепад 

супроводжувався скороченням кіновиробництва.

Під час Другої світової війни Київську кіностудію було евакуйовано 

до Ашхабада, де знімали фільми воєнної тематики «Райдуга» М. Дон-

ського за твором В. Василевської, «Олександр Пархоменко» Л. Луко-
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ва, «Партизани в степах України» І. Савченка за О. Корнійчуком. Піс-

ля повернення до Києва студія переживала період малокартиння, і все 

українське кіно перебувало в руїні аж до 1956 року, фільмів виходило 

1–2 на рік. Серед них найпомітніший — «Тарас Шевченко» І. Савчен-

ка. В ці роки активно велася русифікація українського кіно.

*  *  **  *  *

На межі 1950-х — 1960-х років у багатьох країнах почалося інтен-

сивне переосмислення ролі і значення кіно: видатні кінематографісти 

європейських країн зуміли протиставити власну творчість тотальній 

комерціалізації і повернули улюбленцю найширших мас втрачену сла-

ву мистецтва. Імідж кіно як мистецтва починає зростати. У багатьох 

європейських країнах виникають художні напрямки, що випливали із 

найактуальніших проблем та виражали національну ментальність,— 

польська школа, фільми англійських розгніваних, французька нова 

хвиля, нове німецьке кіно, чеське диво. Саме в цей час набирають обер-

тів міжнародні кінофестивалі — у Венеції, Каннах, Західному Берліні, 

Сан-Себастьяні, Карлових Варах, Москві, завдяки яким кінематограф 

активно циркулює й успіхи однієї країни стають відомі в різних куточ-

ках світу. Кіно зазнає радикальних змін, пов’язаних із поширенням 

телебачення, що забирало з кінотеатрів глядача. Конкуренція ТБ спо-

нукала кінематограф запропонувати глядачам видовище, недоступне 

для телебачення: масові зйомки, костюмовані фільми, широкий фор-

мат (зйомки не на 35-ти, а на 70-міліметрову плівку), а відтак — бу-

дівництво широкоформатних кінотеатрів. З’являється таке поняття як 

блокбастер. З подорожчанням виробництва фільмів в європейських 

країнах поширюється практика копродукції.

В інтенсивному кінематографічному житті про існування України 

як країни кіно, де вже вироблялась у рік два десятки фільмів, ніхто не 

здогадувався, фільми, отже, призначалися виключно для внутрішнього 

вжитку. Згадка про Україну у міжнародному масштабі була пов’язана 

хіба що з фільмами Олександра Довженка — хоча багато дослідників 

кіно позиціонували (а деякі продовжують позиціонувати й досі) До-

вженка не як українського, а як радянського кінорежисера. 1956 року 

Довженкові надійшло повідомлення з Музею кіно в Парижі про на-

мір влаштувати ретроспективу його фільмів, але, на жаль, передчасна 

смерть перешкодила майстру туди поїхати. 1966 року у Франції в серії 

«Класика кіно» вийшла книжка Люди і Жана Шнітцерів «Alexandre 

Dovjenko» з ілюстраціями і повною фільмографією. В багатьох євро-

пейських столицях проходять ретроспективи фільмів Довженка. 

Настають зміни і в кінематографі СРСР, але вони були викликані 

іншими, ніж у зарубіжних країнах, причинами, а саме: десталінізацією 

та хрущовською «відлигою». Найперші результати цих змін з’явилися 

в Москві: в кіно було здійснено принциповий крок від знеособлення 
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і знецінення людини у суспільстві тоталітарному до висвітлення люд-

ської долі у фільмах «Сорок перший», «Балада про солдата» Григорія 

Чухрая, «Летять журавлі» Михайла Калатозова та Сергія Урусевсько-

го, «Іванове дитинство» Андрія Тарковського — всі вони здобувають 

престижні нагороди МКФ у Каннах і Венеції. 

Тим часом кінематографісти союзних республік, які навчалися в 

Москві й мали можливість знайомитися з класикою та найновішими 

досягненнями світового кіно, поверталися на свої рідні студії щоб по-

чати процес оновлення й вести пошуки свого власного, національного 

обличчя. 

Отже, тоді як європейські країни об’єднували свої зусилля для ви-

робництва дорогих фільмів, в СРСР відбувалися протилежні процеси. 

Телебачення тут було ще заслабке, щоб конкурувати з кінематогра-

фом, тому кіно зберігало свої позиції в прокаті. Для кіно союзних рес-

публік дозволили відносну незалежність, й кожна республіка почала 

випускати фільми власною мовою, в тому числі фільми на матеріалі 

власної історії. Формувалися творчі сили сценаристів, режисерів, опе-

раторів, акторів. Знімання мовою республіки потребувало додаткових 

коштів на дублювання фільмів російською. Але ця реформа була не-

минучою — радянське кіно без неї не мало б шансів вижити.

На зміну запровадженій 1930 року централізації кіновиробництва, 

почався процес економічної самостійності республіканського кіно, 

яке могло саме формувати кінополітику й нарощувати кіновироб-

ництво, розвивати інфраструктуру за умови успішного кінопрокату 

(хоча Держкіно СРСР залишав за собою загальне керівництво і з по-

чатку 1970-х років з обмеженням свободи ідеологічний контроль цієї 

інституції посилився). 

На початку 1960-х років в Україні успішно працюють — Київська 

кіностудія художніх фільмів ім. О. Довженка, Одеська кіностудія, 

Українська студія хронікально-документальних фільмів (Київ), студія 

«Київнаукфільм». На студії ім. О. Довженка зводяться нові корпуси, на 

«Київнаукфільмі» з’являється відділення анімаційного кіно, для якого 

спорудили окремий корпус. 1966 року відкривається ще одна студія — 

«Укртелефільм».

1961 року створюється кінофакультет в Київському державному 

інституті театрального мистецтва ім. І. Карпенка-Карого. 1962 року 

починає функціонувати Держкіно УРСР при Раді Міністрів. Органі-

зовується Спілка кінематографістів України, 1963 року проходить її 

перший з’їзд. Утворюється спеціальна структура реклами українсько-

го кіно, починає виходити журнал «Новини кіноекрана». 1967 року 

відкривається театр-студія кіноактора. Тоді ж значних успіхів досягає 

Шосткинське виробниче об’єднання «Свема», що виготовляє кінофо-

тооснови, світлочутливі матеріали, магнітні стрічки тощо. І найголо-

вніше — зростає кіновиробництво.
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Інша річ, що далеко не всіх задовольняла якість фільмів. В україн-

ському кіно мала місце рутина, діяла інерція схематизму, поверховості, 

комікування, театральщини, лакування дійсності. Давалася взнаки три-

вала ізоляція від зовнішнього світу, відірваність і незнання нових тен-

денцій у світовому кіно. Українські фільми викликали невдоволення, а 

студія, здобувши 1956 року ім’я Довженка, не могла запропонувати ні-

чого, що б піднялося до рівня шедеврів цього класика. Було зрозуміло, 

що відстань між кращими фільмами світового кіно й тим, що випускали 

українські студії, була надто великою. Основною причиною відставання 

був рівень замовників: влада вимагала творів, які б прославляли сучас-

ність чи революційне минуле. Невисокий рівень фільмів пояснюється 

також браком творчих особистостей, браком професійної кінорежису-

ри. Кіно потребувало сценаріїв і українські письменники відгукнулися 

на такий запит, пропонуючи як твори власні, так і сценарії за класикою. 

На жаль, їхня активність в якийсь момент стала гальмом на шляху онов-

лення кіно. На початку 1960-х кіно перетворилося на заручника літера-

тури: склалося коло впливових літераторів — О. Корнійчук, О. Левада, 

О. Гончар, М. Зарудний та ін.— які, долучившись до написання сцена-

ріїв як матеріально вигідної справи, прагнули монополізувати її. Вони 

пропагують тезу про те, що головне в кіно — це сценарій, але пропоно-

вані ними сценарії, які потрапляли до рук інертним режисерам, залиша-

ли стагнацію кіно незмінною. Це було особливо небезпечно, оскільки 

в силу ідеологічної зарегульованості, кінематограф не міг собі дозво-

лити свободи самовираження, мусив спиратися на виважену й суворо 

контрольовану владою сценарну основу. Над сценаріями працювали 

також М. Стельмах, Ю. Дольд-Михайлик, П. Загребельний, В. Земляк, 

К. Кудієвський, О. Сизоненко та ін. І хоча на якість фільмів письменни-

ки мало впливали, але їхня активна участь у кінопроцесі мала і певні по-

зитивні наслідки, насамперед в ширшому інтересі кіно до українських 

тем. Адже з початку 1930-х ці теми викорінювалися. Впродовж 25 років 

централізації українське кіно було майже повністю русифіковане. Ді-

яльність же письменників у кіно, навіть незалежно від їхнього таланту, 

з 1956 по 1962 рік сприяла його національному самоусвідомленню, вони 

заклали у фундамент нового кіно наріжним каменем повагу до україн-

ської культури і літератури, що стало передумовою до творення влас-

ного національного обличчя, до появи таких шедеврів, як «Тіні забутих 

предків» Сергія Параджанова, «Вечір на Івана Купала» Юрія Іллєнка, 

«Камінний хрест» Леоніда Осики, що виросли безпосередньо з україн-

ської класичної літератури. Цей фундамент сприяв розширенню куль-

турного простору молодих кінематографістів, які легко орієнтувались 

у досягненнях світового кіно й були готові з ним конкурувати. Завдяки 

інтересу до культури української, вони відкинули шлях наслідування, а 

спрямували свій погляд на класику і національне традиційне мистецтво, 

зокрема, творчість Катерини Білокур та Марії Приймаченко. 
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Йшлося про відродження штучно перерваної національної традиції, 

започаткованої Довженком, чиї ранні фільми інтерпретувались як епіч-

ні та поетичні. Цю місію усвідомлював, зокрема, режисер Володимир 

Денисенко у фільмі «Совість» (забороненому), а також М. Вінгранов-

ський та Р. Сергієнко, які навчалися у ВДІКу в майстерні Довженка.

Для створення якісно нового кінематографа Україні бракувало 

творчих сил, а приїзди на Київську кіностудію митців з Росії ситуації 

не міняли, оскільки були або тимчасовими, або невдалими для самих 

митців (як, наприклад, для Григорія Чухрая). Прийшовши в кіно з те-

атру, такі режисери, як Микола Макаренко, Віктор Івченко не змогли 

у своїх фільмах остаточно подолати театральної умовності. Режисе-

ри старшого покоління — Тимофій Левчук, Ігор Вєтров, Ісак Шмарук 

були далекі від новаторських пошуків.

Крига скресла 1962 року, коли відбулося дві визначальні для розви-

тку українського кіно події: по-перше, керівником державної структу-

ри, яка мала опікуватися кіно,— Держкіно УРСР — було призначено 

освічену людину Святослава Іванова (про нього влучно сказав Юрій 

Іллєнко: міністр Святослав Іванов зробив у кіно більше, ніж може зро-

бити міністр, він сприяв виникненню українського поетичного кіно), 

а кіностудію імені О. Довженка очолив Василь Цвіркунов, також ко-

лишній фронтовик і досвідчений адміністратор. Ці двоє людей і стали 

архітекторами перемог українського кіно 60-х років. По-друге, кіноре-

жисер Віктор Івченко, зініціювавши відкриття (1961) кінофакультету в 

Київському інституті театрального мистецтва ім. І. Карпенка-Карого, 

залучив талановиту молодь, яка починає здобувати фах кінорежисера, 

кінооператора, кіноактора, інших, необхідних у кіно професій, випус-

кає цікаві дипломні роботи. З появою низки цікавих дипломів та дебю-

тів 1970 року кінорежисер Микола Мащенко організовує кінофести-

валь «Молодість». Святослав Іванов та Василь Цвіркунов запрошували 

на роботу випускників ВДІКу — тоді в українське кіно прийшли сце-

наристи Леонід Ризін, Олександр Сацький, Олег Прокопенко, режи-

сери Леонід Осика, Юрій Іллєнко, Віктор Гресь, Ролан Сергієнко, опе-

ратори Сурен Шахбазян, Олександр Антипенко, Михайло Бєліков, 

Валерій Квас, Сергій Лисецький, Юрій Ткаченко, Олександр Коваль, 

Валерій Башкатов, Віталій Зимовець.

На 1961–1970 припадає чи не найбільша кількість дебютів за всю 

історію українського кіно. За цей період знімали фільми близько 

80 режисерів, і серед них більше 20 були дебютантами. Це Микола Ма-

щенко, Артур Войтецький, Микола Ільїнський, Вадим Іллєнко, Євген 

Шерстобитов, Петро Тодоровський, Ролан Сергієнко, Кіра Муратова, 

Олександр Муратов, Антон Тимонишин, Анатолій Буковський, Мико-

ла Вінграновський, Юрій Іллєнко, Радомир Василевський, Леонід Оси-

ка, Борис Шиленко, Віктор Говяда, Віктор Гресь, Борис Івченко, Во-

лодимир Савельєв, Костянтин Єршов. Нарешті з’явилися спеціалісти 
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київської кіношколи — в середині 60-х перших режисерів та акторів 

випустив кінофакультет. І серед них були вже знаменитості — актори 

Іван Миколайчук, Борислав Брондуков, Раїса Недашківська, режисе-

ри Борис Івченко, Роман Балаян, В’ячеслав Криштофович.

Отже, прорив у кіно, який почався 1964 року з фільму Сергія Па-

раджанова «Тіні забутих предків», став можливим завдяки радикаль-

ному омолодженню і професіоналізації кінематографічних кадрів та 

кваліфікованому керівництву кінопроцесом. Цей шедевр, як бачимо, 

не з’явився на порожньому місці, він став можливим завдяки плодо-

творним процесам в кіногалузі.

З 1961 по 1970 рік в Україні знято близько 170 ігрових фільмів. 

Найновішими технологіями володіли молоді кінооператори — Вадим 

Іллєнко, Юрій Іллєнко, Сурен Шахбазян, Сергій Лисецький, Валерій 

Квас, Юрій Ткаченко, Олександр Коваль. З’явилась можливість про-

явити себе і молодим акторам — розкрився талант Інни Бурдученко, 

Наталі Наум, Лариси Кадочникової, Івана Миколайчука, Павла Моро-

зенка, Раїси Недашківської, Степана Олексенка, Ади Роговцевої. 

Українське кіно 1960-х років було економічно стабільним, розви-

валося успішно. Відсотків на 20 це були твори нового кіномислення, 

що здобули міжнародне визнання. Але решта залишалася інертним, 

ізоляціоністським, ходульним. Офіційно підтримувалась постійна мо-

білізація пам’яті, плекалися міфи про непереможність радянської сис-

теми, героїзм радянської людини тощо. Зрозуміло, в цю парадигму і це 

міфотворення не вписувалась правда дійсності. Тому кон’юнктурність 

кінематографістів у тому й полягала, щоб приховати правду гучним і 

незмінним героїзмом. Офіційно визнані режисери старшої генера-

ції — Віктор Івченко і Тимофій Левчук продовжували знімати в напра-

цьованому режимі, їхні фільми залишалися ілюстраціями накреслених 

сценаристом схем (винятком є фільм В. Івченка «Гадюка», де сюжет 

громадянської війни вдало переходив у психологічну площину). У пси-

хологічному ключі аналогічну колізію випробування бійців революції 

мирними буднями детально розгляне також Микола Мащенко у філь-

мі «Комісари».

Таким чином 1968 року сформувалося два полюси в українському 

кіно: один — це «Родина Коцюбинських» О. Левади і Т. Левчука, а дру-

гий — «Камінний хрест» Л. Осики і В. Кваса. Фільм молодих талано-

витих кінематографістів узяв участь у Всесоюзному кінофестивалі і 

дістав дві нагороди: за кращу чоловічу роль та за кращу операторську 

роботу, а от на власній території Шевченківська премія увінчає саме 

«Родину Коцюбинських».

Завдяки отим 20 відсоткам — фільми Параджанова, Іллєнка, Осики, 

«Сон» і «Совість» Денисенка, «З нудьги» Войтецького, «Комісари» та 

«Іду до тебе» Мащенка,— реноме українського кіно було врятоване, 

воно змогло вийти із стагнації і стати цікавим світові. 
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Якщо ж оглянути кінематограф України вцілому, то стане очевид-

ним, що суттєву частину фільмів того часу було присвячено Другій 

світовій війні: трагічні та героїчні події 20-річної давності активно 

осмислювали у фільмах «Спрага» Євгена Ташкова, «Вірність» Петра 

Тодоровського (диплом МКФ у Венеції), «Перевірно — мін немає» (ди-

плом за кращу спільну постановку МКФ у Пулі, Югославія) та «В’язні 

Бомона» Юрія Лисенка, «Совість» і «На Київському напрямку» Воло-

димира Денисенка, «Хто повернеться — долюбить» Леоніда Осики, 

«Хто помре сьогодні» Віктора Греся. Стилістичний і жанровий діапа-

зон названих фільмів широкий — від умовно-поетичного фільму Оси-

ки до героїчного епосу Володимира Денисенка. З іншого боку, успіх 

у глядача фільмів Антона Тимонишина («Ракети не повинні злетіти», 

«Їх знали тільки в обличчя») пояснюється досить доступною, набли-

женою до жанру бойовика мовою, яка об’єднує глядачів спільністю 

гострих переживань. У цьому випадку йшлося про розвідників (під-

пільників) часів Другої світової війни. Гостросюжетні картин Анто-

на Тимонишина були провісниками знаменитого російського серіа-

лу Тетяни Ліознової «Сімнадцять миттєвостей весни». А розвідники 

у виконанні блискучих акторів Івана Миколайчука, Леоніда Бикова, 

Костянтина Степанкова («Розвідники» І. Самборського та О. Швачка) 

не тільки виконують надзвичайно складне завдання командирів, а й 

приваблюють згуртованістю, колективізмом, вмінням весело провес-

ти кожну вільну мить життя.

З’явилась в українському кіно й тенденція дегероїзації, неприкра-

шеного, убогого середовища дії, звичайних, переважно з глибинки 

героїв.  Звичайно, говорити про це треба з певним застереженням, 

оскільки українське кіно тяжіло до умовності, що позначалося на сти-

лістиці та й способі художнього мислення взагалі. До того ж кіно в 

Україні невсипно контролювалось, а за цих умов «пробити» на екран 

правду було неможливо. Реалістичну традицію розвивали молоді ре-

жисери Одеської студії Євген Ташков («Спрага» і «Приходьте завтра»), 

Петро Тодоровський («Вірність») та режисер студії ім. О. Довжен ка 

Юрій Лисенко («Ми — двоє мужчин»). В останньому (за оповіданням 

Юрія Кузнецова) успіхом стала правда характеру, створеного Васи-

лем Шукшиним, неприкрашена правда тогочасного життя в глибинці 

та контраст села і міста. 1965 року на Одеській студії виходить фільм 

Кіри та Олександра Муратових «Наш чесний хліб» з гострим психоло-

гічним конфліктом, де актор Курбасівської школи Дмитро Мілютенко 

правдиво передав мужність і самовідданість головного героя Марка 

Задорожного.

І все таки у щільній, ідеологічно вивіреній площині українському 

кіно вдалося знайти власний шлях і досягти міжнародних успіхів. Цьо-

му сприяли три обставини: 1) творче освоєння тогочасного зарубіж-

ного кіномистецтва, 2) рух шістдесятників у літературі й мистецтві та 
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розквіт української поезії, 3) відновлення інтересу до ранніх фільмів 

Довженка. 1964 року Володимир Денисенко за сценарієм, написаним 

спільно з Дмитром Павличком, поставив фільм «Сон», де показав жит-

тя молодого Шевченка (Іван Миколайчук) — кріпацтво, викуп з кріпа-

цтва, навчання в Академії мистецтв у Петербурзі, поїздку в Україну і 

арешт. Поряд з основною драматургічною дією розгортається асоці-

ативний ряд фантазій, внутрішнє житя героя — його думки, картини 

поетичної уяви, снів, тобто реальні події змішані з подіями внутріш-

нього стану. Щоправда, не завжди це вдавалося, тому що, як зауважив 

Іван Дзюба, при величезній кількості фактів «малою була місткість 

зображальних засобів», внаслідок чого сни, мрії, фантазії героя вида-

ються прозаїчними. І водночас фільм мав велике значення як факт на-

ціонального самоусвідомлення українського кіно. Точно викладаючи 

факти біографії, автори групували їх довкола проблем «поет і народ», 

«поет і влада», вписавши їх у проблематику, що її прагнула розв’язати 

тогочасна інтелігенція. «Сон» виражає суспільний настрій, який пану-

вав на початку 60-х, коли інтелігенція переживала період очищення від 

скверни сталінізму й усвідомлення власної національної ідентичності.

Специфічною в українському кіно є творчість Артура Войтецько-

го, який працював переважно з російською літературою і вершиною 

творчості якого став фільм «З нудьги» (1968) за оповіданням М. Горь-

кого. Серед степу, в глухому полустанку, де проживає усього семеро 

людей, розгортається драма безталанної Орини, яка спробувала зна-

йти собі щастя у близькості з грубим і підлим чоловіком. Бездушний 

заступник начальника полустанку, нудьгуючи у глушині, влаштував 

«товариству» розвагу — кепкування над нещасною жінкою. Беззахис-

на, самотня Орина з безвиході покінчила з собою. Зарубіжні критики 

наголосили на рідкісному в кіно і дуже цінному вмінні творити атмо-

сферу, розцінювали фільм як дослідження вражаючого, всепоглинаю-

чого і безнадійного суму, підкреслили вміння оператора Валерія Баш-

катова подати дію в середовищі дещо відстороненому, очищеному від 

зайвого реквізиту.

Помітний фільм настрою створила в 1967 році Кіра Муратова — 

в її «Коротких зустрічах» настрій інакший — напружений, динаміч-

ний, йдеться про те, що щастя недосяжне. Кіра Муратова належить 

до тих режисерів, які впродовж усієї творчості знімають один і той же 

фільм, який можна було б назвати «Життя в Одесі», адже живе вона 

в Одесі і знімає всі свої фільми на Одеській кіностудії. Обравши долю 

некон’юнктурного художника і не підлаштовуючись під вимоги ідео-

логії, Кіра Муратова пропонує невідфільтроване життя, екранний на-

черк соціально-психологічної поведінки людини, творячи філософію 

сучасної людини, сприймаючи її як даність. А з огляду категорій ху-

дожніх її цікавить насамперед образ пересічної, звичайної особистос-

ті. Вона має справу з живою реальністю в тому ж сенсі, що й італійські 
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неореалісти та режисери французької «нової хвилі», де панував культ 

природного стану людини, культ невимушеності. У «Коротких зустрі-

чах» Кіра Муратова порвала з кінематографічними канонами «сюжет-

ного кіно», досліджувала те, що кожної миті змінювалося, прагнула 

крізь заглиблення в людське єство вловити соціальні зміни — душев-

не самопочуття її героїв було правдивим показником тих змін. Фільм 

можна назвати психологічною драмою, але в ньому є щось більше — 

свобода, протистояння свободи й обов’язку, що й формує атмосферу, 

створює напругу. Її ж «Довгі проводи» (1972) заборонили як фільм, що 

спотворено показує мораль «радянської людини», а її саму позбавили 

змоги працювати в кіно.

Після тривалої заборони Кіра Муратова з кінця 1980-х знімає філь-

ми, в яких реальність показана крізь призму абсурду («Астенічний 

синдром», «Чутливий міліціонер», «Захоплення», «Другорядні люди», 

«Настроювач», «Два в одному», «Мелодія для шарманки»). 

Але якщо 1960-го року про нагороди на МКФ не йшлося, то вже на 

початку 1968 року повідомлялося, що за 1967-й рік: «68 українських 

фільмів відзначено на міжнародних, всесоюзних та республіканських 

фестивалях, а фільм «Тіні забутих предків» одержав 9 золотих меда-

лей і 16 дипломів і визнаний одним із кращих творів світового кіно» 

(ще через рік до них додалися дипломи фестивалів у Лондоні, Мель-

бурні та Сіднеї)8.

Фільм Сергія Параджанова 

«Тіні забутих предків» за одно-

йменною повістю Михайла Ко-

цюбинського став можливим за-

вдяки плодотворним процесам 

в кіногалузі, а також ширшому 

мистецькому процесу: гучно за-

явила про себе молода українська 

поезія, сформувалася плеяда не-

залежних (від кон’юнктури і наго-

род) художників і композиторів, 

мистецьке життя набирало сили, а 

жанрова палітра, тематичні гори-

зонти в літературі, малярстві, му-

зиці стрімко розширювались. Всі 

вони мислили себе митцями укра-

їнськими, прагнучи сягнути тако-

го рівня, який міг би гідно пред-

ставити Україну в світі. Подвигом 

назвав «Тіні забутих предків» Іван 

Дзюба, бо цей фільм відповідав 

потребам дня, «дня творчих від-
«Тіні забутих предків».

Сергій Параджанов. 1964
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криттів і осягнення хорошого тонусу і боротьби за художню самобут-

ність». Став він новим словом в українському кіно, зрештою, і в кіно 

світовому, вразивши насамперед кінематографічним новаторством. 

До його створення долучилися молоді талановиті митці — оператор 

Юрій Іллєнко, який любив експериментувати з кінокамерою, худож-

ник Георгій Якутович — знавець гуцульського мистецтва і традицій, 

композитор Мирослав Скорик, актори Іван Миколайчук та Лариса 

Кадочникова, закарпатський письменник Іван Чендей як співавтор 

сценарію, закарпатський художник Федір Манайло як консультант.

Літературний шедевр, в якому розповідалося про двох закоханих з 

ворогуючих родів, про розпач після смерті коханої, про марні зусилля 

знайти внутрішню рівновагу, спровокував інтерес до Карпат у Пара-

джанова, який захоплювався українською культурою — живописом, 

народним мистецтвом. Його підтримали художники Григорій Гаври-

ленко та Георгій Якутович, літературознавець Іван Дзюба. У творчості 

кожного народу — а Параджанов звертався до творів різних літера-

тур — він виділяв те, що було йому дорогим і належало до цінностей 

загальнолюдських.

Вживання учасників групи в живу натуру дало фільмові необхід-

не дихання, необхідну якість матеріалу, яку можна назвати автентич-

ністю. Завдання було розв’язано успішно, тим більше, що виконавець 

головної ролі Іван Миколайчук грав героя, схожою на нього самого. 

Можна твердити, що професіоналізм кіноактора тут проявився насам-

перед у високій чутливості до людей, від імені яких він говорив, чиє 

життя проживав.

Учасникам фільму судилося пережити справжнє свято творчості. 

«Для мене, молодого тоді художника, це був урок одкровення, прав-

ди,— згадував Юрій Іллєнко.— До цих пір вважаю атмосферу, яка па-

нувала в групі Параджанова, єдино нормальною. Тоді у мене склало-

ся уявлення, як все-таки робиться мистецтво, як народжується щось 

цілком невловиме, непередбачуване, те, що лишається за межею люд-

ських знань».

Народне мистецтво (прикраси, одяг, хатнє начиння, споруди, звичаї, 

пісні), досі обійдене увагою кінематографа, значною мірою урбанізо-

ваного, верталося в культурний обіг, актуалізувалося. Перенесене на 

екран, воно здійснило революцію у свідомості глядача, стало вагомим 

аргументом проти тих, хто автентичну народну творчість оголошував 

анахронізмом. Фільм дає повне уявлення, як гірський народ — гуцу-

ли — господарюють, випасають овець, прикрашають власне житло, як 

носять одяг, як співають, веселяться, страждають. У фільмі є майже всі 

обряди — церковні відправи і служби, молитви, похорон і весілля. Не 

виключено, що наступні покоління за цим фільмом колись зможуть ви-

вчати творчість і звичаї гуцулів. Несподіваною для кіно була гуцульська 

говірка. В кадрі і за кадром зазвучала мова діалектна, розмовна — ціл-
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ком новаторський прийом. Треба віддати належне режисерові, який до-

мігся, щоб фільм не дублювався російською, а йшов мовою оригіналу. 

Відкриттями стали і багато операторських прийомів молодого Іллєнка, 

який досі мав справу з урбанізованим світом. І тим більш вражаюче, що 

його ручна камера з такою силою і експресією показала світові Гуцуль-

щину. Суб’єктивність його камери розкривалася не тільки в рухливості 

та експресивності, здатності бачити світ очима персонажів. До цього до-

далися дивовижна промовистість (завдяки об’єкту знімань) та емоційна 

напруга кольору. Заслуга оператора в розширенні меж та можливостей 

кіно, у вирішенні колористичних завдань, в композиційної доверше-

ності як кожного кадру, так і монтажних фраз, дуже велика. Завдяки 

високій інформативності зображення, фільм передав візуальне багат-

ство світу, одним із його персонажів була природа.

Однак у своєму фільмі Сергій Параджанов не описував радянської 

дійсності, він розповідав про досвід універсальний, замикаючи його 

у формі трагедії. Драматичними мотивами його фільмів є любов, вір-

ність, страждання, смерть. Януш Ґазда звернув увагу на релігійність 

його творчості: «У «Тінях» перша любовна сцена розігрується серед 

релігійних ікон, в сяючій свічками церкві: молоді Іван і Марічка вияв-

ляють любов тільки поглядами, без слів, під звуки церковного співу»9.

Згодом, коли було оголошено війну поетичному кіно, як один із ар-

гументів проти нього висували тезу: в таких фільмах губиться людина, 

в них незатишно акторові. Звичайно це не так. Особливості акторської 

гри у фільмах «поетичних» інакші, аніж у сюжетних чи психологічних. 

Це не так гра, як проживання життя героя. Це означає, знову-таки, що 

не можна за принципами кіно сюжетного творити в кіно поетично-

му. Але якщо світ С. Параджанова актор сприйме як художню даність, 

тоді йому стане в ньому природно і затишно. Це підтвердила не тільки 

робота Івана Миколайчука, Лариси Кадочникової у фільмі «Тіні забу-

тих предків», а й талановиті роботи у фільмах цього напряму Б. Хмель-

ницького, Б. Брондукова, К. Степанкова, Ф. Панасенка, В. Симчича, 

а також Д. Мілютенка, за плечима якого був величезний акторський 

досвід і школа Леся Курбаса.

Сергій Параджанов після міжнародного тріумфу фільму, запропо-

нував сценарій «Київські фрески», й хоча були проведені кінопроби, 

дозволу на нього не одержав. Те саме сталося і з наступним його сцена-

рієм — «Інтермеццо» за М. Коцюбинським. Радянська система робила 

все, щоб утруднити йому життя, вважала його за особу, небезпечну 

для системи. А 17 грудня 1973 року його було арештовано і засуджено 

до п’яти років ув’язнення. Завдяки зусиллям західних інтелектуалів 

його випустили на свободу на рік раніше, але дозволу жити в Україні 

він не одержав. 

Досвідчений актор Дмитро Мілютенко був готовий сприйняти 

есте тичні вимоги метафоричної образності у «Криниці для спраглих» 
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(1966), залишаючись природним, більше того — у фільмі-притчі пока-

зати характер. Він органічно вписався у чорно-біле, строге і стримане 

середовище фільму, який став режисерськиим дебютом Ю. Іллєнка. 

У фільмі зійшлися різні й водночас близькі між собою художні світо-

бачення: автора сценарію І. Драча (його не позбавлену гумору кінопо-

вість режисер перевів в інший жанровий і настроєвий регістр), поста-

новника Ю. Іллєнка й актора Д. Мілютенка. Перейшовши в режисуру, 

Юрій Іллєнко стає одним із найвідоміших майстрів українського по-

етичного кіно. Окрім блискучого володіння камерою, він мав багато 

ідей і міг їх висловити і як сценарист, хоча й не вважав професію сце-

нариста основоположною в кіно.

Не за допомогою фабули, а через призму притчі Юрій Іллєнко по-

дивився на сучасне українське село в «Криниці для спраглих». То була 

фактично єдина спроба чогось подібного, і вона налякала насамперед 

рутинерів, оскільки реальність на екрані постала зовсім інакшою, аніж 

та, ентузіастично-оптимістична, яку доносила радянська пропаганда 

до рядових членів суспільства, спрямовуючи їхні погляди в «щасливе 

майбутнє». Це була спроба молодого режисера розібратися з сучас-

ним, відхилити завісу перед реальністю, звертаючись до іносказання, 

завуальовуючи в образах гірку, непривабливу правду. У фільмі «відто-

чено» кожен кадр, ретельно опрацьовано звукоряд, аби з усього цьо-

го глядач міг зробити свої власні висновки та узагальнення. Тут спо-

лучилися «балади буднів» із спробою прогнозу майбутнього України, 

ширше — людства. У вишуканій авангардній формі чорно-білим, 

контрастним зображенням сигналізувалась тривога з приводу сучас-

ної моралі, людського егоїзму, корозії безпам’ятства та байдужості до 

власного коріння. Звідси витікала невідворотність споживацтва, в тому 

числі й у ставленні до 

природи та земних ре-

сурсів (саме тоді три-

вало освоєння цілини, 

сибірських родовищ, 

створення штучних 

морів тощо). Безлюд-

ний пісок, що немов 

засмоктує село, яке 

видніється на другому 

плані, переслідує ста-

рого Левка Сердюка. 

І через 40 років цей 

всюдисущий пісок про-

читується не лише як 

символ забуття, а й як 

засторога екологічного 

Лариса Кадочникова у фільмі «Криниця для спраглих». 
Юрій Іллєнко. 1966
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неблагополуччя. Піщана пустеля — ось наслідок бездушності людини 

у ставленні до собі подібних і до природи взагалі. Режисер показав, як 

стрімко деформується мораль молодих нащадків Левка, для яких за-

йвими стали і любов до рідного села, і до ще живого батька, і до вже 

покійної матері. Така мораль, позбавлена почуття обов’язку, патріо-

тизму, нічого, окрім нищення усього живого, й не могла принести.

Але ця драма не вписувалась в межі радянської ідеології. 
Поста новою ЦК КП України від 30 червня 1966 року фільм було за-

боронено. Його вперше показали 1988 року і він мав значний успіх за 

кордоном.

1968 року Юрій Іллєнко поставив «Вечір на Івана Купала» за опо-

віданням Миколи Гоголя, де у метафоричній формі підкреслив небез-

пеку тотального зла, яке здатне спокусити і погубити людину. Цей но-

ваторський фільм також спіткала доля попереднього, хоча на полицю 

офіційно не клали, але після короткого демонстрування заборонили як 

незрозумілий для широких мас. Як і «Криниця», він виринув з небут-

тя наприкінці 1980-х і стало зрозуміло, що час не зашкодив йому, на-

впаки, його зображальна винахідливість заясніла ще з більшою силою. 

«Вечір» вражає творчою самобутністю, яка інтенсивно переосмис-

лює, пропускає через власне бачення багаті скарби народної творчос-

ті. Фільм має велике значення з погляду розширення засобів кіномови 

особливо в розробленні і практичному застосуванні колористичних 

вирішень. Ю. Іллєнко витворює власний художній світ, в якому панує 

«Вечір на Івана Купала».
Юрій Іллєнко. 1968
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зображальна розкіш: погляд Іллєнка-оператора продовжує відігравати 

важливу роль в його режисерських роботах і не в останню чергу це 

пов’язано з тим, що він не цурається полотна і пензля, експериментує 

в образотворчому мистецтві, мав кілька персональних виставок.

Фантазія і вигадка режисера (він же й автор сценарію) поляризу-

ється у фільмі на полюсах добра і зла. Зло, персоніфіковане в образі 

Басаврюка, користуючись нещастям людини, прагне знищити добро. 

Лінія боротьби проходить в людських душах (хоча фільм і не психоло-

гічний, ми майже фізично відчуваємо страждання Петра). Ю. Іллєнко 

не тільки використав, а й збагатив філософську концепцію літератур-

ного твору, пов’язану з народним розумінням гріха. Народні перека-

зи про нечисту силу, характерні дійства ряджених були невід’ємною 

частиною духовного життя народу, сягали корінням культу сил при-

роди. Очевидно, виходячи з «поганської» концепції, режисер у такому 

несподіваному світлі показав священиків в епізоді Петрового видіння, 

коли він, намагаючись пригадати як скоїв злочин, знову провалюється 

у прірву й, побачивши довкола себе безліч крихітних церков і батю-

шок з хрестами, прагне знайти у них захисту, але досить тільки на мить 

з’явитися нечистій силі, як усі попи вмить розлітаються. Зображення 

набирає бурлескних рис. У фільмі збережено і гоголівську стилістику, 

і загадковий світ «Звенигори» О. Довженка. Насамперед, коли йдеться 

про химерне переплетення реального і вигаданого, уявного і дійсного. 

Важливо відзначити й таку особливість: у картині немає суб’єктивних 

відчуттів чи переживань автора. І в той же час об’єктивні події по-

даються крізь своєрідну призму — світобачення митця, його душу. 

Ю. Іллєнко розгорнув картину того, як людина переступає небезпечну 

межу, за якою втрачає совість; як гине, піддаючись діям демонічних 

сил, невинна душа. Фільм не просто акцентує, а зображає сам процес 

падіння у всій послідовності, застерігає від небезпеки занапащення. 

Черпаючи колористичне багатство у народних розписах, режисер 

домагається його інтенсифікації за допомогою руху. Особливо актив-

ною є драматургія кольору у сценах Петрового божевілля, коли в бук-

вальному значенні «згущуються» барви розписів, нервово кружляючи, 

створюючи атмосферу тривоги, біди. В цьому випадку саме колорис-

тичними змінами постановник домагається необхідного ефекту.

У своїй ранній творчості, у численних висловлюваннях з її приводу 

Ю. Іллєнко доводив, не абсолютизуючи цієї тези, що шлях кіно — яскра-

ва зображальність. Режисер мав цілковиту рацію, заперечуючи безкри-

лий реалізм, буквальне слідування літературному творові. Він вважав, 

що інтерпретація режисером чужих творів повинна бути власним його 

творінням. І не зашифрованість метафор, як це твердили деякі критики, 

була метою режисера. Він прагнув мобілізувати асоціативне мислення 

глядача, виявляючи нові, несподівані смисли на основі давно відомого 

твору Гоголя. Активна композиція кожного кадру, колорит, звуки, рух, 
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акторська пластика — все це режисер виводив на нові рубежі можли-

востей кінематографічної форми. Він активно залучив ті жанри, які в 

Україні склалися історично,— вертеп, бурлеск, обрядові дійства. Фільм 

став важливим внеском у розвиток українського кіно.

Отже, найбільший здобуток українського кіно 1960-х — 1970-х діс-

тав назву поетичного кіно. Режисери поетичного кіно знайшли свій 

ґрунт і ним стала народна творчість — образотворча, театральна (вер-

теп), музична й пісенна (найпослідовніше народну музику й пісню в 

кіно освою вав Іван Миколайчук). 

Дехто заперечує термін «поетичне кіно». Але твір, що має образну 

систему і вибудуваний на метафорах, метоніміях, гіперболах, пара-

лелях, асоціаціях має називатися поетичним. Термін «поетичне кіно» 

доречний ще й і як антитеза кіно приземлено-побутовому, сюжетно-

реалістичному. Термін усталився — і не тільки тому, що зазнав гоніння 

і його навіть заборонено було згадувати аж до 1987 року, а й тому, що 

українські фільми, які цей напрям складають,— «Тіні забутих предків», 

«Та, що входить в море», «Криниця для спраглих», «Вечір на Івана Ку-

пала», «Камінний хрест», «Совість», «Білий птах з чорною ознакою», 

«Захар Беркут», «Пропала грамота», «Вавилон ХХ» — формувалися 

під знаком української поезії та поетичної прози. Судіть самі: на ха-

рактері «Криниці для спраглих» та «Камінного хреста» позначилося і 

кінодраматургічне мислення автора сценаріїв І. Драча і його потужно-

емоційна, філософська поезія. Безсумнівно, поетом екрану був актор, 

режисер, сценарист І. Миколайчук, чиє світобачення було органічним 

і саме йому вдалося консолідувати сили цього напряму, певною мірою 

стимулювати появу поетичних фільмів і впливати на їхній характер 

(участь у написанні сценаріїв, підібраний ним музичний ряд до «Бі-

лого птаха з чорною ознакою», «Пропалої грамоти», «Вавилона ХХ», 

«Такої пізньої осені»). Характер прози М. Гоголя, М. Коцюбинського, 

В. Земляка, до яких зверталися кінорежисери, теж поетичний. Вона 

формувала і характер зображення: не буквальна копія реальності, 

а умовно-метафоричні, отже поетичні образи, пошуки відповідних за-

собів кіно для адаптації першоджерела.

Стиль кожного з представників поетичного кіно, безперечно, свій. 

Зокрема, «Тіні забутих предків» не віддаляють нас від дійсності разом 

з тим підносячи її до поетичних узагальнень, осмислення людського 

життя. Параджанов звертався до безпосередньої реальності, яка у 

цьому фільмі як феномен естетичний перевершувала найяскравішу 

вигадку. «Вечір на Івана Купала» Юрія Іллєнка, разом із дотриманням 

етнографічної точності такої місцевості, як Подніпров’я, є прикладом 

свідомої стилізації.

Напрям був цілком правомірний. Але офіційна влада перекрила 

йому шлях до глядача. Труднощі у сприйнятті фільмів штучно перебіль-

шувались. Для того, хто любив українське народне мистецтво, фільми 
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ці були доступні. Польського критика Я. Ґазду вони зачарували саме 

нестандартністю поетичного вислову, а польський літературо знавець 

Б. Бакула, високо оцінив фольклорний струмінь у «Тінях»: «Зачару-

вання гуцульським фольклором, світом давніх традицій і вже не існу-

ючих більше культур мало причини настільки очевидні, наскільки й 

глибокі. Фольклор був прапором тотожності, сферою невисловлено-

го міфу, знаком приналежності до національної спільноти». Партійна 

влада, ідеологія, цензура зробили все, аби в українському кіно біль-

ше не з’являлися такі фільми як «Тіні забутих предків», «Криниця для 

спраглих» і «Вечір на Івана Купала».

Піком піднесення українського кіно був 1968 рік, коли, крім «Вечо-

ра» виходить і «Камінний хрест» Леоніда Осики, і «Хто помре сьогод-

ні» Віктора Греся, і «Совість» Володимира Денисенка.

У «Совісті» за сценарієм Василя Земляка йдеться про епізод Другої 

світової війни — каральну акцію гітлерівців в одному з українських 

сіл, про масову загибель мирних жителів, які стали заручниками че-

рез випадковий терор партизанів, про неадекватну ціну, яку запла-

чено за вбивство одного німецького офіцера. Фільм також викликав 

підозри офіційної влади і був заборонений (відновлений і показаний 

1990 року, пізніше за інші, оскільки довгий час вважалося, що єдина 

копія фільму була втрачена). 

Трагедійним звучанням пронизані фільми Леоніда Осики, який піс-

ля закінчення ВДІКу повернувся до рідного Києва, на студію ім. О. До-

вженка, де ще студентом проходив практику на фільмі В. Денисенка 

«Сон» і зняв короткометражну картину «Двоє» з акторами Антоніною 

Лефтій та Іваном Миколайчуком. Його дипломна робота «Та, що вхо-

дить в море» — експериментальна стрічка без жодного слова, побу-

дована на тонких відчуттях взаємин з природою, відчуттях, які пере-

дають пізнання світу суто кінематографічними засобами. Для оцінки 

фільму важко знайти відповідні слова — адже там важать зображення 

(оператор Михайло Бєліков) і музика (композитор Володимир Губа).

Фільм «Камінний хрест» — свою вершину — Леонід Осика поста-

вив, коли йому було 28 років. Це один із ключових кінематографічних 

творів українського кіно 60-х років. Всі фільми цього режисера про-

низані смутком і філософськими роздумами про людину, про історію, 

про духовний світ народу, про художника і його покликання. Творча 

заслуга Леоніда Осики і в тому, що він умів відкривати акторів — в його 

фільмах уперше знялися Борислав Брондуков, Борис Хмельницький, 

Антоніна Лефтій, Василь Симчич, пізніше — Віктор Фокін, Світлана 

Князєва, Сергій Романюк. Його шанували всі, хто мав можливість пра-

цювати з ним: кіносценарист Іван Драч, кінооператори Михайло Бєлі-

ков, Валерій Квас, Володимир Башкатов, художники Георгій Якутович, 

Людмила Семикіна, композитор Володимир Губа. Печать його особис-

тості відчувається найбільшою мірою в «Камінному хресті» — тут ор-
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ганічно поєдналися його захоплення життєвою правдою на екрані й 

висока міра правди естетичної, вміння використати кінематограф для 

талановитого втілення обох цих правд.

Леонід Осика був впевнений, що кінематографічну мову треба 

шукати не в замкнутому середовищі кіностудії, а там, де фільм зніма-

ється: автентичність і конкретика мали протистояти штучності, а цю 

автентику можуть принести на екран тільки реальні люди з реального 

Снятина чи Белелуї, нащадки тих, кого увічнив у своїх новелах Василь 

Стефаник. Режисерові допомагав його художній смак і глибокі знан-

ня європейського мистецтва. В естетиці фільму можна знайти відго-

мін Рембрандта і Брейгеля. Варто тільки згадати порізані зморшками 

обличчя селян, страдницькі, але ще повні життєвих сил, їх мовчазні, 

але такі, що проникають у душу, погляди. Ця мовчазність героїв філь-

му — від важкої нужди, яка, як злий фатум, зривала їх із рідних місць 

і несла за океан, у невідоме. Цю гіркоту можна було б зобразити по-

різному. Осика обрав трагедійну тональність — це світовідчуття було 

йому притаманне.

Побут початку ХХ століття, який уже відійшов, але силою кіно по-

вернувся, не був самоціллю, хоча його автентичність важко переоці-

нити. Це був простір для роздумів про вічне: вимушене прощання з 

рідною землею. Це був вихід за межі існуючої реальності. «Камінний 

хрест» — фільм, знятий у документальній манері, розповідав про іс-

торичний факт, зафіксований у однойменній новелі Василя Стефани-

ка,— від’їзд до Америки першого емігранта з Галичини, яка була тоді 

у складі Австро-Угорської імперії, Івана Ахтемійчука. Стефаник розу-

мів, яким горем була для галицьких селян розлука з рідною землею, 

де ще панував патріархальний лад і традиційна культура, саме в цьо-

му ракурсі й подавав історію Івана Дідуха. Відрив від своєї землі і став 

основною подією фільму Леоніда Осики.

«Камінний хрест» відсилають на всесоюзний кінофестиваль у Ле-

нінград, де він здобуває нагороди. Проте в російському журналі 

«Октябрь» лунає грізний окрик — фільм критикується за «неуставні» 

відносини між «жертвою і катом». Це зашкодило подальшому просу-

ванню фільму на міжнародні фестивалі. Але попри те, у Лодзінській 

кіношколі на прикладі цього фільму вивчали кінорежисуру.

Нелегка доля спіткала і перший фільм молодого режисера, випус-

кника ВДІКу Віктора Греся. 1967 року на студії ім. О. Довженка він 

зняв «Хто помре сьогодні» — як дипломну роботу за сценарієм, на-

писаним разом із Віктором Мережком. Хоча інкримінувати цій роботі 

щось крамольне важко — йдеться про героїзм радянських воїнів під час 

війни, але на той час на студії викристалізувалось неоголошене проти-

стояння сил: з одного боку — наростання творчої атмосфери, яка при-

йшла разом з молодими митцями, а з другого — поруч із намаганнями 

поставити митців у звичні рамки — зростає недовіра до їхньої ідеоло-
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гічної благонадійності. Гресь вирішував цю фабулу в епічному ключі. 

Не підкреслюючи окремих побутових мотивів, не прив’язуючи сюжет 

до вузько-конкретного місця і часу дії, він робив поетичний фільм. 

Операторові О. Мартинову (також дебютанту) вдалося тонко переда-

ти поетичний настрій фільму, домогтися м’якого портрета. 

Фільм розповідав про силу духу. І робота над ним також була ви-

пробуванням сили духу. Та найбільше випробування настало тоді, 

коли фільм був завершений. Фільм поклали на полицю, звинувативши 

в абстрактному гуманізмі, занепадницьких настроях у відображенні 

подвигу радянського народу у війні. Негативи знищили — дивом збе-

реглося дві копії та шматки матеріалу.

В часи гоніння на поетичне кіно стилістика В. Греся не дістала під-

тримки і непокірний та безкомпромісний режисер 8 років перебував 

у творчому простої. Сценарії «Великий мандрівець» (кінопритча про 

Кармалюка) та «Чотири шаблі», написані спільно з Валерієм Шевчу-

ком, Держкіно СРСР реалізувати не дозволило. 1980 року він поста-

вив фільм «Чорна курка, або Підземні жителі», який стає тріумфом 

і режисера, і українського кіно, здобуває нагороди Московського та 

інших МКФ. Погляди мислячих кінематографістів із союзних рес-

публік і сусідніх країн в 1960-х роках були спрямовані до Києва і не-

вдовзі процес оновлення кіно, надання йому національного обличчя з 

українського перетворився у загальносоюзний. Форми національного 

вислову з’явилися в кіно грузинському, молдавському, киргизькому, 

туркменському. Грузинам, на відміну від українців, вдалося відстояти 

свою творчість перед імперським тиском і прямою дискредитацією.

Щодо українців, то історія успіхів і нищення українського поетич-

ного кіно тільки 1988 року набула гласності, а кращі фільми цього 

напряму прорвали «залізну завісу» і були показані в Канаді, США та 

інших країнах. «Криниця» і «Вечір» два роки одержували високий 

рейтинг американських кінокритиків, мали особливим успіх на МКФ 

у Сан-Франциско та Мюнхені. Фільм «Совість» було показано в Італії 

(фестиваль «Кіно і рух опору. Нацистська окупація») та в Канаді (Мон-

реаль, Festival des Films du Mouve).

Окресливши філософську та мистецьку цінність тих фільмів, варто 

зауважити ще один аспект. Розвинені кінематографії люблять хизу-

ватися технічними засобами і фінансовим розмахом своїх «колосів» і 

блокбастерів. Безперечно, ні особливих технічних, ні значних фінан-

сових можливостей для творення фільмів поетичного кіно не було. 

Та саме майстри цього напряму створили безпрецедентні за постано-

вочними ефектами фільми. У поєднанні з мистецькими досягненнями 

вони забезпечили цим творам тривале життя. Інтерес до них не втра-

чено і сьогодні. 

Історія світового кіно знає немало творчих напрямків, в Україні цей 

напрям врятував честь кіно від ідеологічного гніту та кон’юнктурності 
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запопадливих кінематографістів. Крім того, українське поетичне кіно 

відіграло й консолідуючу роль — для підтримки національного відро-

дження, адже в суспільстві, завдяки деякому послабленню цензури, 

активізувалася творча інтелігенція. 

Тріумфальним став фільм «Білий птах з чорною ознакою» Юрія Іл-

лєнка (1971). Незважаючи на два заборонені фільми, Ю. Іллєнко звер-

тається до табуйованої теми — розповіді про буковинську родину, один 

із синів якої воює в Радянській армії, інший — в Українській Повстан-

ській. Він ставить «Білий птах з чорною ознакою» за пропозицією Іва-

на Миколайчука, написавши спільно з ним сценарій. Фільм викликав 

звинувачення партійних ортодоксів, але під захистом П. Шелеста був 

посланий на VІІ Московський МКФ. «Білий птах з чорною ознакою» 

став епохальним не тільки у творчості Юрія Іллєнка, а й в українському 

кіно, про що засвідчила й Золота медаль Міжнародного Московського 

кінофестивалю. Сергій Параджанов констатував «Сходження до май-

стерності»: «Те, що цей склад творчого мислення, до якого з таким по-

боюванням поставились деякі критики, здатний знайти шлях до великої 

аудиторії, захопити її думки і почуття, доводить хоча б недавній успіх 

Юрія Ілєнка. Я кажу не тільки про одерджану ним золоту медаль. Мене 

тішить насамперед реакція залу — величезного залу Кремлівського па-

лацу з’їздів, який вибухнув бурею оплесків, піднявшись з місць після 

фестивального перегляду «Білого птаха з чорною ознакою». У цьому 

гарячому відгуку я бачу запоруку майбутніх успіхів майбутніх робіт мо-

лодих режисерів студії імені Довженка, які шукають свій шлях в мисте-

цтві, свою поетичну мову і світ». 

Фільм народжений цікавим творчим дуетом: режисер тяжів до зо-

бражальної напруги, співавтор сценарію та актор мав смак до музич-

ного наповнення і вірив у музику не просто як в один із компонентів 

фільму, а як у його ритмоутворююче начало. Знімали в Карпатах, у селі 

Ростоки. Втриматись у сідлі, творячи фільм з надзвичайно ризикова-

ною темою, Іллєнку й Миколайчуку вдалося завдяки тому, що реальну 

історичну проблему вони підняли на рівень блискучої гри, прекрасно-

го видовища, які створюють власний світ.

Нарешті завершенням поетичного кіно став фільм Бориса Івченка 

за сценарієм Івана Драча «Пропала грамота» з Іваном Миколайчуком 

та Федором Стригуном у головних ролях. Без Костянтина Степанкова 

неможливо уявити українське кіно середини ХХ століття, його кра-

щих надбань. «Сон», «Камінний хрест», «Анничка», «Захар Беркут», 

«Білий птах з чорною ознакою» — у ці фільми він вносив яскраву, не-

обхідну барву, без якої не було б повноцінного полотна. Не було б і без 

його голосу — своєрідного, якого не сплутаєш ні з яким іншим. Сте-

панков — актор безмежного діапазону. Це означає, що його знімали 

режисери усіх художніх напрямків та уподобань. Це означає також, 

що він був на місці в будь-яких ролях: від гуцульського ґазди до Сидора 
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Ковпака, який під час війни з тими непокірними ґаздами розбирався. 

Більше того, актор міг не тільки переконливо зіграти персонажа чіт-

кого соціального та ідеологічного забарвлення, як цього вимагало кіно 

радянське, а й поєднати в одній особі взаємовиключні начала: тобто і 

добру людину, й негідника. 

Кость Степанков якимось незбагненним чином умів не тільки ви-

правдати факт існування того чи іншого екранного персонажа, а й 

«відлити» його, немов скульптуру, завершеним і відшліфованим — 

знову-таки дуже ощадливими засобами. 

Борислав Брондуков асоціюється з образом безіменного злодія 

у фільмі Леоніда Осики «Камінний хрест». Тоді за ним закріпилось 

було амплуа негативних персонажів: Гнида у «Бур’яні» Анатолія Бу-

ковського, Круп’як в «Анничці» Бориса Івченка, зрештою, негативно-

викривальний відтінок мали його «історичні» постаті — цар Микола ІІ 

в «Родині Коцюбинських» та Бурунда в «Захарі Беркуті», в яких під-

креслювалась зверхність, пихатість, злість. Але Осика вийшов за межі 

фактурності й відкрив у Брондукова талант актора психологічного 

плану — ще раз він підтвердить це вже через 20 років у фільмі «По-

дарунок на іменини».

Образ Ореста Дзвонаря у фільмі «Білий птах з чорною ознакою» 

став стартом кінематографічної кар’єри Богдана Ступки. Роль, яку хо-

тів, але не зіграв Іван Миколайчук, бо влада не дозволила, дісталася 

невідомому львів’янину. Трактування образу Ореста, який, пішов у 

гори, щоб боротися проти окупантів, як однозначно негативного, як 

втілення зла міняло концепцію твору. Ступка в ролі Ореста був стри-

маним, але, оскільки драматургічна кульмінація була пов’язана саме з 

цим персонажем, увага мимоволі концентрувалася на ньому. А обидва 

танці Ореста з Даною увійшли до класики кіно — і за пластичним, і за 

акторським вирішеннями.

Вагомі творчі здобутки в 60-х роках мало документальне, науково-

популярне й анімаційне кіно України. Серед найбільших удач варто 

згадати документальний фільм «Керманичі» Ігоря Грабовського, який 

на студії «Укркінохроніка» був неформальним лідером, згуртову-

вав людей та акумулював у собі творчі ідеї, заряджаючи ними колег. 

Його «Керманичі» мають в собі послання, яке виходить за межі свого 

часу і межі простору творення. Ігор Грабовський створив його разом 

із своїм однодумцем — оператором Юрієм Ткаченком 1965 року. Трі-

умф «Керманичів» був незаперечним і сенсаційним — фільм зібрав 

великий ужинок нагород: дипломи на престижних міжнародних кіно-

фестивалях документального кіно в Лондоні, Лейпцігу, Оберхаузені, 

Нью-Йорку. Це була щаслива ідея зняти людей унікальної професії — 

бокорашів, які сплавляють ліс по гірській річці Черемош з вершин в 

долину, адже професія скінчила своє існування на початку 70-х і стріч-

ка сьогодні є неоціненним документом того явища. Найбільше вражає 
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сама зйомка, операторська робота. Важко навіть збагнути, як в екс-

тремальних умовах стрімкого руху й постійної небезпеки для життя 

можна було це зняти і не звалитися разом з камерою у воду, яка до 

того ж несе плоти з шаленною швидкістю.

Українське науково-популярне кіно в 60-х роках здобуло вагомі 

успіхи не тільки в СРСР, а й за рубежем, чимало фільмів були нагоро-

джені призами МКФ: «Портрет хірурга» (режисер М. Грачов, «Срібний 

голуб» МКФ у Лейпцігу, 1964), «Таємниця алмаза» (режисер К. Лунди-

шев, диплом МКФ науково-технічних фільмів у Бєлграді, 1965), «Ви-

робництво напівпровідникових приладів» (режисер І. Ман, головний 

приз і диплом МКФ науково-технічних фільмів у Софії), «Гімнаст» (Ті-

мур Золоєв, головний приз на МКФ к.м. фільмів в Оберхаузені, 1967). 

Це пояснювалось тим, що на той час в Україні бурхливо розвивались 

промисловість, наука, культура і спорт. Кінематографісти студії самі 

почали вдаватись до експериментів — про це свідчать цікаві фільми 

«Мова тварин» (Ломоносовська премія, Головний приз Всесоюзно-

го КФ та приз МКФ у Лейпцігу, 1969), «Чи думають тварини?», «Сім 

кроків за горизонт» (всі три — режисер Фелікс Соболєв). 

Успішною була й українська анімація: і випускалися не лише філь-

ми для дітей, а й дотепні, гумористичні для глядачів різного віку. За-

сновники української анімації — Іполит Лазарчук, Ірина Гурвич та 

Ніна Василенко. Стрічки Ніни Василенко, яка мала ґрунтовну освіту 

(ВХУТЕМАС, майстерня Дмитра Фаворського) — «Маруся Богуслав-

ка», «Енеїда», «Кирило Кожум’яка», «Сказання про Ігорів похід» по-

значені національною своєрідністю. Вона ще мала намір зняти фільм 

про козака «Мамая», але їй не дозволили. Але й те, що вона встигла 

зробити — це фільми високої зображальної культури, створені за літе-

ратурною класикою. В зображальній та звуковій тканинах вона послу-

говується мистецтвом тієї доби, до якої звертається: «Повість минулих 

літ», «Слово о полку Ігоревім», «Енеїда», народні казки і легенди про 

Кирила Кожум’яку та Марусю Богуславку. Василенко будувала свої 

фільми на традиційному народному мистецтві, зокрема на народних 

розписах, якими багата Україна. Особливо гармонійно це виражено у 

«Марусі Богуславці» (1965), в характері повнозвучного колориту, плав-

них, співучих лініях, врівноваженій композиції. Українські народні 

пісні, які звучать у фільмі, допомагають глибше розкрити атмосферу 

дії, забарвлюють її емоційно. У зображальній характеристиці режисер 

дотримувалась принципу автентичності, історичної достовірності. Ге-

рої зображені начебто умовно, але їхні костюми, все, що стосується 

зовнішньості, поведінки, глибоко вивірене, ґрунтується на докумен-

тальних джерелах. Не може не захоплювати вміння індивідуалізувати 

персонажів. Перипетії твору Котляревського сконцентровані завдяки 

динамічній подачі. Картина рясніє дотепними знахідками — в одному 

з епізодів (повторений згодом у якійсь із серій Володимира Дахна про 
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козаків): козак, піймавши пущене з ворожого стану ядро, закурює від 

нього люльку, й кидає назад у ворожий стан.

Побачені в дитинстві, такі фільми входять у свідомість, стають час-

точкою духовного багажу людини. Однак творчий напрям Ніни Васи-

ленко не дістав розвитку й основна причина — втрата митцями студії 

інтересу до української культури. Слід згадати також анімаційні філь-

ми Алли Грачової — «Ведмежа і той, хто в річці живе» (1966, Гран-прі 

МКФ, ЧССР), «Пісенька в лісі» (Друга премія всесоюзного КФ, 1968).

Українське кіно 1960-х відкинуло рутину і новою якістю фільмів 

стала їхня висока культура зображальності, образи, які активізували 

мислення й сприймання глядача. Кращі фільми були на рівні євро-

пейського кіно і разом з тим — це кіно було своєрідне. В ньому є від-

гомін процесів, що мали місце в Європі, зокрема польської школи в 

осмисленні подій Другої світової війни (В. Денисенко, В. Гресь), а доля 

Ореста з «Білого птаха» перегукується з долею Мацека з «Попелу й 

діаманту» Анджея Вайди. Спільне було у фільмах Кіри Муратової з 

французькою «новою хвилею». Але ні в жодній країні не було в кіно 

такого споріднення з народним мистецтвом, такого єднання з класи-

кою, її живого й сучасного відродження на екрані.

Українське кіно зазнало багато утисків. Більшість фільмів, серед 

яких — «Та, що входить в море», «Криниця для спраглих», «Вечір на 

Івана Купала», «Совість», «Хто помре сьогодні» — були заборонені. 

Багато цікавих задумів так і не було втілено, наприклад, Параджанову 

не дозволили знімати фільм «Київські фрески» та «Інтермеццо». Од-

нак, всупереч цьому, кіно стрімко розвивалось у всіх видах і жанрах, 

було успішним, тріумфальним, здобуло міжнародне визнання. Врешті 

влада угледіла у кращих українських фільмах крамолу й заборонила 

напрям поетичного кіно. Це призвело українське кіно до занепаду, ху-

дожньої немічності й офі-

ційної ортодоксії. Кращі 

режисерські сили було па-

ралізовано, С. Параджано-

ва ув’язнено, Ю. Іллєнку та 

Л. Осиці не дозволяли зні-

мати те, що вони хотіли.

Впродовж 1970-х років 

в українське кіно влива-

ються нові сили, які звер-

таються або до російської 

літератури, або до сучас-

них тем і камерних сю-

жетів. Психологічно ціка-

вими дебютами заявили 

про себе в 1970-х роках 
«В бій ідуть тільки “старики”».

Леонід Биков. 1973
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Михайло Іллєнко, Михайло Бєліков, Роман Балаян, В’ячеслав Кри-

штофович, Костянтин Єршов. Хоч як парадоксально, саме в цей час 

ставить свої найвідоміші фільми «В бій ідуть лише “старики”» та «Ати-

бати, йшли солдати» актор і режисер Леонід Биков. Вони здобувають 

популярність саме завдяки людяності головного героя, його любові 

до «необстріляної» молоді. Але цьому художникові також не вдалося 

реалізувати своїх задумів, що стосувалися екранізацій творів Б. Васи-

льєва і В. Шукшина. В розквіті творчих сил Леонід Биков загинув в 

автокатастрофі.

Нарешті 1980 року в українському кіно з’явилося два фільми, які 

здобули визнання і за межами України — повчальна казка для дітей 

«Чорна курка, або Підземні жителі» Віктора Греся та «Вавилон ХХ» 

Івана Миколайчука. Обидва фільми відзначалися зображальною ви-

шуканістю, забезпечені чудовими операторськими роботами: перший 

знімали Андрій Владимиров та Віктор Степанов, другий — Юрій Гар-

маш. «Вавилон ХХ», поставлений за романом Василя Земляка «Лебе-

дина зграя» вертав екранові втрачену химерність і почуття гумору. 

Широкий резонанс мали фільми Михайла Бєлікова «Ніч коротка» та 

«Які ж були ми молоді», «Каштанка» і «Відлюдько» Романа Балаяна.

Наприкінці 1980-х з приходом гласності й можливості говорити з 

екрана правду активізується документальна публіцистика, показу-

ються сторінки забороненої історії, виходить серія фільмів про Чор-

нобильську трагедію Ролана Сергієнка, фільм «Дім — рідна земля» 

Олександра Коваля, «Я єсть народ» та «Ой горе, це ж гості до мене» 

Павла Фаренюка. Раніше табуйовані теми висвітлюються і в ігрово-

му кіно — «Лебедине озеро. Зона» Ю. Іллєнка, «Останній бункер» 

В. Іллєнка, «Голод 33» О. Янчука, «Вінчання зі смертю» М. Мащенка, 

«Вишневі ночі» А. Микульського, «Страчені світанки» Г. Кохана. Ви-

ходять екранізації зарубіжної класики — «Нові пригоди янкі при дворі 

короля Артура» (режисер В. Гресь за Марк Твеном), «Співачка Жозе-

фіна» (режисер С. Маслобойщиков за прозою Ф. Кафки). Поступово 

держава перестає фінансово підтримувати кінематограф, і водночас 

не забезпечує законодавчо створення приватного кіновиробництва. 

Це призводить до падіння кіновиробництва. І тільки на початку 2000-х 

виходить кілька фільмів, які набули широкого резонансу, в тому чис-

лі за рубежем — «Молитва за гетьмана Мазепу» Ю. Іллєнка (участь в 

«Берлінале»), «Мамай» О. Саніна (номінація на Оскар), анімаційний 

«Йшов трамвай №9» С. Коваля («Срібний ведмідь» на Берлінале та ба-

гато інших нагород), документальний серіал «Війна. Український раху-

нок» С. Буковського. Держава починає надавати підтримку молодим, 

що дозволяє протягом 2005–2006 років реалізувати багато дебютів, 

серед яких високу художню якість і певною мірою символізм мають 

«Кіноманія» Г. Яровенко, «Пересохла земля» Т. Томенка, «Viva Vita, 

або Доктор Рижик» О. Бойко, «Філософія» А. Пасікової, «Світлячки» і 
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«Рай» Н. Кошман, «Божичі» А. Харченко. Створюється багато приват-

них студій, ігрові фільми починають випускати телеканали. 2006 року 

Україна (кіноінженер В. Кокуш) здобуває технічного Оскара за вина-

хід кранів з дистанційним управлінням. Багато українських операто-

рів та представників інших кінопрофесій змушені працювати за кор-

доном.
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Підсумки.Підсумки.

Кіномистецтво початку ХХІ століттяКіномистецтво початку ХХІ століття

Загальна картина розвитку кіномистецтва свідчить про аналогічні 

процеси, які відбувалися в кінематографіях різних країн і навіть кон-

тинентів. Перші десятиліття відзначилися мистецькою активністю, 

результативними пошуками, позначеними національною своєрідніс-

тю: занурення італійців в глибини власної історії покликало до життя 

сміливе оперування простором; шведська школа психологічного кіно 

вперше в кіно зробила видимими проблеми внутрішнього життя лю-

дини і людських взаємин; американець Девід Уорк Гріффіт зумів по-

єднати в одному творі дуже віддалені епохи і знайти між ними спільне; 

німецькі експресіоністи візуалізували життя підсвідомості, зробили 

явними передчуття і страхи колективного несвідомого; Карл Теодор 

Дрейєр осягнув висоти людського духу у важкі хвилини випробуван-

ня, долучивши глядачів до страждання особистості, яка стала невин-

ною жертвою неправедного судилища; американець Роберт Флаерті 

знайшов шлях до життя екзотичного народу, що живе в умовах суво-

рої півночі, й талановито задокументував його; українець Олександр 

Довженко з оператором Данилом Демуцьким показав світу красу і 

щедрість рідної землі та класовий конфлікт на селі, який дуже скоро 

перетворить благословенне місце на землі в пекло голодомору. Всі 

згадані процеси відбувалися в часи Великого Німого, який зусиллями 

найталановитіших кінематографістів виробив свою власну мову, зро-

зумілу і прийнятну великими масами глядачів.

Звук змінив кінематограф. Далеко не всім він виявився під силу, 

немало режисерів і акторів залишили кіно, а найвидатніші зірки ні-

мого кіно Чарлі Чаплін і Аста Нільсен так і не змогли пристосуватися 

до стилю кіно звукового. Досить швидко кінематограф проявив свою 

здатність до самооновлення й поступово звук перестав бути ілюстра-

тивним, перетворившись в органічну, незамінну складову, ще більше 

наблизивши кіно до реальності і вдихнувши в нього ще більше життє-
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вих сил. Хоча не обійшлося і без надмірностей. Чимало фільмів поча-

ли вибудовуватися на розмовах, діалогах, бравурних піснях чи бравих 

танцях, як це мало місце в 1930-х роках в американських мюзиклах та 

в радянських кінокомедіях часів тоталітаризму — жорстоких репре-

сій і масового винищення людей голодомором. Проте, незважаючи на 

світове лідерство американського кіно та ізоляцію «однієї шостої сві-

ту», пошуки успішно вели французькі режисери, передавши фатальну 

приреченість героїв, наростання тривоги і підозр у злочинах невинних 

людей. Всі ці симптоми знаходимо і в німецького режисера Фріца Лан-

га, і в англійського Альфреда Хічкока, котрі виразили тривогу, що па-

нувала у час між двома світовими війнами.

Настрій кінематографа 1930-х років визначала також Велика де-

пресія, яку переживали країни світу,— вона залишила свій відбиток у 

кіно, насамперед у реалістичному підході до соціальних проблем аме-

риканської дійсності, в характеристиці кримінального світу цієї країни. 

На той час випадають видатні здобутки британської школи докумен-

тального кіно. Чимало режисерів залишили гітлерівську Німеччину, не 

прийнявши фашизму, але в тоталітарному радянському суспільстві у 

режисерів не було іншого вибору, як перейти на обслуговування біль-

шовицької ідеології, працювати в межах суворо регламентованих схем, 

прославляючи вождів різних рангів, викривати шкідництво й класових 

ворогів, творячи ілюзорний світ фальшивого щастя для всіх.

Друга світова війна, розв’язана гітлерівцями у вересні 1939 року 

пробудила до життя активність англійського й французького кіно, де 

розповідалося про Рух Опору, хоча й частина французьких кінемато-

графістів залишили окуповану гітлерівцями країну. Фільми про муж-

ність країни, яка воює з гітлерівцями на морі, захищається від бом-

бардувань передали в художньо-документальних фільмах британські 

режисери. Цілковитою несподіванкою для світу стануть фільми іта-

лійського неореалізму, де 

реальне життя рядових 

італійців проявить над-

звичайне різноманіття, 

а в історії світового кіно 

настане чи не єдиний ви-

падок повного єднання 

і взаєморозуміння гля-

дача з екраном. Нехитрі 

історії про важке життя 

воєнної і повоєнної Італії 

зачарують глядачів бага-

тьох країн світу.

Повоєнний синдром 

розчарування пережива-
«Сцена над морем».

Такесі Кітано. Японія. 1991
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тимуть молоді герої фільмів різних країн — від Великобританії до Япо-

нії. Японське кіно завдяки фільму Акіра Куросави «Расьомон» при-

верне до себе увагу кінематографічної спільноти. Світ кіно стане 

щільнішим і доступнішим завдяки інтенсивній діяльності міжнародних 

кінофестивалів, які стануть не тільки місцем змагань за нагородами, а 

й місцем, де можна було придбати фільми для прокату. Але водночас 

кінематограф опиняється перед лицем нового випробування: на арену 

виходить новий потужний засіб комунікації та інформації — телеба-

чення, що стає конкурентом для кіно, забираючи публіку з кінозалів. 

Однак загартовані й підприємливі кінематографісти знаходять, чим 

подолати економічну кризу: американці обирають шлях нарощення 

технологій, і, на противагу екрану домашньому, що мав тоді досить 

маленькі розміри, пропонують екран великий, який наповнюють при-

годами історичними бойовиками, на зразок «Бен Гура» (США). Євро-

пейське кіно також поступово переходить до великого розміру екра-

ну, але, опинившись перед фактом подорожчання кіновиробництва, 

окремі країни поєднують зусилля — починаються часи копродукції. 

Вона до певної міри нівелює національні особливості кіно, однак цьо-

му протистоять сильні режисерські особистості. Так настає епоха ве-

ликих авторів — Акіри Курасави, Сатьяджита Рея, Лукіно Вісконті, 

Федеріко Фелліні, Мікеланджело Антоніоні, Луїса Бунюеля, Карлоса 

Саури, Інґмара Берґмана, Франсуа Трюффо, Райнера Вернера Фас-

біндера, Андрія Тарковського, Сергія Параджанова. Кожен з них вра-

жав своїм неповторним творчим обличчям, розширював можливості 

кіно, а головне — говорив про свій час, про людину-сучасника, зану-

рюючись у глибини психіки, нюанси почуттів, звертаючись до незбаг-

ненних глибин підсвідомості, шукаючи відповіді на питання буття в 

глибинах історії. Кіно авторів — це творчість філософська і насичена 

інтелектуально та емоційно, саме тому їхні фільми стали класикою.

До 50-річного ювілею кіно 

на Всесвітній виставці у Брюс-

селі 1958 року критиками 

134 країн світу було визначено 

12 кращих фільмів усіх часів і 

народів, серед яких був і укра-

їнський фільм «Земля» Олек-

сандра Довженка. До 100-річчя 

кіно (1995) також проводилися 

різні опитування і анкети, хоча 

не настільки представницькі й 

авторитетні, як 50 років тому. 

В нових переліках залишалися 

імена Чапліна і Веллса й поруч 

з ними були незаперечні авто-
«8 жінок».

Франсуа Озон. Франція. 2002



380

ритети: Фелліні, Вісконті, Берґман, Куросава. В середині ХХ століття 

кінорежисери-автори, ще більшою мірою, ніж письменники, худож-

ники, музиканти, виконували роль богів цивілізації ХХ століття — яка 

на наших очах відійшла в минуле.

За останні десятиріччя ХХ століття світове кіно не втрачало твор-

чого потенціалу — про це засвідчили фільми Еміра Кустуриці, Кши-

штофа Кесльовського, Такесі Кітано, Пітера Грінуея, Ларса фон Трі-

єра, Педро Альмодовара. Деякі дослідники вважають, що в наші часи 

життя нових фільмів стає дедалі коротшим. Навіть нагороди на трьох 

найзнаменитіших МКФ — Канн, Венеції, Берліна — не додають їм 

ваги мистецького явища. Та й фільми переважно подібні між собою. 

Скептик процитує пророчу дефініцію культури супермаркетів: «Люди 

отримують все, чого запрагнуть, але не запрагнуть більшого, аніж мо-

жуть отримати». Замість гасла «Такого ще не було!», дедалі більше ці-

нується гасло «Таке, як було!». Гасла революції 1960-х років з її культом 

свободи, толерантності, з індивідуалізмом і бунтом проти авторитетів 

девальвувались. Немає такого табу, якого б не зламало телебачення, 

такої інтимності, яку б не поширили мільйонними тиражами. Поезія 

ХХ століття експериментувала зі словом, сьогодні з ним експеримен-

тує реклама. Ринок нині має більше влади над мистецтвом, ніж колись 

влада народу. Заговорили про те, що кіно не є мистецтвом, що це видо-

вище. А таке кіно втрачає запит у глядача.

В середині 1990-х португальський режисер Мануель де Олівейра по-

ставив «Подорож до початку світу», дія якого відбувається на знімаль-

ному майданчику. З перспективи свого 90-річного життя він прагнув 

сказати, що правда — завжди поза фільмом. В перерві між зніманням 

група їде в гірське село до тітки одного з акторів. Це мандрівка до сві-

ту, який не потребує ні кіно, ні телебачення, який перебуває на узбіччі 

ХХ століття з його війнами і революціями, світу, і який нічого від того 

не втрачає. У тому дивному, старосвітсько-сучасному фільмі відчува-

ємо прагнення повернутися додому, до якоїсь іншої, передновочасної 

чи може постновочасної епохи, включитися разом зі своїм фільмом в 

тривання культури, яка веде до чогось більшого, ніж культура.

ХХ століття плекало культ «міста, маси і машини», в якому значне 

місце займало кіно. Наприкінці ХХ століття великі міста у фільмах 

перестають вражати, перестають бути місцем міфологічним, стають 

середовищем таким, як і будь-яке інше, хіба щораз більше чужим і 

ворожим. Сьогодні митець потрібний, аби допомогти нам побачити 

дійсність як середовище змістовне. Сьогодні, як і завжди, ми прагне-

мо в кіно торкнутися дійсності, а з іншого боку побачити її як фікцію. 

Кіно завжди здавалося ідеальним засобом, щоб схопити двоїстість 

світу. На початку ХХІ століття кіно й література запевняють в єдиній 

мудрості: що дійсність є грою свідомості. «В сьогоднішньому кіно, де 

панує умовність, кожна фікція сприймається як дійсність, а кожна 
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дійсність як фікція. Відкриваючи закулісся гри, відкриваючи творчий 

процес, кіно служить увірогідненню світу»,— стверджує польський 

критик Тадеуш Соболевський у статті «Кіно поза кіном»1.

Сучасна цивілізація, оснащена найновішими технологіями, дово-

дить, що технологічні досягнення не завжди є благом, і що все зале-

жить від того, в чиїх вони руках і з якою метою використовуються. 

Якщо комп’ютер полегшив роботу в багатьох галузях виробництва 

і сфери послуг, навчання і науки, то ми не можемо вважати благом, 

коли йдеться про елементарну залежність від, скажімо, комп’ютерних 

ігор. Якщо телебачення дозволило кожному з нас бути присутнім при 

значних подіях, спостерігати їх, то зовсім інакша оцінка того ж теле-

бачення, коли воно стає засобом маніпуляції людською свідомістю, а 

також коли вносить у життя людства філософський і моральних хаос.

Початок 1990-х років ознаменувався розпадом величезної імперії 

під назвою СРСР, але буквально за кілька років з початком першої Че-

ченської війни почалося відродження російського імперіалізму. У цей 

же період тривала війна на Балканах, після якої війни фактично не 

припиняються і по сьогодні, хоча мотивації кожної з них якнайбла-

городніші — боротьба з насильницькими режимами і підтримка тих 

народів, які піддавалися насильству з боку тих насильницьких режи-

мів. Але знову наслідки двоїсті, двоякі — в результаті американських 

бомбардувань на Балканах, Афганістані, Іраку гинуло багато мирного 

населення, і врешті-решт розв’язання проблеми залишається пробле-

матичним. Війна як засіб розв’язання протистоянь ніколи не була мо-

ральною, не стала вона моральною і в наш час. Ця глобальна амораль-

ність сіє відповідне ставлення до життя і до дійсності в багатьох людей 

планети, хоча вони і не втягнуті в конфлікти безпосередньо, проте 

втягнуті в них опосередковано, 

через ЗМІ, які фіксацією цих по-

дій, як неодноразово підкреслю-

валося, розтлівають свідомість.

І вже як наслідок — віддзер-

калення ситуації перманентних 

локальних воєн, до яких після 

11 вересня 2001 року додалась 

проблема тероризму у світово-

му вимірі,— безвідповідальне 

ставлення людини до себе самої 

і до інших, пошесть наркоманії і 

СНІДУ, цинізм генетиків з їхні-

ми намірами клонування та ви-

користання людських ембріонів 

для експериментів у пошуках 

ліків від хвороби Паркінсона, гі-
«Повернення».

Педро Альмодовар. Іспанія. 2005
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пертрофованість єдиного життєвого імперативу — бути завжди кра-

сивим, молодим, успішним, одягатися тільки від знаменитих кутюр’є, 

їздити на найпрестижніших авто, відвідувати тільки найвинятковіші 

клуби, мешкати у найшикарніших помешканнях і т. д. Все це стало 

звичним, буденним, і неможливо переключити увагу на щось інше, 

але від цього все це не стало здоровшим чи кориснішим для людини 

і тому зворотна медаль — уявлення про психоаналіз як панацею від 

згаданих істерій.

До цього можна додати специфічно українську недугу — криміна-

лізацію країни, зрощення влади і криміналу, наявність високого про-

центу населення, яке перебуває за межею бідності — жебраки і без-

домні діти, велика кількість дітей-сиріт при живих батьках. А разом з 

тим — бурхливий розвиток індустрії розваг, нічні клуби, казино, висо-

ка мода, шоу-бізнес.

Як надія на те, що людство остаточно не загине, наявність альтер-

нативи (цю частину людей не можна підрахувати і вивести у відсо-

тках, її можна відчути інтуїтивно) — вони контролюють своє життя й 

боронять ідеали від божевільних і навіжених, чиє життя є гонитвою 

за матеріальним і престижним. Вони не бояться відкинути фальши-

ві «авторитети» і весь ідіотизм та аморальність, які диктуються ЗМІ. 

Вони кажуть: «Сьогодні ми пробуємо контролювати власне життя, 

а завтра — справи світу».

У масовому кіно давно триває дегуманізація. Світовий екран де-

монструє безпрецедентне одноманіття — насильство і секс — це той 

товар, який безперебійно викидає Голлівуд на світовий ринок, а до 

нього останнє десятиріччя долучилась і Росія.

А що в мистецтві кіно? Там відбулася зміна поколінь: класиків, які 

мали світову славу, вже немає (Трюффо, Фасбіндер, Тарковський, Па-

раджанов, Фелліні, Бунюель, Куросава, Берґман, Антоніоні). Що на-

томість? На перший план вийшли країни (крім Японії, США, Росії), 

яких досі не брали до уваги — Гонконг, Іспанія, Данія, Боснія, Корея 

тощо. В окремих з них кінематографісти підхопили традицію власної 

країни і продовжили, або відновили її славу: так сталося у випадку з 

Такесі Кітано: Куросава на схилі літ надіслав йому листа з визнанням 

його своїм наступником, Ларс фон Трієр продовжив традиції Карла 

Теодора Дрейєра, Педро Альмодовар, хоча в інший спосіб, розвиває 

насмішкувато-абсурдистський стиль великого Луїса Бунюеля. Режи-

сери нашого часу виховані і класикою, і масовими фільмами, тому іно-

ді важко навіть відрізнити — чого у їхніх фільмах більше — життя чи 

самого кіно?

Що поєднує згаданих кінорежисерів, тих, що здобули світову

славу?

Наявність національного підґрунтя і спадкоємність. У фільмах бос-

нійця Еміра Кустуриці ми бачимо Балкани, і проблеми саме цього ре-
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гіону. Коли вийшов фільм «Підпілля», який дістав «Золоту пальмову 

гілку», на Балканах ще тривала війна й лунали голоси, що режисер 

запропонував надто полегшений, карнавальний варіант цієї війни, 

чим образив і боснійців, й інші воюючі сторони. Ображені не могли 

відрізнити життя від мистецтва. А найвибагливіше журі світового кі-

ноконкурсу оцінило саме мистецькі надбання режисера, його вина-

хідливі фантазії, феєричність, музичність його фільмів. У них — сни 

балканців про мирне й заможне життя, які в реальному житті обер-

таються чимось зворотнім і замість музики й танців рвуться бомби і 

гинуть люди.

Яким би не був прогресивним Педро Альмодовар у зображенні най-

авангардніших уподобань і захоплень сучасної богеми, наліт пародій-

ності відчувається у всіх його фільмах — в цьому й криється потужна 

національна традиція іспанців, яку ми можемо простежувати ще від 

лицаря сумного образу, зображеного Сервантесом.

Дія фільмів Вонга Карвая відбувається в різних куточках світу й, 

здавалося б, мегаполіси Гонконгу, Аргентини чи ще якоїсь іншої краї-

ни нічим особливим не відрізняються один від одного, ті ж самі фаст-

фуди, ті самі наркомани і дрібні злочинці і т. п. Проте у вмінні показа-

ти цей багатолюдний вулик, яким є сучасний мегаполіс, та самотність 

людини в щільному оточенні собі подібних і полягає талант цього гон-

конгського режисера, котрий виріс у густонаселеній країні і котрий 

показує емігрантів-азіатів такими, якими вони є насправді з усіма по-

невіряннями й депресіями.

Ні з чим не можна сплутати атмосферу фільмів Ларса фон Трієра 

Сама реальність фільмів, правдивості й достовірності якої він приділяє 

особливу увагу,— це реальність Данії, країни на морському узбереж-

жі, з похмурим кліматом і не завжди світлими настроями.

Унікальним є саме життя, яке художник кожного разу заново стара-

ється осмислити і втілити. Очевидною і незаперечною рисою сучасно-

го світового кіномистецтва є його значно глибше, ніж у попередників, 

занурення в реальність. Для сучасних режисерів реальність — безмеж-

на і невичерпна. Більше того, в умовах ще більшого загострення проти-

стояння між кіно голлівудським, комерційним, яке також є фактором 

глобалізації, з’являється напрям, який був задекларований 1995 року й 

активно стверджувався на практиці. Йдеться про «Догму», яку засну-

вав із своїми колегами Ларс фон Трієр, де було десять заповідей, що на 

перших порах дотримувалися її апологети. В їхньому розумінні правда 

життя на екрані була головним і визначальним, а ілюзія реальності на 

екрані повинна бути цілковитою. Тобто ігрове кіно мало симулювати 

документальне. Аби дистанціюватись від прилизаності й технологіч-

ної надмірності голлівудського кіно, з якого зникли будь-які думки і 

почуття, «догматики» воліли знімати ручною камерою (свою трилогію 

Трієр зняв цифровою камерою в документальній манері домашнього 
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відео), що, звісно, утруднює сприймання фільму. Звичайно, ці догмати 

сприймаються як річ парадоксальна і непотрібна, але з другого боку — 

як нонконформізм. Зрозуміло, це крайність — і через кілька років ці 

постулати вичерпали себе. Більше того, чогось особливо нового, по-

рівняно з неореалізмом та «новою хвилею», де найважливішим також 

був принцип вірності життєвій правді, «догматики» не додали, проте, 

зуміли стати альтернативою Голлівуду, викликати інтерс до своїх кар-

тин і здобути нагороди на МКФ. Крім інакшості форми, фільми Трієра 

відкидають хеппі-енд. У трилогії «Золоте серце» хвороба або смерть є 

драматичною зав’язкою, випробуванням героїнь.

Світ завдяки швидкостям пересування, завдяки телебаченню та 

інтернету став тісним, глобалістичним і знівельованим. Та, незважа-

ючи на процеси глобалізації, завдяки таланту найяскравіших і найта-

лановитіших режисерів, кіно залишається мистецтвом національним. 

Про різницю в ментальності різних націй почасти йдеться у фільмі 

«Труднощі перекладу», американки Софії Копполи, тільки окреміш-

ність, навіть технологічна зверхність японців трактується тут як факт, 

який вражає самолюбство американців і не додає порозуміння між 

людьми.

Оригінальний, індивідуальний кут зору, відвага бути інакшим — 

ця риса притаманна мистецтву взагалі й наше завдання показати в 

чому режисери, які заявили про себе ще на початку 1990-х, інакші.

Отже, рисою сучасного кіно є актуальність вічних тем (жертовність, 

спокута гріхів, тягар самотності). Про жертовність ідеться не тільки 

у Трієра. Про спокуту гріхів йдеться у фільмі Такесі Кітано «Ляльки» 

(2002), де сильне кохання поглинає особистість до останку. Кітано 

вважає, що це нормально, бо такою є його природа. Якщо в масі своїй 

кінематограф перестав звертатися до культурної спадщини і це стало 

його бідою, то японський режисер у «Ляльках» засвідчив свій нероз-

ривний зв’язок з культурною традицією своєї країни. Те саме можна 

сказати про творчість режисерів іспанського кіно.

У першому десятиріччі ХХІ століття кінематограф продовжував 

погоню за прибутками, а от кінотворів світового масштабу з’явилося 

небагато. Спостерігається загальна тенденція соціалізації кіно, творці 

якого одне з найважливіших завдань бачать у тому, щоб відстоювати 

права людини в жорстокому світу.

Виноски
1 Historia kina. Wybrane lata.— Warszawa: 1998.— S.285.
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ДОДАТОК

І. Теми рефератів під загальною назвою
«Українське кіно. Світовий контекст»

1. Можливості кіно в оперуванні часом («Сунична галявина» І. Берґма-

на — «Криниця для спраглих» Ю. Іллєнка).

2. Трансцендентне і його кінематографічні форми у фільмах «Сунична 

галявина» І. Берґмана і «Тіні забутих предків» С. Параджанова.

3. Неродюча земля і нерозривний зв’язок з нею («Голий острів» К. Сін-

до — «Камінний хрест» Л. Осики).

4. Мудрість як гарантія свободи і захисту свого краю. («Сім самураїв» 

А. Куросави — «Захар Беркут» Л. Осики).

5. Режисери проти літературоцентризму («Та, що входить в море» 

Л. Осики, «Вечір на Івана Купала» Ю. Іллєнка, фільми П. Грінуея).

6. Спільні постановки України та Югославії («Перевірено — мін немає» 

Ю. Лисенка, «Всупереч усьому» Ю. Іллєнка).

7. Досвід спільних постановок України та Франції 1990-х років («Чутли-

вий міліціонер» К. Муратової, «Приятель небіжчика» В. Криштофовича).

8. Досвід найновіших спільних постановок України і Польщі («Серце 

на долоні» К. Зануссі).

9. Участь українських кіноакторів у зарубіжному кіно.

10. Періоди найбільших нагород. Міжнародне визнання фільмів укра-

їнського кіно (ігрового, науково-популярного, документального).

11. Чому берлінський кінотеатр називається «Арсенал»? Зарубіжні до-

слідники про фільми Олександра Довженка.

12. Зарубіжні дослідники про фільм «Тіні забутих предків».

13. Спільне у творчості Леоніда Бикова та Василя Шукшина.

14. Внесок українського кіно в кіно світове.

15. Тлумачення біблійних мотивів у сценарії Юрія Іллєнка «Агн».

ІІ. Теми рефератів під загальною назвою
«Зв’язок кіномистецтва з традиційною і класичною культурою

1. Усвідомлення зміни суспільної формації і доля європейської аристокра-

тії: фільми Лукіно Вісконті «Леопард» , 1963 і «Людвіг», 1974.
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2. Попередження про загрозу для культури. Роль культури в майбутньому: 

фільм «451° за Фаренгейтом» Франсуа Трюффо, 1966, «Соляріс» А. Тарков-

ського, 1972.

3. Класична література як джерело для розкриття особистості в кіно (екра-

нізації Марселя Пруста і Макса Фріша, режисер Ф. Шльондорф).

4. Традиційна культура як основа кіномистецтва. Творчість Олександра 

Довженка, Акіра Куросави, Сергія Параджанова, Юрія Іллєнка, Леоніда Оси-

ки, Івана Миколайчука, Тенгіза Абуладзе.

5. Національне в мистецтві кіно. На прикладі фільмів Карлоса Саури, по-

ставлених у співпраці з Антоніо Гадесом.

6. Психологічна залежність чоловіка від жінки («Голубий ангел» Д. Штерн-

берга, «Лола» Р.В. Фасбіндера, «Любов Свана» Ф. Шлендорфа).

7. Добробут як комфортабельна в’язниця. Зображення хибних ідеалів у 

фільмі «Заміжжя Марії Браун» (1978) Р.В. Фасбіндера.
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