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Із вдячністю за щасливий берег дитинства
моїм найдорожчим  сонечкам-батькам, 
Гузовським Роману Івановичу та Марії Миколаївні

Батьківська хата
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Вона вдивляється у світи більше півстоліття... Cтоїть на 
щасливому березі мого буття. Скільки себе пам’ятаю, батьків-
ська хата завжди манила теплом і затишком, щирістю й ще-
дрістю, свіжовипеченим хлібом і гостинністю. Вона святкува-
ла й печалилася, зустрічала і проводжала... 

Чекала... Батьківськими очима виглядала дітей та онуків 
із далеких доріг. Нечасті, але довготривалі наші гостини спо-
внювалися приємними клопотами: білилося, фарбувалося, 
оновлювалося. Аякже! Хата завжди потребує рук! Поки були 
дужі батьківські, то щоденно навколо неї крутилося, фарбу-
валося, садилося, косилося... Тепер, раз у рік, однак, протягом 
півтора місяця, триває процес облагородження. Вона оживає, 
радіє. Не сама. 

Хата любить, щоб у ній святкувалося, сходилося, сміяло-
ся, рухалося. Жило...

Як справжня жінка, вона з ранньої весни й до пізньої осе-
ні потопала в пахощах нарцисів, ясику, півонії, ружі, чорно-
бривців, матіоли, які росли в городчику. Матусин квітоди-
воцвіт милував її своїм різноцвіттям, додавав жіночності. То 
було за мами. Сьогодні городчик сам собі дає раду й тішить 
невибагливим цвітом...

Нічого від її погляду не сховається. На чотири сторони 
світу визирає цікавістю й радіє сусідству. Навесні вдягає бі-
лосніжні вишнево-яблуневі шати, а влітку щедриться їхніми 
плодами. Не раз у вишняку винаймає гніздо соловейко і спо-
заранку вмикає тьохкання. 

Одягнувши калинове намисто, красується на обійсті жит-
тєдайна її подруга – криниця, яка більше століття втамовує 
спрагу джерельною свіжістю, живить все навколо. Чорнушка, 
яка не один рік тішила молочком, після пасовища йшла до во-
допою. А качки, гуси! Вони мали за надійного друга Потічок, 
в якому не раз лапи мили. 

Уживалися біля хати всі: кури, коти, горобці, ластівки, їжа-
ки. Пам’ятаю, як батько, годуючи птахів, приказували: «Жме-
ня зерна задовільнить не один пташиний апетит!» І горобці 
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знали своє місце! Почекавши, коли кури вдосталь поклюють, 
зачищали територію, підбираючи зернятко за зернятком. 

З нею зріднилися всі. Просьо – гроза для мишей, надійно 
ніс службу не один рік, а за це отримував шматочок хліба, бо 
на думку господаря, ми їмо «котиків хліб». Частенько на мо-
лочко забігали їжаки, і вже Проськові доводилося з ними ді-
литися... Ніхто не був обділений увагою! То було за батька.

Зжилися з нею й ми. Немає і дня, щоб не думалося, не зга-
дувалося. Вона приходить у сни; вимальовується радісними 
й сумними споминами. І чим мудрішими стають твої роки, то 
все більше відчуваєш те щастя, в якому ти купалася в батьків-
ській хаті за їхнього життя; усвідомлюєш той невідворотний 
процес утрати, без них.

Однак залишилася хата, яка з надією виглядає у світи: 
«Приїдуть?!»

Справжність.

Матусин городчик

Він жив своїм розміреним весняним життям. Притягувала 
його звичаєвість... Із року в рік ряснів весняним різнобарв’ям. 

Полюнія рожево-білими голівоньками визирала із-за 
куща ясику. Коли вона квітла, то її млосно-солодкий за-
пах п’янив усе довкола. Особливо було відчутно після 
дощу. Щедро вмита, насичувала неймовірним запахом усе 
подвір’я. 

Неподалік веселково вигравало косатанє. Здавалося, що 
їхні мечоподібні листки тримали в полі зору кожну квіточку, 
яка щедрилася жовтогарячою чи фіолетово-голубою гамою. 
Вони не відзначалися п’янкістю, однак, знали собі ціну. Не-
вибагливі до місця проживання, мирно сусідили зі всіма, міц-
но чіпляючись кореневищем за життя. Своєю живучістю ще-
дро ділилися з людиною, яка вміло використовувала в народ-
ній медицині. 
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По сусідству білопелюстково милували око часнички. 
Вони гордо вглядалися в життєвість білосніжною ніжніс-
тю з неймовірними помаранчево-жовтими грамофончиками. 
Пам’ятали мої першокроки, які я зробила саме до цієї квітки. 
Так часничок став свідком родинної радості: дитина пішла.

Особливо матуся очікували на сердушку. Десятки серде-
чок, прив’язані природою до гілки, створювали неймовірний 
дивосерцеграй. Подобалося дивитися, коли їх підхоплював ві-
тер і ніжно-ніжно колисав.

Це був весняний матусин квітодивоцвіт. 
Городчик мав лице в будь-яку пору року. Найбільше 

красувався навесні і влітку. Після весняного квітоцвітіння 
біля хати оживало чорнобривцями, ружею, жоржинами, лі-
леями, айстрами. Кожна квітка берегла таїну власного жит-
тєусміху. 

Городчик щорічно оживав любов’ю мами до кожної рос-
линки, їхніми невтомними руками й жіночим умінням душею 
й серцем творити красу. Він був привітним  до кожної рослин-
ки, пишався дивоцвітом і щедро ділився зі всіма, хто сприяв 
його квітожиттєвості. 

Квітодивність.
Примітка: полюнія – півони; ясик – жасмин; косатанє – 

півники; часнички – нарциси; сердушка –дицентра.

Печу, печу хлібчик…

Благословилося на день. Марія, мовивши вранішню мо-
литву, береться за роботу. Вона трепетно  заглядає  під руш-
ник, яким накрита пікна діжа. Чи зійшло? Зійшло.  

Щораз, беручись за випікання хліба, хвилювалася: «Чи 
вдасться?» Не один рік чаклуючи над насущним, пам’ятала 
настанови матері: «Щоб хлібом смакувати, треба душу в нього 
вкладати». Вона так і робила: перед тим, як замішувати тісто,  
борошно декілька разів пропускала через сито, а потім, додав-
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ши кип’яченого молока, розмішувала.  Шматочок тіста, що за-
лишився від минулої випічки, розмочувала в теплій воді і вли-
вала в діжу. Як повчала колись мати.

– Гай-гай! – із сумом видихнула спомин. 
Пора місити. Тісто пухкало, напружувалося, вислизало, 

однак, у проворних Марієних руках набиралося життям.
– От і випестила тістечко. Відстає від рук, – тішилася жін-

ка, завершуючи процес.
У печі весело потріскував вогонь. Він жадібно ковтав сухі 

дрова, які вилежувалися спеціально до випікання.
– Ще трохи й буду жар вигортати, – кидаючи оком у бік 

печі, міркувала Марія. – Пора кошики готувати.
Вона потягнулася й дістала з полиці виплетені з соломи 

корзинки. Посипавши всередині борошном, прийнялася за 
формування хлібин.

– А цей хлібчик для Олесика на обідчик, – накриваючи 
рушником буханець, вирішувала бабуся. Знала, як малому 
смакував підпалок. 

Тиша оповила оселю.  Піч пашіла жаром, очікуючи на 
власну місію.  Марія вигорнула жар і прийнялася за саджан-
ня хліба.

Розіславши капустяний листок поверх лопати та притру-
сивши його борошном, усадила хлібину.

– А зверху змащу збитим яйцем, буде, як сонечко, – при-
казувала жінка. – Й шусть у піч!

День уже розперезався на всю. За вікном щебетало, куку-
рікало, мукало, гавкало.

– На вулиці гамірно, але щоб у хаті було тихо, коли хліб у 
печі, – витало спогадами й згадувалося повчанням матері.

Почала звично поратися по господарству, але думки про 
насущний, не покидали ні на мить. Важливо не прогледіти…

– Час до хліба навідатися, – глянувши на годинник, – по-
спішила до печі.

Знявши заслін, заглянула. Витягла буханець і зважила в 
руці.
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– Важкуватий. Значить, ще не пора виймати, – знаюче 
промовила.

Тільки за третім заходом почала витягувати зарум’янілі 
хлібини. Кожен буханець обдмухувала, обшкрябувала ниж-
ню скоринку від залишків капустяного листя. І як тільки хліб 
трохи остиг, змащувала олією. Хлібчик для онука, посипаний 
сіллю,  натерла часником. Взявши рушник, прикрила випече-
них.

– На всю Задвірку свіжоспеченим пахне, – переступаючи 
поріг, зайшла сусідка.

– Заходь, заходь, – запрошувала Марія й жартувала: «Ка-
жуть, коли хліб із печі, то гостю гроші в кишеню». 

– Поділюся, як розбагатію, – засміялася Олена.
Жінки перекидалися словами, а в хаті пахло хлібом і жіно-

чою мудрістю.
Насущність.

Кицька

Кицька вмивалася. Лапкою, неначе пензлем, старан-
но виводила по мордочці, раз по раз витираючи свою заспа-
ність. Здавалося, її ніщо не цікавило, окрім власної краси. 
Однак лукавим поглядом вона спостерігала за горобцями, 
які, незважаючи ні на кого, вперто видирали один в одного 
шматочок хліба. Вмита красуня отетеріла від нахабства забі-
як, коли побачила, як у неї з-під носа викрадають сніданок. 
Мить, і її лапка-пензлик перетворилася на миротворчий ін-
струмент. 

Горобці стрепенулися від несподіванки, видихнули пере-
ляк і розлетілися врізнобіч, залишаючи втрачені надії на лег-
ку наживу. Та звідки було їм знати, що порух Кицьки – то був 
добрий знак їх примирити? 

Мудрість.
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Потічок

День у день він жебонів, створюючи власну життєдайну 
мелодію. Ні нарікань, ні розпачу, ні незадоволеного бурмо-
тіння. Він наспівував свою життєву пісеньку, дякуючи Богу 
й людям за щасливі миті існування. Йому пощастило більше, 
ніж сотням таких струмочків, які від людської бездушності за-
губилися в зарослях, очеретах. Він щасливчик, бо народився із 
криниці, яка була на обійсті, й в особі дядька Романа знайшов 
надійного друга, який господарською рукою щоріч розчищав 
йому дорогу у світи. Найбільше Потічок любив літо. Враніш-
нє пробудження розпочиналося із півника, який сповіщав про 
народження нового дня. Услід за півником виводив щемливо-
ніжну пісню ранку соловейко. Долучався дятел-трудар, раз по 
раз вибиваючи працелюбні ноти. Потім все продовжувалося 
звичаєво: гавкало, нявкало, мукало, рохкало, квоктало, стука-
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ло, грюкало... Радістю приємного спілкування наповнювали-
ся години, коли приходили до Потічка гуси, качки. Він, лука-
во примруживши око, спостерігав, як старші повчали менших, 
як у нього на очах батьківська наука давалася взнаки…

Любив підглядати Потічок, коли дітлашня, заскочивши в 
садок посмакувати смородиною, мусіла помити руки, бо він, 
ніби ненароком розливши власну гостинність, спонукав їх до 
цього. Закоханість у щедрість Потічка виявляли всі рослини, 
дерева.

Однак він вичікував дива, коли груша чи яблуня із почут-
тям надійності купали в ньому плоди, обережно скидаючи, 
щоб не потрапити на камінчики. Ця традиція заклалася після 
першої купелі й не змінювалася роками...

За день натрудившись, Потічок засинав під сюрчання ко-
ників, кумкання жаб у сусідському ставку, ніжний шепіт трав. 
Він був упевненим у завтрашньому, бо заслужив на довіру і 
природну значимість серед таких, як сам. 

Життєдайність. 

Єгорко

Як тільки на втомлену від літньої спекотні землю спа-
дало надвечір’я, посапуючи, забігав на  обійстя незвичний 
гість, заглядав під стільчик, де знаходилася його миска, й, по-
особливому форкаючи, зникав у садку. Знайшовши схован-
ку під розкішним лопухом, споглядав за всім, що творило-
ся на подвір’ї. Єгорко, вже й не пам’ятаю, хто його так нарік, 
був справжнім дипломатом. Він виховано витримував паузу, 
очікуючи, коли про нього згадають і запросять на гостину. А 
ще він усвідомлював, що не все залежить від нас, оскільки 
сусідська Чорнушка мала власний графік роботи і приходи-
ла з пасовиська, коли «роги були тверді». Інколи довгенько 
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доводилося висиджувати, однак, Єгорко довір’яв господарям 
і вмів вичікувати. Тільки не сьогодні. Під парасолькою з ло-
пуха затаїлося ще четверо стривожених оченят. Він на гости-
ну поспішав із сім’єю. Найбільше хвилювався за найменшень-
кого, якого «виводив у люди». Марні були його побоювання. 
Як тільки Чорнушка дала знак, що готова ділитися молочком, 
Олесь прихопив глечик і стрімголов кинувся до сусідів... 

Гостина розпочалася. Заслужено до миски з молоком за-
прошено кота Просю, а біля нього по-дружньому примостила-
ся Єгоркова сім’я. Щоб не заглядати гостям у рот, ми залиши-
ли їх смакувати тепленьким молочком. 

За літо таких їжакових відвідин було чимало. Однак зво-
рушили останні перед нашим від’їздом, коли вранці під стіль-
чиком побачили трьох їжачків, а на їхніх спинах-рюкзачках 
стирчали яблучка-дички. 

Вдячність... 

Горішки для білочки

Передосінні дні вмивалися туманами. Вони нависали над 
усім живим буденними клопотами й передчуттям ранньої осе-
ні. Наставала пора збору садового врожаю.

Готувався до принесення дарів і горіх, який роками дбав, 
щоб кутя на святвечір пахла його плодами, щоб дітлахи, сма-
куючи, набиралися розуму та вітамінів. Не забував він і про 
рудохвостих сусідок, яких пригрів у своєму тілі-дуплі півві-
ковий дуб. 

Дбав про всіх і щедро плодоносив. Чим ближче до осені, 
тим частіше горішки з напіввідкритих шкаралупок боязко по-
глядали на землю, вибираючи місце для приземлення. Здава-
лося, вони вичікували пори, щоб із почуттям власної місії ще-
дро вкрити землю-матінку.
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Частенько на гостину до Горіха навідувалася Білочка, й, 
вибираючи мить, хапала горішок і гайда до свого помешкан-
ня. Спостерігали за вивіркою й дивувалися її невтомній пра-
цьовитості. 

Так тривало до тих пір, поки господар не вирішив, що пора 
палицю до рук брати. Вважалося, що горіхи варто оббивати, 
щоб рясніше родили... Горіхопад видався на славу. Оббили, зі-
брали щедроти. Але кому горіхи, а кому й безгорішшя...

... Невідала Білочка, що втратила роботу й можливість зро-
бити запаси на зиму. Вона стривожено перестрибувала з гіл-
ки на гілку, шукаючи поживу. Намарне. Не знайшовши пло-
дів, повернулася до дупла. 

За метушнею трударки спостерігало десяток оченят. Не 
домовляючись, дітлахи кинулися врізнобіч, а вже через дея-
кий час біля дуба, в дуплі якого знайшла прихисток білочка, 
зазвучала музика дитячої щирості, милосердя, чуйності.

Вистукуючи горішками, вони викликали білочку на роз-
мову. Вивірка зацікавлено спостерігала за дійством. Як тіль-
ки музики склали інструменти біля підніжжя дуба і зникли з 
виду, вона, не гаячи час, заходилася переносити горішки в ду-
пло. 

Сердечність.

Дзюркачик

Дзюркачик жив і служив. Служив довго й вірно, втамо-
вував спрагу кожного, хто припадав до його щедрого живото-
ку. Втамовував і спостерігав. Подбалося йому споглядати за 
дітьми-бешкетниками, які, у волю набігавшись і награвшись, 
спрагло припадали до водички. Однак із нетерпінням очіку-
вав на жінок-прачок і вже разом із ними переполіскував всі 
сільські новини... Жити б йому та жити своїм століттями роз-
міреним життям. 
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Знайшовся хазяїн. Він загребущою рукою стягував, змі-
нював, руйнував, перебудовував. Дзюркачик став перепоною 
на шляху до його ненаситності. Залишити б дивотвір приро-
ди! Так ні. Заманулося йому відгородитися від усього світу. 
Звів високий паркан, посадив дерева. Облагородив... Потра-
пив у полон людської похоті і Дзюркачик: хоч йому надали 
форму, але він утратив сенс власного існування. Не прибігали 
діти, не було доступу жінкам-прачкам... Увесь світ залишив-
ся за парканом. 

Хазяїн і невідав, що його ненаситність згубила життєву 
мудрість: «Руйнація природи веде до знищення самого себе». 

Утраченість.

Зозулька

Червневі вранішні промінчики ніжно торкалися листоч-
ка горіха, на якому погойдувалася Зозулька. Замилувався 
цим дійством Вітерець. Ледь уловим подихом виколихував 
її, вкладаючи в ці порухи всю свою старанність. Люлі-люлі... 
Вона, хизуючись червоненьким платтячком у чорний горо-
шок, насолоджувалася тим колисанням. Здавалося, ніщо не 
може їй зашкодити отримувати природну насолоду. Я зача-
ровано спостерігала за дійством. Раптом голос подала зозуля: 
«Ку-ку! Ку-ку!» Від несподіванки Зозулька втратила рівно-
вагу й опинилася на моїй долоні. «Ой зозулько золота, пока-
жи ми ворота», – відгукнулося дитинством. І Зозулька, стре-
пенувшись, взяла курс на мою малу батьківщину, яка притя-
гує дитячими споминами. 

Щемливість.



15



16

Кульбаба: дід чи баба?

Галявина вкривалася жовтогарячим килимом. Здавалося, 
сонце опустилося на землю й позолотило все навколо. Най-
більше таке видовище вражало вранці, коли спадала роса, а 
квітка-сонечко розплющувала оченята й випромінювала ра-
дість власного існування. Однак, як тільки на землю опус-
калося надвечір’я або на гостину напрошувалися хмаринки, 
кульбаба, ніяковіючи, ховала погляд від людей.

З кожним днем вона міцніла, наливалася красою й силою, 
щоб потім підживити кожного, хто вірив у її життєдайність. Її 
вітамінна місія брала свій початок навесні, коли вона ставала 
джерелом енергії, здоров’я, а про цілющі властивості склада-
ли легенди...

Однак недовгий вік кульбаби. Проте вона не засмучувала-
ся, бо вміла дивувати протягом свого рослинного життя. З ча-
сом позолоту змінювала хмаринка й диво-парашутики вкри-
вали землю. Вони насолоджувалися в товаристві вітру, який 
ледь уловимим доторком ткав літній диво-серпанок. Кульба-
ба мліла від легенького подиху вітерця, а він ніжно, переби-
раючи кожну ниточку-ворсинку, майстрував чудо-килим на 
майбутнє. Розліталися зернятка врізнобіч, залишаючи надію 
на проростання.

Наставав час і для дитячих забав. І не раз, спостерігаючи 
за безтурботністю, відгукувалося дитинством: «Дід чи баба?». 
Дмухаючи на голівки-парасольки, вгадували, залишаться вор-
синки зверху, на чубчику, – «баба», а у вигляді бороди – «дід». 
І не думали, що таким чином допомагали рослині утверджува-
тися на землі. 

Майбутність.
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Подорожник

Він ріс при дорозі. Непримітний. Невибагливий. Бур’ян. 
Листочки-сердечка, створюючи животворне середовище, ви-
колихували пагінці-стріли, які тягнулися до життя. Увесь 
день його присипало пилюкою, а вранці вмивався росою. Ла-
гідні сонячні промінчики-рушнички обтирали листочки. Зда-
валося, що тільки вони розуміли його. Різнотрав’я закривало 
йому світ, тому сонцю доводилося докладати чимало зусиль, 
щоб добитися до подорожника. Вигравали над ним квітами-
грамофонами мальви, красувалися білясто-голубі зірочки пе-
трових батогів. Навіть під час цвітіння не вдавалося подорож-
нику дотягнутися до них. Непримхливий, він не ображався на 
сусідів, а тільки спостерігав, як людина, любуючись мальвою, 
тут же витоптувала цикорій. Бувало, потерпали і грамофон-
чики мальви, коли хтось добирався до коріння петрового ба-
тога. Спостерігав і вичікував на свою годину. Він усвідомлю-
вав важливість власної місії й не раз подавав руку допомоги, 
кожному, хто її потребував...

Осіння пора кропітка для травників. Дідусь Захар, добре 
знаний цілитель, поучав онука Андрійка народній мудрос-
ті. Що не травинка – цілюща сила, що не корінь – цілюще 
диво-джерело. Й раптом Андрійко, добираючись до кореня 
цикорію, поранив пальця. Краплини крові почали скапува-
ти розпачем. Дідусь, зірвавши листок подорожника, приклав 
до ранки...

... Повертаючись додому, Андрійко заслуховувався роз-
повіддю про незвичайні чудодійні властивості малоприміт-
ної рослинки. Дивувася, звідки стільки живильності в тако-
му листочку? Дідусева наука засіяла зерна зацікавленості в 
душу хлопчика, а подорожник зачарував його власним жи-
водаром. 

Цілющість.
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Літній образок

Липневий вечір опускався на плечі села запахом матіоли. 
Дзвеніло, брязкало по обійстях прожитим днем і втомою. Да-
валася взнаки спекотня, яка дошкуляла всьому живому своєю 
непроханою літньою люб’язністю. Найбільше дісталося землі, 
яка безсоромно не прикривала власну наготу, бо не було чим. 
Всюди виднілися тільки сліди вигорілої трави. Навіть Про-
сьо, наділений котячою мудрістю, сьогодні поліз шукати при-
хистку під стріхою...

Раптом надвечірню тишу різонули звуки ластівки, яка три-
вожно кликала на допомогу. Мить, і сімейство з-під стріхи ки-
нулося у тривожний танок. Ластівки кружляли низько над зем-
лею, виводячи тільки їм зрозумілі па. Таке дійство зачаровува-
ло, притягувало. Водночас ластів’ячий танок змінився музикою 
дощу, яка захопила все єство: барабанило, дзюркотіло, лилося... 
Спраглі сподівання накрилися живильною дощовою пеленою… 

За мить така літня непередбачуваність почала вигравати 
веселкою. Оживало все... Прив’ялі квіти скидали  з вуст заду-
му. Ще дужче запахла матіола, вмита літнім дощем. Верба біля 
криниці, розчісуючи мокрі коси, ніжно посміхалася вечору, 
який пестив свіжістю і владно запрошував на  гостину зірки…

Кіт Просьо виліз із прикриття й поспішив на вечерю. Він 
лукаво заглядав у миску, очікуючи на добру порцію молочка. 
Заслужив… Нікому й на думку не спало, що Просьо, шукаючи 
прихистку, тим самим викурював ластів’ят із гнізд на роботу.

Літність...

Хатній

Він вів звичний спосіб життя: то в курей поживиться пше-
ничкою, а то від дідуся Романа перепаде шматочок хліба. Сіра 
шапочка вирізняла його з-поміж інших, які зграйкою зліта-
лися на поживу. Біда заставила прижитися з каштаноголо-
вими. Рудувато-бурий піджачок, сірі щоки та груди, темно-
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коричневий хвіст були доказом того, що він з іншого роду. З 
хатніх. Однак серед польових він став своїм, здружився й уже 
не один день ділить із ними і хліб, і зернята. 

Дідусь спостерігав, як птахи підзбирували зерно, яке недо-
дзьобали кури. Хатній зачищав територію біля хазяйських чо-
біт, не боячись заробити на горіхи. Польові каштанами розси-
палися по весняному подвір’ю, однак, не втрачали пильності. 
Ні, з Проськом вони по-дружилися. Той знав, що то друзі сі-
роголового найди, а ось сусідського Рудого треба було остері-
гатися, щоб не потрапити в його пазурі. 

Дідусь перебирав у пам’яті нитки спогадів. Згадав, як поба-
чив напівживого, примерзлого до металевого цямриння Сірого-
лового. Чи не по воду його туди понесло? – усміхнувся рятівник. 
Виходжував не один день, відпоював травами, ділив поміж го-
робцем і котом свою щедрість. Нелегкою була наука для остан-
нього, щоб стати привітним до найди. Ось уже й перезимували. 
«По тепліні легше буде й людині, і пташині», – згадалося з ди-
тинства, коли бабуся Марія підгодовувала зерном кожного, хто 
прибивався на подвір’я. Так і він із цим повчанням прожив вік.

Раптом повітря різонуло тривогою. Просьо кинувся на поміч 
зграйці горобців, до яких наближався Рудий. Стрибок – і клубок 
котячим шипінням і фирканням розігнав гороб’ячу безпечність! 
За мить Просьо, вирвавшись із колеса котячого поєдинку, ви-
гнув спину, розпушив шерсть, настовбурчив хвіст, широко роз-
ставив лапи й почав видавати дивацькі звуки. Дідусь Роман спо-
стерігав, як його улюбленець кинувся на захист горобців. Рудий 
відчувши, що йому не вдасться поживитися, відступив.

Горобці, видихнувши переляк, повернулися на дідусеву 
гостину. Просьо, переконавшись, що небезпека минула, лука-
вим поглядом кинув на вчителя, який підсовував мисочку з 
молоком. Заслужив. 

Наситилися й горобці. Завершивши трапезу, розліталися 
по гніздах. Тільки Сіроголовий повернувся в хатнє, яке для 
нього вимостив дідусь Роман. Він же із хатніх! 

Дружелюбність.
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Лелека

Він заклопотано ходив по свіжоскошеному полю. Здава-
лося, кроками вимірював хазяйновитість фермера, за працею 
якого спостерігав не один день: від осінніх клопотів аж до об-
жинків.

Минулоріч йому не пощастило побувати в теплих краях, 
тому за осінь-весну, поки повернулася родина, здружився з 
місцевими й уже став своїм. Його вітали як добре знайомо-
го, приманювали смаколиками. Вірили, якщо лелеча сім’я об-
любує обійстя, то ні пожежа, ні блискавка не зачеплять роди-
ну. Однак не в його правилах було сидіти на шиї і зловжива-
ти гостинністю. 

Як тільки оклигав, узявся за роботу. Очікуючи на повер-
нення своїх, Чорногуз щодня, добираючи гілку за гілочкою, 
вимощував гніздо. Робота йому приносила задоволення, бо 
вирішив переселитися на подвір’я друга-фермера, який допо-
міг йому у скрутну хвилину, підставив плече людяності, ви-
ходив. Вони настільки зжилися, що з погляду, поруху розу-
міли один одного. Було, коли господар зауважив Лелеку біля 
возу, здогадався, що той задумав, і не вагаючись, разом із си-
ном витягнули колесо на стовп, заклали фундамент для його 
пташиної оселі. Постаралися добряче, бо якраз очікували на 
поповнення в сім’ї, й вірили, що саме цей Боцюн принесе бра-
тика чи сестричку для старших. Більше їм хотілося дівчинку, 
бо три дубочки вже підростали, тому синочки-пустунчики бі-
гали за Бузьком, випрошуючи: «Бузьку, бузьку, принеси Ма-
руську!» Маруська мала бути однозначно, бо таке ймення за-
мовила прабабуня, щоб не перервати родинне ім’янаречення...

Ходячи по полю, Боцян зачищав поле перед оранкою: ви-
збирував комахи, загрозливо заганяв жаб під придорожні 
кущі. Однак найбільше діставалося гадюкам, які цьогоріч ак-
тивізувалися не на жарт. 

Роботи було багато, а часу мало. Пора й у дорогу... Тому 
в післяобіддя частенько на полі збиралася вся лелеча родина. 
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Старші поучали молодших, останні з легкістю пізнавали нау-
ку. Вони наввипередки збирали живність, хизуючись власною 
вправністю...

Осіннє надвечір’я опускалося на землю. Бузьок задоволе-
но споглядав за роботою своїх. Очищено чималий шмат поля. 
Тепер уже він підставив лелече врятоване крило, віддячив 
другу за його добро, підміг, щоб у майбутньому було із хлі-
бом... 

... Сім’я ладналася в дорогу. Це були проводи із прощаль-
ним колом над обійстям людяності й упевненості. Зі споді-
ваннями на повернення, бузьки, курличучи, піднімалися 
ввись. На чолі родинного ключа Боцюн, кинувши прощаль-
ним поглядом на гніздо-обійстя і змахнувши надією, взяв 
курс на теплінь. 

Синочки-дубочки, милуючись прощальним лелечим тан-
цем, дружно дякували Бузьку за Маруську... Повірили. 

Дружність.

Колосок

Самітній колосок несміливо озирався від ледь уловимого 
доторку вітру на свіжоскошеному полі. Здавалося, він відчу-
вав провину за те, що залишився жити, щоб подарувати жит-
тя зерняткам, які щедро наповнювали його тіло життєдайніс-
тю. Нарешті визначившись, кому передати свій скарб, він із 
щедрим усміхом та із почуттям виконаної місії піддався поди-
ху вітру й гордо віддав своє багатство землі-матінці, яка дба-
ла про нього з осені. Радіючи прийнятому рішенню, Колосок 
застиг в очікуванні дива. Й не помилився. Рука людини ніжно 
підібрала його й ув’язала у сніпок, який на Святвечір прикра-
шатиме Червоний Кут у хаті. Колосок стане своїм серед сво-
їх, а Дідух, вив’язаний сподіваннями на радість і мир у новому 
році, гордовито всадиться серед святкових атрибутів. 

Потрібність.
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Синичка

Синичка виспівувала. Так радісно впивалася власним го-
лосом, що запічала кожного, хто проходив повз мокре зимове 
дерево. Білі «щоки», облямовані чорним оксамитом, чітко ви-
різнялися серед сірості й сирості. Зеленувато-жовтий жупан-
чик вигравав на птасі різнобарвними пір’їнками-переливами. 
Додавало привабливості яскраво-жовте черевце, на яко-
му виднілася сіра смужка-краватка. Синичка, хвацько пере-
стрибуючи з гілки на гілку, лукаво споглядала за перехожи-
ми. Здавалося, вона на когось очікувала. Однак, не марную-
чи часу, шукала поживу. Очі-намистинки, цілячись у ціль, за-
ставляли реагувати дзьобик, який здобував живність із трі-
щини в дереві...

Невтомність пташки заворожувала. Тільки ніжний дотик 
сніжинок, які рясно вкривали все навколо, заставили опусти-
ти погляд.

– Трудівниця, – почула за спиною. – Я за вами споглядаю 
не одну хвилину. Хочете побачити диво?

Повернувшись на голос, побачила статного чоловіка. Не 
дочекавшись моєї згоди, він видав звук, на який відгукнула-
ся синичка. Вирвавшись із зимової мокроти, вона без вагань 
миттєво приземлилася на долоні-годівничці, щедро всіяній 
зерном. Так ось кого виглядала перната!

«Рідко коли ця птаха «зближається» з людиною», – по-
думала я. «Прикметно, що для людини це гарна ознака – «на 
щастя», – ніби читаючи мої думки, відповів Олексій Івано-
вич. Синичка споживала смаколики, незважаючи на нашу 
розмову. Вона ретельно підбирала зернятко за зернятком, 
очищаючи долоню щедрості. Біда зріднила птаху і сталевара-
пенсіонера, коли рятував її з пазурів кота. Виходив і відпустив 
на волю. Щодень, щоб із волі в «голодну» неволю не потрапи-
ла, – приносить поживу. «Боронь, Боже, годувати птаху чор-
ним хлібом, найкраще зерном», – навертає від роздумів при-
вітний голос... 
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Отямившись від побаченого й почутого, подалася доганя-
ти час. У голові роєм роїлося, а перед очима поставала люд-
ська долоня-годівничка з довірливою синичкою в чорно-синій 
оксамитовій шапочці. 

Добрість. 

Берізка

Вітер витанцьовував всю ніч. Ревіло, стогнало, валило-
ся. Здавалося, що він заставляє танцювати весь світ... Вранці 
першим на розвідки вийшло сонце. Якось несміливо кинуло 
поглядом навкруги й отетеріло від здивування. Найбільше 
зачепила за живе берізка, яка старалася приховати свою на-
готу. Завжди причепурена вона виглядала вимученою, стри-
воженою. Листя шматтям звисало додолу. Найбільше діста-
лося білокорому ніжному стану. Вочевидь, вітер мстив кра-
суні за клена, який ненав’язливо оберігав її, стараючись за-
хистити від усього світу. Його розмірена незрадливість ви-
являлася в  опіці юної, ніжної красуні, яка наливалася жит-
тям. Він по-батьківськи леліяв берізку, прикриваючи її від 
різкого й нав’язливого залицяння вітру; захищав від палючо-
го сонця, намагався в міру напоїти під час дощової щедроти. 
Й така опіка дорого обійшлася йому. Людина, вирішивши, 
що клен не дає берізці тягнутися вгору, якраз перед лихим 
танцем вітругана пообрізала гілки, звільняючи простір для 
неї. Не вдалося старому клену дотримати слова, яке він дав 
сусідці, коли вона народжувала доню. Людина, не порадив-
шись із природою, вчинила необдумано. Не пошанувавши 
старість, вона завдала шкоди молодості. І тепер, після вчин-
ку лиховітра, мусіла спокутувати вину й перед кленом, і пе-
ред берізкою. 

Необдуманість... 
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Липнева настроєвість

Липень, підперезаний непередбачуваністю, взявши на 
плечі Негоду, помандрував Україною. Услід за ним ув’язалися 
Грім та Блискавка. Куди не зайде, всюди наслідить: дорослим 
на печаль, а дітлахам на радість. Останні тільки те й роблять, 
що вимірюють глибину калюж і радіють такому щедрому лип-
невому дощопаду. Жнива не жнива, а цьогорічний Липень не 
зважає на хліборобські турботи. Якось не по-господарськи 
себе поводить. Здається, вирішив вилити всю щедрість тіль-
ки дощами. Й ніхто йому не може стати на заваді. Час від часу 
Сонце несміло кине поглядом на заплакану Землю, запустить 
промінчик надії, але, як тільки насунуть Хмари, відступає. Ін-
коли Вітер, ухопившись за сміливість, спішить йому на допо-
могу, розганяючи небажаних. Однак Негода, вподобавши пле-
чі Липня й відчуваючи безнаказаність, нав’язливо напрошу-
ється в кожне поселення. 

Дібрався Липень і в наше село. Хвацько виграє зухваліс-
тю, показує норов. Аякже! Господар. Інколи, піддавшись со-
нячній спокусі, задрімає під спів пташок. Однак ненадовго...

... Загриміло... Ледь передихнувши, на колісниці святий 
Ілля по небесному мосту калачики везе, мабуть, із торішньої 
пшениці, бо цьогорічна вимокає від щедрості Дощу... Грім на-
кочується то з одного боку, то з іншого. Грізно, вкладаючи всю 
міць. Назустріч йому метає іскри Блискавиця... Липневий гар-
мидер: гуркотить, пливе, хлюпотить... Здається, ніяка сила не-
підвладна зупинити Стихію...

Спостерігаючи за дощовим видовиськом, згадала, як ма-
туся, коли починало гриміти і блискати, запалювали свічку, 
освячену на Стрітення. Запалила... І дивина. Стрепенувся Ли-
пень, взяв у руки батіг народної мудрості й розігнав Хмари. 
Почало стихати, Грім і Блискавиця пішли на ліси...

... Проясніло. Раз по раз виглядало Сонечко, всміхаючись 
умитому дощем світові. Чи надовго?

Настроєвість...
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Пробудження

Узбережжя, окутане серпанковою свіжістю, заклопота-
но входило у звичний ритм буденщини. Прибиралося, відчи-
нялося, готувалося до зустрічі знайомих і незнайомих. Тіль-
ки море, від ледь уловимого доторку вітру й ніжного враніш-
нього сонячного пещення не переймалося його клопотами, бо 
усвідомлювало власну місію й упевненість у своїх діяннях. 
Узбережжя було для нього лишень тим дивовижним другом, 
який спонукав до розміреності, спокою, який підставляв пле-
че в будь-яку погоду й вірно захищав від необдуманих помис-
лів. Здавалося, червневий ранок, який ніжно усміхався й ви-
гравав на морському тілі сонячними промінчиками, вів звичні 
для нього літні перемовини й обіцяв відпочивальникам насо-
лоду й блаженство. Поспішали на сніданок чайки, з надією на-
ближаючись до рибалок, які, розсікаючи морську прохолоду, 
безжально встромляли в тіло моря гачки наживи... 

Розміреність... 

Літня фантазія

Червневе сонце безсоромно заціловувало кожного, хто 
потрапляв у його пекучі обійми. Ця зацілованість приноси-
ла відчуття літньої спраги, а тому ледь уловимі дощові дотор-
ки здалися тим бажаним порятунком, який вносив природну 
живильну корекцію. Радість порятунку окутувала все єство, а 
дощ, відчуваючи власну вагомість, розщедрився на живильні 
краплини. Здавалося, він мстив сонцю за його щоденну нена-
ситність, а може, хотів догодити спраглим, по-літньому заці-
лованим відпочивальникам. Миттєва дощова пелена перетво-
рилася на веселковий місточок над морем, а дощ, із почуттям 
виконаного обов'язку, раптово канув у свої володіння. Сонце, 
підморгнувши лукаво, взялося за своє. 

Природність...
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Дощова живильність

Вечір опускався на землю червневою спекою. Народ, ви-
рвавшись із лап кондиціонерів, сновигав вулицями міста з 
надією отримати природну прохолоду. Однак вітер розваж-
ливо реагував на людське бурмотіння й ледь уловими пору-
хами старався нагадати про себе. Горобці купалися в пилю-
ці, натякаючи своїми діями на можливу живильність. І не по-
милилися. Несподівано вийшли на розвідки перші крапли-
ни, несміливо запрошуючи до спасіння. Однак, підморгнув-
ши хмаринкам, які умить нависли над землею, вони вдали-
ся до гри, заганяючи всіх під крону дуба, який здався надій-
ним прикриттям. Раптом ударив грім. Він накочувався то з 
одного, то з іншого боку, глузуючи над людською метушнею. 
Йому на допомогу летіли блискавиці, створюючи безлад і 
тривогу. Опам’ятавшись, на допомогу людям кинувся вітер 
і, взявшись за батога, почав розганяти хмари. Однак дощ, до-
чекавшись своєї місії, встиг накрити живильною пеленою 
спраглих...

Бажаність... 

Макове диво

Зачервоніло при дорозі ніжно-ніжно. По-особливому крап-
линки дива зібралися в чарівний килим і манять своєю неза-
йманістю. І чим ближче наближаєшся до цього природнього 
дивотвору, тим дужче відчуваєш ніжний подих життя квітки, 
яка трепетно піддається настирливому поцілунку вітру. Нахи-
ляюся, заглядаю в її лоно і спостерігаю, як все єство польової 
красуні виграє від настирливості вітру. Зеленувате її серце ди-
хає в ритм, а ворсисті цяточки душі розмірено, в унісон приро-
ді, наповнюють дивовитвір життям... 

Трепетність… 
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Стеблинка

Стеблинка тягнулася до життя. З кожним днем вона кріп-
ла, пробивалася крізь нахабні бур’яни, які нагло закривали 
сонце. Людина дивувалася-милувалася тією життєстійкістю, 
природнім умінням тягнутися до світла. Мабуть, внутрішня 
сила була тим життєдайним джерелом, яке живило впевненіс-
тю в завтрашньому...

День за днем, наливаючись життям, стеблинка усвідомлю-
вала свою рослинну недовговічність, однак, боролася, проби-
валася до сонця на страх бур’янам, на радість людині. 

Життєстійкість.

Морський ескіз

Море шаленіло... Пінилося. Здавалося, воно випльовува-
ло всю свою лють на берег, доводячи відпочивальникам влас-
ну всемогутність. Вітер, зібравши в кулак власну міць, нена-
ситно пестив, доторкався, зривав капелюхи, виривав парасо-
лі з піску, куйовдив волосся й летів назустріч морській стихії. 
Тільки сонце, ніжно торкаючись тіла, залишало на ньому слі-
ди поцілунків.

Подекуди подавали голос чайки. Вони зливалися з душею 
моря, жалібно кигикали, виражали незадоволення й поверта-
лися назад від безсилля перед стихією. На мить здалося, море 
почуло, відчуло й почало змінювати гнів на милість. Однак не 
сьогодні. Відкриваючи обійми для спраглих, воно водночас 
лякало, виштовхувало, пінилося... 

Безцеремонність.
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Оповідка з моря

Море стогнало... Хвилі раз по раз докочувалися до бере-
га, пінилися й відступали... Чайки, притаївшись на прибереж-
них скалах, очікували, що стихія відступить і вони вирушать 
на гостину до рибалок. Останні з надією вдивлялися в мор-
ську далечінь, очікуючи природного примирення. Однак гро-
зові хмари нависали над людськими сподіваннями, заступаю-
чи шлях сонцю. Вітер підтанцьовував у такт морю, інколи за-
чіпав його за живе, а потім, нахизувавшись, а може і втомив-
шись, перебирався на узбережжя і вступав у діалог із усіма, 
хто ставав на  путі. Він створював  нервозність, безлад, вносив 
суєту в літню розміреність і спекотню. Узбережжя метушило-
ся, гуділо, покрикувало... Від безсилля щось змінити, ховало-
ся в кав’ярнях і від настирливості вітру, й від перших прохо-
лодних дощових краплин. Такі бажані у спекотню, вони те-
пер викликали роздратування у відпочивальників, які втрача-
ли надію на морську насолоду. 

На розвідки вийшов грім. Він накочувався виважено, ви-
пробовував нерви й давав час знайти прихисток усім, хто ще 
забавлявся. Однак така його тактика нікого не дивувала. Тіль-
ки коли узбережжям заревіло й спала сіра дощова пелена, на-
род опам’ятався, забігав і почав ховати власну впевненість під 
нависами, за дверима... 

Грім відкочував, все тихіше залишав узбережжя, спокуту-
ючи вину за прикрість, яку приніс несподіваним  приходом. 
Пройшла і сміливість дощу, який утратив підтримку грізно-
го брата. Посміливішали чайки, які заметушилися над морем, 
і все настирливіше почали шукати поживу. Оживало узбереж-
жя і бралося за своє: сновигало, раділо, метушилося. Відпочи-
вало.

Море, нарешті заспокоївшись, зализувало рани, відгуку-
валося на пестощі сонячних промінчиків, які все сміливіше й 
настирливіше доторкалися до його тіла. 

Справжність...
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Осінь

Осінь все настирливіше наступала літу на п’яти, все впев-
неніше тримала в руках кольорову палітру, в якій переважали 
жовтогарячо-бордові кольори. То листочок зачепить жовтиз-
ною, а то й шипшині додасть стилю бордо... Кожен осінній по-
рух залишав природний дивовитвір. 

Найбільше подобалося їй туманити. Вранішні тумани ви-
давалися насиченим киселем, який готувався з пізніх ягід ма-
лини, полуниці. Правда, додавали смаку груші, яблука, вино-
град. Останній вигравав золото-сапфіровим переливом.

Горіх щедро скидав зі своїх пліч плоди, а заодно допомагав 
білочці зібрати спожиток на зиму. 

Дивували гарбузи, які, підставивши сонцю випнувші боки, 
добирали вітаміну Є для зернят, що очікували на свою пору. 
Кукурудза гордовито пишалася тільки їй властивою жовтозу-
бою посмішкою.

Осіння задума заповзала в душу під прощальне курликан-
ня птахів. То була ностальгійна мелодія за теплінню й надія на 
повернення в родинні гнізда. 

Однак осіннє різнотрав'я, яке вперто продиралося крізь 
літню вигорілість, струменіло життєдайністю й відганяло 
смутну настроєвість. 

Осінь наполегливо пробуджувала до осмислення її важ-
ності. Заглянувши до лісу, вона посадила на підготовлені літом 
пеньочки опеньки, порозсипала капелюхи боровичків під ду-
бами, а соснам доручила опікуватися золотисто-коричневими 
голівками маслюків, які не хотіли прощатися з літом.

Завітала господинька й на поля, покваплюючи до збору 
овочів та підганяючи до оранки.

Цьогорічна осінь випромінювала достаток, наповнюючи 
господарські кошики фруктово-овочевими смаколиками. 

Щедротність.
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Жовтнева золотоусміхненість

Жовтень золотить... Щедрим жовто-золотистим усмі-
хом наповнює осінню палітру кольорів теплими тонами. По-
хазяйськи загляне до саду й ніжно-ніжно жовтизною доторк-
неться до душі куща шипшини; то, тільки йому добре знаною 
силою, кине позолоту на яблуню; то поцяткує горіх рудими 
плямами, нагадуючи, що пора готуватися до зими. Найбіль-
ше облюбував клени. Дібравши жовтогарячий відтінок і під-
силивши бордово-червоною колірною гамою, він, за ніч, пере-
творює їх на величні фігури... 

Грушки-дички хизуються своїми червоно-жовто-сіро-
рожевими льолями, які виграють природними переливами. 

Майстер. Час від часу йому з високості підіграє сонце, 
спрямовуючи промінчики у визначену ціль. Золотиться...

Однак не все піддається магії золотоусміхненого. Здаєть-
ся, акація, знаючи таїни збереження зеленості, не спокушаєть-
ся поміняти шати. Їй в унісон дихають зеленню озимина, тра-
вичка... Осінню життєвість доповнюють ягоди калини, шип-
шини, глоду, які наділені червоно-бордовою вродою, нато-
мість жертвуючи своїм убранням.

Усі й усе впивається скороминущими сонцедайними дня-
ми, підставляючи для позолоти душу й тіло. 

Золотоусміхненість...

Передзим’я

Дощ тарабанив усю ніч. Набридливо доводив до відчаю, 
бо заодно натякав, що осінь ще має запаси мокротИ, щоб ви-
хлюпнути й наголову, й під ноги. Нічна барабанна музика 
дощу змінюється на ранкову тональність. Моросить. Зашпо-
ри безпардонно залазять у тіло, а сирість безнадією на повер-
нення тепла заповзає в душу. Осінь. Пізня. Зі своїми примха-
ми, претензіями до зими. Аякже! Остання, вперто нащупуючи 
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слабкі місця господиньки, то снігом засипле, то морозом уда-
рить. Не жаліє ні запізнілий цвіт хризантем, ні листочків, які 
ще подекуди залишилися на гостину. Така осінньо-зимова не-
домовленість наганяє сірість і роздратування.

Місто сновигає сірими вулицями, втоптуючи в мокре 
листя сподівання на тепло. Бурчить незадоволене, бо такий 
природній коловорот уносить сум’яття в його буденну звич-
ність... 

... На допомогу осені кидається вітрюган, розганяючи зи-
мову самовпевненість. Не відає, що «На Кузьми й Дем’яна 
земля санна». Не задумується, що то вже зимі пора підсобля-
ти, бо вона ось-ось стане на порозі і владно обдаровуватиме 
лиш їй властивими дарунками. 

Природність.

Першогрудневість

Перший грудневий день захолоджував світ, підігравав 
зимі, яка владно опускалася на землю. Свистіло, гуло, хурде-
лило. Ожеледиця небезпекою чатувала на неуважних пере-
хожих, однак, давала шанс кожному, хто приймав правила її 
гри...

Не цвірінькалося, не щебеталося птаству. Норов першого 
зимового дня позаганяв у природні закутки все живе... 

Теплінню зігрівало дитинство, коли батьковою мудрістю 
готувалися зустріти холодну суворість. Дбалося і про дере-
ва, окутуючи соломою; і про пернатих, готуючи шпаківниці-
годівниці... Пригадую, як батько, майструючи, приказували: 
«Чоловік повинен хату збудувати, дерево посадити, а на ньо-
му годівничку прикріпити...». Майстрування забирало не-
багато часу, однак, приносило купу задоволення й радості, 
коли до прикріпленого будиночка зліталося птаство й ла-
сувало людською щедротою. Дітлашня щоденно протопту-
вала стежинку до годівнички, підсипаючи зерна пташкам. 
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Спостерігали, як пернаті, за тільки їм знаними правилами, 
по-родинному збиралися навколо поживи, пригощалися і, 
не затримуючись, звільняли місце для інших. Лишень сні-
гур, який облюбував калиновий кущ, скоса міряв пташинну 
гостину й залишав на снігу сліди власного смакування яго-
дами калини.

Дитинство живе споминами... Відлунюється з минуло-
го, коли батько, після виконаної власної місії, поверталися 
до хати й казали: «Роман подбав про пташок, тепер можна й 
іменини святкувати». Вочевидь, що такими першогрудневи-
ми батьковими іменинами перепадало птаству запрошення на 
гостину.

Людяність.

Доля чи недоля? Доля!

Шостий день грудня, притрушений сніжком і дівочими 
сподіваннями, добігав кінця. Сонце котилося на спочинок, 
звільняючи путь сутінкам, які настирливо заповзали в душу й 
осідали неспокоєм у серці не однієї юнки. Успіти б?! 

... Припікало морозцем. Пізніми листочками тремтіли де-
рева, які стояли в зимовій передвечірній задумі й очікували на 
дивовечір. Саме напередодні свята необхідно зірвати по лис-
точку з різних дерев, щоб покласти під подушку, а вже у день 
Катерини, 7 грудня, запросити найменшого в родині хлопчи-
ка посприяти у виборі долі. Застигали у трепетному очікуван-
ні, з надією, що до рук потрапить не листочок яблуні, бо тоді 
ще весь рік у дівках ходити...

Спомини окутують усе єство й повертають у минуле, спо-
внене сподівань на щасливу дівочу долю. Пам’ятаю, як відла-
мували вишневі гілочки і ставили у воду, а потім щоденно, аж 
до Різдва, з надією спостерігали, чи галузки подарують надію 
на заміжжя... 
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... «Доле-доле, йди до мене кашу їсти», – доноситься із ма-
тусиної юності. Уявляєш, як доля-батько, почувши заклик ко-
ханої, виходить зі свого сховку й подає надію на 54-річне ро-
динне майбутнє!.. 

Отак і переплітаються звичаєвість і романтичні сподіван-
ня на щасливе жіноче майбуття. 

Доленосність.

Прийде Наум – наведе на ум…

Грудневий день настирливо пробивався до оселі крізь 
шибку, щедро всіяну морозними візерунками. У печі весело 
вигравав вогонь, догоджаючи господарям. А чом би й ні? Мав 
за що: третій місяць, як запалили на Семена! Жодного разу не 
дали згаснути, бо жінка дбала про нього, пам’ятаючи повчан-
ня діда Михайла: «Щоб у хаті тепло мати, треба жінці про во-
гонь дбати». Дитиною дивувалася таким словам, а тепер уже 
дванадцятий рік, як є берегиною власної сім’ї.

Наумиха, так по-вуличному зверталися до повновидої, 
рум’янощокої жінки, чаклувала над сніданком. Сьогодні по-
особливому старалася. Синочкові – сім! Значимо для роду – на-
родився первісток, продовжувач знаних майстрових Науменків.

Крізь злегка прочинені двері скоса поглядала на сина, який 
спав без задніх ніг. Він то кумедно плямкав губами, то всмі-
хався, а то наздоганяв учорашнє. А було що! Приходив хреще-
ний батько з букварем. Хоч у перший клас пішов у вересні, од-
нак, ніхто не смів порушувати родинну традицію. Напередод-
ні свята необхідно було підстригти хрещеника, щоб «наука  в 
голову йшла». А сміху було, коли хрещений взявся буцімто лі-
тери завчати з похресником... Читає ж із чотирьох років. Нів-
року, тямущим росте. 

Наумиха причинила двері.
– Неділя, хай виспиться досхочу, – пожаліла по-мате-

ринськи.
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День упевненіше всідався за столом. Руки жінки вправно 
давали лад усьому: варили, витирали, мили.

– Ох і пече морозець, – притупуючи, зайшов у хату госпо-
дар.

По-хазяйськи виклавши дрова біля печі, поцікавився: «А 
чого то наш іменинник боки відлежує?».

Не очікуючи відповіді, заглянув до сина.
– Неділя, – хай висипляється, – промовила жінка із засто-

рогою. Пізно.
Син, почувши рідний голос, вистрибнув з-під ковдри й ки-

нувся до батька. Вхопивши обіруч за шию, притулився до хо-
лодної щоки, завмер на якусь мить, а потім чмокнувши, вигук-
нув: «Науме-старший, з іменинами нас!»

У родині Науменків так традиційно повелося, що первіст-
ка називали на честь пращура. Спрадавна шанували цей день, 
готували обрядові страви, дотримувалися родинної звичає-
вості.

– І тебе, любий корінчику, з подвійним святом, – пригор-
таючи, привітав батько. – Нехай пророк Наум наведе тебе на 
ум!

– Науми, – запрошую на пшонянку, – заглянула Ярина. 
Треба чимало каші з’їсти, щоб опанувати науку.

– Гайда, – згідливо промовили іменники.
– Я зараз, – кинувся менший до шафи. – Вдягнуся і при-

йду.
На столі в горщику владарювала пшонянка. Запах чебре-

цю й м’яти спокоєм розтікався по кухні.
Недільне снідання у чотирнадцятий день грудня сповню-

валося родинними споминами, продовженням традицій.
– Татусю, маю для тебе дарунок, – промовив молодший, 

дістаючи з торбинки пищик. –  Учитель праці допоміг.
Наум-молодший від минулорічних іменин виношував 

ідею здивувати батька, який повідав історію про прапрадіду-
ся, якого саме на Наума віддали на науку до майстра. З тих пір 
і повелося в роду майструвати музичні інструменти.
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Не будучи сентиментальним, старший просльозився. Він 
обійняв сина, пригорнув і розчулено промовив: «Не переве-
деться рід майстрових».

– А в мене для тебе дримба, – розгортаючи пакунок, пові-
домив батько.

Невелика металева підкова зі сталевим язичком- кінчи-
ком, закріпленим у центрі, блиснула у його руках. За мить чо-
ловік лівою рукою приклав дримбу до губ так, щоб вона тор-
калася зубів, а правою смикнув за металевий прутик. По кім-
наті розлилося звуками, яких раніше хлопець не чув. Він заво-
рожено спостерігав за рухами.

– Спробуєш? – запропонував.
– Авжеж! 
Наум-молодший упевнено взяв до рук інструмент. Бать-

ко, допомагаючи, пожартував: «Сьогодні ж Наум – піде нау-
ка на ум!»

За деякий час молодший, добряче впрівши, все-таки по-
дружився з дримбою.

Цілий день у хаті Науменків дримбіло і свистіло. Родина 
святкувала й раділа, що майстровому Науменковому роду не 
буде переводу. Бо там, де живе пам’ять, там міцне родовідне 
коріння.

Родовідність. 

Павучиха

Січневий день, сповнений передріздвяних клопотів, за-
глядав у кожну оселю: білилося, прибиралося, готувалося до 
великого свята. Добряче перепадало як на чоловічі, так і на 
жіночі руки. Тітка Марія, знаючи, що сьогодні на посиденьки 
зберуться в їхній хаті дівчата, дістала зі стодоли в’язку житніх 
стебел, припасених ще з літа. 

– Добривечір, тітонько! – продзвеніло за спиною знайо-
мим голосом.
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– І тобі нехай вечір буде добрим, Оленко, – причиняючи 
двері, привіталася.

Дівчина здивувалася: «Упізнали?»
Марія, взявши в’язку, підійшла до Олени і промовила: 

«Сподіваюся, доню, що по м’ясницях у нашій хаті дзвенітиме 
твій голосочок».

Побачивши, як та зашарілася, вдавано запитала: «Чи, бува, 
не передумала?»

– Не передумала, не передумала, – ніяковіючи відповіла. – 
Давайте я вам допоможу.

Забравши стебла, подалася до хати, звідки доносилася ко-
лядка.

– Гарну пару підібрав Микола, – глянула вслід Марія. – 
Привітна, працьовита, сердечна.

У хаті кипіла робота. Нарізавши стебла соломи різної до-
вжини, дівчата очікували на Павучиху. Саме на Гната, на дру-
гий день січня, традиційно бралися за створення різдвяних 
атрибутів: «павуків», «їжаків», «голубів».

Марія була знана майстриня. Її солом’яні дивовитвори 
ширилися по всьому світу. Відколи пішла на пенсію, це занят-
тя приносило задоволення, відчуття затребуваності й невели-
кий підробіток. І вже третій рік, як відроджує мистецтво ство-
рення павуків. Побувавши на Коломийщині, де не одне де-
сятиліття зберігається традиція виготовлення цієї прикраси, 
вона втратила спокій. Згадуючи, як у дитинстві бабця Ярина 
навчала премудрості сільських, відновила процес. 

– Благословіть, матінко, обрядодійство розпочати, – 
звернулася Олена до Марії й подала їй чотири добірних 
житніх стебел однакової довжини. Павучиха, взявши в руки 
соломинки, дмухнула на них, витягла з кишені клубок і про-
тягуючи нитку через порожнини, вправно сформувала фі-
гурку.

– Початок є, а тепер у твоїх руках «снування світу», – ска-
зала зі знанням справи майстриня, передаючи ромб. 

Дівчата взялися за роботу. Марія спостерігала за рухами 
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Олени й тішилася: «Проворні рученята має. Буде лад усьому 
давати».

Юнки жартували, колядували, майстрували. За годину на 
столі виросла чималенька купка виробів. 

Марія взяла павука, створеного руками Олени, обдивила-
ся й запропонувала: «Давай, доню, прив’яжемо твоє створін-
ня до люстри». 

Дівчина хвацько залізла на стільчик, який турботливо під-
ставила Марія, й уже за мить звисав павук. У центрі була роз-
міщена найбільша фігура, яка складалася з кількох мініатюр-
них ромбиків. З боків Олена долучила ще декілька «павуч-
ків», обмотаних різнокольоровим бісером. Скрипнули двері.

До хати зайшов Микола, впустивши знадвору холодне по-
вітря. Павук почав повертатися в різні сторони, справляючи 
враження живого.

– Щоб так твоє життя вигравало, як виграє намистинками 
павук, – побажала Павучиха. 

– У цьому не сумнівайтеся, мамо. Усе зроблю, щоб жили 
щасливо! – впевнено відповів юнак. Глянувши закохано на 
Олену, попросив: «Вийди на хвилиночку, маю справу». 

Накинувши на плечі куртку, вийшла за коханим.
– Готуємо вертеп. Думаю, що цьогоріч варто долучитися 

до дійства. Що скажеш? – з надією глянув на дівчину.
– Однозначно, – погодилася Олена. – Стільки ще нашого, 

поки неодружені. 
Виховані на традиціях, вони їх дотримувалися.
– Ти мене дочекайся, – прощаючись, попросив Микола. – 

Проведу додому.
– Та які там проводи. До хати рукою подати, – ніжно про-

мовила дівчина і зникла за дверима. 
Робота кипіла. Гнат покваплював дівчат. Хто завершував 

із павучками, а хто взявся за «іжачків» чи «голубів», яким на-
лежало особливе місце в різдвяно-новорічній обрядовості.

Традиційність.
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Святвечірній зшиток

Сторінка перша: святвечірня дорога в рідні місця

Смеркало. Хоч уже повернуло на літо, однак, дня було на 
заячий скік. Мороз пощипував, а сніжинки, які пускалися в 
хоровод, виводили тільки їм зрозумілі па... Не вспіла на авто-
бус, тому довелося ловити авто, яке заблукало у сніговій кру-
говерті, однак, не втрачало надії догодити хазяїну, який упер-
то не зраджував йому роками. Трясло по мерзлому груддю, 
яке перетворило дорогу на вибоїни спогадів. Водій виявився 
небагатослівним, тому ніщо не заважало перегортати в пам’яті 
сторінки споминів та визбирувати зернята минулого.

Найперше, що виринуло з дитячих років, – ялинка. Бать-
ко, вибираючи красуню, вкладали філософське осмислення 
її присутності до Йвана (аж до 20 січня!). Це була програма, 
виписана національною звичаєвістю. Чи вспію цьогоріч, щоб 
«павучками», горішками, цукерками обдарувати? Із тривогою 
глянула на годинник.

–  Устигнемо, – обізвався мовчкуватий. – Уже рукою по-
дати. 

Фари розсікали надвечір’я. По обидва боки дороги видні-
лося поле, засипане снігом і людськими сподіваннями. А пе-
ред очима всміхнулося снопиком-бабою, який обов’язково 
прикрашали стрічками, квітами, а на Старий Новий рік, об-
молочений братовою рукою, розсівалося по світу: «Сійся-
родися...».

– Будемо з урожаєм цьогоріч, – уловивши мою задуму, – 
хазяйновито промовив мовчкуватий. – Щедрий сніг збереже 
озиму. Скупість осені відплатиться сторицею тому, хто леліє 
землю-матінку...

До годувальниці в нашій родині ставилися з пошаною. 
Хліборобською долею поєднані роди, з діда-прадіда піджив-
лювали її любов’ю й надіями...

Віхола вщухла. Втомилася набридати зіркам, які вперто 
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пробивалися крізь сніговій. Потеплішало спокоєм, коли зави-
днілися ліхтарики обабіч дороги. 

– Святвечір до рук проситься, – повеселіла щедра на му-
дрість мовчкуватість. – Світла, миру й божої благодаті на весь 
вік. Успіли. І так уже тридцять другий рік...

Попрощалися. Й не думалося, що така цифра колись від-
криє всі закутки споминів. Однак, то вже буде інша сторінка, 
щедро виписана минулим і вірою у прийдешність. 

Минулість. 

Сторінка друга: Святвечір

Успіла. Місяць увімкнув прихильність і щедро освітлю-
вав стежину, розчищену від снігу. Батько постаралися. Очі-
кують... Святвечір упевнено присів на підвіконня. Споглядав 
за таїнством, яке відбувалося за вікном, щедро мережаним мо-
розом.

На порозі зіткнулася з батьком, який із повними відрами 
по-молодецьки нісся до хліва.

– З приїздом, доню. Дібралася.
Защеміло. 
– Ялинка, павучки, їжачки, горішки очікують на твою 

участь. Але найбільша радість буде для мами. Всі жданики по-
їла...

Мить, і я вже обцілована материнським очікуванням. 
У передчутті свята на столі застигли кутя й узвар. Кину-

ла оком на ялинку, яка виблискувала дощиком-павутинками. 
Декілька порухів – і знайшли своє місце на ній павучки, їжач-
ки, горішки. Згадалося, як у дитинстві, саме на Гната (2 січня) 
відбувалося дійство виготовлення ялинкових прикрас. Осо-
бливо чарували павучки, які вигравали святковістю.

– Пора й бабу наряджати, – навернув до дійсності голос 
матусі.

– О, й тут мене дочекалися, – радісно вигукнула і взялася 
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до роботи. Через певен час у куток присіла баба, яка гостюва-
тиме з нами до Василя. 

– Віншую вас щастям, здоров’ям, із цими святами. Дай, 
Боже, в щасті, здоров’ї їх одпровадити й нових дочекатися: від 
Богоявлення до Воскресіння, від Воскресіння до Вознесіння, 
від Вознесіння до Введення... Рік по рокові прожити, добра, 
щастя, радості нажити. Христос ся рождає, – програмувався 
рік у батьковому вінчуванню. Опісля в’язочку сіна розістла-
но під столом.

– Зоря зійшла, худобу обійшов, пора й нам до молитви. 
Розпочинали з куті, яка смакувала надіями на щасливий 

прийдешній рік: пшеницею, медом, маком, горіхами. Від-
чували задоволення й від борщу із «вушками», які додава-
ли страві запаху лісу, бо гриби збиралися власноруч. Влас-
не грибна страва готувалася окремішно й була продовжен-
ням святвечірньої трапези. Опісля подавалося й інше часту-
вання: рибу, голубці, капусту з горохом, вареники... Дванад-
цятьма стравами насолоджувалося. Вечеря тривала недовго, 
бо готувалися до церкви, завершували передріздвяні справи. 
А ще, коли були живі бабуся й дідусь, то обов’язково провід-
ували їх. Однак, то вже буде інша сторінка, виписана дитячи-
ми спогадами. 

Святвечірність.

Сторінка третя: святвечірня подорож у дитинство

Уже не вспіти. Тільки спогадами протоптуєш стежку у 
святвечірній дивосвіт, де ще в родинному колі смакується 
бабусиною кутею, спиться на «дідові» від дідуся, коляду-
ється...

Незважаючи на січневе покусування морозу, спішимо на 
святвечірню гостину до найрідніших. Із кожного куточка села 
збігаються діти й онуки, й це є найбільшим щастям як для до-
рослих, так і для малечі. Розпочнуться передріздвяні дива, які 
грітимуть споминами не один рік. 
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Як тільки всі сходилися, то бралися за дідуха, який, при-
крашений сподіваннями на щедрий урожай, надіями на 
здоров’я й добробут у родині, вмощували на покуті. «Дідух до 
хати – біда з хати; дід на долівку – здоров’я довіку», – припо-
відали дідусь Микола і вносили до хати діда. О, то було одне 
із найулюбленіших обрядодійств! Підлога, застелена соло-
мою, ставала дитячим мікросвітом спілкування й забав. Ді-
вчатка, зібравшись купочкою, ділилися потаємним, а хлопча-
ки наввипередки завзято доводили власну вправність у друж-
ніх поєдинках. 

Повечерявши, наслухавшись розповідей дідуся про сибіри                                                                                                                                
та неодмінно «накрижувавшись» і награвшись до солодкої 
знемоги, дітлашня засинала «на дідові» під колядки, які ще-
дро виливалися з людських доль: «Устань, господарю, та й ви-
ходи з хати...».

Однак, то вже буде сторінка, наповнена різдвяною настро-
євістю. 

Святонастроєвість.
«Крижування» – ритмічна руханка на лавці, під час якої 

треба було міцно триматися руками одне одного, а ноги схре-
щувати під лавкою.

Святвечірня оповідка

Святвечір, накинувши на плечі святковість, взувши чобо-
ти зацікавленості, помандрував Україною, щоб дізнатися, які 
мрії має люд український. Що не вікно, то ялинка виграє спо-
діваннями на щедрий і щасливий вік; що не оселя, то родина 
зібралася за столом, гомонить, дітьми-онуками тішиться; що 
не поселення, то колядками обдаровують його. Й усі такі до-
брозичливі, щирі... Найбільше йому сподобалося зі східного 
краю: земля затягує зранене тіло, птахи повертаються до зруй-
нованих гнізд, а разом із ними й надії на мир і спокій... А на 
столах «калачі з ярої пшениці...». Віриться...
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… Дивина. В який куточок не загляне Святвечір, дванад-
цятьма стравами смакують. Узвар править гостиною. Кутя, 
приправлена медом, маком, горішками, пишається ситністю й 
упевненістю, що так і буде цьогорічно. Неймовірною вишука-
ністю хизується борщ, бо не кожна страва має вушка, а його 
саме на Святвечір доповнюють таким аксесуаром! Це такий 
собі борщик з грибами на грибах та ще й у «вушках»* із ними. 
Смаковито! А грибна юшка?! Вона окремішно виділяється 
з-поміж інших страв. Аякже. Знає собі ціну й хоч би в такий 
вечір, але все ж таки подружиться з білим. Що не страва, то 
дивовижа. Вареники вражають, дивують різносмаком! Такий 
собі святвечірній вареникобал! Знайшла собі пару й капуста. 
Без гороху в таке свято – ніяк. Кожна господиня парує з на-
дією на достаток у хаті. Крім того капуста всюди свого носа 
встромить: і у вареники, й в голубці. Не пасе задніх і риба. Без 
неї Свята Вечеря – не вечеря! 

Обійшовши володіння й переконавшись, що люд укра-
їнський живе надією, має непохитну віру та всепоглинаючу 
любов, Святвечір упевнено вийшов назустріч Різдву. Різдвя-
ні дзвони лунали колядками-провісниками здоров’я, миру, 
статку. 

Упевненість.

Коли на весну повертає

Грудневий день береться морозом. Ледь припорошеною 
снігом лапою затягує в холодні обійми все живе, залишаючи 
надії на зимову теплінь хіба що горобцям. Останні збирають-
ся купками на деревах і розсипають навколо цвірінькання, пе-
редвіщаючи теплу зиму. Вочевидь усвідомлюють значимість 
власних діянь, дотримуючись прикмет цього дня. А їх чима-
ло вкорінилося в народній звичаєвості. Пам’ятаю, як батько 
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сподівалися на Варвару, щоб «була робота й Саві, й Мико-
лі». «Варвара снігом постелить, Сава загладить хуртовиною, а 
Микола морозом придавить!» – приповідали. Відтак щоденно 
спостерігали за природними прикметами й писали хлібороб-
ський щоденник протягом року…

Однак сьогоднішній ранок тільки холодним диханням на-
тякав на зиму. Йому догоджала сірість, викликаючи задуму 
в господарів, які ще плекали надію на щедрий урожай фрук-
тів, однак, відсутність інею на деревах віщувала марність спо-
дівань...

... Променем дитячих спогадів заповзає в душу ледь уло-
вима груднева традиційна настроєвість, коли матуся вперше 
дали в руки голку на Варвари. Ще не розуміючи всієї значи-
мості побаченого й почутого брала з острахом і цікавістю й, 
відчуваючи як калатає серце, виводила перший стібок, хрес-
тик, узор...

Роками пронеслися спомини, які залишили чимало виши-
того: рушників, сорочок, серветок, наволочок, картин... Віри-
ла, що все почалося з Варвариного благословення. 

Застереження матері, що «в день великомучениці Варвари 
гріх прати, білити і глину місити, а можна тільки вишивати та 
нитки сукати», – тримаю в закутках душі. 

Час стирає з пам’яті найдрібніші звичаєві деталі. Од-
нак жевріє з дитинства, коли дідусь заходили в хату й каза-
ли: «Зима нині на весну повертає. Варимо кутю на узварі, щоб 
хліб родив та садовина рясніла!» При цьому в миску висипа-
ли сушениці й пшеницю й застигали в задумі. А потім, змах-
нувши з лиця задуманість, задьористо вигукували: «До весни 
й до хліба ще ого-го! А ниньки час вареники із маком їсти й 
медівкою запивати». Пам’ятали, як парубкували й від «лівих» 
вареників-«пирхунців» бабуся убезпечили, бо дбали про добру 
родовідну славу... 

Звичаєвість.
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