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Chapitre 1. Ou ’auteur, a propos du nom de Tistou, fait quelques réflexions

Tistou est un nom bizarre que 1’on ne trouve dans aucun calendrier, ni en France
ni en d’autres pays. Il n’y a pas de Saint Tistou.

Or 1l existait un petit gargon que tout le monde appelait Tistou... Ceci mérite
quelques explications.

Un jour, tout de suite apres sa naissance, alors qu’il n’était pas plus gros qu’un
pain de ménage dans une corbeille de boulanger, une marraine en robe a manches
longues, un parrain en chapeau noir, avaient porté ce petit gar¢on a 1’église et annoncé
au curé qu’il s’appelait Francois-Baptiste. Ce jour-1a, comme la plupart des nourrissons
dans sa situation, ce petit gargon avait protesteé, cri€, €tait devenu tout rouge. Mais les
grandes personnes, qui ne comprennent rien aux protestations des nouveau-nés, avaient
soutenu avec assurance que cet enfant se nommait bien Frangois-Baptiste.

Puis la marraine en manches longues, le parrain en chapeau noir, ’avaient ramené
dans son berceau. Tout aussitot s’était produite une chose étrange : les grandes
personnes, comme si elles n’avaient plus été capables de former avec leur langue le nom
qu’elles avaient donné a I’enfant, s’¢étaient mises a I’appeler Tistou.

Le fait, dira-t-on, n’est pas rare. Combien de petits gargons et de petites filles sont
inscrits a la mairie ou a 1’église sous le nom d’Anatole, de Suzanne, d’Agnes ou de Jean-
Claude, et que I’on n’appelle jamais autrement que Tola, Zette, Puce ou Mistouflet !

Ceci prouve simplement que les grandes personnes ne savent pas vraiment notre
nom, pas plus qu’elles ne savent d’ailleurs, en dépit de ce qu’elles prétendent, d’ou nous
venons, ni pourquoi nous sommes au monde, ni ce que nous avons a y faire.

Les grandes personnes ont, sur toutes choses, des idées toutes faites qui leur
servent a parler sans réfléchir. Or les idées toutes faites sont généralement des idées mal
faites. Elles ont ¢té fabriquées il y a longtemps, on ne sait plus par qui ; elles sont tres
usées, mais comme il y en a plusieurs, a propos de n’importe quoi, elles ont ceci de
pratique qu’on peut en changer souvent.

Si nous ne sommes nés que pour devenir un jour une grande personne pareille aux
autres, les idées toutes faites se logent trés facilement dans notre téte, a mesure qu’elle
grossit.

Mais si nous sommes venus sur la terre pour accomplir un travail particulier, qui
réclame de bien regarder le monde autour de soi, les choses ne vont plus si facilement.
Les idées toutes faites refusent de rester sous notre crane ; elles nous sortent de 1’oreille
gauche juste aprés qu’elles sont entrées par notre oreille droite ; elles tombent par terre
et elles se cassent.

Nous causons ainsi de graves surprises d’abord a nos parents et ensuite a toutes
les grandes personnes qui tenaient si fort a leurs fameuses idées !

Et c’est justement ce qui se produisit avec ce petit garcon qu’on avait appelé
Tistou, sans lui demander son avis.



Chapitre 2. Ou ’on présente a la fois Tistou, ses parents, et la Maison-qui-
brille

Les cheveux de Tistou étaient blonds et frisés au bout. Imaginez des rayons de
soleil qui se fussent tous terminés par une petite boucle en touchant la terre. Tistou avait
des yeux bleus grands ouverts, des joues roses et fraiches. On I’embrassait beaucoup.

Car les grandes personnes, celles surtout qui ont de larges narines noires, des rides
sur le front et du poil dans les oreilles, embrassent tout le temps les petits gar¢ons aux
joues fraiches. Elles disent que cela fait plaisir aux petits gargons ; c’est encore une de
leurs idées toutes faites. C’est a elles, les grandes personnes, que cela fait plaisir, et les
petits garcons aux joues fraiches sont bien gentils de leur procurer cet agrément.

Tous les gens qui voyaient Tistou s’€criaient :

— Oh ! le joli petit gargon !

Mais Tistou n’en tirait pas orgueil. La beauté lui semblait une chose naturelle. Il
s’étonnait que tous les hommes, toutes les femmes et tous les petits enfants ne fussent
pas comme ses parents et lui-méme.

Car les parents de Tistou étaient I’un et I’autre fort beaux, il faut nous hater de le
dire, et c’est en les regardant que Tistou avait pris 1’habitude de penser qu’il était normal
d’étre beau, alors que la laideur lui paraissait une exception ou une injustice.

Le pére de Tistou, qui s’appelait Monsieur Pére, avait les cheveux noirs et
soigneusement collés a la brillantine ; il était grand, trés bien vétu ; il n’avait jamais la
moindre petite poussiere sur le col de son veston et il se parfumait a I’eau de Cologne.

Madame Mc¢re était blonde et 1égére ; ses joues étaient douces comme la peau des
fleurs, ses ongles étaient roses comme des pétales de roses, et lorsqu’elle sortait de sa
chambre elle répandait autour d’elle un parfum de bouquet.

Vraiment Tistou n’était pas a plaindre, car en plus de Monsieur Pere et de
Madame Meére, qu’il avait pour lui tout seul, il profitait de leur immense fortune.

En effet, Monsieur Pére et Madame Mére, vous 1’avez déja compris, étaient fort
riches.

Ils habitaient une magnifique maison a plusieurs étages avec un perron, une
véranda, un grand escalier, un petit escalier, de hautes fenétres alignées par rangées de
neuf, des tourelles coiffées de chapeaux pointus, et tout autour un superbe jardin.

Dans chaque pi¢ce de la maison se trouvaient des tapis si €pais, si moelleux que
I’on y marchait en silence. Pour jouer a cache-cache, c’était merveille, et aussi pour
courir sans pantoufles, chose défendue qui faisait dire 8 Madame Mere :

— Tistou, mets les pantoufles, tu vas prendre froid !

Mais Tistou n’attrapait jamais de rhume, a cause des gros tapis.

Il y avait aussi la rampe du grand escalier, la rampe en cuivre, bien astiquée, un
immense S majuscule a plusieurs bosses, né¢ dans les hauteurs de la maison et qui
tombait comme un éclair d’or sur la peau d’ours du rez-de-chaussée.



Dés qu’il était seul, Tistou enfourchait la rampe et s’élancait pour des descentes
vertigineuses. Cette rampe c¢’était son toboggan privé, son tapis volant, son chemin
magique, que chaque matin le valet Carolus polissait, fourbissait avec une ardeur
farouche.

Car Monsieur Pere et Madame Mere avaient le golt de tout ce qui brille, et ’on se
donnait grand mal pour les satisfaire.

Le coiffeur, grace a la brillantine dont nous avons déja parlé, avait réussi a faire de
la chevelure de Monsieur Pére un casque a huit reflets que tout le monde admirait. Les
chaussures de Monsieur Pére étaient si bien cirées, si bien frottées, qu’elles semblaient,
lorsqu’il marchait, lancer devant lui des étincelles.

Les ongles roses de Madame Mc¢re, chaque jour pass€s au polissoir, brillaient
comme dix petites fenétres au lever du soleil. Autour du cou de Madame Mg¢re, a ses
oreilles, ses poignets et ses doigts, scintillaient colliers, boucles, bracelets et bagues de
pierres précieuses, et lorsqu’elle sortait le soir, pour aller au théatre ou au bal, toutes les
¢toiles de la nuit semblaient ternes a coté d’elle.

Le valet Carolus, utilisant une poudre de son invention, avait fait de la rampe le
chef-d’ceuvre que 1’on sait. Il se servait aussi de cette poudre pour astiquer les boutons
de portes, les flambeaux d’argent, les cristaux des lustres, les saliéres, les sucriers et les
boucles de ceintures.

Quant aux neuf voitures qui couchaient dans le garage, il fallait presque chausser
des lunettes noires pour les regarder. Lorsqu’on les mettait en route toutes ensemble et
qu’elles avangaient dans les rues, les gens s’arrétaient le long des trottoirs. On aurait dit
la galerie des Glaces en promenade.

— Mais c’est Versailles ! s’écriaient les plus instruits.

Les distraits otaient leur chapeau, croyant saluer un enterrement. Les coquettes en
profitaient pour se mirer dans les portieres et se repoudrer le nez.

A P’écurie, on nourrissait neuf chevaux, plus beaux les uns que les autres. Le
dimanche, lorsqu’il y avait des visites, on installait les neuf chevaux dans le jardin, pour
orner le paysage. Le Grand Noir allait sous le magnolia en compagnie de sa femme
Belle Jument. Le poney Gymnastique prenait sa place prés du kiosque. Devant la
maison, sur I’herbe verte, on alignait les six chevaux groseille, une race de chevaux
rouges, extrémement rares, qu’on ¢levait chez Monsieur Pére et dont il était tres fier.

Les garcons d’écurie, en uniforme de jockey, couraient, la brosse en main, d’un
cheval a I’autre, car il fallait que les animaux brillent aussi, surtout le dimanche.

— Mes chevaux doivent étre comme des joyaux, disait Monsieur Pere a ses
jockeys.

Cet homme fastueux était bon ; on s’empressait donc de lui obéir. Et les jockeys
brossaient les chevaux, neuf poils dans un sens, neuf poils dans ’autre, si bien que la
croupe des chevaux groseille ressemblait a d’énormes rubis bien taillés. Les crinieres et
les queues étaient tressées de papier d’argent.

Tistou adorait tous ces chevaux. La nuit, il révait qu’il dormait parmi eux, sur la
paille blonde de I’écurie. Le jour, il allait a tout moment leur rendre visite.



Lorsqu’il mangeait un chocolat, il mettait le papier d’argent soigneusement de
coté et le donnait au jockey chargé de soigner le poney Gymnastique. Car de tous les
animaux, Gymnastique était de beaucoup son préféré ; et cela se comprend puisque
Tistou et le poney étaient a peu prés de méme taille.

Ainsi, vivant dans la Maison-qui-brille, auprés de son pére, un homme scintillant,
et de sa mére, un vrai bouquet, au milieu de beaux arbres, de belles voitures et de beaux
chevaux, Tistou était un enfant trés heureux.



Chapitre 3. Ou I’on apprend a connaitre Mirepoil, ainsi que l’usine de
Monsieur Pere

Mirepoil, ainsi s’appelait la ville ou Tistou était né et dont la maison et surtout
I’usine de Monsieur Pére faisaient la fortune et la réputation.

Mirepoil, a premicre vue, était une ville comme toutes les autres, avec église,
prison, caserne, bureau de tabac, épicerie, bijouterie. Et pourtant cette ville comme
toutes les autres était connue dans le monde entier parce que c’était a Mirepoil que
Monsieur Pére fabriquait des canons trés demandés, des canons de tous calibres, des
gros, des petits, des longs, des canons de poche, des canons montés sur roues, des
canons pour trains, pour avions, pour tanks, pour bateaux, des canons pour tirer par-
dessus les nuages, des canons pour tirer sous I’eau, et méme une variété de canons extra-
l1égers faits pour €tre portés a dos de mulets ou de chameaux dans les pays ou les gens
laissent pousser trop de cailloux et ou les routes n’arrivent pas a passer.

En un mot, Monsieur Pére était marchand de canons.

Depuis qu’il avait 1’age d’écouter et de comprendre, Tistou s’entendait répéter :

— Tistou, mon gargon, c’est un bon commerce que le notre. Les canons ne sont
pas comme les parapluies, dont personne ne veut lorsqu’il fait du soleil, ou comme les
chapeaux de paille, qui restent en devanture pendant les étés pluvieux. Quel que soit le
temps, on vend du canon.

Les jours ou Tistou n’avait pas faim, Madame Mére le conduisait a la fenétre et
lui montrait, trés loin, tout au fond du jardin, bien au-dela du kiosque ou se tenait le
poney Gymnastique, I’usine monumentale qui appartenait a Monsieur Pere.

Madame Mere faisait compter a Tistou les neuf immenses cheminées qui
crachaient du feu toutes a la fois, puis elle le ramenait vers son assiette en lui disant:

— Mange ton potage, Tistou, car il te faut grandir. Un jour lu seras le maitre de
Mirepoil. Fabriquer des canons, c’est trés fati-gant, et ’on n’a que faire de freluquets
dans nos familles.

Car nul ne doutait que Tistou ne prit un jour la suite de Monsieur Pére pour diriger
I’usine, tout comme Monsieur Pére avait pris la succession de Monsieur Grand-Pére
dont le portrait en peinture, le visage encadré d’une barbe brillante et la main posée sur
un affit de canon, pendait au mur du grand salon.

Et Tistou, qui n’était pas mauvais garcon, s’appliquait a manger sa soupe au
tapioca.



Chapitre 4. Ou Tistou est envoyé a I’école et n’y reste guere

Jusqu’a 1’age de huit ans, Tistou ignora 1’école. Madame Mére, en effet, avait
préféré commencer elle-méme I’instruction de son fils et lui enseigner les rudiments de
la lecture, de I’écriture et du calcul. Les résultats, il faut en convenir, n’étaient pas
mauvais. Grace a de tres jolies images achetées spécialement, la lettre A s’était installée
dans la téte de Tistou sous I’apparence d’un Ane, puis d’une Alouette, puis d’un Aigle ;
la lettre B sous la forme d’une Bille, d’une Boule, d’un Ballon, et ceetera. Pour le calcul,
on se servait d’hirondelles posées sur des fils ¢€lectriques. Tistou avait appris non
seulement a additionner ou a soustraire, mais il parvenait méme a diviser, par exemple,
sept hirondelles par deux fils... ce qui produit trois hirondelles et demie par fil.
Comment une demi-hirondelle pourrait-elle se tenir sur un fil électrique, cela c’est une
autre affaire que tous les calculs du monde n’ont jamais pu expliquer !

Lorsque Tistou atteignit son huitieme anniversaire, Madame Mere considéra que
sa tache était terminée et qu’il fallait confier Tistou a un véritable professeur.

On acheta donc a Tistou un tres joli tablier a carreaux, des bottines neuves qui lui
serraient les pieds, un cartable, un plumier noir décoré¢ de personnages japonais, un
cahier a grandes lignes, un cahier a petites lignes, et on le fit conduire par le valet
Carolus a I’école de Mirepoil qui avait trés bonne réputation.

Tout le monde s’attendait & ce qu’un petit garcon si bien vétu, qui avait des
parents si beaux et si riches, et qui savait dé¢ja diviser les hirondelles par moitiés et par
quarts, tout le monde s’attendait a ce que ce petit garcon-la fit des merveilles en classe.

Hélas, hélas ! L’école eut sur Tistou un effet imprévisible et désastreux.

Lorsque s’ouvrait le lent défilé des lettres qui marchent au pas sur le tableau noir,
lorsque commencait a se dérouler la longue chaine des trois-fois-trois, des cing-fois-
cing, des sept-fois-sept, Tistou éprouvait un picotement dans I’ceil gauche et tombait,
bient6t profondément endormi.

Il n’était pourtant ni sot ni paresseux ni fatigué non plus. Il était plein de bonne
volonté.

« Je ne veux pas dormir, je ne veux pas dormir », se disait Tistou.

I1 vissait les yeux au tableau, collait ses oreilles a la voix du maitre. Mais il sentait
venir le petit picotement. .. Il essayait de lutter par tous les moyens contre le sommeil. I
se chantait tout bas une tres jolie chanson de son invention :

Un quart d’hirondelle,
Est-ce que c’est la patte
Ou est-ce que c’est l'aile ?
Si c’était de la tarte

Je la couperais en quatre...



Rien a faire. La voix du maitre se changeait en berceuse ; il faisait nuit sur le
tableau noir ; le plafond chuchotait a Tistou : « Pstt, pstt, par ici les beaux réves ! » et la
classe de Mirepoil devenait la classe aux songes.

— Tistou ! criait brusquement le maitre.

— Je ne D’ai pas fait expres, monsieur, répondait Tistou, réveillé en sursaut.

— Cela m’est égal. Répétez-moi ce que je viens de dire !

— Six tartes... divisées par deux hirondelles...

— Z¢ro !

Le premier jour d’école, Tistou rentra chez lui les poches pleines de zéros.

Le second jour, il recut en punition deux heures de retenue, ¢’est-a-dire qu’il resta
deux heures de plus a dormir dans la classe.

Au soir du troisiéme jour, le maitre remit a Tistou une lettre pour son pere.

Dans cette lettre, Monsieur Pere eut la douleur de lire ces mots :

Monsieur, votre enfant n’est pas comme tout le monde. Il nous est impossible de le
garder.

L’¢école renvoyait Tistou a ses parents.



Chapitre 5. Ou le souci pése sur la Maison-qui-brille et ou I’on décide, pour
Tistou, d’un nouveau systéme d’éducation

Le souci est une idée triste qui presse la téte au réveil et y reste accrochée toute la
journée. Le souci se sert de n’importe quoi pour entrer dans les chambres ; il se faufile
entre les feuilles avec le vent, il se met a cheval sur la voix des oiseaux, il court le long
des fils de sonnettes.

Ce matin-la, a Mirepoil, le souci s’appelait : « Pas comme tout le monde. » Le
soleil ne se décidait pas a se lever. « C’est bien ennuyeux de devoir réveiller ce pauvre
Tistou, se disait-il. Dés qu’il aura les yeux ouverts, il se rappellera qu’il a été chassé de
I’école... »

Le soleil mit une sourdine a sa dynamo et jeta des petits rayons de rien du tout,
empaquetés de brume ; le ciel resta gris au-dessus de Mirepoil.

Mais le souci a plus d’un tour dans son sac ; il s’arrange toujours pour se faire
remarquer. Il se glissa dans la grosse siréne de 1’usine.

Et chacun dans la maison entendit cette grosse siréne crier :

— Pas comme tout le mon-on-onde ! Tistou n’est pas comme tout le mon-on-onde

Ainsi le souci pénétra dans la chambre de Tistou.

« Que va-t-1l m’arriver ? » se demanda celui-ci. Et il renfonga la téte dans
I’oreiller ; mais il ne put pas se rendormir. C’était désespérant, avouez-le, de si bien
dormir en classe et si mal dans son lit !

Madame Ameélie, la cuisiniere, grommelait toute seule, en allumant ses fourneaux

— Pas comme tout le monde, notre Tistou ? Et qu’est-ce qui me le prouve ? Il a
deux bras, deux jambes... alors ?

Le valet Carolus, tout en astiquant la rampe de I’escalier d’un mouvement rageur,
répétait :

— Pas comme ti le monde, Tisti ! Qu’on vienne mi le dire, a mi !

Carolus nous tenons a le préciser, avait un léger accent étranger.

A I’écurie, les jockeys se chuchotaient :

— Pas comme tout le monde, un enfant si gentil... VVous y croyez, vous ?

Et comme les chevaux partagent les soucis des hommes, les pur-sang groseille
eux-mémes paraissaient nerveux, frappaient leurs bat-flanc, tiraient sur leur longe. Trois
crins blancs avaient poussé brusquement au front de Belle Jument.

Seul le poney Gymnastique demeurait étranger a cette agitation et mangeait son
foin d’un air tranquille en découvrant ses belles dents blanches terminées par un petit as
de trefle.

Mais a part ce poney qui jouait ’indifférent, chacun en vérité se demandait ce
qu’on allait faire de Tistou.



Et ceux qui se posaient la question avec le plus d’inquiétude étaient forcément ses
parents.

Devant sa glace, Monsieur Pére se faisait briller la téte, mais sans joie et par
habitude.

« Voila un enfant, réfléchissait-il, qui semble plus difficile a élever qu’un canon. »

Rose sur ses oreillers roses, Madame Meére laissa glisser une larme dans son café
au lait.

— S’1l s’endort en classe, comment 1’instruire ? demanda-t-elle a Monsieur Pére.

— La distraction n’est peut-étre pas une maladie incurable, répondit celui-Ci.

— La réverie, en tout cas, est moins dangereuse que la bronchite, reprit Madame
Mere.

— 11 faut tout de méme que Tistou devienne un homme, dit Monsieur Pere.

Apres cet échange de fortes paroles, ils se turent un moment.

« Que faire, que faire ? » pensaient-ils chacun de son coté.

Monsieur Pére €tait un homme aux décisions rapides et énergiques. Diriger une
usine de canons vous trempe 1’ame. D’autre part, il aimait beaucoup son fils.

— C’est tres simple ; j’ai trouvé, déclara-t-il. Tistou n’apprend rien a I’école ; eh
bien ! il n’ira plus dans aucune école. Ce sont, les livres qui I’endorment ; supprimons
les livres. Nous allons essayer sur lui un nouveau systeme d’éducation... puisqu’il n’est
pas comme tout le monde ! Il apprendra les choses qu’il doit savoir en les regardant
directement. On lui enseignera sur place a connaitre les cailloux, le jardin, les champs ;
on lui expliquera comment fonctionnent la ville, ’usine et tout ce qui pourra I’aider a
devenir une grande personne. La vie, aprés tout, c’est la meilleure école qui soit. On
verra bien le résultat.

Madame Mere, avec enthousiasme, approuva la décision de Monsieur Pere. Elle
regretta presque de n’avoir pas d’autres enfants auxquels appliquer ce séduisant systeme
¢ducatif.

Pour Tistou, c’en était fini des tartines avalées en hate, du cartable a trainer, du
pupitre ou la téte tombe toute seule et des zéros par poignées dans la poche ; une
nouvelle vie allait commencer.

Et le soleil se remit a briller.



Chapitre 6. Ou Tistou prend une lecon de jardin, et découvre, du méme coup,
qu’il a les pouces verts

Tistou mit son chapeau de paille pour aller prendre sa legon de jardin.

Monsieur Pere avait jugé logique de commencer par la I’expérience du nouveau
systeme d’éducation. Une lecon de jardin, c’était au fond une legon de terre, la terre sur
laquelle nous marchons, qui produit les Iégumes que nous mangeons, les herbes dont on
nourrit les animaux jusqu’a ce qu’ils soient assez gros pour étre manggs. ..

— La terre, avait déclaré Monsieur Pére, est a I’origine de tout.

« Pourvu que le sommeil ne me reprenne pas ! » se disait Tistou en se rendant a la
lecon.

Dans la serre, le jardinier Moustache, prévenu par Monsieur Pere, attendait son
¢leve.

Le jardinier Moustache était un vieil homme solitaire, peu bavard et pas toujours
aimable. Une extraordinaire forét, couleur de neige, lui poussait sous les narines.

La moustache de Moustache, comment vous la décrire ? Une véritable merveille
de la nature. Les jours de bise, lorsque le jardinier s’en allait la pelle sur 1’épaule, c’était
superbe a voir ; on aurait dit deux flammes blanches qui lui sortaient du nez et lui
battaient les oreilles.

Tistou aimait bien le vieux jardinier, mais il en avait un peu peur.

— Bonjour, Monsieur Moustache, dit Tistou en soulevant son chapeau.

— Ah ! te voila, répondit le jardinier. Eh bien ! on va voir de quoi tu es capable.
Voici un tas de terreau et voici des pots a fleurs. Tu vas remplir les pots avec du terreau,
enfoncer ton pouce au milieu pour faire un trou et ranger les pots en ligne le long du
mur. Apres nous mettrons dans les trous les graines qui conviennent.

Les serres de Monsieur Pere étaient admirables et dignes en tout point du reste de
la maison. Sous I’abri des vitres €tincelantes, on entretenait, grace a un gros calorifere,
une atmosphére humide et chaude ; les mimosas y fleurissaient en plein hiver ; il y
poussait des palmiers importés d’Afrique ; on y cultivait des lis pour leur beauté, des
tubéreuses et des jasmins pour leur parfum, et méme des orchidées, qui ne sont pas
belles et qui ne sentent rien, pour une qualité tout a fait inutile a une fleur et qui
s’appelle la rareté.

Moustache était seul maitre dans cette partie du domaine. Quand Madame Mére
faisait visiter les serres a ses amies du dimanche, le jardinier, habillé d’un tablier neuf,
s’installait sur la porte, aimable et causant comme une pioche.

A 1a moindre tentative, de la part d’une de ces dames, de toucher aux fleurs, ou
seulement d’en respirer le parfum, Moustache bondissait sur I’imprudente et lui disait :

— Non mais ! Vous voulez peut-étre me les tuer, me les étrangler, me les
suffoquer ?

Tistou, en accomplissant la tiche que Moustache lui avait donnée, eut une bonne
surprise : ce travail ne I’endormait pas. Au contraire, il y prenait plaisir. Il trouvait que le



terreau avait une bonne odeur. Un pot vide, une pelletée, un trou avec le pouce et le tour
¢tait joue. On passait au suivant. Les pots s’alignaient le long du mur.

Pendant que Tistou continuait avec beaucoup d’application, Moustache faisait
lentement le tour du jardin. Et Tistou découvrit ce jour-1a pourquoi le vieux jardinier
parlait si peu aux gens ; c’est qu’il parlait aux fleurs.

Vous comprenez aisément que tourner le compliment a chaque rose d’un massif, a
chaque ceillet d’un buisson, ne laisse gueére de voix, le soir venu, pour lancer des «
Bonne nuit, monsieur » ou « Bon appétit, madame » ou encore des « A vos souhaits ! »
lorsqu’on éternue devant vous, toutes choses qui font dire de quelqu’un : « Comme il est
poli ! »

Moustache allait d’une fleur a I’autre, s’inquiétait de la santé de chacune.

— Alors, la rose-thé, toujours gamine ; on joue a garder des boutons en réserve
pour les faire éclater quand personne ne s’y attend ? Et toi, le volubilis, tu te prends pour
le roi de 1a montagne, a vouloir t’échapper vers le haut de mes chassis ! En voila des
facons !

Puis il se tourna vers Tistou et lui cria de loin :

— Alors, c¢’est pour aujourd’hui ou ¢’est pour demain ?

— Ne vous impatientez pas, professeur ; je n’ai plus que trois pots a remplir,
répondit Tistou.

Il se hata de terminer et alla rejoindre Moustache a 1’autre bout du jardin.

— Voila, j’ai fini.

— Bon, nous allons voir ca, fit le jardinier.

Ils revinrent lentement, parce que Moustache en profitait, ici pour féliciter une
grosse pivoine de sa bonne mine, 1a pour encourager un hortensia a devenir bleu...
Soudain, ils s’immobiliserent, €bahis, bouleverses, stupéfaits.

— Voyons, voyons, je ne réve pas, dit Moustache en se frottant les yeux. Tu vois
bien la méme chose que moi ?

— Mais oui, Monsieur Moustache.

Le long des murs, 1a, a quelques pas, tous les pots remplis par Tistou avaient
fleuri, en cinq minutes !

Entendons-nous bien ; il ne s’agissait pas d’une floraison timide, de quelques
pousses hésitantes et pales. Non ! dans chaque pot s’épanouissaient de superbes
bégonias, et* tous ces bégonias alignés formaient un épais buisson rouge.

— Ce n’est pas croyable, disait Moustache. Il faut au moins deux mois pour faire
des bégonias comme ceux-Ci !

Un prodige est un prodige ; on commence par le constater et ensuite on essaie de
I’expliquer.

Tistou demanda :

— Mais puisqu’on n’avait pas mis de graines, Monsieur Moustache, d’ou
viennent ces fleurs ?

— Mystere... mystere..., répondit Moustache.



Puis, brusquement, il prit entre ses mains rugueuses les petites mains de Tistou, en
disant :

— Montre-moi donc tes pouces !

Il examina attentivement les doigts de son éléve, au-dessus, au-dessous, dans
I’ombre et dans la lumiére.

— Mon garcon, dit-il enfin aprés mire réflexion, il t’arrive une chose aussi
surprenante qu’extraordinaire. Tu as les pouces verts.

— Verts ? s’écria Tistou, fort étonné. Moi, je les vois roses, et méme plutdt sales
pour le moment. lls ne sont pas verts.

— Bien stir, bien sir, tu ne peux pas le voir, reprit Moustache. Un pouce vert est
invisible. Cela se passe sous la peau ; c’est ce qu’on appelle un talent caché. Seul un
spécialiste peut le découvrir. Or je suis spécialiste et je t’affirme que tu as les pouces
verts.

— A quoi ¢a sert, les pouces verts ?

— Ah ! ¢’est une qualité merveilleuse, répondit le jardinier, un vrai don du Ciel !
Vois-tu, il y a des graines partout. Non seulement dans la terre ; mais il y en a sur le toit
des maisons, sur le rebord des fenétres, sur les trottoirs, sur les palissades, sur les murs.
Des milliers, des milliards de graines qui ne servent a rien. Elles sont 14, elles attendent
qu’un coup de vent les pousse vers un champ ou un jardin. Souvent elles meurent, prises
entre deux pierres, sans avoir pu se changer en fleurs. Mais si un pouce vert se pose sur
une de ces graines, ou qu’elle soit, la fleur pousse, instantanément. Du reste, tu en as la
preuve devant toi. Tes pouces ont découvert dans la terre des graines de bégonias, et tu
vois le résultat. Crois-moi, je t’envie ; ¢a m’aurait €té bien utile, dans mon métier,
d’avoir les pouces verts.

Tistou ne parut pas enchanté de la révélation.

— On va encore dire que je ne suis pas comme tout le monde, murmura-t-il.

— Le mieux, répliqua Moustache, c’est de n’en parler a personne. A quoi bon
¢éveiller la curiosité ou la jalousie ? Les talents cachés risquent toujours de nous attirer
des ennuis. Tu as les pouces verts, ¢’est entendu. Eh bien ! garde-le pour toi, et que cela
reste un secret entre nous.

Sur le carnet de notes, remis par Monsieur Pére, et que Tistou devait faire signer a
la fin de chaque lecon, le jardinier Moustache écrivit simplement :

Ce garcon présente de bonnes dispositions pour le jardinage.



Chapitre 7. Ou I’on confie Tistou a Monsieur Trounadisse, qui lui donne une
lecon d’ordre

Sans doute le tempérament explosif de Monsieur Trounadisse lui venait-il d’une
longue fréquentation des canons.

Monsieur Trounadisse était I’homme de confiance de Monsieur Pére. Monsieur
Trounadisse surveillait les nombreux employés de 1’usine et les comptait chaque matin
pour s’assurer qu’il n’en manquait aucun ; il regardait a I’intérieur des canons pour voir
s’ils étaient bien droits ; il vérifiait le soir la fermeture des portes et souvent travaillait
tard dans la nuit afin de controler 1’alignement des chiffres dans les grands livres de
comptes. Monsieur Trounadisse €tait un homme d’ordre.

Aussi Monsieur Pere avait-il pensé a lui pour poursuivre des le lendemain
I’éducation de Tistou.

— Aujourd’hui, legon de ville et lecon d’ordre ! cria Monsieur Trounadisse,
debout dans le vestibule et comme s’il s’était adresse a un régiment.

Il convient de préciser que Monsieur Trounadisse avait été dans 1’aimée avant
d’étre dans les canons, et s’il n’avait pas inventé la poudre, au moins il savait s’en servir.

Tistou se laissa glisser le long de la rampe.

— Veuillez remonter, lui dit Monsieur Trounadisse, et descendre par les marches.

Tistou obéit, bien qu’il lui semblat inutile de remonter pour redescendre, puisqu’il
¢tait déja en bas.

— Que portez-vous sur la téte ? demanda Monsieur Trounadisse.

— Une casquette a carreaux...

— Alors mettez-la droite.

N’allez pas croire que Monsieur Trounadisse était un méchant homme ; il avait
seulement les oreilles tres rouges, et pour un oui ou pour un non aimait a se tacher.

« Jaurais préféré continuer mon éducation avec Moustache », se disait Tistou.

Et il se mit en route a c6té de Monsieur Trounadisse.

— Une ville, commeng¢a Monsieur Trounadisse qui avait bien préparé la lecon, se
compose, comme vous pouvez le voir, de rues, de monuments, de maisons et de gens qui
habitent dans ces maisons. A votre avis, qu’est-ce qui est ?

— Le jardin des plantes, répondit Tistou.

— Non, répliqua Monsieur Trounadisse, le plus important, dans une ville, c¢’est
I’ordre. Nous allons donc visiter d’abord le monument ou 1’on maintient 1’ordre. Sans
ordre, une ville, un pays, une société, ne sont que du vent et ne peuvent durer.

L’ordre est une chose indispensable et, pour conserver 1’ordre, il faut punir le
désordre !

« Certainement, Monsieur Trounadisse doit avoir raison, pensa Tistou. Mais
pourquoi crie-t-il si fort ? Voila une grande personne qui a une voix de trompette. Faut-il
faire tant de bruit, a cause de ’ordre ? »



Dans les rues de Mirepoil, les passants se retournaient sur eux, et Tistou en était
géne.

— Tistou, ne vous laissez pas distraire. Qu’est-ce que 1’ordre ? demanda
Monsieur Trounadisse d’un ton sévere.

— L’ordre ? C’est quand on est content, dit Tistou.

Monsieur Trounadisse fit « Hum ! » et ses oreilles devinrent plus rouges qu’elles
n’étaient d’habitude.

— J’ai remarqué, continua Tistou sans se laisser intimider, que mon poney
Gymnastique, par exemple, lorsqu’il est bien bouchonné, bien peigné et qu’il a la
criniere tressée de papier d’argent, est plus content que lorsqu’il est couvert de crotte. Et
je sais aussi gque le jardinier Moustache fait des sourires aux arbres lorsqu’ils sont bien
taillés. Ce n’est pas de ’ordre, ¢a ?

Cette réponse ne parut guere satisfaire Monsieur Trounadisse dont les oreilles
devinrent encore plus rouges.

— Et que fait-on des gens qui sément le désordre ? demanda-t-il.

— Ils doivent étre punis, slirement, répondit Tistou, qui pensa que « semer le
désordre c’était un peu comme « semer ses pantoufles » dans sa chambre ou « semer ses
jouets » dans le jardin.

— On les met en prison, ici, déclara Monsieur Trounadisse en montrant a Tistou,
d’un grand geste, un immense mur, tout gris, sans une fenétre, un mur qui n’était pas
normal.

— C’est ¢a, la prison ? dit Tistou.

— C’est cela, dit Monsieur Trounadisse. C’est le monument qui sert 2 maintenir
I’ordre.

Ils longerent le mur et parvinrent devant une haute grille noire, hérissée de pointes
piquantes. Et derriere la grille noire, on voyait d’autres grilles noires, et derriere le mur
triste, d’autres murs tristes. Et tous les murs et toutes les grilles étaient également
surmontés de piquants.

— Pourquoi le magon a-t-il mis ces vilains piquants partout ? demanda Tistou. A
quoi cela sert-il ?

— A empécher les prisonniers de s’évader.

— Si cette prison était moins laide, dit Tistou, ils auraient peut-étre moins envie
de s’en aller.

Les joues de Monsieur Trounadisse devinrent aussi rouges que ses oreilles.

« Ftrange enfant, pensa-t-il. Toute son éducation est & faire. » Et a haute voix, il
ajouta :

— Tu devrais savoir qu’un prisonnier est un homme méchant.

— On le met donc 1a pour le guérir de sa méchanceté ? dit Tistou.

— On le met 1a pour I’empécher de nuire aux autres hommes.

— Il guérirait sGrement plus vite si ’endroit était moins laid, dit encore Tistou.

« Ah l'il est tétu ! » pensa Monsieur Trounadisse.



Tistou apercut, derriere les grilles, des prisonniers qui marchaient en rond, téte
basse, sans prononcer un mot. Ils paraissaient affreusement malheureux, avec leur crane
rasé, leurs vétements rayés et leurs grosses chaussures.

— Qu’est-ce qu’ils font 1a ?

— Ils sont en récréation, dit Monsieur Trounadisse.

« Eh bien, vrai ! pensa Tistou. Si c’est ¢a leur récréation, comment doivent étre
leurs heures de classe ! Vraiment cette prison était trop triste. »

Il avait envie de pleurer, et ne prononga pas un mot pendant tout le chemin du
retour. Monsieur Trounadisse interpréta ce silence comme un bon signe et pensa que la
lecon d’ordre avait porté ses fruits.

Néanmoins, il écrivit sur le carnet de notes de Tistou :

Cet enfant est a surveiller de pres ; il se pose trop de questions.



Chapitre 8. Ou Tistou fait un réve affreux, et ce qu’il en résulte

Certes, Tistou se posait trop de questions ; il s’en posait méme en dormant.

La nuit qui suivit la lecon d’ordre, 1l eut un épouvantable cauchemar. Bien sir, les
réves ne sont que des réves, et il ne faut pas leur accorder une importance exagérée.
Mais on ne peut s’empécher de réver.

Or, Tistou, dans son sommeil, vit son poney Gymnastique entierement ras¢ et qui
marchait en rond entre de grands murs sombres. Et derriére lui les pur-sang groseille, la
téte rasée eux aussi, habillés de costumes rayés, le pied lourd et trainard dans des
bottines ridicules, tournaient, tournaient sans s’arréter. Soudain le poney Gymnastique,
regardant a droite et a gauche pour s’assurer qu’on ne le voyait pas, prit son €lan, bondit
afin de franchir la grille et retomba sur les grands piquants de fer. Planté la-haut, il
battait I’air de ses quatre chaussures et hennissait lamentablement. ..

Tistou se réveilla en sursaut, le front moite, le coeur battant ;

« Heureusement, ce n’était qu’un réve, se dit-il bien vite. Gymnastique est a
I’€curie, et les pur-sang aussi. »

Mais il ne parvint pas a se rendormir.

« Ce qui serait si triste pour des chevaux doit étre encore pire pour des hommes,
pensait-il. Pourquoi rendre aussi laids ces pauvres prisonniers ; ils n’en deviendront pas
meilleurs. Je sais bien que moi si ’on m’enfermait 1a, méme sans avoir rien fait de mal,
je finirais slirement par étre trés méchant. Que pourrait-on faire pour qu’ils soient moins
malheureux ? »

Il entendit sonner onze heures, puis minuit, au clocher de Mirepoil. Il continuait
de se poser des questions.

Et soudain, une petite idée lui gratta le fond de la téte.

« Et si on leur faisait pousser des fleurs, a ces gens-la ? Cela rendrait I’ordre
moins laid et les prisonniers deviendraient peut-étre plus sages. Si j’essayais mes pouces
verts ? J’en parlerai a Monsieur Trounadisse... » Mais il pensa aussitot-que Monsieur
Trounadisse deviendrait tout rouge. Et il se rappela le conseil de Moustache : ne pas
parler de ses pouces verts.

« Il faut que je fasse cela tout seul, sans qu’on le sache. »

Une idée qui s’installe dans la téte devient résolution. Une résolution ne laisse
I’ame en paix que lorsqu’on 1’a accomplie. Tistou sentit qu’il ne pourrait pas se
rendormir avant d’avoir mis son projet a exécution.

Il sortit de son lit, chercha ses pantoufles ; I’une s’était cachée sous la commode,
et Pautre... autre ?... I’autre se moquait de lui, pendue a la poignée de la fenétre. Voila
ce que c’est, de lancer ses pantoufles en ’air !

Tistou se glissa hors de la chambre ; les gros tapis étouffaient ses pas. Doucement,
il gagna la rampe, se laissa glisser sur le ventre.

Dehors, la lune était pleine. Elle avait gonflé ses deux joues avec de I’air tout
neuf.



La lune est plutot favorable aux gens qui se proménent la nuit. A peine apergut-
elle Tistou, dans sa longue chemise blanche, au milieu de la pelouse, qu’elle se donna
vite un grand coup de polissoir en se servant d’un nuage qui se trouvait a portée de sa
main.

« Si je ne veille pas sur ce gargon-1a, se dit-elle, il ira finir le nez dans un fossé.»

Elle reparut, plus brillante que jamais, et elle adressa méme un message a toutes
les ¢étoiles de la Voie lactée, afin qu’elles envoient leurs meilleurs rayons.

Ainsi, protégé par la lune et par les étoiles, Tistou, moitié marchant, moitié
courant par les rues désertes, arriva sans encombre jusqu’a la prison.

Il n’était pas bien tranquille, on le comprend. C’était sa premiére expérience.

« Pourvu que mes pouces verts fonctionnent bien ! Pourvu que Moustache ne se
soit pas trompe ! »

Tistou appliqua ses pouces partout ou il put, par terre, a ’endroit ou le mur
s’enfongait dans le trottoir, et dans les trous entre les pierres, et au pied de chaque
barreau de grille. Il travailla trés consciencieusement. Il n’oublia pas les serrures de la
porte d’entrée, ni méme la guérite ou dormait un gendarme.

Et quand il eut fini, il rentra chez lui, et cette fois s’endormit sans difficulté.

Le valet eut méme toutes les peines du monde, le lendemain matin, a le réveiller.

— Tisti, voyons, il fi grrand sol ille !

Le valet Carolus, nous croyons vous 1’avoir déja dit, parlait avec un léger accent
étranger.

Tistou avait une question sur le bout de la langue, mais il n’osa pas la poser. Il
n’eut toutefois pas longtemps a attendre pour connaitre te résultat de son entreprise.

Car la prison... Ah ! 13, 1a ! Un coup de canon tir¢ par Monsieur Trounadisse sur
la grand-place de Mirepoil n’aurait pas fait plus de bruit. Imaginez I’effarement de toute
une cité devant un pareil prodige ! Imaginez la stupeur des Miropoilus (ainsi se
nomment les habitants de Mirepoil) en découvrant leur prison transformée en chateau de
fleurs, en palais des merveilles !

Avant dix heures, la ville entiére était au courant de la fabuleuse nouvelle. A midi,
toute la population se tenait assemblée devant le grand mur couvert de roses et les grilles
changées en charmilles.

Pas une fenétre de la prison, pas un barreau qui n’eit regu sa part de fleurs ! Les
tiges grimpaient, s’enroulaient, retombaient ; des cactus, sur la créte des murs,
remplacaient partout les affreux piquants.

Le plus curieux était peut-Etre la guérite ou le chevrefeuille avait poussé si vite
que le gendarme de garde s’y trouvait immobilisé. Les plantes avaient pris son fusil pour
tuteur et bloqué rentrée : La foule, ébahie, contemplait ce gendarme qui, pacifique et
résigneé, fumait sa pipe a 1’abri d’une tonnelle.

Personne ne pouvait s’expliquer ce miracle, personne... sauf, bien entendu, le
jardinier Moustache, qui vint voir, lui aussi, et repartit sans rien dire.

Mais I’aprés-midi, lorsque Tistou, ayant remis son chapeau de paille, s’avanga
vers lui pour prendre sa deuxiéme legcon de jardin, Moustache I’accueillit par ces mots :



— Ah ! te voila, toi ! Pas mal, pas mal, le coup de la prison. Pour un début, c’est
un joli début.

Tistou se sentit un peu géné.

— Sans vous, Monsieur Moustache, je n’aurais jamais su que j’avais les pouces
verts, dit Tistou en maniére de remerciement.

Mais Moustache n’aimait guere les effusions.

— C’est bon, c’est bon, répondit-il. Mais tu as abusé du chevrefeuille. Et puis fais
attention a 1’aristoloche. C’est un grimpant qui fournit bien, mais sa feuille est sombre.
La prochaine fois, force un peu sur le volubilis ; ¢ca mettra une note de gaieté.

Ainsi Moustache devint le conseiller secret de Tistou.



Chapitre 9. Ou les savants ne découvrent rien, mais ou Tistou, lui, fait une
découverte

Les grandes personnes ont la manie de vouloir a toute force expliquer
I’inexplicable.

Tout ce qui les surprend les agace, et, dés qu’il se produit dans le monde quelque
chose de nouveau, elles s’acharnent a vouloir démontrer que cette chose nouvelle
ressemble a une autre qu’elles connaissaient déja.

Qu’un volcan s’éteigne paisiblement, comme une cigarette a bout de course, et
voila aussitot une douzaine de savants a lunettes qui se penchent au-dessus du cratere,
¢coutent, reniflent, se font descendre par des cordes, s’¢corchent les genoux, remontent,
enferment de 1’air dans des tubes, font des dessins, écrivent des livres, se disputent, au
lieu de constater simplement : « Ce volcan-la s’est arrété de fumer ; il doit avoir le nez
bouché. »

Sont-ils jamais arrivés, au bout du compte, a nous dire comment les volcans
fonctionnent ?

Le mysteére de la prison de Mirepoil fournissait aux grandes personnes une bonne
occasion de s’agiter. Les journalistes et les photographes arriverent les premiers, parce
que c’est leur métier, et ils occupérent immédiatement toutes les chambres de 1’hdtel du
Petit-Saint-Jean et des Ambassadeurs qui était le seul de la ville.

Puis accoururent d’un peu partout, en train, en avion, en taxi, et méme certains a
bicyclette, les savants qu’on appelle botanistes et qui s’occupent de couper les fleurs en
quatre, de leur donner des noms difficiles, de les faire sécher sur du papier buvard et de
voir en combien de temps elles perdent leurs couleurs.

Leur métier exige beaucoup d’études.

Quand des botanistes se rassemblent ils forment un congres. Il y avait donc a
Mirepoil un congrés de botanistes. S’il existe une infinie variété¢ de fleurs, en revanche
on ne connait que trois sortes de botanistes les botanistes distingués, les botanistes
réputés, et les éminents botanistes. Ils se saluent en s’appelant : « Maitre... Monsieur le
Professeur... Mon honoré confiére... »

Comme I’hdtel était rempli par les journalistes qui refusaient d’en bouger, on fut
obligé, pour loger les botanistes, de leur installer un camping sur la grand-place. On
aurait cru un cirque, mais c¢’était moins amusant.

Tistou vivait dans 1’anxiété.

— Si ’on découvre que c’est moi, confia-t-il a Moustache, ¢ca va en faire une
histoire !

— Ne t’inquiete pas, répondit le jardinier ; ce sont des gens qui ne savent méme
pas faire un bouquet. Ils ne découvriront rien, j’en mettrais mes moustaches a couper !

Et, en effet, au bout d’une semaine pendant laquelle, une loupe en main, ils
examinérent chaque fleur et chaque feuille, les savants n’étaient pas plus avancés. Les
fleurs de la prison étaient des fleurs comme toutes les autres, il fallait bien le reconnaitre



; leur seule étrangeté était d’avoir poussé en une nuit. Alors les savants commencerent a
se disputer, a s’accuser les uns les autres de mensonge, d’ignorance et de mystification.
Et cette fois leur camping ressemblait tout a fait a un cirque.

Mais un congrés doit toujours se terminer par une déclaration. Les botanistes
finirent donc par en rédiger une, pleine de mots latins, pour que personne n’y puisse rien
comprendre ; ils parlérent de conditions atmosphériques particuliéres, de petits oiseaux
qui auraient laissé choir les graines et d’une fertilité exceptionnelle des murs de la prison
due a un certain usage qu’en faisaient les chiens de Mirepoil. Puis ils s’en allérent dans
un autre pays ou l’on avait découvert une cerise sans noyau, et Tistou retrouva la
tranquillité.

Et les prisonniers, dans tout cela ? Vous avez certainement envie de connaitre ce
gue pensaient les prisonniers.

Sachez donc que la surprise des botanistes, leur agitation, leur émoi, ne furent rien
aupres de I’émerveillement des prisonniers.

Comme ils ne voyaient plus de barreaux devant leurs cellules, plus de barbelés ni
de piquants aux murs, ils oublierent de s’évader. Les plus grincheux cesserent de
récriminer, tant ils avaient plaisir a contempler ce qui les entourait ; les méchants
perdirent 1’habitude de se facher et de se battre. Le chevrefeuille qui poussait dans les
serrures empéchait de fermer les portes, mais les libérés eux-mémes refusérent de s’en
aller ; ils avaient pris gott au jardinage.

Et la prison de Mirepoil fut citée en exemple dans le monde entier.

Qui se réjouissait le plus ? C’était Tistou. Il triomphait en secret.

Mais le secret est fatigant a garder.

Lorsqu’on est heureux, on a envie de le dire et méme de le crier. Or, Moustache
n’avait pas toujours le temps d’€couter les confidences de Tistou. Ainsi Tistou prit
I’habitude, quand le secret 1’¢touffait un peu, de parler au poney Gymnastique.

Les oreilles de Gymnastique étaient doublées d’une jolie fourrure beige, tres
douce et tres agréable aux lévres. Tistou, en passant, y glissait volontiers quelques mots.

— Gymnastique, écoute-moi bien et ne le répéte a personne, dit Tistou un malin
qu’il rencontra le poney dans la prairie.

Gymnastique remua I’oreille.

— J’ai découvert quelque chose d’extraordinaire ! reprit Tistou. Les fleurs
empéchent le mal de passer.



Chapitre 10. Ou Tistou retrouve Monsieur Trounadisse qui lui donne une
lecon de misére

Il faut des événements extraordinaires pour que 1’on donne vacances aux petits
garcons. Une prison qui fleurit provoque, certes, une vive émotion, mais on s’en remet
assez vite, et I’on finit par trouver naturel que pousse un gigantesque massif l1a ou
naguere s’élevait un mur gris.

On s’habitue a tout, méme a 1’exceptionnel.

Pour Monsieur Pére et Madame Meére, 1’éducation de Tistou redevint bientot le
principal souci.

— Je crois qu’il serait bon maintenant de lui montrer un peu ce qu’est la misere,
disait Monsieur Pere.

— Ensuite, on devrait lui enseigner ce qu’est la maladie, pour qu’il prenne bien
garde a sa santé, disait Madame Mere.

— Monsieur Trounadisse lui avait donné une trés belle legon d’ordre ; confions-
lui aussi la legon de misere.

C’est ainsi que Tistou apprit deés le lendemain, sous la conduite de Monsieur
Trounadisse, que la misére vivait dans des taudis.

On avait conseillé a Tistou de mettre pour cette visite son vieux béret bleu.

Monsieur Trounadisse emboucha sa plus forte voix de trompette afin d’expliquer
a Tistou que les taudis se trouvaient en bordure de la ville.

— Cette zone des taudis est un fléau, déclara-t-il.

— Qu’est-ce que c’est qu’un fléau ? demanda Tistou.

— Un fléau est un mal qui atteint beaucoup de gens, un trés grand mal.

Monsieur Trounadisse n’avait pas besoin d’en prononcer davantage. Tistou se
frottait déja les pouces.

Mais ce qui D’attendait ¢€tait pire a voir qu’une prison. Des chemins étroits,
boueux, malodorants, se tortillaient entre des planches pourries assemblées tout de
travers. Ces planches faisaient semblant de former des cabanes, mais des cabanes si
trouées, si branlantes au moindre vent, que 1’on avait peine a croire qu’elles pussent tenir
debout. Les portes étaient rapiécées, ici avec du carton, la avec un vieux morceau de
boite a conserves.

A coté de la ville propre, de la ville riche construite en pierre et balayée tous les
matins, la zone des taudis était comme une autre ville, hideuse, et qui faisait honte a la
premicre. Ici pas de réverberes, pas de trottoirs, pas de boutiques, pas d’arroseuse
municipale.

« Un peu de gazon boirait la boue et rendrait ces chemins plus agréables, et puis
du volubilis en quantité, avec des clématites, renforcerait ces pauvres cabanes prétes a
s’écrouler », pensait Tistou qui, les pouces en avant, tatait toutes les laideurs qu’il
rencontrait.



Dans ces cabanes vivaient plus de gens qu’elles n’en pouvaient contenir ; CeS
gens, forcément, avaient mauvaise mine. « A vivre serrés les uns contre les autres, et
sans lumiere, ils deviennent pales... comme les endives que Moustache fait pousser dans
la cave. Moi je ne serais pas heureux si I’on me traitait comme une endive. »

Tistou décida de faire croitre des géraniums le long des lucarnes pour que les
enfants des taudis voient un peu de couleur.

— Mais pourquoi tous ces gens-la logent-ils dans des cabanes a lapins ? demanda-
t-il soudain.

— Parce qu’ils n’ont pas d’autre maison, évidemment ; c’est une question stupide,
répondit Monsieur Trounadisse.

— Et pourquoi n’ont-ils pas de maison ?

— Parce qu’ils n’ont pas de travail.

— Pourquoi n’ont-ils pas de travail ?

— Parce qu’ils n’ont pas de chance.

— Alors, ils n’ont rien du tout ?

— C’est cela, Tistou, la misére.

« Demain, au moins, ils auront quelques fleurs », se dit Tistou.

Il vit un homme battre une femme, et un enfant s’enfuir en pleurant.

— Est-ce que la misére rend méchant ? dit Tistou.

— Souvent, répondit Monsieur Trounadisse, qui se mit a lancer une fanfare de
mots effrayants.

D’apres son discours, la misere semblait étre une horrible poule noire, a 1’ceil
furieux, au bec crochu, aux ailes aussi larges que le monde et qui couvait sans cesse
d’affreux poussins. Monsieur Trounadisse les connaissait tous par leur nom : il y avait le
poussin-vol, grand détrousseur de porte-monnaie et perceur de coffres-forts ; le poussin-
ivrognerie qui se faisait offrir des apéritifs et roulait dans les ruisseaux ; le poussin-vice,
toujours prét aux choses malhonnétes ; le poussin-crime, armé d’un couteau ou d’un
revolver ; le poussin-révolution, stirement le pire de la couvée... Il était évident que tous
ces poussins-la devaient finir en prison.

— Tistou ! Vous ne m’écoutez pas, s’écria Monsieur Trounadisse. D’abord cessez
de poser vos mains sur ces saletés ! Qu’est-ce que ¢’est que cette manie de toucher a tout
? Mettez donc vos gants.

— Je les ai oubliés, dit Tistou.

— Reprenons notre lecon. Que faut-il pour lutter contre la misére et ses funestes
conséquences ?... Réfléchissez un peu... Il faut... de I’o... de I’o... de l’or....

- Ah ! oui, fit Tistou, il faut peut-étre de I’or.

— Non, il faut de I’ordre !

Tistou resta silencieux un instant. Il ne paraissait pas convaincu. Et lorsqu’il eut
fini de réfléchir, 1l dit :

— Votre ordre, Monsieur Trounadisse, étes-vous bien sir qu’il existe ? Moi, je ne
Crois pas.



Les oreilles de Monsieur Trounadisse devinrent si rouges, si rouges, qu’elles ne
ressemblaient plus a des oreilles mais a des tomates.

— Parce que si I’ordre existait, reprit Tistou avec une grande fermeté dans la voix,
il n’y aurait pas de misere.

La note que recut Tistou ce jour-la ne fut pas excellente. Monsieur Trounadisse
¢crivit dans le carnet - Enfant distrait et raisonneur. Ses sentiments génereux lui otent le
sens des réalités.

Mais le lendemain... Vous avez déja deviné. Le lendemain, les journaux de
Mirepoil annoncaient une véritable inondation de volubilis. Les conseils de Moustache
avaient ¢té suivis a la lettre.

Des arceaux couleur de ciel voilaient la laideur des cabanes, des barriéres de
geéraniums bordaient les chemins de gazon. Ces quartiers déshérités, dont on évitait de
s’approcher parce qu’ils faisaient horreur a regarder, devinrent les plus beaux de la ville.
On alla les visiter comme un museée.

Les habitants décidérent d’en tirer quelques profits. Ils mirent un tourniquet et
firent payer 1’entrée. Des métiers se créérent ; il fallut des gardiens, des guides, des
vendeurs de cartes postales, des photographes.

Ce fut la fortune.

Pour employer cette fortune, on décida de batir, au milieu des arbres, un grand
immeuble de neuf cent quatre-vingt-dix-neuf beaux appartements, avec cuisines
¢lectriques, ou tous les anciens locataires des taudis pourraient se loger a 1’aise. Et
comme il fallait beaucoup de monde pour le construire, tous les sans-travail regurent du
travail.

Moustache ne manqua pas a la premiere occasion de féliciter Tistou.

— Ah ! te voila ! Trés fort, trés bien. Ta transformation des taudis. Mais ton
quartier manque un peu de parfum. La prochaine fois, pense au jasmin. Ca grimpe vite et
ca sent bon.

Tistou promit de faire mieux la prochaine fois.



Chapitre 11. Ou Tistou décide d’aider le docteur Mauxdivers

C’est en visitant I’hdpital que Tistou fit la connaissance de la petite fille malade.

L hopital de Mirepoil, grace a la générosit¢ de Monsieur Pére, était un trés bel
hopital, trés grand, trés propre et pourvu de tout ce qu’il fallait pour soigner les
maladies. De larges fenétres laissaient entrer le soleil ; les murs étaient blancs et
brillants. Tistou ne trouva pas que 1’hdpital était laid, pas du tout. Et pourtant il sentit...
comment expliquer cela ?... il sentit qu’il s’y cachait quelque chose de triste.

Le docteur Mauxdivers, qui dirigeait 1’hopital, était un homme trés savant et trés
bon, cela se voyait au premier regard. Tistou trouva qu’il ressemblait un peu au jardinier
Moustache, un Moustache qui n’aurait pas eu de moustaches et qui aurait porté de
grosses lunettes d’écaillé. Tistou le lui dit.

— Cette ressemblance vient sans doute, répondit le docteur Mauxdivers, de ce que
Moustache et moi nous nous occupons 1’un et I’autre de soigner la vie. Moustache
soigne la vie des fleurs et moi je soigne la vie des gens.

Mais soigner la vie des gens était beaucoup plus difficile ; Tistou le comprit vite
en écoutant le docteur Mauxdivers. Etre médecin, ¢’était livrer sans cesse une bataille.
D’un coété il y avait la maladie, toujours préte a entrer dans le corps des gens, et de
I’autre la bonne santé, toujours préte a s’en aller. En plus il y avait mille sortes de
maladies et une seule bonne santé. La maladie se mettait toute espéce de masques pour
qu’on ne la reconnaisse pas ; un vrai Mardi gras. Il fallait la déceler, la décourager, la
chasser et en méme temps attirer la bonne santg, la tenir serrée, I’empécher de s’enfuir.

— Tu as déja été malade, Tistou ? demanda le docteur Mauxdivers.

— Non, jamais.

— Vraiment ?

Et en effet le docteur se rappela qu’on ne I’avait jamais appelé pour Tistou.
Madame Mere avait souvent des migraines ; Monsieur Pere souffrait quelquefois de
I’estomac.’Le valet Carolus 1’autre hiver avait eu une bronchite. Tistou, rien. Voila un
enfant qui depuis sa naissance n’avait pas connu la moindre varicelle, la moindre angine,
le moindre rhume ! Un cas trés rare de bonne santé, un cas exceptionnel.

— Je vous remercie beaucoup de me donner cette legon, docteur, elle m’intéresse
bien, dit Tistou.

Le docteur Mauxdivers montra a Tistou la salle ou I’on préparait les petites pilules
roses contre la toux, la pommade jaune contre les boutons, les poudres blanches contre
la fievre. Il lui montra la salle ou I’on peut regarder a travers le corps de quelqu’un,
comme a travers une fenétre, pour voir ou la maladie se cache, et aussi la salle, avec des
miroirs au plafond, ou ’on guérit I’appendicite et tant de choses qui menacent la vie.

« Puisque ici ’on empéche le mal de passer, tout devrait sembler gai et heureux,
se disait Tistou. Ou se cache donc cette tristesse que je sens ?... »

Le docteur ouvrit la porte de la chambre qu’occupait la petite fille malade.



— Je te laisse, Tistou, tu viendras me retrouver tout a 1’heure dans mon bureau,
dit le docteur Mauxdivers.

Tistou entra.

— Bonjour, dit-il a la petite fille malade.

Elle lui parut trés jolie, mais bien pale. Ses cheveux se déroulaient, noirs, sur
I’oreiller. Elle avait a peu pres le méme age que Tistou.

— Bonjour, répondit-elle poliment, sans bouger la téte.

Elle regardait fixement le plafond.

Tistou s’assit aupres du lit, son chapeau blanc sur les genoux.

— Le docteur Mauxdivers m’a dit que tes jambes ne marchaient pas. Vont-elles
mieux depuis que tu es ici ?

— Non, répondit la petite fille toujours aussi poliment ; mais cela n’a pas
d’importance.

— Pourquoi ? demanda Tistou.

— Parce que je n’ai nulle part ou aller.

— Moi, j’ai un jardin, dit Tistou pour dire quelque chose.

— Tu as de la chance. Si j’avais un jardin, peut-étre aurais-je envie de guérir pour
aller m’y promener.

Tistou aussitot regarda ses pouces. « S’il n’y a que cela pour lui faire plaisir... »

Il demanda encore :

— Tu ne t’ennuies pas trop ?

— Pas trop. Je regarde le plafond. Je compte les petites fentes qu’il y a dedans.

« Des fleurs, ce serait mieux », pensa Tistou. Et il se mit a appeler intérieurement :
« Coquelicots, coquelicots /... Boutons d’or, pdquerettes, jonquilles ! »

Les graines entrérent sans doute par la fenétre ; a moins que Tistou ne les ait
apportées sous ses chaussures.

— Tu n’es pas malheureuse, au moins ?

— Pour savoir si on est malheureux, répondit la petite fille, il faut avoir été
heureux. Moi je suis née malade.

Tistou comprit que la tristesse de 1’hdpital se cachait dans cette chambre, dans la
téte de cette petite fille. Il en devenait tout triste lui-méme.

— Tu recois des visites ?

- Beaucoup. Le matin, avant le petit déjeuner, je vois la sceur-thermometre. Et
puis le docteur Mauxdivers vient ; il est trés gentil, il me parle trés doucement et il me
donne un berlingot. A I’heure du déjeuner, c’est le tour de la sceur-pilules ; puis, avec
mon gotter, je vois entrer la sceur-aux-piqi-res-qui-font-mal. Et aprés vient un monsieur
en blanc qui prétend que mes jambes vont mieux. Il les attache avec des ficelles pour les
faire bouger. Tous, ils disent que je vais guérir. Mais moi je regarde le plafond ; lui, au
moins, il ne me raconte pas de mensonges.

Tandis qu’elle parlait, Tistou s’était levé et s’affairait autour du lit.

« Pour que cette petite fille guérisse, il faut qu’elle ait envie de voir un lendemain,
c’est clair, songeait-il. Une fleur, avec sa maniére de se déplier, de ménager des



surprises, pourrait sirement I’aider. Une fleur qui pousse, c¢’est une vraie devinette, qui
recommence tous les matins. Un jour elle entrouvre un bouton, le jour d’aprés elle
défroisse une feuille verte comme une petite grenouille, et puis apres elle déroule un
pétale... A attendre chaque jour la surprise, cette petite fille oubliera peut-étre sa
maladie...

Les pouces de Tistou ne chdmaient pas.

— Moi, je crois que tu vas guérir, dit-il.

— Toi aussi tu le crois ?

— Oui, oui, je t’assure. Au revoir.

— Au revoir, répondit la petite fille malade. Tu as bien de la chance d’avoir un
jardin.

Le docteur Mauxdivers attendait Tistou derriere son grand bureau nickele,
encombr¢ de gros livres.

— Alors, Tistou, demanda-t-il, qu’as-tu appris aujourd’hui ? Que sais-tu de la
médecine ?

— J’ai appris, répondit Tistou, que la médecine ne peut pas grand-chose contre un
ceeur triste. J’ai appris que pour guérir il faut avoir envie de vivre. Docteur, est-ce qu’il
n’y a pas de pilules pour donner de 1’espoir ?

Le docteur Mauxdivers fut étonné de trouver tant de sagesse chez un si petit
garcon.

— Tu as appris tout seul, dit-il, la premiére chose que doit savoir un médecin.

— Et la seconde, docteur ?

— C’est que pour bien soigner les hommes, il faut les aimer beaucoup.

Il donna toute une poignée de berlingots a Tistou et mit une bonne note sur son
carnet.

Mais le docteur Mauxdivers fut encore bien plus étonné le lendemain, lorsqu’il
entra dans la chambre de la petite fille.

Celle-ci souriait ; elle s’était réveillée en plein champ.

Des narcisses poussaient autour de la table de nuit ; la couverture était devenue un
édredon de pervenches ; de la folle avoine moussait sur la carpette. Et puis la fleur, la
fleur a laquelle Tistou avait donné tous ses soins, une rose merveilleuse, qui ne cessait
de se transformer, d’épanouir une feuille ou un bourgeon, la fleur montait a la téte du lit,
le long de I’oreiller. La petite fille ne regardait plus le plafond ; elle contemplait la fleur.

Le soir méme, ses jambes commencerent a remuer. La vie lui plaisait.



Chapitre 12. Ou le nom de Mirepoil s’allonge

Vous pensez peut-étre que les grandes personnes commencgaient a se douter de
quelque chose, et qu’elles faisaient ce raisonnement simple : « C’est toujours dans les
lieux ou Tistou est passé la veille que les fleurs mystéricuses apparaissent. Donc ce doit
étre Tistou ; surveillons-le. »

Mais vous pensez ainsi parce gque vous savez que Tistou avait les pouces verts.
Les grandes personnes, je vous 1’ai déja dit, ont des idées toutes faites et n’imaginent
presque jamais qu’il puisse exister autre chose que ce qu’elles savent déja.

De temps en temps survient un monsieur qui révele un morceau d’inconnu ; 0on
commence toujours par lui rire au nez ; quelquefois méme on le jette en prison parce
qu’il dérange I’ordre de Monsieur Trounadisse, et puis, quand on s’est apercu, apres
qu’il est mort, qu’il avait raison, on lui ¢leve une statue. C’est ce qu’on appelle un génie.

Il n’y avait a Mirepoil, cette année-la, aucun génie pour expliquer 1’inexplicable.
Et le conseil municipal se trouvait dans le plus grand désarroi.

Le conseil municipal, c’est un peu comme la femme de ménage d’une ville. A lui
de veiller a la propreté des trottoirs, a lui de désigner 1’endroit ou peuvent jouer les
enfants, celui ou les mendiants doivent mendier, et de savoir ou il faut ranger le soir les
autobus. Pas de-désordre, surtout pas de désordre.

Mais le désordre s’installait a Mirepoil. 11 n’était plus possible de prévoir, d’un
jour sur I’autre, ou se trouverait un square ou un jardin. Les fleurs envahissaient tous les
monuments publics.

Si un conseil municipal s’inclinait devant de telles fantaisies, une ville cesserait
d’étre une ville.

— Non, non, et non ! criaient les conseillers municipaux de Mirepoil réunis en
séance extraordinaire.

On parlait déja de faire arracher toutes les fleurs.

Monsieur Pére intervint. Monsieur Pére était trés écouté au conseil. Il se montra,
une nouvelle fois, un homme aux décisions rapides et énergiques.

— Messieurs, dit-il, vous avez tort de vous facher. D’ailleurs, il est toujours
dangereux de se facher contre ce que 1’on ne comprend pas. Personne de nous ne connait
la raison de ces brusques floraisons. Arracher les fleurs ? Vous ignorez demain ou elles
repousseront. D’autre part, il faut reconnaitre que ces floraisons nous sont plus utiles
qu’elles ne nous génent. Aucun prisonnier ne s’échappe plus. Le quartier des taudis est
devenu prospere. Tous les enfants de I’hopital guérissent. Pourquoi s’irriter ? Mettons
les fleurs dans notre jeu, et faisons en sorte d’aller au-devant des événements au licu de
rester a leur remorque.

— Oui, oui, et oui ! s’écriérent les conseillers. Mais comment nous y prendre ?

Monsieur Pére poursuivit son discours.

— Je vous propose une solution hardie. 1l faut modifier le nom de notre ville, et
I’appeler désormais Mirepoil-les-Fleurs. Avec un nom pareil, qui pourrait s’étonner de



ce que les fleurs y poussent partout ? Et si demain le clocher de 1’église se transforme en
bouguet de lilas, nous aurons 1’air d’avoir prévu depuis longtemps cet embellissement
dans notre plan de grands travaux.

— Hourra, hourra, hourra ! hurlérent les conseillers en saluant Monsieur Pére
d’applaudissements unanimes.

Ainsi le lendemain, car il fallait faire vite, les conseillers municipaux au grand
complet, précédés de I’orphéon, des orphelins conduits par deux prétres en costume des
dimanches, d’une délégation de grands-peres qui représentaient la sagesse, du docteur
Mauxdivers qui représentait la science, d’un juge qui représentait la loi, de deux
professeurs au collége qui représentaient la littérature et d’un permissionnaire en
uniforme qui représentait 1’armée, s’organiserent en imposant cortege. Ils allerent
jusqu’a la gare. La, sous les acclamations d’une foule en liesse, ils inaugurérent la
nouvelle pancarte, ou I’on pouvait lire en lettres d’or :

MIREPOIL-LES-FLEURS

Ce fut un grand jour.



Chapitre 13. Ou I’on cherche a distraire Tistou

Madame Mére se faisait encore plus de souci que les conseillers municipaux, mais
pour d’autres raisons. Son Tistou n’¢était plus le méme.

Le systéme d’éducation imaginé par Monsieur Pére le rendait étrangement sérieux
; 1l restait silencieux des heures entieres.

— A quoi penses-tu donc, Tistou ? lui demanda un jour Madame Mére.

Tistou répondit :

— Je pense que le monde pourrait étre tellement mieux qu’il n’est.

Madame Meére prit une figure fachée.

— Ce ne sont pas des idées de ton age, Tistou. Va donc jouer avec Gymnastique.

— Gymnastique pense comme moi, dit Tistou.

Cette fois, Madame Mére se facha.

— C’est un comble ! s’écria-t-elle. Voila que les enfants prennent 1’avis des
poneys, maintenant !

Et elle en parla & Monsieur Pére, qui considéra que Tistou avait besoin de
distractions.

— Le poney, le poney, c’est treés bien, mais il ne faut pas qu’il voie toujours les
mémes animaux. Envoyons-le visiter le zoo.

Mais 1a encore Tistou eut une mauvaise surprise.

Il s’était imaginé le zoo comme un lieu féerique ou les animaux s’offraient de leur
plein gré a I’admiration des visiteurs, une sorte de paradis des bétes ou le boa faisait sa
culture physique autour de la jambe de la girafe, ou le kangourou mettait un petit ours
dans sa poche pour I’emmener en promenade... |l pensait que jaguars, buffles,
rhinocéros, tapirs, oiscaux-lyres, perroquets et sapajous s’ébattaient parmi toute espece
d’arbres et de plantes merveilleuses, tels qu’ils sont peints sur les livres d’images.

Au lieu de cela, il ne vit au zoo que des cages ou des lions pelés dormaient
tristement devant des écuelles vides, ou les tigres étaient enfermés avec les tigres, et les
singes avec les singes. Il essaya de réconforter une panthére qui tournait en rond derriere
ses barreaux et voulut lui offrir une brioche. Un jardinier I’en empécha.

— Interdit, jeune homme, restez en arri¢re. Ce sont des animaux féroces, cria le
gardien fort en colere.

— D’ou viennent-ils ? demanda Tistou.

— De tres loin. D’ Afrique, d’Asie, je ne sais d’ou !

— On leur a demandé¢ leur permission avant de les amener ici ?

Le gardien haussa les épaules, et s’¢loigna, en grommelant qu’on se moquait de
lui.

Mais Tistou, lui, réfléchissait. Il se disait d’abord que le gardien n’aurait pas di
faire ce métier-1a, puisqu’il n’aimait pas les animaux qu’il soignait. Il pensait aussi que
les animaux avaient di transporter dans leur pelage quelques graines de leur pays, et les
répandre autour d’eux...



Aucun gardien de zoo ne songe a empécher un petit garcon de poser ses pouces
par terre, devant chaque cage. Les gardiens croient simplement que ce petit garcon-la
aime se trainer dans la poussiere.

C’est pourquoi quelques jours plus tard, un immense baobab s’élevait dans la cage
aux lions, les singes s’élancaient de liane en liane, des nénuphars s’éployaient dans la
baignoire du crocodile. L’ours avait son sapin, le kangourou sa savane ; les hérons et les
flamants roses marchaient parmi les roseaux et les oiseaux de toutes couleurs chantaient
parmi les buissons de jasmin géant. Le zoo de Mirepoil était devenu le plus beau du
monde, et les conseillers municipaux se hatérent d’en avertir les agences de tourisme.

— Alors, maintenant tu travailles méme dans la végétation tropicale ? Tres fort,
mon garcon, tu es décidément tres fort, dit Moustache a Tistou la premiere fois qu’il le
vit.

— C’est tout ce que j’ai pu faire pour ces pauvres animaux féroces, qui
s’ennuyaient si fort loin de chez eux, répondit Tistou.



Chapitre 14. Ou Tistou, a propos de la guerre, se pose de nouvelles questions

Quand les grandes personnes parlent a voix haute, il arrive que les petits gargons
ne les écoutent pas.

— Tu m’entends, Tistou ?

Et Tistou de répondre « oui, oui », avec la téte, pour paraitre obéissant, alors qu’il
n’a fait aucune attention.

Mais dés que les grandes personnes commencent a baisser la voix et a se confier
des secrets, les petits garcons aussitot tendent 1’oreille et cherchent a comprendre
justement ce qu’on ne voulait pas leur dire.

En cela ils sont tous les mé€mes, et Tistou ne faisait pas exception.

Depuis quelques jours, on chuchotait beaucoup a Mirepoil. Il y avait du secret
dans I’air, et jusque dans les tapis de la Mai-son-qui-brille.

Monsieur Pere, Madame Meére poussaient de longs soupirs en lisant les journaux.
Le valet Cardius et Madame Amélie, la cuisiniére, murmuraient autour de la machine a
laver. Et méme Monsieur Trounadisse semblait avoir perdu sa voix de trompette.

Tistou saisissait au vol des mots qui avaient mauvaise mine.

— Tension..., disait Monsieur Pére d’un ton grave.

— Crise..., répondait Madame M¢re.

— Aggravation, aggravation... ajoutait Monsieur Trounadisse.

Tistou crut qu’on parlait d’une maladie ; il se fit beaucoup de souci et partit, les
pouces en avant, pour découvrir qui €tait malade dans la maison.

Un tour de jardin lui prouva qu’il se trompait ; Moustache se portait a merveille,
les pur-sang groseille gambadaient dans la prairie. Gymnastique présentait les signes de
la meilleure sant¢.

Mais le lendemain un autre mot ¢€tait sur toutes les lévres.

— QGuerre... ¢’était inévitable, disait Monsieur Pére.

— Guerre... les pauvres gens ! faisait Madame Meére en balancant la té€te d’un air
désolé.

— Guerre... et voila ! une de plus, remarqua Monsieur Trounadisse. Reste a
savoir qui va la gagner.

— Guerre... Quelle piti¢ ! Ca ne finira donc jamais ! gémissait Madame Amélie,
préte a pleurer.

— Guirre... guirre... toujours li guirre, répétait le valet Carolus qui avait... oui
vous le savez, un léger accent étranger.

L’idée que Tistou se fit de la guerre fut celle d’une chose pas propre puisqu’on
n’en parlait qu’a voix basse, une chose laide, une maladie des grandes personnes pire
que D’ivrognerie, plus cruelle que la misere, plus dangereuse que le crime. D¢ja
Monsieur Trounadisse lui avait un peu parlé de la guerre, en lui montrant le monument
aux morts de Mirepoil. Mais comme Monsieur Trounadisse avait parlé trop fort, Tistou
n’avait pas trés bien compris.



Tistou n’avait pas peur. Ce gargon-la était le contraire d’un poltron ; on pouvait
méme le juger imprudent. Vous avez déja vu comme il se laissait glisser le long de la
rampe. Lorsqu’on allait se baigner a la riviére, il fallait I’empécher de se jeter dix fois de
suite du haut du plongeoir des champions. Il prenait son ¢€lan, et, hop ! le voila en I’air,
les bras écartés, faisant le saut de 1’ange. Il grimpait aux arbres comme personne, jusque
sur les derniéres branches, pour aller cueillir les cerises que nulle autre main ne pouvait
atteindre. Il ignorait le vertige. Non, vraiment, Tistou n’était pas peureux.

Mais I’idée qu’il se faisait de la guerre n’avait rien a voir avec le courage ou la
peur ; c’était une idée insupportable, voila tout.

Il voulut se renseigner. La guerre était-elle une chose aussi horrible qu’il se
I’imaginait ? Naturellement, il alla d’abord consulter Moustache.

— Je ne vous dérange pas, Monsieur Moustache ? demanda-t-il au jardinier qui
taillait les buis.

Moustache posa sa cisaille.

— Du tout, du tout, mon gargon.

— Monsieur Moustache, la guerre, qu’est-ce que vous en pensez ?

Le jardinier parut surpris.

— Je suis contre, répondit-il en se tirant les moustaches.

— Pourquoi étes-vous contre ?

— Parce que... parce qu’une petite guerre de rien du tout peut anéantir un trés
grand jardin.

— Anéantir ? Qu’est-ce que cela veut dire ?

— Cela veut dire détruire, supprimer, réduire en poussicre.

— Vraiment ? Et vous en avez vu, vous, Monsieur Moustache, des jardins...
anéantis par la guerre ? dit Tistou.

Cela lui paraissait a peine croyable. Mais le jardinier ne plaisantait pas.

Il avait la téte baissée, frongait ses gros sourcils blancs, et tordait sa moustache
entre les doigts.

— Oui, oui, j’ai vu ¢a, répondit-il. J’ai vu mourir en deux minutes un jardin plein
de fleurs. J’ai vu les serres sauter en mille morceaux. Et tant de bombes tomber dans ce
jardin qu’il a fallu renoncer pour toujours a le cultiver. Méme la terre était morte.

Tistou avait la gorge serrée.

— Et a qui était-il, ce jardin ? demanda-t-il encore.

— A moi, répliqua Moustache qui se détourna pour cacher son chagrin et reprit sa
cisaille.

Tistou resta un instant silencieux. Il réfléchissait. 11 tachait de se représenter le
jardin, autour de lui, détruit comme [’avait été le jardin de Moustache, les serres brisées
et la terre interdite aux fleurs. Les larmes lui vinrent aux yeux.

— Eh bien, je vais aller le dire ! s’écriat-il. Il faut que tout le monde le sache. Je
vais aller le dire a Amélie, je vais aller le dire au valet Carolus...

— Oh ! Carolus est encore plus a plaindre que moi. Lui, il a perdu son pays.

— Son pays ? Il a perdu son pays a la guerre ? Comment est-ce possible ?



— (C’est pourtant ainsi. Son pays a compleétement disparu. Il ne I’a jamais
retrouvé. C’est pour cela qu’il est ici.

« J’avais bien raison de penser que la guerre €tait une chose horrible, puisqu’on
peut y perdre son pays comme on perd un mouchoir », se disait Tistou.

— Je pourrais t’en conter encore long, sur la guerre, ajouta Moustache. Tu parlais
d’Amélie la cuisiniére ? Eh bien, Amélie, elle, a perdu son fils. D’autres perdent un bras,
une jambe, ou bien ils perdent la téte. Dans une guerre, tout le monde perd quelque
chose.

Tistou estima que la guerre était le plus grand, le plus vilain désordre qui se puisse
voir au monde, puisque chacun y perdait ce a quoi il tenait le plus.

« Que pourrait-on faire pour I’empécher de passer ?... se demandait-il. Monsieur
Trounadisse est slirement contre la guerre, puisqu’il déteste si fort le désordre. Des
demain, je lui en parlerai. »



Chapitre 15. Ou Tistou prend une lecon de géographie suivie d’une lecon
d’usine, et ou le conflit entre les VVazys et les Vatens s’étend de maniére imprévue

Monsieur Trounadisse était assis derriére son bureau. Il avait retrouvé sa voix de
trompette et criait dans trois téléphones a la fois. Monsieur Trounadisse, cela se voyait,
¢tait trés occupé.

— C’est toujours ainsi, lorsqu’une guerre éclate quelque part dans le monde, dit-il
a Tistou. A Mirepoil nous avons le double de travail.

En effet, le matin, Tistou I’avait remarqué, la siréne de 1’usine avait sonné deux
fois plus longtemps et les ouvriers étaient venus deux fois plus nombreux. Les neuf
cheminées rejetaient tant de fumée que le ciel en était obscurci.

— Alors, je reviendrai quand vous aurez moins a faire, dit Tistou.

— Que voulais-tu me demander ?

— Je voulais savoir ou cette guerre a éclate.

Monsieur Trounadisse se leva, amena Tistou devant une mappemonde qu’il fit
tourner, et posa son doigt au milieu.

— Tu vois ce désert ? dit-il. Eh bien, c’est 1a.

Tistou vit, sous le doigt de Monsieur Trounadisse, une tache rose qui ressemblait a
une dragée.

— Pourquoi la guerre s’est-elle mise 1a, Monsieur Trounadisse ?

— C’est tres facile a comprendre.

Quand Monsieur Trounadisse affirmait que quelque chose était facile a
comprendre, Tistou se méfiait ; généralement c’était tres compliqué. Mais cette fois
Tistou était décide a bien écouter.

Tres facile, répéta Monsieur Trounadisse. Ce désert n’appartient a personne. ..

« A personne », se répéta intérieurement Tistou.

— ... Mais a droite se trouve la nation des Vazys, et a gauche la nation des
Vatens.

« Va-z-y... Va-t’en... », se répéta encore Tistou ; il était vraiment bien attentif.

— ... Or voici quelque temps les Vazys ont annoncé qu’ils voulaient ce désert ;
les Vatens ont répondu qu’ils le voulaient aussi. Les Vazys se sont installés sur leur
bord, les Vatens sur le leur. Les Vazys ont envoy¢€ un télégramme aux Vatens pour leur
dire de s’en aller. Les Vatens ont répliqué par radio qu’ils interdisaient aux Vazys de
rester. Maintenant leurs armées sont en marche et, quand elles se rencontreront, elles
vont se battre.

— Qu’y a-t-il donc dans cette dragée rose... je veux dire dans ce désert ? Des
jardins ? demanda Tistou.

— Mais non, puisque c’est un désert ! Il n’y a rien du tout. Il y a des pierres...

— Alors ces gens vont se battre pour des cailloux ?

— Ils veulent posséder ce qui est en dessous.

— Sous le désert ? Qu’est-ce qu’il y a ?




— Du pétrole.

— Pourquoi le veulent-ils, ce pétrole ?

— 1ls le veulent pour que les autres ne ’aient pas. Ils veulent ce pétrole parce que
le pétrole est indispensable pour faire la guerre.

Tistou savait bien que les explications de Monsieur Trounadisse finiraient par étre
trés difficiles !

Il ferma les yeux pour mieux réfléchir.

« Si je comprends bien, les Vazys et les Vatens vont se faire la guerre a cause du
pétrole parce que le pétrole est indispensable a la guerre. » Il rouvrit les yeux.

— Eh bien, c’est idiot, déclara-t-il.

Les oreilles de Monsieur Trounadisse devinrent écarlates.

— Tistou, est-ce que vous voulez un zéro ?

— Non, répondit Tistou, mais je voudrais surtout que les Vazys et les Vatens ne
se battent pas.

Cette preuve de bon coeur apaisa provisoirement la colére de Monsieur
Trounadisse.

— Bien sir, bien sir, dit-il en haussant les épaules, personne ne voudrait qu’il y
ait la guerre, jamais. Mais cela a toujours existé. ..

« Que pourrais-je bien faire ?... pensait Tistou. Mettre mes pouces sur la tache
rose ?... »

— Est-ce loin ce désert ? demanda-t-il.

— A moitié chemin entre ici et I’autre c6té de la terre.

— Alors la guerre ne peut pas arriver jusqu’a Mirepoil ?

— Ce n’est pas impossible. On sait ou une guerre commence, on ne sait jamais ou
elle s’arréte. Les Vazys peuvent appeler a leur secours une grande nation, les Vatens
demander 1’aide d’une autre. Et les deux grandes nations se battront. C’est ce qu’on
appelle une extension de conflit.

La téte de Tistou tournait comme un moteur.

« Oui, en somme, la guerre est une espéece d’affreux chiendent qui pousse sur la
mappemonde... Par quelles plantes pourrait-on la combattre ? »

— Maintenant, tu vas m’accompagnera 1’usine, dit Monsieur Trounadisse. Tu la
verras en plein rendement ; ce sera une bonne legon.

Il cria quelques ordres dans ses trois téléphones, et descendit en compagnie de
Tistou.

Celui-ci fut d’abord assourdi par le bruit. Les marteaux-pilons frappaient a toute
force, les machines ronflaient comme des millions de toupies. Il fallait crier pour se faire
entendre, méme quand on avait la voix de Monsieur Trounadisse.

Tistou fut également aveuglé par les gerbes d’étincelles qui jaillissaient de partout
; P’acier fondu coulait par terre, en gros ruisseaux brilants ; il faisait une chaleur
étouffante, et les hommes dans cette usine immense paraissaient tout petits et tout noirs.



Apres I’atelier de fonderie, Tistou visita les ateliers de polissage, de tournage, de
montage, les ateliers de fusils, de mitrailleuses, de chars, de camions, car I’usine de
Monsieur Pére fabriquait tout ce qui servait a la guerre, armes et munitions.

Le lendemain était jour de livraison et I’on empaquetait le matériel avec autant de
précaution que si I’on avait emballé de la porcelaine.

Enfin Monsieur Trounadisse montra a Tistou deux grands canons, longs comme
des tours de cathédrale, et tout luisants, a croire qu’on les avait entierement beurrés.

Suspendus a des chaines, les canons passaient lentement en 1’air ; puis ils furent
déposés, doucement, doucement, sur des remorques de camions, des remorques dont on
ne voyait pas le bout.

— Ce sont ces canons-la, Tistou, qui ont fait la richesse de Mirepoil, cria
Monsieur Trounadisse. Ils peuvent démolir, a chaque obus tir¢, quatre maisons grandes
comme la tienne.

Cette nouvelle ne parut pas inspirer a Tistou la méme fierté.

« Alors, pensa-t-il, a chaque coup de canon, quatre Tistou sans maison, quatre
Carolus sans escalier, quatre Amélie sans cuisine... C’est donc avec ces machines-la
qu’on perd son jardin, son pays, sa jambe ou quelqu’un de sa famille... Eh bien, vrai ! »

Et toujours les marteaux tapaient, les forges chauffaient.

— Pour qui étes-vous, Monsieur Trounadisse ? demanda Tistou en for¢ant la voix
a cause du vacarme qui les entourait.

— Quoi donc ?

— Je dis : pour qui étes-vous dans cette guerre ?

— Pour les Vazys, cria Monsieur Trounadisse.

— Et mon pere ?

— Aussi.

— Pourquoi ?

— Parce que ce sont depuis longtemps nos fideles amis.

« Evidemment, se dit Tistou, si on a des amis qui sont attaqués, il est juste de les
aider a se défendre. »

— Alors ces canons-1a s’en vont chez les Vazys ? reprit-il.

— Celui de droite seulement, cria Monsieur Trounadisse. L’autre est pour les
Vatens.

— Comment, pour les Vatens ? s’écria Tistou, indigné.

— Parce qu’ils sont aussi de bons clients.

Ainsi un canon de Mirepoil allait tirer contre un autre canon de Mirepoil, et
démolir un jardin d’un c¢6té comme de 1’autre !

— (C’est cela le commerce, ajouta Monsieur Trounadisse.

— Eh bien, je le trouve affreux, votre commerce !

— Quoi donc ! demanda Monsieur Trounadisse en se baissant, parce que les
marteaux-pilons couvraient la voix de Tistou.

— Je dis que votre commerce est affreux, parce que...



Une énorme gifle ’arréta net. Le conflit entre les Vazys et les Vatens venait de
s’étendre soudainement jusqu’a la joue de Tistou.

« Voila ce que c’est la guerre ! On demande une explication, on donne son avis, et
pan ! on recoit une gifle. Et si je te faisais pousser du houx dans ta culotte, qu’est-ce que
tu en dirais ! pensait Tistou, les yeux pleins de larmes en regardant Monsieur
Trounadisse. Parfaitement, du houx dans ses pantalons, ou bien des chardons... »

Il serrait les pouces... et ce fut ainsi que 1I’'1dée, sa grande idée lui vint.

La lecon d’usine, vous le pensez bien, se termina la. Tistou recut un double zéro,
et Monsieur Trounadisse avertit immédiatement Monsieur Pére. Celui-ci fut
extrémement chagriné. Son Tistou, qui devait un jour lui succéder et devenir le maitre de
Mirepoil, montrait vraiment peu de dispositions pour diriger une si belle entreprise.

— 11 faut que je lui parle trés sérieusement, dit Monsieur Pére. Ou est-il ?

— Il est parti se réfugier chez le jardinier, comme d’habitude, répondit Monsieur
Trounadisse.

— Bon, nous verrons cela plus tard. Pour I’instant, finissons les emballages.

En raison de I’urgence des livraisons, I’usine tournait sans arrét. Toute 1a nuit les
neuf cheminées étaient couronnées de grandes lueurs rouges.

Or ce soir-la, Monsieur Pére, qui n’avait pas pris le temps de diner et qui
surveillait le travail de ses ateliers du haut d’une petite tour vitrée, eut une bonne
surprise. Son Tistou était revenu a 1’usine et passait lentement le long des caisses de
fusils, grimpait dans les camions, se penchait sur les moteurs, se faufilait entre les
grands canons.

« Brave Tistou, se dit Monsieur Pére. Voila un garcon qui cherche a rattraper son
double zéro. Allons ! Tout espoir n’est pas perdu. »

Tistou, en vérité, n’avait jamais paru si sérieux ni si affairé ! Ses cheveux se
tenaient tout droits sur la téte. A chaque instant, il tirait de petits bouts de papier de sa
poche.

« On dirait méme qu’il prend des notes, remarqua Monsieur Pere. Pourvu qu’il ne
se pince pas, a mettre ainsi les doigts dans les mitrailleuses. Allons, c’est un bon petit,
qui reconnait vite ses erreurs. »

Monsieur Pére allait avoir d’autres surprises.



Chapitre 16. Ou se succédent les nouvelles stupéfiantes

Personne n’ignore que les journaux ne parlent des guerres qu’en lettres
majuscules. Ces lettres sont rangées dans une armoire spéciale. Et c’est précisément
devant cette armoire aux majuscules qu’hésitait le directeur de L Eclair de Mirepoil,
quotidien bien connu.

Le directeur tournait en rond, soupirait, s’épongeait le front, ce qui est toujours
signe d’émotion et de perplexité. Cet homme-1a était trés ennuyé.

Tantot il se saisissait d’une grande majuscule, de celles que 1’on réserve pour les
grandes victoires ; mais il la reposait immédiatement. Tant6t il choisissait une des
majuscules moyennes qui servent aux guerres qui ne marchent pas trés bien, aux
campagnes qui n’en finissent pas, aux retraites imprévues. Mais cette majuscule ne
convenait pas davantage ; elle retournait dans I’armoire.

Un instant il parut se décider pour les toutes petites capitales, avec lesquelles on
annonce les nouvelles qui mettent tout le monde de mauvaise humeur, comme : « La
route du sucre est coupée » ou bien : « Nouvel imp6t sur les confitures ». Mais ces
lettres-1a non plus ne faisaient pas 1’affaire. Et le directeur de L Eclair soupirait de plus
en plus fort. Vraiment, ¢’était un homme bien ennuyé.

Il devait annoncer aux habitants de Mirepoil, ses fidéles lecteurs, une nouvelle
tellement inattendue, et si grave de conséquences, qu’il ne savait comment s’y prendre.
La guerre entre les Vasys et les Vatens avait échoué. Allez donc faire admettre au public
qu’une guerre puisse s’arréter net, sans vainqueur, sans vaincu, sans conférence
internationale, sans rien !

Ah ! le pauvre directeur elit aimé pouvoir imprimer, sur toute la largeur de sa
premieére page, un titre a sensation tel que : Fulgurante avance des Vazys ou Irrésistible
attaque des armées Vatens.

Il ne pouvait en étre question. Les reporters envoyés sur la tache rose étaient
formels : la guerre n’avait pas eu lieu, et son échec mettait en cause la qualité des armes
livrées par la Manufacture de Mirepoil ainsi que les compétences techniques de
Monsieur Pére, de ses ateliers, de tout son personnel.

En somme, c’était d’un désastre qu’il s’agissait !

Essayons, avec le directeur de L’Eclair, de reconstituer le déroulement des
tragiques événements.

Des plantes grimpantes, rampantes, collantes, avaient pris racine dans les caisses
d’armes. Comment s’étaient-elles fourrées la ? Pourquoi ? Personne ne pouvait
I’expliquer.

Le lierre, la vigne blanche, le liseron, [’ampélopsis des murailles, la renouée des
oiseaux et la cuscute d’Europe formaient autour des mitrailleuses, des mitraillettes, des
revolvers, un inextricable écheveau, qu’aggravait encore la glu répandue par la
jusquiame noire.



Ces caisses, les Vazys comme les Vatens avaient di renoncer a les déballer.

Les reporters, dans leurs dépéches, insistaient sur 1’action particuliérement nocive
de la grande bardane, plante dont les petites baies rouges sont munies de crochets. La
grande bardane s’était agrippée aux baionnettes. Que faire de fusils qui fleurissaient, de
baionnettes qui ne piquaient plus, et auxquels de jolis bouquets étaient toute efficacité ?
Il fallut les jeter aux poubelles.

Inutilisables également, les magnifiques camions, si consciencieusement zébrés de
gris et de jaune ! La ronce piquante, le gratteron et plusieurs variétés d’orties, dont la
brlilante, poussaient en abondance sur les siéges provoquant une urticaire immédiate
chez les chauffeurs. Ces derniers furent les seules victimes de la guerre. Les infirmiéres
en voile blanc condamnérent a I’immobilité et aux compresses tiedes ces soldats que de
cruelles démangeaisons empéchaient de s’asseoir.

Ici se place le piteux incident causé par I’impatiente-n’y-touchez-pas. Qu’une
modeste fleur des champs puisse déclencher une panique parmi des combattants
s’explique si 1’on sait que 1’impatiente-n’y-touchez-pas est pourvue de capsules qui
¢éclatent au moindre contact.

Les moteurs en étaient pleins. L’impatiente foisonnait dans le carburateur des
auto-mitrailleuses, dans le réservoir des motocyclettes. Au premier tour de démarreur, au
premier coup de pédale se produisirent, se répandirent, se généralisérent des explosions
sourdes qui ne firent aucun mal mais ébranleérent fortement le moral des troupes.

Passons aux chars. Leurs tourelles €taient bloquées. Des buissons d’églantines,
auxquels se mélaient la grande cracca et la benoite des ruisseaux, lancaient racines,
grappes, pédoncules et rameaux €pineux autour des mécanismes. Les chars étaient donc,
eux aussi, inutilisables.

Pas un appareil que la mystérieuse invasion elt épargné ! Des plantes
apparaissaient partout, des plantes tenaces, agissantes et comme douces d’une volonté
personnelle.

Dans les masques a gaz se développait I’achillée sternutatoire. Le reporter de
L’Eclair affirmait que si I’on s’approchait 4 moins d’un métre de ces masques, on se
mettait a éternuer plus de cinquante fois.

Des herbes malodorantes s’étaient logées a 1’intérieur des porte-voix. Les officiers
avaient d(i renoncer a I’usage de ces cornets ou croissaient I’ail des ours et la camomille
puante.

Muettes, paralysées, inoffensives, les deux armées étaient arrétées, face a face.

Les mauvaises nouvelles vont vite. Monsieur Pere était déja au courant, et dans
I’état de désespoir que ’on pense. Ses armes fleurissaient comme des acacias au
printemps.

Il se tenait constamment en liaison avec le directeur de L Eclair, qui lui lisait au
téléphone les navrantes dépéches... Il restait un espoir, les canons, les fameux canons de
Mirepoil.

— Une action peut encore s’engager entre deux armées immobilisées, a condition
qu’elles soient pourvues de bons canons, disait Monsieur Pere.



On attendit jusqu’au soir. Une derniere dépéche chassa toutes les illusions.

Les canons de Mirepoil avaient tiré, certes ; ils avaient tiré des fleurs,

Une pluie de digitales, de campanules et de bleuets s’était abattue sur les positions
des Vazys qui avaient riposté, inondant les Vatens de renoncules, de marguerites et de
stellaires. Un général avait eu sa casquette enlevée par un bouquet de violettes !

On ne prend pas un pays avec des roses, et les batailles de fleurs n’ont jamais
passé pour choses sérieuses.

Entre les Vazys et les Vatens, la paix fut conclue sur I’heure. Les deux armées se
retirérent et le désert couleur de dragée rose fut rendu a son ciel, a sa solitude et a sa
liberté.



Chapitre 17. Ou Tistou, courageusement se dénonce

Il y a des silences qui réveillent. Tistou, ce matin-la, sauta de son lit parce que la
grosse sirene ne sonna pas. Il alla a la fenétre.

La fabrique de Mirepoil était arrétée ; les neuf cheminées ne fumaient plus.

Tistou courut au jardin. Assis dans sa brouette, Moustache lisait le journal, ce qui
lui arrivait rarement.

— Ah ! te voila, toi ! s’écria-t-il. Pour du travail bien fait, on peut dire que c’est
du travail bien fait. Je n’aurais jamais cru que tu arriverais a un si beau résultat !

Moustache rayonnait, exultait. Il embrassa Tistou, c’est-a-dire qu’il lui enveloppa
la téte de ses moustaches.

Puis, avec cette 1égere melancolie des hommes qui ont fini leur tache, il ajouta :

— Je n’ai plus rien a t’apprendre. Tu en sais maintenant aussi long que moi, et tu
vas bien plus vite.

Venant d’un maitre tel que Moustache, le compliment réchauffa le cceur de
Tistou.

Du co6té des écuries, Tistou rencontra Gymnastique.

— C’est merveilleux, lui glissa Tistou dans sa douce oreille beige. Avec des
fleurs, j’ai arrété une guerre.

Le poney n’en parut pas autrement surpris.

— A propos, répondit-il, une botte de tréfle blanc me ferait assez plaisir. C’est ce
que je prefere pour mon petit déjeuner, et j’en trouve de moins en moins sur la prairie.
Tache d’y penser, a I’occasion.

Ces mots plongerent Tistou dans la stupéfaction. Non pas parce que le poney
parlait... cela, il s’en était apercu depuis longtemps... mais parce que le poney savait
qu’il avait les pouces verts.

« Heureusement que Gymnastique ne parle jamais a personne d’autre qu’a moi »,
se dit Tistou.

Et il remonta, pensif, vers la maison. Ce poney-la, décidément, en connaissait
long.

Dans la Maison-qui-brille, les choses n’allaient pas comme a I’accoutumée.
D’abord, c’est un fait, les vitres brillaient moins. Amélie ne chantait pas devant ses
fourneaux : Ninon, Ninon, qu’as-tu fait de ta vie... qui était sa chanson préférée. Le valet
Carolus ne faisait pas reluire la rampe.

Madame Mere avait quitté sa chambre dés huit heures, comme lorsqu’elle partait
en voyage. Elle prenait son café au lait dans la salle a manger, ou plut6t son café au lait
¢tait devant elle, et elle n’y touchait pas. Elle vit a peine Tistou traverser la picce.

Monsieur Pére n’était pas allé au bureau. Il se trouvait dans le grand salon, en
compagnie de Monsieur Trounadisse, et tous deux marchaient a grands pas, de maniere
désordonnée, si bien que, de temps en temps, ils se cognaient et a d’autres moments se
tournaient le dos. Leur conversation faisait un bruit d’orage.



— Ruine ! Déshonneur ! Fermeture ! Chomage ! criait Monsieur Pére.

Et Monsieur Trounadisse répondait, comme 1’écho du tonnerre roulant dans les
nuages :

— Conspiration... Sabotage... Attentat pacifiste...

— Ah ! mes canons, mes beaux canons, reprenait Monsieur Pére.

Tistou, sur le seuil de la porte entrouverte, n’osait pas les interrompre.

« Voila comme elles sont, ces grandes personnes, se disait-il. Monsieur
Trounadisse m’affirmait que tout le monde était contre la guerre, mais que c’était un mal
inévitable, qu’on ne pouvait rien y faire. J’arrive a empécher une guerre ; ils devraient
étre contents ; non, ils se fachent. »

Monsieur Pere, heurtant au passage I’épaule de Monsieur Trounadisse, s’€criait,
hors de lui :

— Ah ! si je tenais le misérable qui est allé semer des fleurs dans mes canons !

— Ah ! oui, si je le tenais, moi aussi ! répondait Monsieur Trounadisse.

— Mais peut-étre n’y a-t-il aucun responsable... Effet des puissances
supérieures. ..

— 11 faut faire une enquéte... Haute trahison.

Tistou, vous le savez, était un gargon courageux. Il ouvrit la porte, alla jusque
sous le grand lustre de cristal, au centre du tapis a guirlandes, et face au portrait de
Monsieur Grand-Pére. Il prit son souffle :

— C’est moi qui ai semé les fleurs dans les canons, dit-il.

Et puis il ferma les yeux, attendant la gifle. La gifle n’étant pas arrivée, il rouvrit
les paupieres.

Monsieur Pére s’était arrété dans un coin du salon, et Monsieur Trounadisse a
I’autre bout. Ils regardaient Tistou, mais n’avaient pas 1’air de le voir. A se demander
méme s’ils avaient entendu et compris.

« IIs ne me croient pas », pensa Tistou qui, pour confirmer son aveu, énuméra ses
prouesses comme on donne la solution d’une charade.

— Les volubilis dans la zone, c’est moi ! La prison, ¢’est moi ! Et ’édredon de
pervenches pour la petite fille malade, c’est moi ! Et le baobab dans la cage aux lions,
c’est encore moi !

Monsieur Pére et Monsieur Trounadisse continuaient a jouer les statues. Les
paroles de Tistou, manifestement, ne leur pénétraient pas dans la téte. Ils avaient tout
juste la figure de gens qui vont vous dire dans une seconde : « Cesse donc de raconter
des bétises et laisse les grandes personnes tranquilles. »

« Ils pensent que je me vante, se dit Tistou. Il faut que je leur prouve la vérité. »

Il s’approcha du portrait de Monsieur Grand-Pére. Sur le canon qui servait
d’accoudoir au vénéré fondateur de la Manufacture de Mirepoil, Tistou posa les deux
pouces et les tint appuyés pendant quelques secondes.

La toile eut un léger frisson et I’on vit sortir de la bouche du canon un brin de
muguet qui poussa d’abord une feuille, puis I’autre, puis ses clochettes blanches.

— Etvoila ! dit Tistou. J’ai les pouces verts.



Il s’attendait a ce que Monsieur Trounadisse devint cramoisi, et Monsieur Pere
tout blanc. Ce fut le contraire qui arriva.

Monsieur Pére s’écroula dans un fauteuil, le visage pourpre, tandis que Monsieur
Trounadisse, pale comme une pomme de terre, se laissait tomber sur le tapis.

Tistou reconnut a ce double signe que de faire pousser des fleurs a I’intérieur des
canons dérangeait gravement la vie des grandes personnes.

Et il sortit du salon, la joue intacte, ce qui prouve que le courage est toujours
récompense.



Chapitre 18. Ou quelques grandes personnes finissent par renoncer a leurs
idées toutes faites

Monsieur Pere, ainsi que vous avez pu le constater au cours de ce récit, était un
homme de décision rapide. Il lui fallut néanmoins une grande semaine pour réfléchir a la
situation et y faire face.

Entouré de ses meilleurs ingénieurs, il tint plusieurs conseils de direction,
auxquels participa Monsieur Trounadisse. Il s’enferma dans son bureau, seul, et y passa
de longues heures la téte entre les mains. Il prit des notes ; il les déchira.

En somme la situation se résumait ainsi : Tistou avait les pouces verts, il se servait
de ses pouces verts et, en se servant de ses pouces verts, il avait arrét¢ 1’usine de
Mirepoil.

Car, bien entendu, les ministres de la Guerre et les généraux en chef qui se
fournissaient habituellement a Mirepoil avaient aussitot annulé leurs commandes et
retiré leur clientéle.

— Autant s’adresser a un fleuriste ! disaient-ils.

Il y avait une solution, évidemment, qui vint a I’esprit de quelques personnes sans
Imagination : enfermer Tistou dans la prison, parce qu’il dérangeait 1’ordre, faire savoir
dans la presse que le perturbateur avait été mis hors d’état de nuire, remplacer aux
acheteurs les canons feuillus par des armes du modele courant, et envoyer une circulaire
a tous les généraux en les informant que la manufacture reprenait sa fabrication comme
par le passé€.

Mais Monsieur Trounadisse... oui, Monsieur Trounadisse lui-méme, s’opposa a
cette solution.

— On ne se reléve pas facilement dun coup pareil, dit-il sans crier. La suspicion
pour longtemps va peser sur nos produits. Et puis enfermer Tistou dans la prison, cela ne
servirait a rien. Il fera pousser des chénes dont les racines démoliront les murs, et il
s’échappera. On ne peut pas s’opposer aux forces de la nature.

Monsieur Trounadisse avait beaucoup changé ! Ses oreilles, depuis ; le jour de sa
chute dans le salon, s’étaient éclaircies ; sa voix s’était calmée. Et puis... pourquoi ne
pas le dire ? Monsieur Trounadisse souffrait d’imaginer Tistou en costume de bagnard,
tournant en rond dans une prison, méme une prison fleurie. La prison fait partie des
choses qu’on envisage tres tranquillement pour les gens qu’on ne connait pas. Mais des
qu’il s’agit d’un petit garcon qu’on aime, ¢’est tout différent.

En dépit des remontrances, des zéros, de la gifle, Monsieur Trounadisse, des
qu’on parla de prison, découvrit qu’il aimait beaucoup Tistou, qu’il s’était attaché a lui,
et qu’il supporterait mal d’étre prive de le voir. Ainsi sont quelquefois les gens qui crient
tres fort.

D’ailleurs Monsieur Pére se fiit de toute maniére opposé a I’emprisonnement de
Tistou. Monsieur Pere était bon, je vous ’ai déja dit. Il était bon et il était marchand de
canons. A premiére vue, cela ne parait pas compatible. Il adorait son fils et fabriquait des



armes pour rendre orphelins les enfants des autres. Cela se voit plus souvent qu’on ne
croit.

— Nous ¢étions parvenus a deux réussites, dit-il & Madame Meére. Nous
fabriquions les meilleurs canons et nous avions fait de Tistou un enfant heureux. Il
semble que les deux choses ne puissent plus aller ensemble.

Madame Meére était douce, belle et gentille. Une personne exquise. Elle écoutait
toujours avec beaucoup d’intérét, et méme d’admiration, les paroles de son mari. Depuis
la malheureuse affaire de la guerre des Vazys, elle se sentait un peu coupable,
vaguement, sans savoir de quoi. Une mere se croit toujours un peu coupable quand son
enfant dérange la vie des grandes personnes et risque d’avoir des ennuis.

— Que faire, mon ami, que faire ? répondit-elle.

— Ce qui me préoccupe, c’est autant le sort de Tistou que celui de 1’usine, reprit
Monsieur Pére. Nous nous étions fait une idée de ’avenir de cet enfant ; nous pensions
qu’il allait me succéder comme j’ai succédé a mon pére. Il avait son chemin tout tracé, la
fortune, la considération...

— C’¢était une idée toute faite, dit Madame Mc¢ére.

— Eh ! oui. Une idée toute faite, et bien commode. Maintenant, il faut nous en
faire une autre. Ce petit n’a pas de gotit pour I’armurerie, c’est visible.

— Sa vocation parait le porter vers I’horticulture.

Monsieur Pére se souvint des mots résignés de Monsieur Trounadisse : « On ne
peut rien contre les forces de la nature... »

« Certes, on ne peut rien contre ces forces, pensait Monsieur Pére, mais on peut se
servir d’elles. »

Il se redressa, fit trois pas dans la piéce, se retourna, tira sur les pointes de son
gilet.

— Ma chere €épouse, dit-il, voila ma décision.

— Je suis slre qu’elle est parfaite, dit Madame M¢re, les yeux rosis par les
larmes, car le visage de Monsieur Pére en cette minute-la avait vraiment quelque chose
d’héroique, d’émouvant, et ses cheveux brillaient plus que jamais.

— Nous allons, déclara-t-il, transformer 1’usine de canons en usine a fleurs.

Les grands hommes d’affaires ont le secret de ces revirements soudains, de ces
brusques redressements devant I’adversité.

On se mit immédiatement au travail : Le succes fut foudroyant.

La bataille a coups de violettes et de renoncules avait fait couler beaucoup d’encre
a travers le monde. L’opinion était préparée. Tous les événements précédents, les
mystérieuses floraisons, et jusqu’au nom méme de la ville, Mirepoil-les-Fleurs, tout
concourut au développement de la nouvelle entreprise.

Monsieur Trounadisse, a qui I’on confia la publicité, fit tendre en travers des
routes d’alentour d’immenses banderoles ou I’on pouvait lire :

Plantez les fleurs
qui grandissent en une seule nuit



Ou bien:

Les fleurs de Mirepoil
poussent méme sur I’acier

Mais son meilleur slogan fut sans doute :

Dites non a la guerre,
mais dites-le avec des fleurs

Les clients affluérent, et la Maison-qui-brille retrouva sa prospérité.



Chapitre 19. Ou Tistou fait une derniére découverte

Les histoires ne s’arrétent jamais ou 1’on croit. Vous pensiez peut-étre que tout
¢tait dit ; vous pensiez sans doute connaitre bien Tistou. Sachez que 1’on ne connait
jamais personne complétement. Nos meilleurs amis nous réservent toujours des
surprises.

Certes, Tistou ne faisait plus mysteére de ses pouces verts. Au contraire, on en
parlait beaucoup et Tistou était devenu un enfant célebre, non seulement a Mirepoil mais
dans le monde entier.

L’usine marchait a merveille. Les neuf cheminées étaient couvertes jusqu’au
sommet de verdure et de fleurs éclatantes. Les ateliers embaumaient les parfums les plus
rares.

On fabriquait des tapis de fleurs pour décorer les appartements et des tentures de
fleurs pour remplacer aux murs la cretonne et le papier peint. Les jardins étaient
expédiés par wagons entiers. Monsieur Pére avait méme recu une commande de cache
gratte-ciel, parce que les gens qui vivaient dans ces maisons-la étaient souvent, disait-on,
pris d’une sorte de fievre qui les poussait a se jeter par la fenétre du cent trenti¢me étage.

A vivre si loin de la terre, forcément, ils ne devaient pas se sentir a leur aise, et
I’on pensait que des fleurs leur feraient passer ce vertige.

Moustache était devenu grand-conseiller des cultures. Tistou ne cessait de
perfectionner son art. Maintenant, il inventait des fleurs. 11 était parvenu a créer la rose
bleue dont chaque pétale était comme un morceau de ciel, et il avait mis au point deux
nouvelles variétés de soleils : le soleil levant couleur d’aurore et le soleil couchant d’un
beau pourpre cuivre.

Lorsqu’il avait fini, il allait jouer dans le jardin avec la petite fille guérie.
Gymnastique ne mangeait plus que du tréfle blanc.

— Alors, tu es content, maintenant ? dit un jour le poney Gymnastique a Tistou.

— Oh ! oui, trés content, répondit Tistou.

— Tu ne t’ennuies pas ?

— Pas du tout.

— Tu n’as pas envie de nous quitter ? Tu vas rester avec nous ?

— Mais bien sir ! Pourquoi cette dréle de question ?

— Une idée...

— Qu’est-ce que tu veux dire ? Elle n’est donc pas finie mon histoire ? demanda
Tistou.

— On verra... on verra..., dit le poney en se remettant a brouter son trefle.

A quelques matins de 13, une nouvelle circula dans la Maison-qui-brille, dont
chacun parut fort attristé. Le jardinier Moustache ne s’était pas réveillé.

— Moustache a décidé de se reposer pour toujours, expliqua Madame Mere a
Tistou.

— Je peux aller le voir dormir ?



— Non, non. Tu ne peux plus le voir. Il est parti pour un long, long voyage dont il
ne reviendra jamais.

Tistou ne comprenait pas tres bien. « On ne voyage pas les yeux fermés, pensa-t-
il. S’il dort, il aurait pu me dire bonsoir. Et s’il est parti, il aurait pu me dire au revoir.
Ce n’est pas clair, tout cela ; on me cache quelque chose. »

I1 alla interroger la cuisiniére Amélie.

— Ce pauvre Moustache est au ciel ; il est plus heureux que nous a présent, dit
Amélie.

« S’1l est heureux, pourquoi dire qu’il est pauvre, et s’il est pauvre comment peut-
il €tre heureux ? » se demanda Tistou.

Carolus avait encore une autre opinion. D’apres lui, Moustache était sous terre, au
cimetiere.

Tout ceci était plein de contradictions.

Sous terre ou au ciel ? Il fallait s’entendre. Le jardinier ne pouvait pas étre partout
a la fois.

Tistou alla trouver Gymnastique.

— Je sais, dit le poney ; Moustache est mort.

Gymnastique disait toujours la vérité ; c’était un de ses principes.

— Mort ? s’écria Tistou. Mais il n’y a pas eu de guerre ?

— Il n’y a pas besoin de guerre pour mourir, répondit le poney. La guerre, ¢’est de
la mort en supplément... Moustache est mort parce qu’il était tres vieux. Toute vie se
termine de cette manicre-la.

Tistou eut I’'impression que le soleil perdait sa lumiere, que la prairie devenait
toute noire et que 1’air avait mauvais gott a respirer. Ce sont 1a des signes d’un malaise
que les grandes personnes croient tre seules a €éprouver, mais que les petites personnes
de I’age de Tistou connaissent, elles aussi, et qui se nomme le chagrin.

Tistou entoura de ses bras le cou du poney et pleura un long moment dans sa
criniere.

— Pleure, Tistou, pleure, disait Gymnastique. C’est nécessaire. Les grandes
personnes s’empéchent de pleurer ; elles ont tort, parce que leurs larmes se gelent a
I’intérieur et c’est ce qui leur fait le cceur si dur.

Mais Tistou était un étrange enfant qui refusait de se plier devant le malheur tant
qu’il n’était pas allé¢ y mettre les pouces.

Il sécha ses larmes et fit un peu d’ordre dans ses idées.

« Au ciel ou sous terre ? » se répéta-t-il.

Il décida de se rendre au plus pres. Le lendemain, aprés le déjeuner, il sortit du
jardin et courut jusqu’au cimetiere qui €tait a liane de colline. Un joli cimetiere, plein
d’arbres et pas triste du tout.

« On dirait des flammes de nuit qui brilent pendant le jour », pensa-t-il en voyant
les beaux cypres noirs.



Il apercut un jardinier, de dos, qui ratissait une allée. Il eut un instant le fol
espoir... Mais le jardinier se retourna. C’était un simple jardinier de cimeticre, sans
ressemblance avec celui que Tistou cherchait.

— Pardon, monsieur, savez-vous ou est Monsieur Moustache ?

— Troisiéme allée a droite, répondit le jardinier sans s’arréter de ratisser.

« C’est donc bien ici... » pensa Tistou.

Il suivit la direction indiquée, avanga entre les tombes et s’arréta devant la
derniére, une tombe toute neuve. Sur la dalle de pierre, on pouvait lire cette inscription,
composée par I’instituteur :

Ci-git maitre Moustache
Jardinier sans tache.

1l fut I’ami des fleurs
Passants, versez un pleur.

Et Tistou se mit au travail. « Moustache ne résistera pas a une belle pivoine. Il
aura envie de lui parler », songeait Tistou. Il enfon¢a son pouce droit en terre, attendit
quelques instants. La pivoine sortit du sol, monta, s’épanouit, inclina la téte, lourde
comme un chou, vers 1I’inscription. Mais la dalle ne bougea pas.

« Les parfums, peut-étre... Il avait le nez tres fin sous ses grosses moustaches »,
pensa Tistou. Et il fit surgir jacinthes, ceillets, lilas, mimosas et tubéreuses. La tombe en
fut entourée en quelques minutes, comme d’un bosquet. Mais elle resta une tombe.

« Et une fleur qu’il n’aurait pas connue, se dit encore Tistou. Méme si I’on est trés
fatigue, la curiosité, ca réveille, »

Mais la mort se moque des énigmes. Les €énigmes, c’est elle qui les pose.

Pendant une heure, Tistou déploya la plus vive imagination pour fabriquer une
végétation jamais vue. Il inventa ainsi la fleur-papillon, a deux pistils en forme
d’antennes et deux pétales éployés qui frémissaient au moindre souffle d’air. Ce fut sans
résultat.

Lorsqu’il partit, les mains noires, la téte basse, il laissait derriére lui la plus
¢tonnante tombe qu’on ait jamais vue dans un cimetieére ; mais Moustache n’avait pas
répondu.

Tistou traversa la prairie, s’approcha de Gymnastique.

— Tu sais, Gymnastique...

— Oui, je sais, répondit le poney. Tu as découvert que la mort est le seul mal que
les fleurs n’empéchent pas de passer.

Et comme le poney était un moraliste, il ajouta :

— C’est pourquoi les hommes sont bien sots de chercher a se nuire les uns aux
autres, comme ils le font tout le temps.

Tistou, le nez en I’air, regardait les nuages et réfléchissait.



Chapitre 20. Ou I’on apprend enfin qui était Tistou

Elle I’occupait depuis plusieurs jours ; elle requérait tous ses soins ; il ne pensait
plus qu’a elle. A quoi donc ? A ’échelle.

— Tistou construit une échelle ; cela va lui changer les idées, disait-on a Mirepoil.

On n’en savait pas davantage. Une échelle pour poser ou ? Pour quel usage ?
Pourquoi une échelle plutot qu’une tour ou qu’un pavillon fleuri ?

Tistou demeura évasif.

— J’ai envie de faire une échelle, voila tout.

I1 avait choisi ’emplacement, bien au centre de la prairie.

Une échelle, ordinairement, c’est I’affaire d’un menuisier. Mais Tistou ne se
servait pas de bois coupé.

Il avait commencé par planter ses pouces en terre, profondément, et aussi ¢loignés
I’un de ’autre qu’il le pouvait en €cartant les bras.

— 11 faut que les racines de cette échelle soient solides, expliqua-t-il au poney qui
suivait avec intérét les travaux.

Deux arbres s’élevérent, deux beaux arbres aux rameaux serrés, a la taille élancée.
En moins d’une semaine, ils mesuraient trente métres. Chaque matin, Tistou, fidéle aux
enseignements de Moustache, leur adressait un petit discours. Cette méthode donna les
meilleurs résultats.

Les deux arbres étaient d’essence rare ; le tronc tenait, par 1’élégance, du peuplier
d’Italie, mais avec la dureté de I’if et du buis. La feuille était dentelée comme celle du
chéne, et les fruits poussaient verticalement, en petits cones, comme les pommes du
sapin.

Mais lorsque les arbres eurent dépassé soixante metres, les feuilles dentelées
laisserent la place a des aiguilles bleutées, puis apparurent des bourgeons feutrés qui
firent dire a Carolus que les arbres €taient d’une espéce qu’on connaissait bien dans son
pays, et qu’on appelait le sorbier des oiseleurs.

— Ca, du sorbier ? s’écria la cuisiniere Amélie, N’avez-vous pas vu qu’il y
pousse maintenant des grappes blanches et parfumées ? Ce sont des acacias, je vous le
dis, et je m’y connais, parce qu’avec la fleur on fait des beignets.

Mais Amélie, pas plus que Carolus, n’avait raison ni tort. Chacun, dans-ces
arbres-l1a, voyait 1’espéce qu’il aimait le plus. C’étaient des arbres sans nom.

Ils eurent bientot plus de cent métres et, les jours de brume, on n’en apercevait
plus le sommet.

Mais, diriez-vous, deux arbres, méme trés hauts, n’ont jamais suffi a faire une
¢chelle.

Ce fut alors qu’apparut la glycine, une glycine de variété singulicre, d’ailleurs, et
assez fortement croisée de houblon. Elle offrait en outre cette particularité de pousser
parfaitement a I’horizontale, entre les deux arbres. Elle prenait solidement appui sur I’un
des troncs, s’¢langait, attrapait 1’autre tronc, s’enroulait trois fois autour, faisait un nceud



avec sa propre tige, montait un peu plus haut, repartait en sens inverse. Ainsi se
construisirent les barreaux de 1’échelle.

L’admirable fut quand cette glycine, d’un seul coup, se mit a fleurir. Une cataracte
mauve semblait couler du ciel.

— Si vraiment Moustache est la-haut, comme on S’obstine a me le dire, confia
Tistou a Gymnastique, il profitera certainement de cette €échelle pour descendre, ne
serait-ce qu’un petit moment.

Le poney ne répondit pas.

— Je suis trop malheureux de ne pas le voir... et de ne pas savoir, dit Tistou.

L’échelle continuait a grandir. On la photographia pour les journaux en couleurs,
qui écrivirent a son propos : L échelle de fleurs de Mirepoil est la huitieme merveille du
monde.

Si ’on avait demand¢ aux lecteurs quelles étaient les sept premicres, ils auraient
¢té bien embarrassés dans leur réponse. Posez donc la question a vos parents, pour voir !

Mais tout ceci ne fit pas descendre Moustache.

« J’attends encore trois matins, décida Tistou, et ensuite je saurai ce qu’il me reste
a faire. »

Le troisi¢éme matin arriva.

La lune se couchait, le soleil n’était pas levé et les ¢toiles commencaient a tomber
de sommeil, lorsque Tistou sortit die son lit. 1l ne faisait plus nuit et pas encore jour.

Tistou portait sa longue chemise blanche.

« Ou sont donc mes pantoufles ? » se demanda-t-il. Il trouva ’une sous le lit et
I’autre sur la commode.

Il se laissa glisser le long de la rampe, sortit a pas de loup et arriva jusqu’a
I’échelle, au milieu de la prairie. Gymnastique s’y trouvait aussi. Il avait le pelage triste,
I’oreille couchée, la criniere emmélée.

— Comment, tu es déja debout ? lui demanda Tistou.

— Je ne suis pas rentré a I’écurie hier soir, répondit le poney. Je dois méme
t’avouer que j’ai essay¢ toute la nuit de ronger le pied de tes arbres mais le bois est trop
dur. Mes dents n’ont rien pu faire.

— Tu as voulu couper, ma belle échelle ? s’écria Tistou. Mais pourquoi cela ?
Pour m’empécher de monter ?

— Oui, fit le poney.

Des gouttes de rosée se mirent a parler dans I’herbe. Et en méme temps Tistou, a
la faible lumiére de I’aube, vit de grosses larmes couler des yeux du poney.

— Mais voyons, Gymnastique, il ne faut pas sangloter si fort, tu vas réveiller tout
le monde, dit Tistou. Pourquoi t’inquiéter ? Tu sais bien que je n’ai pas le vertige. Je ne
fais que monter et descendre ; je dois étre rentré avant que Carolus se léve...

Mais Gymnastique continuait a pleurer.

— Oh ! je le savais... je savais que ¢a devait arriver..., répétait-il.

— Je tacherai de te rapporter une petite étoile, dit Tistou pour le consoler. Au
revoir, Gymnastique.



— Adieu, fit le poney.

Il regarda Tistou s’élancer sur les barreaux de glycine et suivit des yeux son
escalade.

Tistou s’¢levait régulicrement, 1éger, agile. Bientot sa chemise de nuit ne parut pas
plus grande qu’un mouchoir.

Gymnastique tendait le cou. Tistou diminuait, diminuait, devenait a peine plus
gros qu’une bille, qu'un petit pois, qu’une téte d’épingle, qu’un grain de poussiere. Et
quand il fut invisible, Gymnastique s’¢loigna tristement et alla brouter 1’herbe de la
prairie, bien qu’il n’elt aucune faim.

Mais Tistou, sur son échelle, voyait encore la terre.

« Tiens, se dit-il, les prairies sont bleues. »

Il s’arréta un instant. A ces hauteurs, tout change. La Maison-qui-brille brillait
encore, mais comme un minuscule éclat de diamant.

Le vent s’engouffrait sous la chemise de Tistou et la faisait gonfler.

« Cramponnons-nous ! » Et il reprit son escalade. Mais au lieu de se compliquer,
I’ascension de Tistou devint de plus en plus facile.

Le vent s’était apaisé. Tout ce qui avait été bruit ou grondement devenait silence.
Le soleil étincelait comme un feu géant, mais sans briler. La terre n’était plus qu’une
ombre, n’¢tait plus rien.

Tistou ne sentit pas tout de suite qu’il n’y avait plus d’échelle. Il s’en apergut
seulement lorsqu’il constata qu’il avait perdu ses chéres pantoufles et qu’il était pieds
nus. Il n’y avait plus d’échelle et pourtant il continuait de monter, sans peine, sans
fatigue. Une grande aile blanche le frola.

« Comme c’est drole, pensa-t-il, une aile sans oiseau ! »

Et soudain il entra dans un énorme nuage, blanchatre, mousseux, soyeux, ou 1’on
ne voyait plus rien.

Ce nuage rappelait a Tistou quelque chose... mais oui, quelque chose d’aussi
blanc, d’aussi doux ; ce nuage lui rappelait la moustache de Moustache, en mille, en
millions de fois plus grand. Tistou était en train d’avancer dans une moustache aussi
vaste qu’une forét.

Il entendit alors une voix, une voix qui ressemblait a celle de Moustache, mais
tellement plus forte, plus grave, plus profonde, il entendit cette voix prononcer :

— Ah'! te voila, toi...

Et il disparut a jamais dans ce monde invisible dont méme les gens qui €crivent
des histoires ne savent rien.

Mais Monsieur Peére, Madame Meére, Monsieur Trounadisse, Carolus, Amélie, et
tous ceux qui aimaient Tistou, allaient s’ inquiéter s’affoler, se désespérer. Gymnastique
se chargea de les rassurer en leur fournissant 1’explication de tant de merveilles. Ce
poney-1a, je vous I’ai dit, en savait long.

Donc, a peine Tistou hors de vue, Gymnastique s’était mis a manger 1’herbe.
Pourtant il n’avait pas faim. Mais il broutait, broutait, d’une curieuse maniére, comme
s’il cherchait a faire un dessin. Et & mesure qu’il avangait, a la place de I’herbe 6tée par



ses dents, aussitot poussaient des boutons d’or, bien drus et bien épais. Et quand il eut

fini, il alla se reposer.
Lorsque les habitants de la Maison-qui-brille sortirent, ce matin-la, en appelant

Tistou de tous cotés, ils virent, au milieu de la prairie, deux petites pantoufles et cette
phrase, écrite en belles fleurs dorées :



