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От автора

Учебное пособие посвящено уникальной литературной 
теме, которая своими корнями, с одной стороны, уходит в глубь 
веков, а с другой — даже и в начале XXI века может быть при-
знана одной из современных и интригующих. Известно, что ви-
зионерская образность восходит к самим основаниям человече-
ской культуры, к ее первым опытам в ритуальных и магических 
практиках и ранних поэтических текстах. Она хорошо известна 
фольклористам, специалистам по средневековой культуре, исто-
рикам. Однако в  отличие от  многих феноменов культуры, ото-
шедших в прошлое и превратившихся в архаизмы, визионерская 
тема продолжает жить в современной литературе.

В основу учебного пособия легли материалы спецсемина-
ра, действующего с  2007  года на  историко-филологическом фа-
культете Карельской государственной педагогической академии. 
В этих материалах сформулированы и кратко освещены те основ-
ные проблемы и ключевые понятия, с которыми мы сталкиваем-
ся при подходе к теме визионерства в современной литературе.

Пособие включает две главы. Первая посвящена истории 
изучения вопроса в гуманитарных исследованиях и трудностям, 
которые в связи с этим возникают. Здесь же представлен краткий 
историко-литературный обзор, пунктирно отмечающий ареал 
распространения визионерских мотивов в разные периоды раз-
вития русской и  мировой литературы. Опыт работы спецсеми-
нара показал как насущную необходимость для студентов систе-
матизирующих обзоров, вводящих в тему визионерства, так и их 
отсутствие в отечественной научной литературе. Во второй главе 
помещены четыре очерка, четыре обращения к текстам крупных 
русских прозаиков последних десятилетий  — Вен. Ерофеева, 
А. Битова, Т. Толстой и В. Пелевина. В совокупности они могут 
проиллюстрировать те особенности, которые визионерская мо-
тивика приобретает в литературе русского постмодернизма. Ана-
лиз конкретных текстов дает представление о тех ракурсах, в ко-
торых можно рассматривать интересующий нас материал, о том, 
насколько он может отличаться у разных авторов в зависимости 
от  личной картины мира или определенного художественного 
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замысла. Не  претендующие на  полноту изложения, эти очерки 
могут стать отправной точкой в  дальнейших самостоятельных 
размышлениях студентов-исследователей. Основная литература 
по  теме визионерства представлена в  сопровождающем учеб-
ное пособие списке литературы. В  последнем разделе помещен 
краткий терминологический словарь, в  котором собраны и  ис-
толкованы ключевые для освоения темы литературоведческие 
понятия.

Обращенное к  новому литературному материалу, учебное 
пособие дополняет существующие вузовские учебники по исто-
рии современной русской литературы и может оказаться полез-
ным широкому кругу филологов, преподавателей, студентов, во-
влеченных в ее изучение или просто ею интересующихся.

Автор выражает искреннюю признательность профессорам 
кафедры русской литературы Петрозаводского государственного 
университета А. В. Пигину и И. А. Спиридоновой, доцентам Ка-
рельской государственной педагогической академии И. Н. Ми-
неевой и Т. В. Ивановой, главному библиографу Сектора редкой 
книги Национальной библиотеки Республики Карелия Е. Н. Воз-
несенской, уважаемым коллегам А. А. Сухову, И. И. Добродей 
и Н. Г. Урванцевой, чьи комментарии, вопросы и замечания мно-
го помогли в работе над текстом, студентам, участвовавшим в ра-
боте спецсеминара, и, наконец, своей семье, без помощи и под-
держки которой этот проект не мог бы быть реализован.



Глава 1. Видения в классической 
и постклассической культуре

§ 1. Визионерская топика 
и проблемы ее изучения

Видения  — один из  самых древних литературных жанров, 
существовавший в  фольклоре и  письменности разных народов 
мира. Наибольшую популярность он получил в  Средневековье, 
где носил дидактический характер.

Главная особенность жанра обозначена в  самом названии. 
Сюжет видений имеет специфическую психофизическую основу: 
в  состоянии измененного сознания ясновидцу открывается не-
кое знание, чаще всего в виде картин, иногда — в виде голосов. 
Согласно определению, предложенному философом Вл.  Соло-
вьевым, видения «в тесном смысле суть непроизвольно воспри-
нимаемые наяву зрительные образы и  картины, производящие 
более или менее полное впечатление объективной действитель-
ности, но не имеющие внешнего материального субстрата» [Со-
ловьев, 1892; 249].

Вот, например, характерное начало одного из  видений, во-
шедших в состав популярного в Древней Руси «Жития Василия 
Нового»: «В  ту же самую ночь, когда я почивал на  ложе сво-
ем,  — рассказывает повествователь, преподобный Григорий, 
ученик Василия,  — я вдруг увидел себя на  каком-то плодород-
ном, светлом и  прохладном поле, украшенном всевозможными 
прекрасными цветами. Веял тихий и  прохладный ветерок, над 
полем носился какой-то светлый дым, от которого распростра-
нялось чудное благоухание. Когда я стоял там и дивился на все 
кругом, радуясь в сердце своем, вдруг подошел ко мне какой-то 
муж, светлый и прекрасный, в белой одежде, с жезлом в руке, и, 
приблизившись ко мне, спросил: „Что стоишь здесь и удивляешь-
ся, глядя на все?“ Я ответил ему, что не могу понять, как я вдруг 
очутился здесь. Тогда он мне сказал: „Это молитва отца твоего 
духовного привела тебя сюда, чтобы ты увидел то, о  чем про-
сил. <…> Следуй теперь за мной, и я покажу тебе веру каждого 
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народа и какая из них какую имеет силу пред Богом“. И мы на-
правились на восток.

Вдруг появилось облако, которое подняло нас и  вознес-
ло на  высоту неимоверную. И  казалось мне, что все это не  во 
сне, а  наяву. И  увидел я какую-то дивную страну, незнакомую 
и странную; пока я удивлялся ей, облако отступило от нас, и мы 
оказались на каком-то незнакомом поле, светлом и прекрасном. 
Земля на этом поле была чистая и прозрачная, как лед или стек-
ло, и оттуда были видны все концы земли. <…>

Затем увидел я юношей, крылатых, дивно красивых и свет-
лых; они двигались при помощи крыльев куда хотели, летали 
на высоту, и были они в белых, как снег, одеждах. И подумал я 
о них, что это Ангелы Божии, кадящие невещественный Жерт-
венник Божий» [Книга жития и  отчасти чюдес сказание пр[е]
п[о]д[о]бнаго Василия Новаго…; л. 60–63  об.; русский перевод, 
режим доступа: www.zaistinu.ru/old/library/zhitiya/vasiliy.shtml].

Чаще всего предметом видений являлись путешествия души 
по загробному миру, иллюстрирующие представления о так на-
зываемой малой эсхатологии, посмертном бытии души [Пигин, 
2006;  3–4]. В  Средневековье отдельные видения могли носить 
и  политический характер и  в  целом, в  силу того что загробная 
жизнь души определялась обстоятельствами земного существо-
вания, включали довольно широкий спектр образов и мотивов, 
отсылающих к  сфере земных дел, подвижнических или, напро-
тив, грешных. Такого рода визионерские тексты существовали 
в самых разных культурах и обладали сходными формальными 
и содержательными чертами. Содержание видений для самих яс-
новидцев и их аудитории в Средневековье было предметом веры 
[Гуревич, 1990; 163–164].

Среди всего круга визионерских текстов сегодня выделя-
ют первичные, ориентированные на  непосредственную пере-
дачу чисто визионерских переживаний, и вторичные — где ви-
зионерская топика предстает уже в  культурно опосредованном 
виде или носит характер художественного приема. К последним 
принадлежат, например, многочисленные произведения изобра-
зительного искусства, литературы, кинематографа, в  которых 
встречаются образы и мотивы, связанные с видениями. Однако 
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разделение это достаточно условно. В  действительности зача-
стую трудно провести четкую границу между первым и вторым 
типом, поскольку для этого нужно определить степень условно-
сти повествования, выяснить, вымышленный или невымышлен-
ный рассказ ведет автор. А визионерские тексты не всегда содер-
жат достаточно указаний на это.

Рассказы о видениях можно найти в культуре разных наро-
дов, начиная с  самых ранних периодов человеческой истории. 
Однако как самостоятельный феномен визионерство изучено 
пока очень обрывочно и  поверхностно. Существует целый ряд 
сложностей, на долгое время затормозивших исследование куль-
турных сторон визионерства. К  изучению психофизической 
основы видений (так называют особые физиологические и пси-
хические состояния духовидцев, в  которых они получают свои 
откровения) в разное время обращались психиатры, философы, 
культурологи и антропологи. Но выраженный иррациональный 
характер визионерских переживаний надолго превратил эту 
тему в  маргинальную и  даже «сомнительную» в  глазах ученых. 
По  справедливому замечанию культуролога А.  Сухова, «в  силу 
такой „эзотерической“ специфики визионерства, в его описани-
ях всегда оставалось много туманного, не проясненного в рацио-
нальных понятиях» [Сухов, 2008б; 3]. В течение долгого времени 
«визионерство рассматривалось как: 1) патологическое психо-
физическое состояние, связанное с определенными девиациями 
(Ф. Александер); 2) специфический религиозный и художествен-
ный феномен, и здесь он растворялся либо в мистике (М. Ново-
селов), либо в способности фантазировать (Х. Блум, М. Григоро-
ва). Таким образом, в культурном сознании и научном дискурсе 
сложилось представление, что визионерство либо не  является 
сколько-нибудь достоверным артефактом культуры, достойным 
специального анализа, либо явление настолько редкое и уклоня-
ющееся от нормы, что его изучение мало что прибавляет к пони-
манию культурных процессов. Практически визионерству было 
отказано в  статусе особого, имеющего собственную природу 
и функции в культуре, явления» [Сухов, 2008б; 3].

Для позитивистски ориентированной науки классического 
типа визионерство было материалом более чем неблагодарным. 
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Каким инструментом можно экспериментально проверить ви-
зионерские свидетельства? Только во второй половине XX века 
«появляются попытки дать естественнонаучное объяснение при 
помощи многочисленных клинических экспериментов многим 
явлениям духовной культуры, которые ранее рассматривались 
только как религиозные или художественные феномены» [Сухов, 
2008б; 150]. Это, в первую очередь, работы основателя транспер-
сональной психологии С. Грофа, а также современных западных 
исследователей, работающих в  русле неопозитивистской пара-
дигмы [Сухов, 2008б; 6]. В  отечественной культурологии пер-
вая попытка систематизировать разнородные материалы на эту 
тему и  дать рациональную модель визионерства предпринята 
в диссертации А. А. Сухова «Феномен визионерства: культурно-
исторические основания и модификации» (2008).

С другой стороны, в той мере, в какой визионерская легенда 
проявила себя в устном фольклорном предании и традиционной 
письменности, она неоднократно становилась предметом инте-
реса фольклористов и литературоведов. В частности, существует 
довольно обширная литература о  визионерских текстах, напи-
санная западными исследователями*.

В русской традиции основы изучения видений были заложе-
ны в XIX веке работами А. Н. Веселовского по исторической поэ-
тике и, в частности, по творчеству Данте. На рубеже XIX–XX веков 
внимание отечественных исследователей к визионерской легенде 
только усилилось в связи с интересом к народным апокрифиче-
ским преданиям, в которых визионерские эпизоды были широко 
распространены. В это время одна за другой появлялись публи-
кации самих текстов, а  также аналитические статьи и  моногра-
фии**. Начиная с этого момента визионерство становится одной 

* См., например, Owen D. R. The vision of Hell. Infernal journies in Medieval French 
Literature. Edinburg, 1970; Greenblatt S. Hamlet in Purgatory. Princeton, 2001; 
Ле Гофф Ж. Средневековый мир воображаемого. М., 2001.
** Среди них: Батюшков Ф. Спор души с телом в памятниках средневековой 
литературы. Опыт историко-сравнительного исследования. СПб., 1891; Порфи-
рьев И Я. Апокрифические сказания о ветхозаветных лицах и событиях. СПб., 
1877; Сахаров В. Эсхатологические сочинения и сказания. Тула, 1879; Тихо
нравов С. С. Апокрифические сказания // Сборник Отделения русского языка 
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из постоянных тем для фольклористов, и интерес к нему в этом 
ключе до сих пор не иссяк. История вопроса с точки зрения фоль-
клористики подробно освещена в статье [Криничная, 2005].

Исследование темы, впрочем, оказалось приостановлено 
искусственным образом в советское время. Вообще говоря, ди-
дактически ориентированный, жанр видений обладает высокой 
идеологической активностью. И судьба его, а равно и судьба ис-
следований о нем в значительной степени зависят от идеологиче-
ской конъюнктуры той или иной эпохи. В советское время тема 
визионерства, конечно, ни при каких условиях не попадала в чис-
ло «рекомендуемых», востребованных, как и все, связанное с ре-
лигиозным дискурсом (неважно, формально или содержательно). 
Если исследования такого рода и  предпринимались, то  в  науч-
ный оборот они не попадали, что, в общем, было равносильно их 
отсутствию. Например, составленная Б. И. Ярхо и  разрешенная 
к  печати еще в  1923  году антология «Средневековые латинские 
видения» так и  не  была опубликована. Несколько фрагментов 
из  нее были помещены в  альманахе «Восток-Запад: Исследова-
ния. Переводы. Публикации» только в 1984 году. Идеологическая 
цензура, да еще и наложенная на сциентистский скепсис, почти 
полностью «закрыла» визионерскую тему в  отечественных ис-
следованиях вплоть до последних десятилетий XX века.

Одним из первых вестников изменений стали в 1970-е годы 
работы академика А. Я. Гуревича, помогавшие преодолеть 
вульгарно-поверхностные представления о  Средневековье и  о 
всем том, что с ним связано, реабилитировавшие его как куль-
турную эпоху. К концу столетия исследователи стали все чаще об-
ращать внимание на визионерскую топику, как в традиционной 
культуре, так и в литературе Нового времени. Таковы, например, 
монография Д. А. Нечаенко «Сон, заветных исполненный зна-
ков» (1991), много внимания в которой уделено визионерскому 
дискурсу, или книга В. Н. Топорова «Странный Тургенев: (Четы-
ре главы)» (1998), одна из глав которой посвящена визионерски-
галлюцинаторной поэтике в  прозе русского классика. Характер 

и словесности Императорской Академии Наук. 1895. Т. 58. Вып. 1–4; Мочуль-
ский В. Апокрифические сказания о создании мира. Одесса, 1896 и др.
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той кривой, по которой, то возникая, то угасая, развивался ин-
терес филологии к этой сложной, а порой провокационной теме, 
отражает и справочная литература. Скажем, в словаре Брокгау-
за и Ефрона, вышедшем в начале XX века, помещена весьма об-
стоятельная статья о видениях, принадлежащая перу известного 
философа В. Соловьева, а в «Большой советской энциклопедии» 
о них нет ни слова. Ни в специализированной «Краткой литера-
турной энциклопедии» (1962–1978), ни  в  «Литературном энци-
клопедическом словаре» (1987) о  жанре видений не  говорится 
ничего. И лишь в «Литературной энциклопедии терминов и по-
нятий» (2001) вновь появляется отдельная статья, посвященная 
этому жанру.

Последние годы отмечены серьезным наращением знаний, 
касающихся визионерской топики в  культуре и  письменности. 
Свидетельство тому  — почти одновременный выход «Антоло-
гии загробных видений» в  популярной серии «Александрий-
ская библиотека» (2006), монографии А. В. Пигина «Видения 
потустороннего мира в русской рукописной книжности» (2006) 
и, наконец, книги американского культуролога М. Ямпольского 
«Ткач и визионер: Очерки истории репрезентации, или о Мате-
риальном и идеальном в культуре» (2007), в которой визионер-
ство рассматривается не  только в  узком, но  и  в  расширитель-
ном смысле масштабной культурологической метафоры. Опыт 
М.  Ямпольского не  единственный в  этом роде. Все чаще в  на-
учной литературе о визионерстве говорится не как о локальной 
и экзотической культурной девиации, любопытной странности, 
но  подмечается глубинная и  очень мощная смысловая основа, 
которая во многом объясняет живучесть этого культурного фе-
номена. Один из  крупнейших отечественных историков и  тео-
ретиков литературы А. В. Михайлов, рассуждая о  морально-
риторической стороне художественной словесности, отметил, что 
«поэзия, всегда хотя бы отчасти направленная на высший смысл, 
раскрывающая его, очень часто понимает себя как видение, как 
откровение. „Завеса пала“ — такова примерно формула, с помо-
щью которой эта поэзия „отпирает“ мир, где лучи смысла, света 
уже свободно проникают ко  всему конкретному, ко  всем пред-
метам и деталям. <…> Античная риторика такую сверхъясность, 
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с которой являлось во плоти незримое и ушедшее, называла сло-
вом enargeia. Плутарх писал: „Фукидид всегда стремится в своем 
изложении к такой очевидности, чтобы слушатель превратился 
в зрителя и чтобы увиденное внушало читателям пораженность 
и потрясение“» [Михайлов, 2008; 31, 32].

С возобновлением исследований в  области визионерского 
дискурса очевидны стали многие вопросы, которые ставит перед 
учеными этот материал и на которые пока мы не можем ответить. 
Одна из  насущных задач в  освоении этой темы  — расширение 
и  систематизация самого фактографического материала, описа-
ние того круга источников, который может представлять инте-
рес для изучения визионерской топики. Какие проблемы здесь 
возникают? Во-первых, по  справедливому замечанию А. В. Пи-
гина, видения лучше всего изучены на западноевропейском ма-
териале, в то время как судьба этого жанра в русской книжности 
освещена в гораздо меньшей степени [Пигин, 2006; 4]. Научная 
литература, «посвященная древнерусской эсхатологии, обшир-
на, но жанр видений, как правило, не выделяется среди других 
источников и не осознается как самостоятельный объект иссле-
дования. Материалом для изучения русских эсхатологических 
представлений служили преимущественно переводные апокри-
фические сочинения еврейского и греческого происхождения… 
Оригинальным русским видениям потустороннего мира  — как 
материалу вторичному и  более позднему  — уделялось гораздо 
меньше внимания» [Пигин, 2006; 5–6].

Во-вторых, мы пока плохо представляем себе судьбу визио-
нерской топики в русской литературе послепетровского времени. 
Констатируя смерть видения как жанра «вместе со  средневеко-
вым богословско-символическим мировоззрением», Н. И. Про-
кофьев еще в  1960-е годы писал, что «старая форма не  всег-
да изживает себя и  исчезает бесследно» [Прокофьев, 1964; 54]. 
«Встречаемся мы с  изжившей формой видений,  — отмечал ис-
следователь, — и в литературе XVIII, XIX и даже XX веков: „Ви-
дение Мурзы“ Г.  Державина, „Видение плачущего над Москвой 
Россиянина 1812 года октября 28 дня“ В. В. Капниста, „Видение 
на берегах Леты“ К. Батюшкова, видения в „Россияде“ М. Хера-
скова, „Видение“ К. Рылеева, два „Видения св. отца Кондратия“, 
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напечатанные Герценом в  Вольной русской типографии в  Лон-
доне, видение в  исторической драме „Кузьма Захарьич Минин-
Сухорук“ А. Островского, видения у  поэтов-символистов и  мн. 
др.» [Прокофьев, 1964; 54]. Однако идеологический канон за-
ставлял тогда видеть в этих примерах либо картину «отмирания 
жанра», либо попытки искусственного «возрождения средневе-
кового жанра „видения“ с реакционными целями» [Прокофьев, 
1964; 55]. Так или иначе каких-либо специальных исследований, 
выявляющих визионерские образы и мотивы в современной ли-
тературе, не  проводилось, а  обобщающие высказывания носят 
скорее риторический, чем аналитический, характер. Более того, 
публикации последних лет заставляют усомниться как в  смер-
ти жанра видений, так и в «искусственности» его многочислен-
ных отголосков в современной культуре. А. В. Пигин, например, 
указывает на целый ряд традиционных по содержанию и стилю 
визионерских текстов, функционировавших как в фольклорной, 
так и в письменной традиции вплоть до конца XX века [Пигин, 
2006; 16–18]. Присутствие визионерской топики исследователи 
отмечают и в произведениях И. С. Тургенева [Топоров, 1998; Ко-
стромичева, 2005; Лазарева, 2005], А. Белого и М. Булгакова [Гри-
банов, 1989; 66]. В новейшей литературе продолжат этот ряд Вене-
дикт Ерофеев, Андрей Битов, Виктор Пелевин, Татьяна Толстая, 
Людмила Петрушевская. И это лишь неполный список имен.

Неполнота фактической базы и несистематичность изучения 
литературного материала  — причины того, что методологиче-
ские подходы к этой теме тоже разработаны недостаточно. В ка-
честве примера возьмем проблему отграничения визионерских 
мотивов от  смежных вопросов, в  частности от  сновидческой 
поэтики в литературе. В отсутствие специальных исследований 
визионерская мотивика вплоть до самого последнего времени 
рассматривалась в комплексе с широко распространенными ли-
тературными и фольклорными «снами». Характерный пример — 
известные сборники «Видения и  сны в  народной культуре» 
(РГГУ, 2001) и «Сны и видения в славянской и еврейской куль-
турной традиции» (Научный центр «Сэфер», 2006). В  немного-
численных работах, посвященных визионерской топике, сны 
и видения рассматривались обычно как явления одного порядка. 
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Подробнее всего на  обосновании их тематического единства 
остановился Д. А. Нечаенко. В своей книге, посвященной онири-
ческой теме в русской литературе, «Сон, заветных исполненный 
знаков» автор посвящает обзору средневековых древнерусских 
видений целую главку, в конце которой специально аргументи-
рует включение визионерского материала в  свое исследование. 
Обращая внимание на то, что мотивировкой видений в древне-
русской литературе часто выступал так называемый «тонок сон», 
Д. А. Нечаенко утверждает, что сон в  принципе «имманентен» 
жанру видений [Нечаенко, 1991; 94]. Развивая свою точку зре-
ния, автор ссылается на  определенную традицию соположения 
снов и видений, сформировавшуюся в классических исследова-
ниях мифологической архаики, и  цитирует известную работу 
Э. Б. Тайлора «Первобытная культура»: «Отношение к видениям 
соответствует отношению к снам, поскольку с ними связаны пер-
вобытные теории о душе, и эти два разряда явлений дополняют 
и подкрепляют друг друга» [Тайлор, 1989; 222]. Однако, возмож-
но, не  все так однозначно. В  исходных рассуждениях Тайлора 
речь идет об идентичности отношения к снам и видениям, а во-
все не об отождествлении снов и видений. Взаимодополняющий 
характер снов и видений, о котором говорит Тайлор, даже и при 
таком, самом обобщающем, взгляде на предмет, без конкретной 
аргументации, не  позволяет говорить об  их тождестве. Кроме 
того, свой вывод Тайлор делает на материале изучения культуры 
архаического типа, нигде не транспонируя его на, скажем, куль-
туру современную с ее гораздо более подробной спецификацией 
культурных концептов.

Посылки отечественного исследователя носят более общий 
и категоричный характер: «…говорить о некоем существенном, 
принципиальном (с  точки зрения воздействия на  психику ве-
рующих) различии между сно-видениями и видениями „наяву“, 
следовательно, не  приходится» [Нечаенко, 1991; 90]. Материал 
онирической мотивики в  древнерусской письменности, по сви-
детельству Д. А. Нечаенко, мало отличается от  визионерского 
дискурса: «…большинство литературных снов, встречающихся 
в памятниках древнерусской словесности, это либо вещие, про-
роческие сны, предзнаменующие поворотные моменты сюжета, 
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либо сновидения, связанные с вторжением в сферу бессознатель-
ного персонажа чудесных „потусторонних“ сил: „воскресших“ 
покойников, бесов или ангелов — посланников Божьих» [Неча-
енко, 1991; 85]. Сновидные сюжеты Средневековья фактически 
лишены психологизма и «касаются, как правило, не столько тай-
ных мотивов поведения, собственно психологии того или иного 
героя, сколько мистических, скрытых для непосредственного на-
блюдения обстоятельств его тайного взаимообщения с  послан-
цами ирреального мира» [Нечаенко, 1991; 86]. Таким образом, 
визионерский дискурс в целом смыкается с онирическим, и раз-
граничивать их специально особого смысла нет. Внимательный 
читатель, впрочем, обнаружит, что автор то и дело сталкивается 
с необходимостью прибегать к разграничению, которое на теоре-
тическом уровне он отрицает, и отделять «сны» от «сно-видений» 
(термин Д. А. Нечаенко). Что примечательно, приводимые факты 
свидетельствуют о  том, что и  средневековые авторы различали 
мистические видения и бытовые сны. «Луцидариус», переведен-
ный на русский язык в первой четверти XVI века и популярный 
у русского читателя, на вопрос о природе человеческих снов от-
вечал: «Хорошие сны бывают от  Бога, плохие  — от  дьявола», 
и далее — «А иныя сония бывают человеком оттого, еже что они 
во дни обходили и  зрили и  слышали» [Порфирьев, 1890; 468]. 
Такое разграничение в том или ином виде встречается и в дру-
гих источниках. Григорий, повествователь в  апокрифическом 
«Житии Василия Нового», комментирует свой чудесный рассказ: 
«Ибо я не во сне видел, но воистину явно и чисто провидел ко-
нец света и второе Христово пришествие» [Книга жития и отча-
сти чюдес сказание пр[е]п[о]д[о]бнаго Василия Новаго…; л. 154]. 
В  4-й  книге «Собеседований» Григория Великого специально 
разбирались шесть причин сновидений: «Иногда сны рождаются 
от полноты желудка, иногда от пустоты его, иногда от наважде-
ния (диавольского), иногда от размышления и наваждения вме-
сте, иногда от откровения, иногда от размышления и откровения 
вместе» [Святого отца нашего Григория Двоеслова Епископа 
Римского собеседования…, 1996; 293]. Тот же Тайлор приводит 
в пример Сведенборга, отграничивавшего свои видения от снов 
и  подчеркивавшего их явственную природу: «И, предвидя, что 
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многие, читавшие его „Достопримечательные рассказы“, сочтут 
их вымыслом, он уверяет, что это не выдумка, а что он действи-
тельно все это видел и слышал, и притом не в каком-либо осо-
бенном состоянии души во время сна, а  в  состоянии полного 
бодрствования» [Тайлор, 1989; 111].

Конечно, сон часто выступал как психофизическая основа 
видения, как одно из тех измененных состояний сознания, в кото-
рых духовидцу открывалось незримое. Однако для исследования 
собственно визионерского дискурса принципиальны и система-
тические оговорки, отмечающие зазор между бытовыми снови-
дениями и визионерскими. Причем касается это в равной степе-
ни и  первичных свидетельств, каково, например, приведенное 
выше признание Сведенборга, и художественных текстов. «I had 
a dream, which was not all a dream» («Я видел сон… Не все в нем 
было сном» (пер. И. С. Тургенева)) — таково характерное нача-
ло одного из  стихотворений романтика Байрона [Английская 
поэзия в  русских переводах, 1981; 346–347]. То  есть не  столько 
отождествление со сном, сколько размежевание с ним является 
устойчивым мотивом визионерских текстов и может рассматри-
ваться в качестве маркера визионерской топики, позволяющего 
опознать и выделить этот материал, включить его в круг фактов 
для наблюдения.

Исследуя средневековые латинские видения, на разграниче-
ние снов и видений обращал внимание и Б. И. Ярхо: «Естествен-
но, например, что видение, явившееся в  религиозном экстазе, 
когда воля и мысль ясновидца направлены на предметы культа, 
будет заключать в себе больше возвышающего душу материала, 
чем рядовое сновидение. Потому среди снов и  происходит из-
вестная дифференциация. На  одной стороне  — обычные, об-
манчивые сны, из  которых не  надо делать никаких выводов… 
На  другой стороне  — истинные видения, заключающие в  себе 
долю божественной истины, для всех обязательной и  для всех 
интересной…» [Ярхо, 1989; 22]. Каков же мог быть критерий 
для разграничения бытовых снов и  сакральных видений? Пре-
жде всего, последние должны были включать особый ряд об-
разов и мотивов в той или иной комбинации: картины рая или 
ада, встречи со  сверхъестественными существами, посланцами 
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потусторонней реальности и  т.  д. Традиционность «чудесных» 
мотивов играла основную роль: «…если видение заключало 
в  себе что-либо, похожее на  традиционные верования, оно по-
читалось достойным обнародования. Так, Беда в  предисловии 
к <Видению> Др<итхелма> считает это видение годным для „про-
свещения душ“, так как „оно похоже на древние чудеса“» [Ярхо, 
1989; 22–23]. Таким образом, уже в ранний период визионерская 
образность приобрела характер топосов (или собирательно  — 
топики), устойчивых формул, повторяющихся в  текстах, напи-
санных разными людьми на разных языках и в разное время.

Подводя итог сказанному, отметим парадоксальность ситуа-
ции: с одной стороны, визионерская топика встречается у многих 
авторов классической и постклассической эпох, с другой сторо-
ны, ни границы, ни объем этого влияния, ни степень связи между 
мотивом видения в современной литературе и архаической жан-
ровой моделью, ни пути смысловой трансформации мотива ви-
дения не прояснены и не описаны в научной литературе (о том, 
как традиционный мотив может круто изменять свой характер 
и  смысл в  текстах последующих эпох см.: [Шатин, 1996]). В  от-
сутствие систематического изучения нам приходится доволь-
ствоваться отрывочными, эпизодическими замечаниями по этой 
теме. Сегодня мы, пожалуй, только нащупываем необходимые 
и продуктивные подходы, которые помогли бы составить и опи-
сать верную картину русского литературного визионерства.

§ 2. Видения в традиционной культуре
Визионерская легенда, как уже было сказано выше, заняла 

прочное место в  человеческой культуре начиная с  самых ран-
них ее форм. Свидетельства о видениях и «обмираниях» имели 
и имеют широкое хождение в фольклоре. Обработанные формы 
видений — не редкость в литературе. Ниже мы постараемся пун-
ктирно обозначить основное русло визионерского дискурса, со-
средоточив внимание на примерах, наиболее показательных как 
с точки зрения распространения визионерской мотивики в раз-
ных культурах и в разные периоды, так и с точки зрения консти-
тутивных черт интересующего нас материала.
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Еще до появления письменности визионерские свидетель-
ства утвердились в  архаичной культуре в  изустной форме. Ви-
зионерские переживания на  самых ранних этапах развития 
общества были частью шаманской практики. Деятельность ша-
манов, колдунов, «профессиональных визионеров» заключалась 
в «постоянном поддерживании связи племени с загробным ми-
ром предков при помощи экстатического визионерства» [Сухов, 
2008б; 13]. Для достижения такого состояния использовались са-
мые разные техники — от приема галлюциногенных средств до 
ритуального пения и  танца. Американский антрополог Карлос 
Кастанеда, в  своем многотомном труде популяризировавший 
принципы центральноамериканского традиционного шаманиз-
ма, подробно описывал такие практики, сохранившиеся и  во 
второй половине XX века.

Визионерские свидетельства, связанные с самыми ранними 
формами человеческой культуры, позволяют отметить первую 
из характернейших черт этого феномена — визионерское пере-
живание возникает на основе веры в потусторонний, скрытый, 
незримый мир, недоступный обычному восприятию. Для перво-
бытных визионеров это был мир мертвых. Представления о по-
тустороннем мире, как они сложились на  заре человечества, 
описаны в фундаментальном труде Э. Б. Тайлора «Первобытная 
культура». Интересно, что «царство мертвых» мыслилось тог-
да более материальным, нежели в последующие эпохи, в период 
зрелости главнейших конфессий. Анимистические воззрения 
(так Тайлор называет первые формы религиозного человеческо-
го сознания, сосредоточившиеся вокруг признания бессмертной 
души) трактуют человеческую душу как разновидность чело-
веческого тела, пусть и менее материальную в сравнении с пло-
тью. Душу могли называть «тонким телом» или ассоциировать 
с дыханием, сердцем и т. п. [Тайлор, 1989; 216]. «Подобное пред-
ставление,  — отмечал исследователь,  — сохранилось до наших 
времен у  тирольских крестьян, которые до сих пор верят, что 
душа доброго человека выходит изо рта при смерти в  виде бе-
лого облачка» [Тайлор, 1989; 216]. Подобным образом загроб-
ный мир мыслился как некий вполне земной локус с вполне кон-
кретными координатами. Мифическая фантазия «установила 
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в  религиозных верованиях всего мира, что страна отошедших 
душ лежит на  далеком западе или в  подземном мире» [Тай-
лор, 1989; 280]. Визионерское переживание в этот период часто 
описывалось как своего рода путешествие. Кроме того, одним 
из  главных свидетельств загробного существования для перво-
бытного человека были духи и  призраки умерших, являвшиеся 
живым во сне или наяву и приносившие вести из другого мира 
[см. подробнее: Тайлор, 1989; 216].

Ритуальное визионерство продолжило свое развитие и в ев-
ропейской античности. Оно было неотъемлемой частью вакхи-
ческих, орфических и элевсинских мистерий. Но что еще более 
важно, в этот период визионерская легенда получает свою пись-
менную фиксацию. «Греки и римляне, — писал Б. И. Ярхо, — уже 
знали видения, отвечающие всем… требованиям жанра и  об-
работанные лучшими писателями  — Платоном (Видение Эра), 
Плутархом (Видение Феспесия), Цицероном (Сон Сципиона) 
и  др.» [Ярхо, 1989; 26]. Видение воина Эра, например, помеще-
но в финале диалога Платона «Государство». «Однажды, — рас-
сказывается в  10  книге „Государства“,  — он (Эр.  — Н.  Ш.) был 
убит на войне; когда через десять дней стали подбирать тела уже 
разложившихся мертвецов, его нашли еще целым, привезли до-
мой, и когда на двенадцатый день приступили к погребению, то, 
лежа уже на костре, он вдруг ожил, а оживши, рассказал, что он 
там (в загробном мире. — Н. Ш.) видел» [Платон, 1998; 375–376]. 
В видении рассказывается о том, как устроено загробное суще-
ствование, как души умерших попадают туда и  как выбирают 
себе новую судьбу для того, чтобы вернуться в мир. Платон под-
робно описывает раздачу судеб и то, как каждый выбирает себе 
новое обличье  — мужчины, женщины или даже животного  — 
в соответствии с опытом прошлой жизни: «Смотреть на это было 
жалко, смешно и странно. Большей частью выбор соответство-
вал привычкам предшествовавшей жизни. Эр видел, как душа 
бывшего Орфея выбрала жизнь лебедя: из-за ненависти к жен-
скому полу, так как от них он претерпел смерть, его душа не по-
желала родиться от женщины. Он видел и душу Фамиры — она 
выбрала жизнь соловья. Видел он и лебедя, который предпочел 
выбрать жизнь человеческую; то же самое и другие мусические 



19§ 2. Видения в традиционной культуре

существа. Душа, имевшая двадцатый жребий, выбрала жизнь 
льва: это была душа Аякса, сына Теламона, — она избегала стать 
человеком, памятуя об  истории с  присуждением доспехов… 
Случайно самой последней из всех выпал жребий идти выбирать 
душе Одиссея. Она помнила прежние тяготы и, отбросив всякое 
честолюбие, долго бродила, разыскивая жизнь обыкновенного 
человека, далекого от  дел; наконец она насилу нашла ее, где-то 
валявшуюся: все ведь ею пренебрегли, но душа Одиссея, чуть ее 
увидела, сразу же избрала себе, сказав, что то же самое она сде-
лала бы и в том случае, если бы ей выпал первый жребий. Души 
разных зверей точно так же переходили в людей и друг в друга, 
несправедливые — в диких, а справедливые — в кротких; словом, 
происходили всевозможные смешения» [Платон, 1998; 380–381].

По своему содержанию видение Эра соответствует распро-
страненной среди древних эллинов вере в  метемпсихоз, череду 
перерождений. И  в  этом оно кардинально отличается от  позд-
нейших по  времени средневековых христианских видений. Но 
сама форма (свидетельство ясновидца о том, что он видел нечто, 
обычно недоступное человеческим глазам), как мы убедимся да-
лее, в разных культурах и в разные периоды демонстрирует по-
разительную устойчивость.

Культурное сознание античности наделило визионерскую 
легенду еще одной особенностью. Критическая, рефлексивная 
доминанта античной культуры сказалась и в этой сфере, вообще-
то иррациональной по  своему существу. А. Сухов утверждает, 
что в греческой античности исчезает прежнее абсолютное дове-
рие к визионеру, бывшее нормой в раннем традиционном обще-
стве, и начинает осознаваться зазор между «видением и видимо-
стью, подлинностью и иллюзией» [Сухов, 2008б; 62–63]. Позднее 
вопрос истинности видений, проблема верификации этого ин-
дивидуального переживания* станут одними из  самых спор-
ных среди тех, что визионерская легенда поставит перед своими 
исследователями.

* Указания на коллективные визионерские переживания довольно редки, но 
тоже встречаются. См. пример из «Диалогов Григория Великого» на  с.  24 на-
стоящего учебного пособия.
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Самую широкую фиксацию видения получили в рамках ре-
лигиозных культур — христианской, мусульманской, иудейской, 
буддийской. Здесь их роль велика и  заметна. Достаточно отме-
тить, что возникновение той или иной религии часто возводят 
к  визионерскому переживанию (так, например, обстоит дело 
с буддизмом и исламом).

У каждой из четырех названных разновидностей визионер-
ской традиции есть свои особенности. Меньше всего разночте-
ний мы найдем в области формы визионерских легенд и текстов. 
Основные отличия сосредоточены преимущественно в  сфере 
предметной образности видений, всегда опирающейся на догму 
той или иной религиозной доктрины. Например, если в буддизме 
отсутствует образ персонифицированного Бога (Будда, Пробуж-
денный — это статус существа, достигшего совершенства, в по-
тенциале  — любого человека), то  в  буддийской визионерской 
легенде и «нет места для созерцания Бога с целью установления 
связи с ним» [Сухов, 2008б; 69–70].

Вообще, буддизм как учение о  тотальной пустотности, ка-
залось бы, не  должен способствовать развитию визионерства. 
«Драгоценные истины» о страдании и избавлении от страдания, 
изложенные Буддой, не дают той предметной образности, кото-
рая могла бы наполнить визионерские переживания. Здесь нет 
ни ангелов, ни демонов, ни рая, ни ада. Однако «в буддийской ре-
лигиозной системе парадоксальным образом гармонично сосу-
ществуют два уровня: с одной стороны — элитарный, „ученый“ 
буддизм монашества, приобщенного к  книжной премудрости 
Учения, а с другой — популярный или „низовой“ буддизм мирян, 
в  котором преобладают иррациональный элемент, религиозная 
фантазия, мистицизм» [Сухов, 2008б; 68]. В  таком «народном 
буддизме» находится место для богатой образности, связанной 
с  потусторонним миром. Визионерский опыт в  буддийских ис-
точниках «предстает как путешествие души в блаженный и ин-
фернальный миры» [Сухов, 2008б; 70].

Кроме того, по мнению основателя трансперсональной пси-
хологии С. Грофа, буддизм начался с визионерского переживания. 
Во время медитации под древом бодхи, пишет Гроф, Будду «по-
стигло яркое визионерское переживание Кама-Мары — мастера 
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иллюзий мира, его трех обольстительных дочерей, пытавшихся 
отвлечь Будду от духовной цели, и грозных его полчищ, старав-
шихся запугать Будду и помешать достижению просветления. Но 
Будда успешно преодолел все эти препятствия и достиг просвет-
ления и  духовного пробуждения» [Гроф, 1997; 227]. Буддийская 
культура сохранила «свидетельства о визионерском опыте Будды, 
зафиксированные в „Повести о прошлых рождениях“ („Джатаки“), 
основная часть которых была создана не позднее III–II вв. до н. э. 
и дошла до нас в составе палийского канона „Трипитака“. Среди 
других письменных источников буддийского визионерства  — 
„Джатака о царе Ними“, где рассказывается о видении индийско-
го царя Ними, „Бардо Тхедол“ (в пер. „Самоосвобождение путем 
слушания“, т. н. „Тибетская книга мертвых“, XIV в., хотя, по пре-
данию, имеет более древнее происхождение) — где описываются 
посмертные визионерские переживания души, а также „Повесть 
о Чойджид-дагини“» (Тибет, XVI в.), где содержатся многочислен-
ные инфернальные описания, многие из которых были «почерп-
нуты из народной мифологии и причудливо сочетаются с основ-
ной буддийской традицией» [Сухов, 2008б; 66].

Иудаизм также имеет свою визионерскую легенду. В иудей-
ских источниках, напротив, допускается чувственный контакт 
с  Богом как высшей творящей силой и  приобщение к  Его тай-
нам [Сухов, 2008а; 16]. В составе Торы (Моисеева Пятикнижия, 
вошедшего как в еврейский Танах, так и в христианский Ветхий 
Завет) мы находим множество визионерских эпизодов. Видения 
пророков описаны как в канонических книгах Даниила, Иезекии-
ля, Исайи, так и в апокрифических текстах. Иудейские апокрифы, 
в особенности т. н. «Первая книга Еноха» (IV/III–I вв. до Р. Х.), 
«особенно ярко рисуют назидательные картины не  только ада, 
(приготовленную для грешников „глубокую расселину в  земле 
со столбами небесного огня“), но и рая, престола Божьего, само-
го Бога: „Из-под великого престола выходили реки пылающего 
огня, так что нельзя было смотреть на него. И Тот, кто велик во 
славе, сидел на нем; одежда Его была ярче солнца и белее чистого 
снега“» [Сухов, 2008б; 71].

В ветхозаветных книгах становится заметной одна из суще-
ственных примет жанра в той форме, которая получит наибольшее 



22 Глава 1. Видения в классической и постклассической культуре

влияние в позднейшей европейской литературе: видение — это 
не  просто невесть откуда взявшиеся картинки, но  коммуника-
ция, контакт ясновидца с небесными силами. Откровение здесь 
передается не  напрямую, а  через ангелов-посредников. Одна 
из распространенных ветхозаветных визионерских ситуаций — 
встреча пророка с ангелом, Божьим посланцем. Обычно «ангелы 
появляются на  земле в облике человека, причем люди, которые 
их видят, не  могут отличить их от  обычных людей, ср., напри-
мер, эпизод, связанный с Иисусом Навином, — „Иисус, находясь 
близ Мерихона, взглянул, и видит, и вот стоит перед ним чело-
век, и в руке его обнаженный меч. Иисус подошел к нему и ска-
зал ему: наш ли ты или ты из неприятелей наших? Он сказал: нет, 
я вождь воинства Господня, теперь пришел [сюда]. Иисус пал ли-
цем своим на  землю, и  поклонился и  сказал ему: что господин 
мой скажет рабу своему?“ (Нав. 5:13–14)» [Налич, 2009; 44]. «Глас 
Божий» и «длань Господня» руководят ветхозаветными пророка-
ми, открывая перед ними то, что скрыто от людей. «И низошла 
там на меня рука Господа Бога», — регулярно повторяются слова 
в  ветхозаветной книге Иезекииля, предваряя многочисленные 
видения пророка, становящиеся основой для проповеди.

Сохранились свидетельства того, что иудейские мистики на-
меренно стремились к визионерским переживаниям, ими были 
разработаны специальные техники вхождения в измененное со-
стояние сознания: «Шолем говорит, что визионерскому опыту 
„неизменно предшествовали упражнения в  аскезе продолжи-
тельностью в  двенадцать или сорок дней“. А  глава одной вави-
лонской академии Хай бен Шрира так описывает в  1000  году 
эту подготовку к  небесному странствию: „страстно желающий 
узреть Меркаву и чертоги ангелов на небесах, должен следовать 
определенной процедуре — поститься несколько дней, положить 
голову меж колен и  распевать вполголоса гимны и  песни, чей 
текст известен из традиции“» [Сухов, 2008б; 74].

Визионерская легенда получила продолжение в рамках хри-
стианских новозаветных текстов. Один из самых ярких эпизодов 
здесь — книга Апокалипсиса («Откровение Иоанна Богослова»). 
Созданный, по всей видимости, раньше других книг Нового За-
вета, Апокалипсис вошел в канон позже других книг (только во 
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второй половине IV  века) и  долго оставался самым спорным 
новозаветным текстом [подробно об истории и загадках Апока-
липсиса см.: Шевеленко, 1996]. Книга Апокалипсиса описывает 
видение, явленное Иоанну Богослову на острове Патмос. Первые 
строки ее гласят: «Откровение Иисуса Христа, которое дал Ему 
Бог, чтобы показать рабам Своим, чему надлежит быть вскоре. 
И Он показал, послав оное через Ангела Своего рабу Своему Ио-
анну, который свидетельствовал слово Божие и  свидетельство 
Иисуса Христа и  что он видел». «Я  был в  духе в  день воскрес-
ный,  — сообщает повествователь Апокалипсиса,  — и  слышал 
позади себя громкий голос, как бы трубный, который говорил: 
Я есмь Альфа и Омега, Первый и Последний; то, что видишь, на-
пиши в  книгу и  пошли церквам, находящимся в  Асии: в  Ефес, 
и в Смирну, и в Пергам, и в Фиатиру, и в Сардис, и в Филадель-
фию, и  в  Лаодикию». За этим следуют видения, составившие 
основу текста. Видения Иоанна носят сложный символический 
характер: Сын человеческий на небе с семью звездами в руке; не-
бесный престол и вокруг лев, телец, человек и орел; у Сидящего 
на престоле книга с семью печатями и прочее.

По своему стилю Апокалипсис заметно отличается от  дру-
гих новозаветных книг. Это касается как общего мятежного, не-
спокойного характера повествования, рисующего конец света 
и грядущий Страшный Суд в выразительных устрашающих об-
разах, так и отдельных символов и пророчеств, споры о которых 
ведутся уже на протяжении шестнадцати веков. Существует свы-
ше 80 толкований Апокалипсиса [Шевеленко, 1996; 19]. В то же 
время образы его: орел, телец и  лев, Антихрист, Вавилонская 
блудница, Страшный Суд и прочие очень часто использовались 
и используются по сию пору в возросшей на христианском осно-
вании культуре Европы и Америки.

Среди христианского круга чтения визионерские эпизоды 
стали важной составляющей частью патериковой литературы. 
Один из  ранних памятников, Римский патерик, или «Диалоги» 
(в  русском переводе иногда  — «Собеседования») Григория Ве-
ликого (написано в  593–594  гг.), содержит десятки таких рас-
сказов. Например, о  том, как за одним умирающим епископом 
явились, чтобы препроводить его в  мир иной, св. Ювеналий 
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и св. Елевферий, и видел их не только епископ, но и отрок, нахо-
дившийся при нем. «Отрок же, не перенесши такого небывалого 
видения, бегом бросился из дверей и рассказал о виденных му-
жах отцу и врачам. Они тотчас сошли вниз, но больного, кото-
рого незадолго оставили, нашли уже умершим; его взяли с собой 
те, видения которых не  мог снести отрок»,  — заключает пове-
ствователь [Святого отца нашего Григория Двоеслова Епископа 
Римского собеседования…, 1996; 233–234]. Или о том, как «малой 
отроковице» Музе явилась в видении Пресвятая Богородица, по-
сле чего «отроковица совершенно изменилась во всем своем по-
ведении, бросила детские шалости и стала вести строгую жизнь» 
[Святого отца нашего Григория Двоеслова Епископа Римского 
собеседования…, 1996; 241–242]. Написанные доступным язы-
ком и  рассчитанные на  широкую аудиторию, «Диалоги» были 
очень популярны в Средние века как на Западе, так и на Востоке.

Создававшиеся уже на  русской почве по  образцу перевод
ных славянские патерики тоже не  прошли мимо эсхатологи-
ческой и  визионерской тематики. Таковы, например, многие 
эпизоды Волоколамского патерика. Рассказы его — это в основ-
ном «истории об  умерших и  вновь вернувшихся к  жизни лю-
дях и описания видений, связывающих мир живых и мертвых» 
(Я. С. Лурье) [Цит. по: Ольшевская, 2003; 42]. Хождение по раю 
и аду совершает в патерике, например, «некая инокиня», которая 
«умре — и помале въ тело возвратися…» [Ольшевская, 2003; 40]. 
«Патериковым рассказам, — отмечает Л. А. Ольшевская, — при-
сущи изображение рая и ада в ярких, зримых и чувственных об-
разах, бытовая и историческая конкретика в обрамлении чудес… 
В изображении русского автора… рай — „место злачно и светло 
зело; и  различнымъ садовиемъ украшено“» [Ольшевская, 2003; 
40]. Еще более массово видения встречались в апокрифической 
литературе (Житие Василия Нового, Хождение Богородицы 
по мукам и т. п.).

Визионерская легенда присутствует и  в  исламе, историче-
ски следовавшем за иудаизмом и христианством. Таково, напри-
мер, предание о  самом появлении Корана  — священной книги 
мусульман. Когда пророк Мухаммад находился в  уединении 
в  пещере Хира, ему явился ангел и  открыл ему, неграмотному, 
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возможность читать священный свиток. В  Коране это событие 
отражено в Суре 96,1(1)–5 (5):

Читай! Во имя Господа твоего, который 
Сотворил человека из сгустка, 
Читай! И господь твой щедрейший, 
который научил каламом 
человека тому, чего он не знал…  
(пер. И. Крачковского).

Не менее известно и предание о чудесном вознесении про-
рока Мухаммада  — ми’радже. Ночью, когда Мухаммад спал 
около Каабы (мусульманская святыня в  Мекке), к  нему явился 
ангел Джибрил (Гавриил) с крылатым конем Бураком, и с ними 
Мухаммад перенесся в Иерусалим, где встретился с Ибрагимом 
(Авраамом), Мусой (Моисеем) и  Исой (Иисусом), а  затем был 
вознесен на вершину семи небес и предстал перед Всевышним. 
Посетив затем рай и  ад, Мухаммад увидел блаженство правед-
ников и муки грешников и был возвращен в Мекку [о ми’радже 
и «потусторонней» тематике в арабской культуре см. подробно: 
Фильштинский, 1989].

Из приведенных выше примеров видно, что визионерский 
дискурс относится к числу древнейших в человеческой культуре. 
И первобытное язычество, и позднейшие монотеистические ре-
лигии знали рассказы и тексты о чудесных откровениях, встре-
чах с Божьими посланцами, небесных путешествиях и тайнах за-
гробного мира. Значение визионерских эпизодов в религиозной 
практике человечества трудно переоценить: ключевые моменты 
религиозной истории связывались с  визионерскими открове-
ниями. Примечательно, что в религиозном контексте «визионер-
ская реальность обладает онтологическим статусом, предстает 
как несомненная бытийная достоверность, иначе говоря, как 
объективная реальность. Визионер становится посредником, ме-
диумом между двумя мирами. Его собственная субъективность 
лишена творческого, порождающего начала» [Сухов, 2008б; 98].

К Средневековью видения в  Европе и  вовсе превращают-
ся в  массово читаемый жанр. Образы средневековый визионер 
черпал в  Священном писании и  религиозном предании, будь 
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то канонические источники или апокрифы. В этот период виде-
ния, «сначала играющие лишь служебную роль в составе других 
сочинений, постепенно эмансипируются и  завоевывают себе 
право на самостоятельную обработку» [Ярхо, 1989; 31]. Видения 
выполняли функцию своего рода «информационного канала» 
между двумя сферами: мир зримый, земной, бытовой и потусто-
ронняя, сакральная реальность. Не  случайно проблематика ви-
дений в основном носила эсхатологический характер, а уж потом 
пророческий, политический и проч.

Окончательную фиксацию получают в этот период основные 
черты жанра как в области содержания, так и в области формы. 
Это:

присутствие образа визионера;——
указание на  психофизическую основу видения (в  средне-——
вековых видениях это могли быть сон, галлюцинации, 
летаргия/«обмирания»);
религиозно-мистическая проблематика (часто эсхатологиче-——
ского характера);
выраженное дидактическое начало;——
указание на  духовную, «мысленную» природу совершаю-——
щегося (этот момент отграничивал визионерские «путеше-
ствия в  иной мир» от  близкого жанра хождений) [Пигин, 
2006; 3–4], [Ярхо, 1989; 21–23].
Последний пункт, впрочем, требует специальной оговорки. 

Согласно некоторым источникам (С. С. Аверинцев, А. Я. Гуре-
вич), граница между «хождениями» (путешествиями физическо-
го тела) и  «видениями» (откровениями духовному оку) в  сред-
невековой культуре являлась очень зыбкой. Потусторонняя 
действительность для визионеров не  была лишь бледным при-
зраком. Ад и Рай имели четкие пространственные координаты. 
А  проникновение в  них человека в  средневековой литературе 
вполне могло мыслиться «как путешествие, перемещение в гео-
графическом пространстве» [Лотман, 1997; 113]. Потусторонняя 
реальность была не только зрима, но часто и ощутима, и иногда 
весьма неприятным образом. Так случилось, например, с героем 
одного средневекового европейского видения: «…раны и ожоги, 
которые визионер получил на том свете, когда душа его покинула 
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телесную оболочку, по  реанимации оказались на  его теле, и  он 
очень страдал от них до конца своих дней» [Гуревич, 1990; 173].

Известные европейские средневековые видения — это «Ви-
дение Карла III», «Видение Веттина», «Видение Тнугдала» и  др. 
Вершина средневековой визионерской литературы  — «Боже-
ственная комедия» Данте (1308–1321). По  форме «Комедия» 
следует за многочисленными средневековыми произведениями, 
в  которых описывались загробные хождения и  видения. Данте 
перерабатывает сюжет так, что ему удается в рамках старой ли-
тературной формы сплести мотивы и  религиозно-мистические, 
и личные, и политические. «Прошедшему земную жизнь до по-
ловины» повествователю является любимый им античный поэт 
Вергилий, автор «Энеиды», герой которой спускался в  ад. Вер-
гилий проводит Данте по аду, раю и чистилищу. Описанию ада 
предшествует рассказ о том, как Данте пересекает границу меж-
ду миром живых и мертвых. Он помещен на стыке третьей и чет-
вертой песен «Комедии»:

Дохнула ветром глубина земная, 
Пустыня скорби вспыхнула кругом, 
Багровым блеском чувства ослепляя; 
И я упал, как тот, кто схвачен сном. 
Ворвался в глубь моей дремоты сонной 
Тяжелый гул, и я очнулся вдруг, 
Как человек насильно пробужденный  
(пер. М. Лозинского) [Данте, 1992; 21–22].

В трех кантиках Данте детально описывает ад, чистилище 
и  рай, опираясь на  существующие эсхатологические представ-
ления. Ад у Данте наполнен тьмой, стонами, «болотным чадом», 
лишь Лимб, верхний круг, собравший языческих мудрецов и по-
этов, еще хранит «зеленеющую финифть трав» и «свежесть сада». 
Во всех подробностях зримых и  слышимых Данте рисует путь 
вниз, вплоть до последнего, страшнейшего круга, «где тени в не-
драх ледяного слоя сквозят глубоко, как в стекле сучок» [Данте, 
1992; 171].



§ 3. Видения в европейской культуре  
Нового времени

Визионерская образность заявила о  себе не  только в  риту-
альной и богословской культуре обширной эпохи «готового сло-
ва», но и позднее — в искусстве Нового времени. После исхода 
средневекового теоцентризма визионерскую образность аккуму-
лирует в себе художественная литература. Не случайно эта вто-
рая стадия развития визионерства в  культуре получила назва-
ние художественной, в противовес начальной — медиумической 
(термины А. А. Сухова).

Вообще говоря, визионерский дискурс был «артистичен» 
изначально. Эта сфера религиозной письменности отличалась 
меньшей рациональностью в сравнении со многими ее догмати-
ческими областями, зато была более обращена к образному мыш-
лению и эмоциональному восприятию. Это заметно уже по тому 
распространению, какое визионерская легенда получила в народ-
ном средневековом предании. Сфера ее бытования — не столько 
ученый богословский трактат, сколько рассказы о чудесах и жиз-
неописания подвижников. Так было не  только в  христианской 
культуре. Специалист по  мусульманской ангелологии Т.  Налич 
отмечает: «В  отличие от  таких разделов мусульманского бого
словия, как учение о Всевышнем… ангелология и демонология, 
равно как, впрочем, и  эсхатология, изначально носящие более 
конкретно-чувственный, эмоционально-образный характер, 
в гораздо большей степени послужили источником мотивов, об-
разов, аллюзий для художественной литературы и  поэзии, как 
высокой, так и народной: сказки, легенды, предания наполнены 
образами этих существ» [Налич, 2009; 7].

Впрочем, и  медиумическая форма визионерства никуда 
не уходит. Она продолжает жить в христианской традиции, в ви-
дениях религиозных мистиков. Особенно сильно она оказалась 
выражена в  католической и  протестантской ветвях христиан-
ства. Символы католического мистицизма  — святые визионе-
ры Тереза Авильская (1515–1582) и Хуан де ла Крус (1542–1591). 
Свои экстатические видения они описали в книгах, имевших ши-
рокое хождение в Европе. Официальный протестантизм, с одной 



29§ 3. Видения в европейской культуре Нового времени

стороны, был гораздо более рассудочен, нежели экстатические 
формы католической религии, но  и  здесь обнаружилась «пита-
тельная среда» для развития визионерской темы. Протестантская 
доктрина вывела на первое место для христианина изучение Свя-
щенного писания и акцентировала личные усилия в восприятии 
священного знания. Радикальные представители протестантизма 
призывали и  вовсе отказаться от  священнослужителей и  церк-
вей. Любимым чтением европейских протестантов были библей-
ские книги Даниила, Иезекииля и др., содержавшие многие рас-
сказы о видениях, ниспосланных ветхозаветным пророкам. Так 
что визионерская составляющая вошла естественной частью 
в культуру европейского протестантизма. Интересно, что здесь, 
равно как и в других сферах, протестантизм продемонстрировал 
интереснейшее сочетание рационализма и мистицизма. Хорошо 
заметно это на  примере деятельности Эммануэля Сведенборга 
(1688–1772) — авторитетного ученого и мистика в одном лице.

Сведенборг, сын шведского священника и  богослова, стал 
одним из  ярких европейских ученых XVIII столетия. Универ-
сальный талант, он добился многих результатов в физике, астро-
номии, биологии, горном и инженерном деле, в философии и пр., 
был, в  частности, удостоен звания почетного члена Петербург-
ской Академии наук в  1734  году, а  в  последние годы получил 
известность мистика и  духовидца. В  апреле 1745  года в  Лондо-
не в  неожиданном видении ему открывается, «что он должен 
стать для человечества вестником небесного мира» [Доброхо-
тов, 1993; 535]. Последние 27  лет жизни Сведенборг посвятил 
созданию монументального многотомного труда «Небесные 
тайны», в  котором изложил содержание своих видений. Неза-
долго до смерти он был обвинен официальной протестантской 
церковью в ереси, но университетская экспертиза визионерских 
сочинений не  подтвердила обвинений. О  ясновидении Све-
денборга свидетельствовал в  письме к  Шарлотте фон Кноблох 
его современник и  оппонент Иммануил Кант, ссылаясь на  слу-
чай, когда Сведенборг подробно описал пожар в  Стокголь-
ме, сам находясь при этом в  другом городе [Доброхотов, 1993; 
536–537]. Интерес к сочинениям Сведенборга в России в разное 
время проявляли Н. И. Новиков, Г. Р. Державин, А. С. Пушкин, 
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Ф. М. Достоевский, В. С. Соловьев, А. Белый [см. об  этом под-
робно: Халленгрен, 1993].

С точки зрения современного расхожего представления 
о полной противоположности, несовместимости научного взгля-
да на мир и доверия к визионерским переживаниям судьба Све-
денборга может казаться странной. Однако это противопостав-
ление стало частью массового сознания лишь в  XIX–XX веках, 
в период господства позитивистско-материалистического миро-
воззрения. В то время как многие столпы, стоявшие в XVIII веке 
у  истоков современной науки, были менее категоричны. Эта 
особенность XVIII столетия была отмечена исследователями: 
«Странная двойственность просветительского рационализма, 
совмещавшая любовь к „ясности и отчетливости“ с тягой к ок-
культным явлениям и  „животному магнетизму“, соединявшая 
рассудочное государственное строительство с  расцветом бес-
численных масонских организаций, может быть, объясняет-
ся именно попыткой уравновесить механицизм вытесненным 
в  культурное подполье метафизическим инстинктом» [Добро-
хотов, 1993; 531]. Так, Исаак Ньютон «был не  только великим 
физиком, но  и  историком-библеистом» [Шевеленко, 1996; 23], 
в  частности, занимался историей Апокалипсиса и  оставил по-
сле себя соответствующие труды (Ньютон И. Замечания на книгу 
пророка Даниила и Апокалипсис св. Иоанна. Пг., 1915). Если ве-
рить биографам М. Ломоносова, русский ученый обладал интуи-
цией, близкой к ясновидению. Известно, например, что, живя за 
границей и много лет не видавшись с отцом, Ломоносов однаж-
ды увидел сон, в котором тот томился на необитаемом островке 
в  Ледовитом океане, где когда-то в  детстве им пришлось выса-
диться. Прибыв в Россию, ученый «был ошеломлен, услышав, что 
его отец ранней весною того же года, по первом вскрытии льдов, 
отправился в море на рыбный промысел и что, хотя минуло уже 
несколько месяцев, ни  он и  никто другой из  поехавших с  ним 
еще не вернулся. <…> С первой же оказией Ломоносов посылает 
письмо к тамошней артели рыбаков, в котором убедительно про-
сит, чтобы при выезде на  промысел они заехали к  злополучно-
му острову (его положение и вид берегов он точно и подробно 
описал. <…> В  ту же осень рыбаки действительно нашли тело 
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Василия Дорофеевича на том самом острове…)» [Лебедев, 1990; 
109–110].

В художественной литературе настоящий всплеск визио-
нерской образности пришелся на  период романтизма. Первая 
и крупнейшая фигура здесь — Уильям Блейк. Выросший в среде 
радикальных протестантов, он с  младенчества впитал культуру 
религиозного визионерства. «В то время в Англию начали прони-
кать идеи Сведенборга, и лавка торговца трикотажными изделия-
ми была одним из тех мест, где эти идеи находили сочувственный 
интерес. Пророчества и мистические видения, это новое увлече-
ние просвещенных европейских умов, были обычной темой бесед 
за вечерним чаем в доме лавочника Джеймса Блейка, и маленький 
Уильям внимал им, затаив дыхание» [Уильям Блейк. Биография, 
режим доступа: http://omkara.ru/blake/biogr2.htm]. Первое виде-
ние Блейку было в четыре года. Он громко закричал, увидев, как 
Бог заглядывает в  окно [Bentley, 2001; 19]. Однажды матери до-
велось побить его за то, что тот утверждал, будто «увидел в полях 
пророка Иезекиля под деревом» [Bentley, 2001; 20]. И  так далее, 
биографы отмечают, что видения всю жизнь были для Блейка 
обычным делом и рассказывал он о них тоном столь будничным, 
как если бы визионерство было самой тривиальной человеческой 
способностью [Bentley, 2001; 19]. Он настаивал на том, что види-
мое в Воображении (Блейк употреблял это слово в необыденном 
смысле, фактически называя так работу внутреннего «духовного 
ока») гораздо более реально, нежели то, что видится «смертной 
природе» человеческого глаза. «Даже и  в  этом мире,  — призна-
вался поэт, — я в компании ангелов» [Bentley, 2001; 21]. Любимым 
чтением Блейка до конца жизни оставался Апокалипсис. А визи-
онерская образность наполнила его стихи и графику.

Для романтизма визионерская тема стала предметом напря-
женного внимания. В  особенности это касается ранних форм 
английского и  немецкого романтизма. Романтическое визио-
нерство во многом опирается на  медиумическую, религиозную 
основу. В. М. Жирмунский отмечал скрытую или явную экста-
тическую религиозность как неотъемлемую черту романтиче-
ского миросозерцания и даже считал возможным отождествить 
романтизм с особой «формой развития мистического сознания» 
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[Жирмунский, 1996; 6]. Свою роль в этом процессе сыграл и на-
пряженный интерес романтиков к  Средневековью. Литератур-
ная форма романтических «видений», конечно, далека от средне-
векового канона: новая эпоха требовала и нового литературного 
языка. Романтики не  боятся экспериментировать и, напротив, 
ратуют за индивидуальное, личное ви́дение и  личную ответ-
ственность художника. Поэт больше не должен подчиняться ка-
нону. Гений говорит сам за себя. Но отвергая догматизм как та-
ковой, они активно черпают в самой символической образности 
Средневековья.

Одним из  ранних текстов немецкого романтизма, широко 
использовавших визионерскую мотивику, стал роман Новалиса 
«Генрих фон Офтердинген» (1802). По  сюжету в  определенный 
момент молодой герой попадает в пещеру к отшельнику, у кото-
рого видит удивительную книгу на неизвестном языке с множе-
ством иллюстраций: «Книга не имела заглавия, но он нашел в ней 
несколько картинок; они показались ему удивительно знакомы-
ми. Продолжая разглядывать их, он открыл свое собственное 
изображение среди других фигур. Он испугался, не поверил сво-
им глазам, но, продолжая глядеть, уже не мог более сомневаться 
в полном сходстве. Он прямо не поверил себе, когда вскоре уви-
дел на другой картине пещеру, отшельника и старика подле себя. 
Постепенно он нашел на других картинах восточную женщину, 
своих родителей, тюрингенского ландграфа и  ландграфиню, 
своего друга, придворного капеллана, и много других знакомых; 
но одежда на них была другая, и они точно были людьми другого 
времени. Множество других фигур он не знал по имени, но все 
же они казались ему знакомыми. Свое изображение он увидел 
в различных видах. К концу он нашел себя представленным бо-
лее высоким и  более благородной осанки. В  руках у  него была 
гитара, и  ландграфиня передавала ему венок. Он увидел себя 
при императорском дворе, на  корабле, обнимающим стройную 
красивую девушку, в бою с дикими на вид людьми и в дружеской 
беседе с сарацинами и маврами» [Новалис, 1979; 272]. По замыс-
лу Новалиса, дальнейшие события романа (он не был закончен) 
должны были воплотить то, что Генрих фон Офтердинген увидел 
на страницах пророческой книги.
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Репутацию визионера приобрел и английский поэт-романтик 
Сэмюэль Кольридж. Одно из его знаменитых стихотворений так 
и называлось — «Кубла-Хан, или Видение во сне». Визионерским 
по  сути является и  путешествие Старого Морехода из  поэмы 
«Сказание о Старом Мореходе». Совершив по беспечности пре-
ступление против природы, убив альбатроса во время плавания, 
моряк несет наказание: корабль застывает среди мертвого штиля, 
матросы гибнут от жажды. Мореход видит странный корабль, за 
штурвалом которого две женщины — Смерть и еще более ужас-
ная Жизнь-в-Смерти. Доставшийся по  жребию последней, жи-
вым мертвецом остается он среди мертвых тел товарищей. Пере-
ломным моментом поэмы стал эпизод, где страдающий Мореход 
обращает свой взгляд на морскую гладь и в раскаянии постигает 
живую ценность окружающего мира:

А там, за тенью корабля,  
Морских я видел змей.  
Они вздымались, как цветы,  
И загорались их следы  
Мильонами огней.

Везде, где не ложилась тень,  
Их различал мой взор.  
Сверкал в воде и над водой  
Их черный, синий, золотой  
И розовый узор.

О, счастье жить и видеть мир — 
То выразить нет сил!  
Я ключ в пустыне увидал — 
И жизнь благословил.  
Я милость неба увидал — 
И жизнь благословил  
(пер. В. Левика)  
[Поэзия английского романтизма, 1975; 164–165].

Присутствием призрачных незримых существ наполнен 
весь мир у  Кольриджа. И  во второй части поэмы он выносит 
на  поля характерное примечание, поясняя сложную симво-
лику стихотворного текста: «Их (корабль Старого Морехода 



34 Глава 1. Видения в классической и постклассической культуре

и  его товарищей.  — Н.  Ш.) преследует Дух, один из  тех незри-
мых обитателей нашей планеты, которые суть не души мертвых 
и  не  ангелы. Чтобы узнать о  них, читай ученого еврея Иосифа 
и константинопольского платоника Пселла. Нет стихии, которой 
не населяли бы эти существа» [Поэзия английского романтизма, 
1975; 160].

В целом романтики, «мистифицируя искусство, синтезируют 
религиозную медиумическую и  художественную модификации 
визионерства… художник становится визионером-медиумом» 
[Сухов, 2008б; 121]. Кроме того, в этот период «появляются но-
вые источники визионерства  — наряду с  европейским проис-
ходит обращение к  восточному мистицизму (суфийская тема 
любви в  творчестве Новалиса, образы индуистской мифологии 
в видениях Де Квинси)» [Сухов, 2008б; 126].

С 1830-х годов в  Европе место господствующего направ-
ления в  литературе постепенно занимает реализм, базировав-
шийся уже на  совершенно иных философских основаниях, 
и интерес к визионерству заметно угасает, по крайней мере пе-
рестает быть массовым. Принято считать, что реализм в целом 
«не способствовал визионерству» [Сухов, 2008б; 132]. Мировоз-
зренческий принцип двоемирия уступает место представлению 
о  единой материальной реальности, воплощенной во внешних 
физических формах, явных и доступных всякому человеческому 
существу. Незримый мир на  время уходит на  обочину литера-
туры. Впрочем, и  здесь визионерская традиция не  прерывает-
ся полностью. Даже у  классиков-реалистов середины XIX века 
можно обнаружить визионерские образы и мотивы, как, напри-
мер, в «Рождественской песни» Диккенса («A Christmas Carole», 
1843). Этот период литературной жизни визионерства, правда, 
в  специальной литературе пока не  описан. Поэтому мы можем 
здесь лишь предположить, что свою роль в  данном случае сы-
грали и принадлежность европейских классиков к христианской 
культурной традиции, и  инерция романтизма, сохранявшего 
некоторое влияние до самого конца XIX века. Несколько при-
меров использования визионерских образов и  мотивов в  клас-
сической русской литературе будут приведены в  следующем  
параграфе пособия.
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В этом контексте эпохой своего рода возрождения для ви-
зионерской образности стал модернизм. В  искусстве символи-
стов, например, нашли продолжение эстетические искания ро-
мантиков. Бодлер вдохновлялся апокалиптическими образами 
в  изобразительном искусстве (см., например, стихотворение 
«Фантастическая гравюра» в сборнике «Цветы зла»). Жанровый 
визионерский канон одновременно и  принимался, и  отвергал-
ся «проклятыми», рождая парадоксальные и  намеренно прово-
кативные, эпатирующие тексты. Таково стихотворение Бодлера 
«Непокорный».

Крылатый серафим, упав с лазури ясной 
Орлом на грешника, схватил его, кляня, 
Трясет за волосы и говорит: «Несчастный! 
Я — добрый ангел твой! узнал ли ты меня? 
Ты должен всех любить любовью неизменной: 
Злодеев, немощных, глупцов и горбунов, 
Чтоб милосердием ты мог соткать смиренно 
Торжественный ковер для Господа шагов! 
Пока в твоей душе есть страсти хоть немного, 
Зажги свою любовь на пламеннике Бога, 
Как слабый луч прильни к Предвечному Лучу!» 
И ангел, грешника терзая беспощадно, 
Разит несчастного своей рукой громадной, 
Но отвечает тот упорно: «Не хочу!» 
(пер. В. Брюсова) [Бодлер, 1991; 148].

Европейский модернизм, подхвативший и по-своему транс-
формировавший идеи ранних романтиков, широко воспринял 
эти образы и мотивы. Визионерским началом отмечены поиски 
немецких экспрессионистов в лирике. Цитаты из Апокалипсиса 
щедро вмонтированы в стихи немецких поэтов-экспрессионистов 
и в роман А. Деблина «Берлин, Александерплац» (1929). Галлю-
цинаторная мотивика, как и интерес ко всему иррациональному, 
ложится в основу поэтики французских сюрреалистов. Основы-
ваясь на  экстатических видениях Хуана де ла Крус, Сальвадор 
Дали в  1950–1952  годах создает знаменитое полотно «Христос 
Святого Иоанна Креста».
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Во второй половине XX века тему визионерства подхватыва-
ет английский писатель и философ Олдос Хаксли в специальных 
философских эссе «Двери восприятия» (1954) и «Рай и ад» (1956). 
Вероятно, впервые в истории европейской мысли автор попытал-
ся вне какого-либо конфессионального контекста, основываясь 
на  личном опыте и  культурологических экскурсах, определить, 
что такое визионерство и  какой смысл оно имеет в  существо-
вании человечества. Большое внимание Хаксли уделил само-
му визионерскому переживанию и  попытался его рационально 
описать с точки зрения работы органов чувств (усиление цвета 
и света), изменения восприятия времени и пространства, исчез-
новения дистанции между субъектом и объектом и других осо-
бенностей измененного сознания.

В 1950–1970-е годы после открытия швейцарским химиком 
Альбертом Хоффманом мощного галлюциногена LCD и появле-
ния так называемого «психоделического искусства» визионер-
ская тема приобретает особую популярность в  контркультуре, 
которую сохраняет и  по  сей день. В  особенности это касается 
изобразительного искусства и музыки, где альтернативная куль-
тура получила наиболее последовательное развитие. Но и литера-
тура вбирает в себя визионерские мотивы, обращаясь к разным 
их культурным источникам  — начиная от  религиозных и  за-
канчивая романтическим мифом о  художнике-визионере. Осо-
бенно характерно в  этом отношении творчество американских 
писателей-битников  — Уильяма Берроуза, Аллена Гинзберга, 
Джека Керуака. При этом визионерские эпизоды зафиксированы 
не только в художественных тестах, но и в личном опыте писате-
лей. Например, в биографической справке о Гинзберге в «Анто-
логии поэзии битников» сказано: «Одним летним днем 1948 года 
в гарлемской квартире Гинзберг переживает видение, в ходе ко-
торого ему является призрак Уильяма Блейка, предрекающий 
Аллену великую поэтическую карьеру» [Антология поэзии бит-
ников, 2004; 9].

В последние десятилетия визионерская тема активно ма-
нифестирует себя в  массовой культуре в  самых разнообразных 
ее сферах  — от  привычной уже литературной реализации (ти-
пичный пример  — произведения популярного французского 
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писателя Бернара Вербера, основывающиеся на эсхатологически-
визионерской проблематике) до виртуальной реальности ком-
пьютерных игр и  кинематографа (ср., например экранизацию 
«Рождественской истории» Ч. Диккенса (2009) или «Имажинари-
ум доктора Парнаса» режиссера Т. Гилльяма (2010)).

Конечно, здесь перечислены далеко не  все факты, которые 
должны бы стоять в  намеченном ряду. Собрать по-настоящему 
репрезентативный материал помогут лишь специальные иссле-
дования. Осмыслить характер визионерской топики в новейшей 
культуре, причины ее актуальности в настоящее время исследо-
вателям  — литературоведам, философам, культурологам, спе-
циалистам по когнитивистике — еще только предстоит. Однако 
и  приведенные здесь примеры, взятые из  разных культурных 
эпох и  пластов, показывают поразительную живучесть визио-
нерской темы в европейской культуре.

§ 4. Визионеры и видения в русской классике
О том, какую роль интересующий нас круг образов и моти-

вов играл в  русской литературе двух-трех последних столетий, 
говорить сложнее всего  — это материал, наименее охваченный 
литературоведением. Более того, можно было бы усомниться 
в  актуальности для русской культуры этого образного пласта. 
Известно, например, что эсхатология  — важнейший тематиче-
ский ресурс визионерской легенды — на русской почве не дала 
таких обильных плодов, как это было в  Европе. Эсхатологиче-
ский корпус в  древнерусской литературе формировался перво-
начально как переводный. «Однако ранняя зрелость,  — пишет 
А. С. Демин,  — сменилась долговременным усыханием. Эсхато-
логические темы были постоянными, но  третьестепенными, их 
значимость неуклонно уменьшалась в  литературе. Древнерус-
ская литературная эсхатология пополнялась только переводами 
или переделками зарубежных произведений, оставаясь на  Руси 
несколько чужеродной, экзотической темой. В  широкое обще-
ственное обращение вошли лишь немногие примитивные све-
дения. Подобный тип развития можно определить как затухаю-
щий, непродуктивный» [Демин, 1994; 376].
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Православный канон, в свою очередь, уже в Средневековье 
относился к  визионерству с  известной осторожностью. «Пра-
вославная концепция символа, как указания на  первообраз, 
в определенном смысле, препятствует визионерству, — сообщает 
А. Сухов. — Свт. Василий Великий настаивает, что необходимо 
„очистить в  себе образ Божий и  взойти к  Первообразу“ и  что 
„без  просвещения Святым Духом мы не  способны созерцать 
Первообраз“. Поэтому, начиная с периода позднего Средневеко-
вья, деятели православной церкви начинают критику визионер-
ства, и, в первую очередь, католического визионерства» [Сухов, 
2008б;  89]. Надо быть очень осторожным в  интерпретации ви-
дений, учили православные Отцы церкви, «ибо недалеко от себя 
имеем темного искусника, умеющего принимать вид ангела свет-
лого». Такое визионерство Синаит называет «прелестью бесов-
ской». В итоге, чтобы не попасть в сети падшего ангела, он реко-
мендует безопасно «совершать дело внимания к Богу без всяких 
образов» [Сухов, 2008б; 90].

Однако и в Средневековье, и позже переводные общехристи-
анские богословские книги, содержавшие визионерские эпизо-
ды, и многие визионерские апокрифы имели широкое хождение 
в  народной среде. Особой же популярностью пользовались ви-
зионерские свидетельства посмертной судьбы человека и, в част-
ности, мытарств, т.  е.  посмертных испытаний души, в  которых 
определялась ее дальнейшая судьба. Тексты эти носили назида-
тельный, почти утилитарный характер, предлагая изощренные 
классификации возможных грехов и  рисуя впечатляющие кар-
тины наказаний, ожидающих грешников. На  практике, таким 
образом, визионерские сюжеты и  мотивы были существенным 
элементом культуры Древней Руси.

Следы визионерской темы мы повсюду обнаруживаем 
и в литературе нового типа, начавшей формироваться незадол-
го до петровских реформ. В  ряде случаев она может быть пря-
мо связана с церковной тематикой. Так обстоит дело с «Житием 
протопопа Аввакума» (1672–1673), автор которого рассказыва-
ет, как ему, голодному, в  темнице явился ангел: «Никто ко  мне 
не приходил, токмо мыши, и тараканы, и сверчки кричат, и блох 
довольно. Бысть же я в  третий день приалчен,  — сиречь есть 
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захотел, — и после вечерни ста предо мною, не вем-ангел, не вем-
человек, и  по  се время не  знаю, токмо в  потемках молитву со-
творил и, взяв меня за плечо, с чепью к лавке привел и посадил 
и ложку в руки дал и хлеба немножко и штец похлебать, — зело 
прикусны, хороши!  — и  рекл мне: „полно, довлеет ти ко  укре-
плению!“ Да и не стало ево. Двери не отворялись, а ево не стало! 
Дивно только — человек; а что ж ангел? ино нечему дивитца — 
везде ему не загорожено» [Аввакум, 1960; 66].

Появление визионерского эпизода в  повествовании, ориен-
тированном на  житийный канон, не  удивляет. Интересно рито-
рическое оформление рассказа о  чуде. В  самом начале Аввакум 
недоумевает: «…не  вем-ангел, не  вем-человек, и  по  се время 
не знаю…» Фраза эта звучит как продолжение общего места мно-
гих визионерских текстов, когда встретивший ангела визионер 
недоумевает и  спрашивает: «Кто ты, ангел или человек?» Авва-
кум не задает такого вопроса. И только дивный способ появления 
и последующего исчезновения посланца, которому не помеха зам-
ки и затворы, заставляет повествователя предположить его чудес-
ную, ангельскую природу. Не задав вопроса, Аввакум не получает 
и прямого ответа на него, какой получил бы ясновидец прежней 
эпохи, и  весь эпизод остается окутанным тайной. В  литературе 
послепетровского времени, устремившейся от  использования 
готовых словесных моделей к личному авторскому поиску путей 
к психологической достоверности рассказа, этот ореол тайны во-
круг визионерских образов быстро станет клише.

Совершенно иной характер приобретает визионерская 
тема в  светской литературе XVIII  века. Поэты XVIII  — нача-
ла XIX  века часто используют видение как поэтический при-
ем (Г. Р. Державин «Видение мурзы», К. Н. Батюшков «Видение 
на  берегах Леты»). Предельно формализованная, визионерская 
топика фактически утрачивает здесь связь с дидактической ми-
стикой Средневековья. Сюжетом видения становятся сугубо 
земные материи. Одновременно само значение понятия «ви-
дение» претерпевает значительные изменения. Под видением 
в данном случае следует понимать не откровение потусторонне-
го духовного мира, а манифестацию индивидуального сознания 
художника-творца. Видение становится близко фантазии, мечте, 
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грезе. Американский культуролог М. Ямпольский, подробно ис-
следуя этот тип художественного сознания-репрезентации в спе-
циальной работе «Ткач и  визионер», говорит о  становлении 
в  эпоху Ренессанса особого типа искусства, ориентированного 
«не на мимесис внешних физических форм мира, но на мимесис 
„призраков души“, видений, образов воображения, „ноэтическо-
го“» [Ямпольский, 2007; 6].

Позже, в XIX веке, вместе с приходом романтизма в русской 
литературе, так же как и  в  других европейских, наблюдается 
всплеск визионерской образности. Интерес к  готическому бук-
вально наводняет художественные тексты призраками, чудесами 
и откровениями. Романтический герой, близорукий и беспомощ-
ный в быту, в обыденной жизни, открывает для себя незримый 
мир, «и  горний ангелов полет, и  гад морских подводный ход». 
Визионерский сюжет ложится в основу одного из самых извест-
ных стихотворений А. С. Пушкина — «Пророк» (1826). Событие, 
определяющее лирическую ситуацию стихотворения, — явление 
ангела (серафима) пророку, ходящему в пустыне:

Духовной жаждою томим, 
В пустыне мрачной я влачился, — 
И шестикрылый серафим 
На перепутье мне явился.

Это встреча-откровение, в  результате которой мир незри-
мый и неслышимый становится зримым и слышимым:

Отверзлись вещие зеницы, 
Как у испуганной орлицы. 
Моих ушей коснулся он, — 
И их наполнил шум и звон: 
И внял я неба содроганье, 
И горний ангелов полет, 
И гад морских подводный ход, 
И дольней лозы прозябанье.

Встреча с  ангелом влечет за собой трансформацию, пол-
ное обновление самой природы лирического героя: он получает 
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новые качества, новые глаза, новый слух, новую речь, новое серд-
це («И он мне грудь рассек мечом, // И сердце трепетное вынул, // 
И угль, пылающий огнем, // Во грудь отверстую водвинул») и но-
вое знание о мире. Отмечая влияние на архитектонику стихотво-
рения композиции «Божественной комедии», которую Пушкин 
называл «плодом высокого гения», Т. Г. Мальчукова отметила 
особую повествовательную роль ветхозаветного сюжета, источ-
ником которого считается книга пророка Исайи [см. об  этом 
подробно: Мальчукова, 1981].

Один из  самых пристрастных и  внимательных читателей 
Пушкина, Ф. М. Достоевский не прошел мимо визионерской те-
матики в творчестве поэта. В письме к Ю. Ф. Абаза от 15 июня 
1880 года он размышлял об особенностях реализации этой темы 
в «Пиковой даме»: «…вы верите, что Герман действительно имел 
видение, и  именно сообразное с  его мировоззрением, а  между 
тем в конце повести, то есть прочтя ее, вы не знаете: вышло ли 
это видение из  природы Германа или действительно он один 
из  тех, которые соприкоснулись с другим миром, злых и враж-
дебных человечеству духов… Вот это искусство!» [Достоевский, 
1988; 192].

Визионерская топика в произведениях самого Достоевского 
сродни тому подходу, который писатель увидел в  пушкинской 
«Пиковой даме». Она часто носит непрямой характер, появля-
ется как бы между прочим. Чудесное словно стремится найти 
вполне реалистичное объяснение. И все-таки визионерские мо-
тивы заметны в художественном мире Достоевского. Его мяту-
щиеся, неспокойные герои часто оказываются на  границе зри-
мого и  незримого миров. Визионерские переживания знакомы 
Раскольникову («Преступление и наказание», 1866), Ставрогину 
(«Бесы», 1871–1872), Версилову («Подросток», 1875), «смешному 
человеку» («Сон смешного человека», 1877) [Пигин, 1991; 133]. 
Их видения носят часто тревожный, а  то  и  инфернальный, де-
монический характер. Так, черти преследуют целый ряд героев 
последнего романа писателя «Братья Карамазовы» (1880). При 
этом визионерские образы варьируются от формы народного су-
еверия до болезненной галлюцинации. Первая — это пугающие 
рассказы отшельника Ферапонта, главного «соперника» старца 
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Зосимы в  монастыре, о  том, какие ему доводилось «чудная ви-
дети». Например, все тех же чертей: «Как стал от игумена выхо-
дить, смотрю — один за дверь от меня прячется, да матерой та-
кой, аршина в полтора али больше росту, хвостище же толстый, 
бурый, длинный, да концом хвоста в щель дверную и попади, а я 
не будь глуп, дверь-то вдруг и прихлопнул, да хвост-то ему и за-
щемил. Как завизжит, начал биться, а я его крестным знамением, 
да трижды, — и закрестил. Тут и подох как паук давленный. Те-
перь надоть быть погнил в углу-то, смердит, а они-то не видят, 
не чухают» [Достоевский, 1976; 153]. Вера в этих рассказах пере-
плетается с суеверием, заставляя читателя вспомнить предосте-
режения Отцов церкви о возможной «бесовской прелести».

Черт, почти вездесущий в романе, преследует Ивана Карама-
зова. Главка, описывающая один диалог Ивана с чертом, может 
быть причислена к самым известным эпизодам мировой литера-
туры. При этом визионерская тема в подаче Ф. М. Достоевского 
далека от однозначности. С кем разговаривает Иван? Что это — 
ясновидение или болезненная галлюцинация? От начала до кон-
ца главки навязчиво повторяются свидетельства сомнений Ива-
на: сон это или явь. Автор не разрешит этих сомнений, заставляя 
и  читателя мучиться вместе с  Иваном Карамазовым вопросом, 
есть ли потусторонний мир или это только плод болезненного 
воображения.

К концу XIX — началу XX века интерес к визионерской мо-
тивике в русской литературе не только не пропадает, но, кажет-
ся, испытывает новый подъем. В частности, появляются произ-
ведения с  очевидным влиянием самого визионерского жанра. 
Такова повесть И. С. Тургенева «После смерти (Клара Милич)» 
(1883). Тема посмертного существования привносит в  произве-
дение целый ряд характерных мотивов, начиная от особого типа 
героя (ясновидца) и  заканчивая упоминанием о  мытарствах. 
Главный герой, Аратов, случайно знакомится с девушкой, но от-
ношения не складываются. Узнав впоследствии о самоубийстве 
Клары, Аратов становится жертвой навязчивых снов, ему явля-
ется Клара. Затем призрак девушки начинает появляться и ная-
ву. Постепенно различие между реальностью и  видениями для 
Аратова стирается, и в финале он переходит границу загробного 
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существования. Обращая внимание на эти параллели, К. В. Лаза-
рева справедливо обобщает: «…не только содержание сновиде-
ний и галлюцинаций Аратова, но и ситуации, предшествующие 
возникновению этих онирических состояний, а  также об-
раз самого визионера имеют параллели с  некоторыми идейно-
тематическими мотивами и ситуациями фольклорных и литера-
турных видений» [Лазарева, 2005].

Спустя десятилетие после появления повести Тургенева, 
А. П. Чехов напечатал свой рассказ «Черный монах» (1894), ге-
рою которого так же наяву открывается то, что скрыто от других 
людей. Талантливому ученому Коврину является таинственный 
черный монах и сообщает, что тот незаурядный, гениальный че-
ловек. Встречи с призраком наполняют героя счастьем. Однако, 
как и у Тургенева, новый духовидец одинок в своем тайном зна-
нии и  лишен поддержки окружающих. Здравомыслящее циви-
лизованное общество XIX века отказывается признать видения 
Коврина за истину. Близкие видят в  происходящем только ду-
шевную болезнь, начинают лечить Коврина и вылечивают. Лече-
ние, впрочем, приносит Коврину только несчастье.

Провокационная для новой культуры тема истинности или 
иллюзорности видений затронута уже в самих диалогах Коврина 
с его визави:

«— Но ведь ты мираж, — проговорил Коврин. — Зачем же 
ты здесь и сидишь на одном месте? Это не вяжется с легендой.

— Это все равно, — ответил монах не сразу, тихим голосом, 
обращаясь к нему лицом. — Легенда, мираж и я — все это про-
дукт твоего возбужденного воображения. Я — призрак.

— Значит, ты не существуешь? — спросил Коврин.
— Думай, как хочешь,  — сказал монах и  слабо улыбнул-

ся.  — Я  существую в  твоем воображении, а  воображение твое 
есть часть природы, значит, я существую и в природе…» [Чехов, 
1977; 241].

Духовидение, утверждает призрак, это свойство гениальных, 
исключительных людей, неважно, болезненно оно или здорово: 
«А почему ты знаешь, что гениальные люди, которым верит весь 
свет, тоже не видели призраков? Говорят же теперь ученые, что ге-
ний сродни умопомешательству. Друг мой, здоровы и нормальны 
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только заурядные, стадные люди. Соображения насчет нервного 
века, переутомления, вырождения и т. п. могут серьезно волно-
вать только тех, кто цель жизни видит в настоящем, то есть стад-
ных людей» [Чехов, 1977; 242–243].

Содержание рассказа Чехова перекликается с  теорией ита-
льянского психиатра Чезаре Ломброзо, получившей известность 
во второй половине XIX века. Написанная в 1863 году, книга «Ге-
ниальность и помешательство» была переведена на русский язык 
в 1892-м. В ней собраны сотни свидетельств разного рода психиа-
трических симптомов у знаменитых людей (художников, поэтов, 
полководцев и т. д.) и их родственников. К числу таких симпто-
мов Ломброзо отнес помимо всего прочего визионерство, обще-
ние с  призраками и  потусторонним миром. Вот характерный 
пример: «Скульптор Блэк часто удалялся на  берег моря, чтобы 
вести там беседы с Моисеем, Гомером, Вергилием и Мильтоном, 
своими старинными знакомыми, и так описывал их внешность: 
„Это тени, величественные и  суровые, но  светлые и  ростом го-
раздо выше обыкновенных людей…“» [Ломброзо, 1998; 203]. Или 
в другом месте книги: «Когда Тассо захворал горячкой, его изле-
чила Богородица своим появлением, и в благодарность ей за это 
он написал сонет, напоминавший собою „Messagiero“. Дух являлся 
несчастному поэту в такой осязательной форме, что он говорил 
с ним и разве что только не прикасался к нему руками» [Ломбро-
зо, 1998; 68]. Игнатий Лойола, отмечает Ломброзо, «утверждал, 
что якобы Богородица лично помогала ему в осуществлении его 
проектов и он слышал с неба ободрявшие его голоса» [Ломброзо, 
1998; 159]. Рассматривая творческую одаренность как отклонение 
от общечеловеческой нормы, итальянский психиатр писал: «Еще 
Аристотель, этот великий родоначальник и учитель всех филосо-
фов, заметил, что под влиянием приливов крови к голове „многие 
индивидуумы делаются поэтами, пророками или прорицателя-
ми“» [Ломброзо, 1998; 9]. И прибавлял к этому, что «вдохновение, 
экстаз всегда переходят в настоящие галлюцинации, потому что 
человек видит тогда предметы, существующие лишь в его вообра-
жении» [Ломброзо, 1998; 19]. Теория Ломброзо снискала большую 
популярность, и в массовом сознании надолго укрепилось пред-
ставление о непременной связи между творческой одаренностью 
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и  психическими недугами. Известно, что Чехов в  период напи-
сания «Черного монаха» очень увлекался психиатрией. Коммен-
таторы указывают на работы русских и зарубежных психиатров 
того времени, ставшие источниками для писателя [Чехов, 1977; 
491–492]. О книге Ломброзо в связи с «Черным монахом» вспоми-
нает А. В. Кубасов в монографии «Проза А. П. Чехова: искусство 
стилизации» [Кубасов, 1998; 293].

Религиозное видение становится поворотным пунктом 
и в сюжете повести Л. Н. Толстого «Отец Сергий» (1898), посвя-
щенной теме духовных исканий человека. Запутавшийся в сомне-
ниях, обессилевший от борьбы с соблазнами, отец Сергий близок 
к поражению в этой борьбе и стоит на грани самоубийства, когда 
в визионерском переживании приходят решение и помощь. Он 
видит сон, но,  подобно другим визионерским снам, это особое 
состояние. Необычность всячески подчеркивается автором. Сон 
овладевает отцом Сергием совершенно внезапно. Более того, 
нельзя сказать, действительно ли во сне или наяву герой видит 
то, что видит: «Он лежал, облокотившись на руку. И вдруг он по-
чувствовал такую потребность сна, что не  мог держать больше 
голову рукой, а вытянул руку, положил на нее голову и тотчас же 
заснул. Но сон этот продолжался только мгновение; он тотчас 
же просыпается и начинает не то видеть во сне, не то вспоми-
нать» (курсив наш. — Н. Ш.) [Толстой, 1982; 375]. В этом стран-
ном переживании отцу Сергию вспоминается давняя знакомая, 
Пашенька, которую он не  видел много лет и  которая чуть поз-
же сыграет в сюжете повести особую катарсическую роль. При-
мечательнее всего эта неопределенность в  описании состояния 
героя, в действительности фиктивная. Потому что несколькими 
строками ниже автор заставит героя заснуть со всею определен-
ностью: «Так он лежал долго, думая то о своем необходимом кон-
це, то о Пашеньке. Пашенька представлялась ему спасением. На-
конец он заснул» [Толстой, 1982; 376]. Ретроспективно эта фраза 
заставляет понять, что возникший из глубин памяти образ Па-
шеньки — это не сон. Неопределенность в описании важна Тол-
стому для того, чтобы обозначить особый тип самого пережива-
ния, его мистический характер. И наконец, эпизод завершается 
уже отчетливо визионерским сном: «Наконец он заснул. И во сне 
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он увидал ангела, который пришел к нему и сказал: „Иди к Па-
шеньке и узнай от нее, что тебе надо делать, и в чем твой грех, 
и в чем твое спасение“. Он проснулся и, решив, что это было ви-
денье от Бога, обрадовался и решил сделать то, что ему сказано 
было в видении. Он знал город, в котором она живет, — это было 
за триста верст, — и пошел туда» [Толстой, 1982; 376].

Примеры появления визионерской мотивики в русской ли-
тературе XIX  — начала XX  века можно было бы продолжать, 
указывая на произведения Н. Лескова, А. Белого, Б. Поплавского 
и других авторов. Ее смысловое наполнение в новой литературе 
может очень отличаться от текста к тексту. Отметим предвари-
тельно лишь два очевидных вектора, по  которым совершалось 
смысловое расхождение с  канонической моделью. Во-первых, 
в текстах светского характера мотив видения часто эмансипиру-
ется от  религиозно-дидактического содержания и  приобретает 
сугубо поэтический или риторический характер. Вспомним, на-
пример, первые строки хрестоматийного пушкинского стихотво-
рения: «Я помню чудное мгновенье: // Передо мной явилась ты, // 
Как мимолетное виденье, // Как гений чистой красоты» (курсив 
наш. — Н. Ш.). Здесь мы обнаруживаем мотив видения в совер-
шенно светском контексте и  в  нехарактерной для религиозных 
видений функции. Формально лексика последних двух строк чет-
веростишия может быть соотнесена с визионерско-мистическим 
тезаурусом (виденье, гений). Однако вводится она здесь в рамках 
тропа (сравнения), иносказательно, как элемент высокого сти-
ля, и  призвана особо выделить объект поэтического вдохнове-
ния, приподнять образ возлюбленной над обыденностью, а  во-
все не  декларировать ее инореальный статус. Вводимый самим 
мотивом и  свойственный визионерской традиции вообще, эле-
мент расслоения реальности на два мира, земной и горний, при-
сутствует, но  читателем воспринимается в  чисто риторическом 
ключе, т. е. вне всякой связи со сферой религиозной дидактики. 
Уже в эпоху романтизма при всей ее любви к загадочному и ми-
стическому литературная визионерская топика прочитывается 
не только в буквальном, но и в метафорическом плане. Философ-
романтик Шеллинг, например, интерпретировал форму самой 
«Божественной комедии» Данте как поэтическую метафору: «Его 
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первый вход в рай происходит так, как он и должен был прои-
зойти, — без всякой непоэтической попытки его мотивировать 
или сделать его понятным, в состоянии наподобие визионерского, 
но без намерения выдать его за таковое» (курсив наш. — Н. Ш.) 
[Шеллинг, 1966; 452].

В таком «условном», формализованном виде мотив видения 
мог проникать даже в советскую литературу, особенно если ис-
пользовался в пародийном ключе. Такова поэма А. Твардовско-
го «Василий Теркин на  том свете». Следуя модели дантовской 
«Божественной комедии», автор отправляет своего героя в «ад» 
бюрократической реальности. Твардовскому, впрочем, с первых 
строк приходится оправдываться перед читателем за свой идео-
логически чуждый сюжет:

— В век космических ракет, 
Мировых открытий —  
Странный, знаете, сюжет. 
— Да, не говорите!  
[Твардовский, 1978; 325].

Поэт подчеркивает иносказательный характер дантовской 
литературной модели в своем произведении:

Суть не в том, что рай ли с адом, 
Черт ли, дьявол — все равно… 
[Твардовский, 1978; 326].

Подобно авторам XVIII  века, Твардовский использует ви-
зионерскую модель в  качестве художественного приема. Инте-
ресно, впрочем, что связь с жанровым первоистоком не совсем 
прервана. Если религиозное наполнение из поэмы советского ав-
тора исчезает, то дидактическая сторона жанра как раз остается 
в силе: словно рай и ад у Данте, в поэме Твардовского разведены, 
чтобы не было путаницы, человеческие ценности и враждебная 
к человеку бюрократическая машина.

Во-вторых, в эпоху скептического отношения ко всему нема-
териальному видения могут оцениваться уже вполне иронично 
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как фантазии, игра воображения или галлюцинации больного 
сознания. Особенно последнее, поскольку фантазия и  видения 
в  значительной степени противопоставлены по  признаку про-
извольности/непроизвольности. Так, у  Вл.  Соловьева мы на-
ходим: «От  обыкновенных представлений фантазии видения, 
кроме большей яркости, конкретности и  более определенной 
объективации, отличаются главным образом тем, что не  могут 
быть вызываемы, удерживаемы и  усиливаемы по  произволу… 
видения, напротив, возникают и  поддерживаются независимо 
от  собственных сознательных актов субъекта, а  потому и  вос-
принимаются им как внешняя реальность» [Соловьев, 1892; 249]. 
В  этом случае отрицанию или осмеянию подвергается сам он-
тологический статус видения, «реальность» увиденного (в  пер-
вой группе примеров она аксиоматична, в  случае поэтической 
рефлексии — верификация вовсе невостребована и остается за 
границей обсуждения). В новой литературе, например антикле-
рикальной или юмористической, могли подвергаться осмеянию 
как религиозно-дидактическая, так и  риторическая визионер-
ская модели. В некоторых случаях — и та, и другая одновремен-
но. Такого рода эпизод находим в  41-й главе романа И. Ильфа 
и  Е. Петрова «Двенадцать стульев», где отцу Федору, застряв-
шему на  скале в  Дарьяльском ущелье, является царица Тамара 
и  приглашает по-соседски «заходить» [Ильф, 2000;  360]. Вся 
сцена носит явный комический характер и  построена на  оксю-
моронном сопоставлении высокой визионерской топики и сни-
жающих бытовых деталей вроде карточной игры в «шестьдесят 
шесть». В  целом эпизод «визионерского опыта» отца Федора 
и его последующая «проповедь» птицам, пародирующая христи-
анскую сакральную топику, представлены в  романе как своего 
рода временное помрачение рассудка и  без того отравленного 
«опиумом для народа» горе-священнослужителя. Пародируются 
при этом как первичная религиозно-дидактическая модель, так 
и  конкретный поэтический текст  — стихотворение В.  Маяков-
ского «Тамара и демон» [Ильф, 2000; 458].

Таким образом, визионерские мотивы и  образы переходят 
и  в  русскую литературу XIX–XX веков, где могут употреблять-
ся в прямом или переносном ключе в зависимости от контекста. 
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Меняется смысл, роль в тексте, внутрикультурные связи и «даль-
ность родства» с религиозной визионерской легендой. Коммен-
тируя приведенные выше примеры, мы лишь наметили основные 
пути этой мутации. Но вопросов пока больше, чем ответов. Ка-
ковы основные направления в трансформации визионерской мо-
тивики? В чем секрет живучести этой темы? Какие особенности 
и  смысловые оттенки она приобретает в  творчестве современ-
ных авторов? Что важнее для современной культуры: морально- 
или религиозно-дидактическое ее содержание или возможности 
литературного приема? Некоторые наблюдения на эту тему по-
мещены в следующей главе в связи с произведениями известных 
русских прозаиков последних десятилетий  — Вен. Ерофеева, 
А. Битова, Т. Толстой, В. Пелевина.



Глава 2. Визионерские мотивы 
в русской постмодернистской 

прозе 1960–1990-х годов

§ 1. «Потусторонняя точка зрения» 
в художественном мире Вен. Ерофеева

В 1972  году, находясь в  экспедиции в  Средней Азии, Вене-
дикт Ерофеев заносит в  записную книжку: «У  меня не  бывает 
видений» [Ерофеев, 2001; 172]. Удивительно, если учесть общий 
контекст творчества этого автора с  его любовью к  христиан-
ской профетической теме, с одной стороны, и галлюцинаторной 
поэтике  — с  другой (оба начала ярко проявились, например, 
в самом известном тексте Ерофеева, написанном чуть ранее, — 
поэме «Москва-Петушки»). Однако взятая и  сама по  себе, вне 
литературно-биографического контекста, запись демонстрирует 
двоякую смысловую направленность: в  равной степени она за-
являет и  отсутствие визионерского опыта у  автора, и, с  другой 
стороны, его же интерес к опыту видений вообще. Не будь этого 
интереса, о видениях не зашла бы и речь, а тем более не была бы 
зафиксирована в  памятной книжке, куда, по  определению, за-
носят важное, требующее внимания. «Не бывает, хотя могли бы 
быть или должны были быть»,  — так следует, по-видимому, ее 
интерпретировать.

Вопрос, который сразу же возникает,  — о  каких видениях 
идет речь? В  предыдущей главе говорилось о  том, что в  совре-
менной культуре это понятие имеет разные значения и смысло-
вые валентности. В первую очередь, оно отсылает к особому пси-
хофизическому феномену, а также к корпусу текстов, известных 
с древнейших времен и содержащих описания видений. В позд-
нейшей литературе, все более обособляющейся от  богословия 
и — внешне — от религиозной проблематики, визионерская то-
пика сохраняется в виде отдельных образов, мотивов, уже не со-
ставляющих жанрового единства и  меняющих оттенки смысла 
от текста к тексту. Почему внешне, станет ясно из последующих 
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наблюдений над произведениями Вен. Ерофеева, А. Битова, 
В. Пелевина.

Если иметь в  виду «медицинский», психофизический под-
ход к  видениям, то  запись, сделанную Венедиктом Ерофеевым 
в 1972 году, следовало бы признать по меньшей мере лукавством: 
что такое визуальные галлюцинации, автор знал не понаслышке. 
Несколькими годами ранее он занесет в  дневник такие строки: 
«5/III — 67 г. запомнить. Во Владимире, к вечеру я напился уже 
до такой степени, что часы у меня пошли в обратную сторону, я 
давал всем слушать и смотреть, все видели, слушали и говорили, 
удивляясь: „А  по  тебе и  не  заметно“» [Ерофеев, 2005;  494–495]. 
Запись 1972  года, следовательно, подразумевает иной контекст 
понимания видений  — религиозно-дидактический или рито-
рический. Речь идет, по  всей видимости, о  сложившейся ви-
зионерской культурной традиции, к  которой Ерофеев питал 
определенный интерес. В  пользу этого предположения свиде-
тельствуют художественные произведения, записные книжки, 
относящиеся к 1960-м годам, и, наконец, позднейшие воспоми-
нания современников.

Известно, что равнодушный к  формальным сторонам хри-
стианства (крещение в католицизм он принял совсем незадолго 
до смерти), Вен. Ерофеев не был равнодушен к религии вообще. 
О глубокой (при всей неортодоксальности) религиозности Еро-
феева вспоминали ближайший друг и «учитель» Владимир Му-
равьев и поэтесса Ольга Седакова. Последняя приводит в своих 
воспоминаниях характерное присловье писателя — «с моей по-
тусторонней точки зрения» [Печать минувшего…, 1991; 98]. Там 
же мы  находим и  другой выразительный эпизод: «Однажды я 
читала ему перевод рассказа о  св. Франциске  — как тот, узнав 
от врача, что дни его сочтены, вытянулся на постели, помолчал 
и  сказал радостно: „Добро пожаловать, сестра наша смерть!“ 
Оторвавшись от чтения и поглядев на Веню (я ожидала, что его 
это также радует), я увидела, что он мрачнее мрачного.

— Что такое? Чем ты недоволен? (Я  думала  — моим 
переводом.)

— Тем, что мы не такие, — с отчаянием сказал Веня» [Печать 
минувшего…, 1991; 100] (вынесенная в заглавие очерка любимая 
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реплика Ерофеева «С моей потусторонней точки зрения» приве-
дена здесь же на стр. 98).

«У самого Венички всегда был очень сильный религиозный 
потенциал»,  — утверждает В. Муравьев [Печать минувшего…, 
1991; 90]. Известна и другая точка зрения. «По-моему, Веня ни-
когда не был религиозен, — вспоминал однокашник и друг Еро-
феева Лев Кобяков,  — для него религия была, скорее, важна 
культурологически, чем в  качестве жизненной практики» [Про 
Веничку, 2008; 41]. Интересно, впрочем, что «важность» религии 
для Ерофеева признается даже в  последнем, казалось бы, нега-
тивном высказывании.

Другой запомнившейся современникам особенностью Еро-
феева была блистательная и тоже совершенно неакадемическая 
филологическая эрудиция (он несколько раз начинал учиться 
на филологическом факультете то в МГУ, то в Орехово-Зуевском 
и Владимирском пединститутах, но всегда бросал). Он дотошно 
знал русскую поэзию, особенно рубежа веков, цитировал наи-
зусть сотни стихотворений, составлял собственную «Антологию 
русской поэзии» и  многостраничные рекомендательные списки 
для чтения знакомым. Муравьев вспоминал: «Он как-то хвастал-
ся мне, что знает наизусть 172 стихотворения Северянина. Очень 
любил точные цифры. Думаю, что так оно и было» [Печать ми-
нувшего…, 1991; 93]. Ничего нет удивительного, что визионер-
ская топика, такая одновременно и  литературная, буквально 
пронизывающая мировую литературу, и отсылающая к сакраль-
ным темам, вызывала живой интерес Ерофеева. Апокрифиче-
ский, неортодоксальный характер визионерской легенды тоже 
вполне соответствовал особенностям его человеческого склада 
и писательского темперамента.

Примечательны с  точки зрения визионерских интересов 
Вен. Ерофеева его произведения 1960-х годов — частично сохра-
нившийся текст под названием «Благовествование» и всемирно 
известная поэма «Москва-Петушки». Оба произведения роднит 
широкий пласт включений, цитирующих или стилизующих би-
блейский текст, использование христианской профетической 
топики, мотив коммуникации реальностей — высокой и низкой, 
сакральной и земной.
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В небольшом по  объему «Благовествовании» (текст сохра-
нился не  полностью) визионерские мотивы играют заметную 
роль. Сюжет произведения  — концентрированное и  стилизо-
ванное описание откровения главному герою небесных таинств 
в  ходе его путешествия по  инореальности в  сопровождении 
гида-Сатаны, воплощающего дух бунтарства и  познания. В  са-
мом общем виде он соответствует визионерскому канону стран-
ствия души. Бесплотно, бестелесно герой совершает путешествие 
за грань земной жизни. Вторая главка описывает «экскурсию» 
в Ад. Третья на время переносит героя в иные пределы, где ему 
суждено пройти через искушение и  познать радости телесной 
любви, от  которых он в  последнее мгновение отрекается. Это 
никак не поименованное пространство явно отличается от Ада 
и по своему промежуточному положению может ассоциировать-
ся с Чистилищем. Однако уже здесь видно, сколь сложны и на-
пряженны отношения между ерофеевским текстом и  сакраль-
ным каноном. Духовидца ждет искушение плотскими страстями, 
представленное в  пародийно-стилизованном виде. Такого рода 
травестия даст о себе знать позже в «Москве-Петушках», и тре-
тья главка «Благовествования» во многом предваряет знамени-
тый эпизод поэмы с «блудницей с глазами, как облака» [Ерофеев, 
1995; 58], где эротический сюжет выстроен с помощью узнавае-
мой библейской топики. И, наконец, четвертая главка переносит 
действие прямо к престолу Господню, где, богохульствуя, герой-
визионер навлекает на себя гнев высших сил, которые и выдво-
ряют его за пределы горнего мира.

Заканчивается текст тоже вполне традиционно для визио-
нерского канона — возвращением в земную юдоль, обретением 
утраченной на  время телесности: «И, мятежное дитя, я очнул-
ся в том самом образе, который утратил было в семье небожи-
телей. И снова увидел землю, которую вечность назад покинул, 
и сам не узнанный никем, никого не узнал» [Ерофеев, 1997; 147]. 
На  пророческом обращении переродившегося героя к  встреч-
ным отрокам текст обрывается.

Первое, что обращает на  себя внимание,  — травестий-
ный характер повествования. Ерофеев легко смешивает высо-
кое и низкое, меняет их местами. Впрочем, как и в позднейшей 
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постмодернистской прозе, пародийное начало в «Благовествова-
нии» не становится ни признаком, ни приемом отрицания лите-
ратурного или религиозного канона. Ерофеев лишь находит ключ 
к  его взламыванию, остранению и  одновременно оживлению. 
В.  Муравьев в  предисловии к  «Москве-Петушкам» назвал этот 
прием «противоиронией»: «Если ирония выворачивает смысл пря-
мого, серьезного слова, то  противоирония выворачивает смысл 
самой иронии, восстанавливает серьезность — но уже без прямо-
ты и однозначности» [Муравьев, 1990; 8]. Объектом поэтической 
деконструкции в «Благовествовании» становится, как это видно 
из приведенных цитат, и христианская эсхатологическая модель.

Откровение, ложащееся в основу сюжета, может быть назва-
но визионерским с одной оговоркой — с самого начала и затем 
в  значительной степени инореальность в  «Благовествовании» 
проявляет себя не  столько через визуальное, сколько через ау-
диальное начало, через звуки и голоса. Слуховое восприятие ду-
ховидца явно обострено, и откровение имеет форму в еще боль-
шей степени звучащего слова, чем видения. Визуальное начало, 
напротив, сведено к  минимуму: «И  я поднял голову, и  ничего 
не видел кроме тьмы», и далее — «Так говорил тот, кому я вни-
мал и кто не хотел быть зримым…» [Ерофеев, 1997; 139] и т. д.

Здесь следует выяснить, можем ли мы включать «голоса», ко-
торые слышит персонаж, в круг визионерской топики, коль ско-
ро они имеют иную сенсорную природу и обращены не к глазу, 
а к слуху. На наш взгляд, смело можем. Аудиальный характер ком-
муникации двух миров не является для визионерской традиции 
чем-то экзотичным. Не  случайно Вл. Соловьев отметил: «Хотя, 
как показывает само слово, под видениями разумеются преиму-
щественно явления зрительного характера, но  с  ними нередко 
соединяются неразрывно и восприятия других чувств, в особен-
ности слуха. Слуховые явления этого рода, большею частью со-
провождающие видения, иногда происходят независимо от зри-
тельных образов (так называемые голоса)» [Соловьев, 1892; 250]. 
Визионерская легенда сохранила множество примеров, когда 
духовидцы не только видели, но и слышали потусторонний мир. 
«Гласу Божьему» внимал ветхозаветный Моисей на горе Синай, 
голоса святых побуждали к действию Жанну д’Арк и т. д.
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Интересно, что жанровый канон при этом закрепил в своем 
названии первенство зрительных ощущений, а не слуховых. Если 
даже рассматривать «голоса» как отдельный психофизический 
феномен, то в истории культуры они лишь часть визионерской 
легенды, литература не знала отдельного жанра «голосов». Поэ-
тому и мы будем дальше включать «голоса» в круг визионерской 
образности. Тем более, что визуальная составляющая в пережи-
ваниях ерофеевского духовидца тоже вполне заметна и развива-
ется в гармоничном единстве со слуховыми откровениями. Так, 
странствие души героя будет сопровождаться чисто визионер-
скими встречами с ангелами. Присутствуют в тексте и описания 
увиденного потустороннего мира. Выразительная картина скла-
дывается из детальных описаний цвета и фактуры преисподней: 
«…и раскованный взгляд блуждал среди мрачных теснин, и дым-
ные факелы озаряли утесы оловянным мерцанием, и на бледные 
щеки каждого из  поверженных ангелов бросали они сто трид-
цать фиолетовых бликов» [Ерофеев, 1997; 140].

И все же ощутимое ослабление визуального начала в «Благо-
вествовании» требует комментария. Не случайно манифестация 
инореальности осуществляется здесь через звук. Инореальность 
незрима, в первую очередь, потому, что бесплотна. Потусторон-
ний мир в  восприятии духовидца  — это мир, освобожденный 
от плоти: «…и опрокинулся небосвод, и в нем растворились ли-
кующие наши тела, отрешившись от бремени измерений» [Еро-
феев, 1997;  140]. Откровение описывается как торжество духа, 
пришедшее на смену диктату плоти, определившему земное су-
ществование героя. Причаститься небесных тайн душа героя 
может лишь эмансипировавшись, отрешившись от  телесной 
оболочки.

Заметное место визионерская топика занимает и  в  самом 
известном произведении Вен. Ерофеева «Москва-Петушки», ко-
торое М. Липовецкий назвал «переходным мостиком от духов-
ного учительства русской классики к безудержной игре постмо-
дернизма» [Липовецкий, 1992; 217]. Ее характер здесь еще более 
изощрен и  многозначен, хотя по  существу писатель развивает 
многое, что было намечено уже в  «Благовествовании». Через 
всю поэму проходит мотив коммуникации двух реальностей. 
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Осуществляется это взаимодействие в  сознании героя особого 
типа: подобно древним пророкам и визионерам, Веничка на про-
тяжении всего хода событий «держит связь» с инореальностью, 
в частности — ведет пространные диалоги с Богом и ангелами. 
Эта диалогическая сторона текста примечательна сама по  себе. 
Среди традиционных визионерских текстов довольно часто 
встречались такие, заметную роль в которых играет именно диа-
лог визионера с высшими силами. Визионеру может явиться ан-
гел и, отвечая на вопросы христианского подвижника, в беседе 
раскрыть тайны потустороннего мира. Основное содержание 
в таких памятниках составлял не показ картин потустороннего 
мира, но рассказ о нем. Например, в древнерусском «Извещении 
Макарию Египетскому», сюжет которого строится на  явлении 
ангела подвижнику среди пустыни, показ инореальности фак-
тически замещен вопросно-ответными пассажами, в  которых 
и рассказывается об устроении горнего мира и посмертном бы-
тии души [Волкова, 2006; 885–890].

Впрочем, нетривиальный авторский подход к визионерской 
топике уже с первых строк поэмы бросается в глаза читателю. Уж 
очень облик пьяненького Венички с глазами, полными «всякого 
безобразия и смутности» [Ерофеев, 1995; 25], отличается от при-
вычных портретов пророков и  пустынников, удостоивавшихся 
небесных откровений. Натуралистические описания веничкино-
го «безобразия» выглядят совсем не свято. А с другой стороны, 
измененное состояние сознания, как уже говорилось, атрибут 
жанра, и опьянение Венички здесь лишь вариация на знакомую 
тему. Фантасмагорические, носящие карнавальный характер 
происшествия, ложащиеся в основу сюжета поэмы, носят отчет-
ливо галлюцинаторный характер. Как заметил М.  Альтшуллер, 
если подъезд, «в котором был распят Веничка, тот самый, в ко-
тором он проснулся утром, чтобы идти к  Курскому вокзалу…  
то  он и  не  выходил никуда. Все, что произошло с  ним,  — это 
мгновения перед смертью, кошмары меркнущего сознания, виде-
ния умирающего» [Альтшуллер, 1996; 77]. В общем же контексте 
произведения, как справедливо отмечает О. В. Богданова, декон-
струируется установившаяся в  культуре граница между Героем 
и маргиналом: «Пьянство Венички не только не мешает, но скорее 
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способствует причисленности его к  миру героев (по  Ерофееву) 
„положительно положительных“, в  числе которых оказываются 
не только собутыльники, но и ангелы (с. 21), и дети (с. 157–158), 
и  Антон Чехов (с. 143), и  Модест Мусоргский, „весь томный, 
весь небритый“, который, бывало, леживал „в канаве с перепою“ 
(с. 81), и Фридрих Шиллер, который „жить не мог без шампан-
ского“ (с. 81), и  „алкоголик“ и  „алкаш“ „тайный советник“ Ио-
ганн фон Гете, у которого „руки… как бы тряслись“ (с. 86) и мно-
гие другие» [Богданова, 2004; 43].

Динамика визионерских мотивов меняется к  финалу про-
изведения. Чем больше пьет Веничка, тем более фантастиче-
ской становится окружающая его действительность. Начиная 
со 105-го километра поездка превращается в череду галлюцина-
торных встреч. Открывает ее встреча со Сфинксом: «Чуть толь-
ко я забылся, кто-то ударил меня хвостом по спине. Я вздрогнул 
и  обернулся: передо мною был некто, без ног, без хвоста и  без 
головы» [Ерофеев, 1995; 131]. Начало паники потерявшегося Ве-
нички еще сохраняет какую-то связь с визионерскими констан-
тами предшествовавших глав: инореальность почти незрима, 
но от этого не менее властна. Однако характер видений меняется, 
становится все более хаотичным: вместо Господа «в синих молни-
ях» и  ангелов появляются персонажи, населяющие совсем иные 
культурные поля (Сфинкс, Княгиня, камердинер Петр, Митридат, 
«двое этих верзил со скульптуры Мухиной») [Ерофеев, 1995; 148]. 
Кротость сменяется агрессией («Он (Сфинкс.  — Н. Ш.) опять 
рассмеялся и  опять ударил меня поддых» [Ерофеев, 1995;  132], 
«И  рабочий ударил меня молотом по  голове, а  потом крестьян-
ка  — серпом по ..цам» [Ерофеев, 1995;  148]). Место сакральной 
визионерской топики заступает болезненный горячечный кош-
мар, длящийся вплоть до финального пробуждения на  москов-
ском перроне, где сокрушенный Веничка уже не услышит, а только 
вспомнит небесные голоса: «„Почему же ты молчишь?“ — спро-
сит меня Господь, весь в синих молниях. Ну, что я ему отвечу? Так 
и буду: молчать, молчать…» [Ерофеев, 1995; 150].

В поэме, в  отличие от  «Благовествования», визионерские 
мотивы не  носят сюжетообразующего характера, но  в  виде 
отдельных включений вводятся в  историю вполне, вроде бы, 
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земную и  даже приземленную. Интересно, что появляться они 
могут в связи с самыми, на первый взгляд, непримечательными 
бытовыми деталями, которые лишь при ближайшем рассмотре-
нии находят параллели в сфере эсхатологии. В результате труд-
ный путь пьяницы Венички в  Петушки оказывается выстроен 
по модели мытарств, не только в ставшем уже привычном пере-
носном, но и в прямом смысле. Среди таких деталей — символи-
ка числа «сорок», значение которой в поэме уже было отмечено 
в  исследовательской литературе [Курицын, 1992;  298]. В  самом 
начале повествования Веничка вспоминает, как «проснулся 
утром в  чьем-то неведомом подъезде»: «…оказывается, сел я 
вчера на ступеньку в подъезде, по счету снизу сороковую, при-
жал к сердцу чемоданчик — и так и уснул» [Ерофеев, 1995; 19]. 
Согласно христианской эсхатологии, после смерти душа челове-
ка поднимается по  «лествице», состоящей из  сорока ступеней, 
каждая из  которых становится испытанием для души. Пройти 
лестницу мешают грехи и  помогают  — праведные деяния, со-
вершенные при жизни.

К наблюдениям В. Курицына следует добавить еще одну эс-
хатологическую деталь. В  эсхатологии различных систем был 
известен такой способ определения посмертной судьбы, когда 
сердце (душа) после смерти взвешивается на весах [Мифы наро-
дов мира, т. 1, 1987; 234]. Мотив весов также встречается в поэме: 
«Неужели так трудно отворить человеку дверь и  впустить его 
на три минуты погреться? Я этого не понимаю… Они, серьезные, 
этого не понимают, а я, легковесный, никогда не пойму… Мене, 
текел, фарес — то есть, как взвешен на весах и найден легковес-
ным, то есть „текел“… Ну и пусть, пусть… Но есть ли ТАМ весы 
или нет  — все равно  — на  ТЕХ весах вздох и  слеза перевесят 
расчет и умысел. Я это знаю тверже, чем вы что-нибудь знаете» 
[Ерофеев, 1995;  151]. Потусторонний характер весов подчерки-
вается крупно выделенными местоимениями «ТАМ» и  «ТЕХ», 
выводящими образ весов за пределы земного, посюстороннего 
состояния Венички.

Примечательны в  приведенных цитатах не  только сами от-
сылки к эсхатологическому канону, любопытны те позиции, ко-
торые цитируемые фрагменты занимают в  тексте поэмы. Оба 



59§ 1. «Потусторонняя точка зрения» в художественном мире Вен. Ерофеева

отмечают так называемые «сильные позиции» текста  — начало 
и  конец. Так, мотив «лествицы» вводится в  самой первой глав-
ке «Москва. На пути в Курскому вокзалу», предваряя тем самым 
сюжет странствий и мытарств Венички. В то время как мотив по-
тусторонних весов появляется в финале, в предпоследней глав-
ке «Петушки. Садовое кольцо», непосредственно предшествуя 
лишь встрече Венички со  своими мучителями. Здесь закольцо-
вывается, конечно, внешний сюжет — физическое путешествие 
Венички в сторону Петушков и обратно (ирония заглавия, вклю-
чающего слово «кольцо» и сопрягающего две полюсные геогра-
фические координаты текста — Петушки и Москву, — понятна). 
Но завершается и  внутренний, «эсхатологический» сюжет, свя-
занный с  устремленностью сознания Венички за пределы зем-
ного существования  — «ТУДА», где «вздох и  слеза перевесят 
расчет и умысел».

Связь с  мировой визионерской традицией поддерживается 
в поэме Вен. Ерофеева и благодаря аллюзиям к «Божественной 
комедии» Данте. Характер и границы этого влияния в поздней-
шей поэме в настоящее время еще не прояснены окончательно. 
Так, в комментариях к поэме Ю. Левина и Э. Власова не зафик-
сировано каких-либо отсылок к  этому произведению, кроме 
единственной возмущенной реплики Венички, обнаружившего 
по возвращении из тамбура кражу «маленькой» в главке «43-й ки-
лометр — Храпуново»: «Не всякая простота — святая. И не вся-
кая комедия  — божественная» [Ерофеев, 1995;  75]. С  другой 
стороны, имя великого итальянца неоднократно встречается 
на страницах записных книжек 1960-х годов [Ерофеев, 2005; 26, 
451, 576], а  в  исследовательской литературе неоднократно ука-
зывалось на родство двух текстов на уровне структуры (мотивы 
Ада, Рая, Чистилища) и жанрового обозначения (поэма). Свое-
образным посредником дантовского влияния в  последнем слу-
чае становятся «Мертвые души» Н. В. Гоголя, названные поэмой 
вслед за «Божественной комедией» Данте.

Остановимся на  одном эпизоде поэмы, который наиболее 
приближен к  визионерскому канону. Это знаменитый диалог 
Венички с Господом о стигматах святой Терезы: «И весь в синих 
молниях, Господь мне ответил:
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— А для чего нужны стигматы святой Терезе? Они ведь ей 
тоже не нужны. Но они ей желанны.

— Вот-вот! — отвечал я в восторге. — Вот и мне, и мне тоже — 
желанно мне это, но ничуть не нужно!» [Ерофеев, 1995; 30].

Примечателен образ католической святой Терезы Авильской, 
имя которой уже упоминалось в  первой главе учебного посо-
бия. Широкую известность приобрели ее мистико-богословские 
сочинения, в  которых описывались видения: так, ей являлись 
Иисус Христос и  херувим, проткнувший ей сердце огненным 
мечом. Последняя деталь перекликается еще и  с  кровавой раз-
вязкой поэмы: «И вот тут случилось самое ужасное: один из них, 
с самым свирепым классическим профилем, вытащил из карма-
на громадное шило с  деревянной рукояткой; может быть, даже 
не шило, а отвертку или что-то еще — я не знаю. Но он приказал 
всем остальным держать мои руки, и  как я ни защищался, они 
пригвоздили меня к полу, совершенно ополоумевшего» [Ерофе-
ев, 1995; 158]. По устоявшемуся мнению, которое нет оснований 
оспаривать, финал поэмы содержит скрытую отсылку к  рома-
ну Ф.  Кафки «Процесс». Однако, как нам представляется, свое 
влияние на  формирование финальных образов (с  элементами 
травестии опять же) мог оказать и  сюжет видения св.  Терезы, 
запечатленный в  целом ряде произведений европейского изо-
бразительного искусства, которые вполне могли быть знакомы 
эстету и эрудиту Ерофееву. Едва ли автор «Москвы-Петушков» 
был знаком в 1960-е с книгами св. Терезы, однако биография ее 
была ему известна из  бесед с  Натальей Трауберг. «Помню, мы 
много говорили о  Боге, я ему рассказывала про святую Терезу, 
так неожиданно для меня откликнувшуюся потом в  поэме»,  — 
читаем мы в  воспоминаниях переводчицы [Про Веничку, 2008; 
83]. Имя Терезы Авильской упоминается и в записных книжках 
1960-х годов в выписках на тему испанской культуры [Ерофеев, 
2005; 100].

Визионерское начало эпизода подчеркивается появлением 
конкретно-чувственной детали, формирующей образ венички-
ного собеседника — «весь в синих молниях». Так же как и в «Бла-
говествовании», Ерофеев описывает потусторонний мир, ак-
центируя свет и  цвет. Сама словесная формула заимствована 
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из Библии. Известно, что «в синих молниях» Господь предстает 
в тексте новозаветного Откровения (Откр. 4:5). Место индиви-
дуализированного описания увиденного занимает готовая фор-
мула. И  надо сказать, что формульность отмечала бытование 
визионерского канона с  самого начала. Выше уже говорилось, 
что признаком истинности видения было соответствие его об-
разов тем, которые были прежде узаконены традицией. Готовые 
канонические формы в изображении потустороннего мира и не-
бесных сил играли заметную роль в  деле словесного оформле-
ния последующих видений. А. Я. Гуревич писал: «Он (человек 
Средневековья.  — Н. Ш.)… в  своем интимном мистическом 
опыте находил образы и  ситуации, о  которых ему толковали 
приходской священник и  странствующий проповедник и  кото-
рые он видел изображенными в церкви и в соборе. Когда матери 
Гвиберта Ножанского явилась Святая Дева, то оказалась она по-
добной Деве Шартрского собора; слепой крестьянин, зрение ко-
торого восстановила святая Фуа, узнал ее в видении, так как она 
во всем соответствовала статуе Мадонны из собора; юный монах 
из Монтекассино понял, что душу его умершего брата уносит ар-
хангел Михаил, — ведь он увидел его „точно таким, каким обыч-
но изображают архангела художники“» [Гуревич, 1990; 163–164]. 
Однако с учетом того, что ореол синих молний — единственная 
деталь, обращенная собственно к  зрению, эта формульность 
подчеркивает и особый, неоднозначный характер визионерских 
мотивов у Ерофеева. Их конкретно-чувственная составляющая, 
обязательная для того, чтобы речь могла идти именно о  виде-
ниях, чаще всего минимальна. Поэтому ряд визионерских эле-
ментов текста может быть прочитан и  в  переносном смысле, 
воспринят в качестве речевых стилизаций, книжных оборотов, 
населяющих сознание Венички.

Основными посредниками, связывающими текст Вен. Еро-
феева с визионерской традицией, являются вполне определенные 
пласты книжности (если личный визионерский опыт сам автор 
отрицал, то колоссальный читательский опыт Ерофеева отрицать 
было бы невозможно). С одной стороны, это тексты сакрального 
характера, Ветхий Завет и Евангелия, книги по истории богосло-
вия (выписки из  таких источников составляют заметную часть 
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записных книжек этого периода), с другой — литературные ал-
люзии собственно визионерского или риторического характе-
ра. О последних скажем особо. Как уже говорилось выше, даже 
и  в  светской литературе Нового времени мотив видения появ-
лялся нередко, порой заметно высвобождаясь от  религиозно-
дидактического контекста, но неизбежно сохраняя с ним генети-
ческое родство. Много читавший Ерофеев должен был регулярно 
сталкиваться с такой поэтической инерцией. Пример подобного 
«скрытого» воздействия визионерской традиции в ее риториче-
ской ипостаси демонстрирует одна из выписок, сделанных Еро-
феевым в начале записной книжки 1969 г. — 1970-х годов (то есть 
в период написания поэмы «Москва-Петушки»):

«У Баратынского:
„Есть бытие, но именем каким
Его назвать  — ни  сон оно, ни  бденье…“» [Ерофеев, 

2005; 586].
Примечательны уже эти первые строки, содержащие в себе 

мотив пограничного состояния сознания. Но и все стихотворе-
ние «Последняя смерть» (1836), из  которого сделана выписка, 
своим сюжетом имеет пророческое видение и  начинается с  его 
поэтического описания:

Есть бытие; но именем каким 
Его назвать? Ни сон оно, ни бденье: 
Меж них оно, и в человеке им 
С безумием граничит разуменье. 
Он в полноте понятья своего, 
А между тем, как волны, на него 
Одни других мятежней, своенравней, 
Видения бегут со всех сторон: 
Как будто бы своей отчизны давней 
Стихийному смятенью отдан он. 
Но иногда, мечтой воспламененный, 
Он видит свет, другим не откровенный  
                 [Баратынский, 1989; 137–138].

Подобными эпизодами изобиловала русская романтическая 
поэзия, и, думается, они сыграли не последнюю роль в формиро-
вании визионерских включений ерофеевской прозы.



63§ 1. «Потусторонняя точка зрения» в художественном мире Вен. Ерофеева

Вообще, интерес Вен. Ерофеева к риторической стороне вы-
сказывания, к  стилю и  стилизации заметен на  материале всего 
написанного в 1960-е. Так, в записных книжках корпус записей 
христианской, религиозной тематики можно соотнести с  тремя 
основными типами. Это либо записи энциклопедического, фак-
тографического характера (списки имен, периодизация и  пр.), 
либо выписки из  западной богословской литературы (от  Авгу-
стина до современных Ерофееву католических и протестантских 
священников), либо, наконец, отдельные фразы из Священного 
Писания, показательные для библейского стиля вообще. Среди 
этих фрагментов практически отсутствуют отсылки к  конкрет-
ным сюжетам и притчам Ветхого и Нового Заветов, которые, как 
правило, вызывают наибольший интерес и  чаще всего цитиру-
ются. Выписок же стилистического характера, напротив, много 
и среди записей на бытовые и литературные темы (яркие выра-
жения, остроты, бонмо и т. п.).

С другой стороны, визионерское начало поддерживается 
в поэме порой самыми нетрадиционными способами. Сама мета-
форика текста в ряде случаев оказывается на границе визуализа-
ции. Таков, например, образ родины в главке «42-й километр — 
Храпуново», который в равной степени может быть прочитан как 
визуальный образ или как крайняя степень риторического нака-
ла повествования: «Я пошел в вагон. <…> На меня, как и в про-
шлый раз, глядела десятками глаз, больших, на  все готовых, 
выползающих из орбит, — глядела мне в глаза моя родина, вы-
ползшая из орбит, на все готовая, большая» [Ерофеев, 1995; 74]. 
Примечательно, что абстрактное понятие «родина» приобрета-
ет в  этом эпизоде несвойственные ему конкретно-чувственные 
очертания и измерения (большая, с десятком глаз и т. п.), а мо-
тив «глядения» еще усиливает апелляцию к визуальному началу. 
Метафора словно бы получает зримое воплощение.

Обилие аллюзивных и стилизаторских элементов визионер-
ской мотивики, носящих в поэме такой неканонический или очень 
опосредованный, «приблизительный» вид, лишь подчеркивает 
ее пограничный характер, заметный по сравнению с травестий-
ным «Благовествованием». Показательны те оговорки, к  кото-
рым приходится прибегать исследователям, предпринимающим 
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попытки выявить эсхатологическую топику поэмы. Так, Вячес-
лав Курицын, например, указывая на  важные совпадения ряда 
мотивов поэмы с  эсхатологическими христианскими представ-
лениями, анализ конкретных совпадений вынужден предварить 
пассажем, свидетельствующим о не менее многочисленных, по-
видимому, несовпадениях: «Было бы наивно рассчитывать, что 
поэма „Москва-Петушки“ строго повторит структуру загробных 
странствований души: абсолютной точности трудно добиться 
даже специально» [Курицын, 1992; 298].

Критик прав. Существование визионерских мотивов в про-
странстве «Москвы-Петушков» отмечено явной парадоксально-
стью. С  одной стороны, они присутствуют, ощущаются читате-
лем, вычленяются исследователем в самом обобщенном, правда, 
виде. С другой стороны, попытки сопоставить их с визионерским 
каноном (в  форме богословского догмата или научного описа-
ния — в равной степени) сталкиваются с целым рядом трудно-
стей. В сопоставлении с каноном визионерская топика Ерофеева 
оказывается откровенно неканонической, дробной, условной, ри-
торичной. Со стихией речевой и образной игры она связана едва 
ли не в большей степени, нежели с визионерским каноном в его 
религиозно-дидактическом ключе. Регулярно обнаруживая ви-
зионерские «означающие», исследователь не менее регулярно на-
тыкается на отсутствие ожидаемого религиозно-дидактического 
«означаемого», которое, напротив, может «всплыть» в  связи 
с  какой-нибудь совсем прозаичной деталью, вроде лестни-
цы в  подъезде. Такого рода постмодернистская провокацион-
ность  — заметное свойство ерофеевской прозы. Та же поэма 
«Москва-Петушки» в  зависимости от  степени искушенности 
читателя и его знакомства с разными культурными традициями 
может быть прочитана (и прочитывалась в разных источниках) 
как апология христианства или как богохульство, как образец 
литературной энтропии или претекст нового литературного на-
правления, наконец, как произведение о пьянстве, или, напротив, 
текст, разоблачающий пьянство (известно, например, что в «из-
дательском каталоге YMCA-PRESS МП („Москва-Петушки“.  — 
Н. Ш.) была охарактеризована как „поэма-гротеск“ об  одной 
из  самых страшных язв современной России  — о  повальном, 
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беспробудном пьянстве изверившихся, обманутых людей» [Ба-
вин, 1995; 8]) и т. д. Для каждой из этих интерпретаций найдутся 
в тексте поэмы аргументы, и каждая может быть с долей успеха 
доказана. Однако ни одна из них не является единственно адек-
ватной, исчерпывающей и  «правильной». Многосоставность, 
многоначальность прозы Ерофеева не исчерпывается насыщен-
ными интертекстуальными связями, но  проявляется в  самых 
глубинных слоях текстопорождающих стратегий и  всецело от-
вечает «принципу дополнительности», во многом определивше-
му особенности постклассического мышления. Согласно этому 
принципу, сформулированному впервые Н. Бором в 1920-е годы 
применительно к квантовой физике, противоречивые суждения 
не  исключают, а  дополняют друг друга, и  адекватное описание 
объекта в его целостности возможно именно с использованием 
взаимоисключающих терминов или языков [Налимов, 1974; 119]. 
Это свойство письма обладает здесь заметным деконструирую-
щим зарядом, расшатывающим изнутри любую догматику и дик-
татуру, препятствующим концептуализации онтологических 
открытий героя, которая в художественном мире Ерофеева при-
равнивалась бы к  их омертвлению. Последнее обстоятельство, 
как нам кажется, и объясняет особый парадоксализм в бытова-
нии визионерских мотивов в прозе Вен. Ерофеева 1960-х годах.

§ 2. Поэтика призрачности в прозе А. Битова
Мотив видения в  литературе второй половины XX века  — 

это не только прямые или пародийные отсылки к канонической 
модели. В  сферу внимания тут неизбежно попадают (конечно, 
при соблюдении всех необходимых различений) и поэтика при-
зрачности, и разного рода ответвления и варианты визионерской 
топики. Некоторые направления ее мутаций можно рассмотреть 
на примере прозы А. Битова. Если в своей традиционной форме 
мотив видения с его эсхатологическим звучанием и аксиологиче-
ской заданностью появляется здесь не так уж часто (хотя и такое 
бывает, например, в рассказе «Вид неба Трои», о котором будет 
сказано ниже), то  преломления в  виде мотивов призрачности 
или поэтического видения занимают в ней заметное место.
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О поэтике призрачности в связи с видениями мы вспомнили 
не случайно. Русское слово «призрак» восходит к древнерусско-
му глаголу «зрети» в  значении «видеть». Призраки  — это при-
видения или потусторонние образы, то, что видится, мерещится 
или представляется воображению. Так сказать, этимологически 
«призрачность» может быть отнесена к комплексу визионерских 
мотивов. Выходцы с «того света», потусторонние гости, как уже 
говорилось в предыдущей главе, нередко появлялись в фольклор-
ных и  мифологических визионерских преданиях. В  литературе 
этот мотив получил большое распространение среди авторов 
готического романа, у  западноевропейских и  русских романти-
ков и закрепился в значении зримой манифестации каких-либо 
нематериальных, бесплотных сил. Интересна особенность при-
зрачности, которая выделяет ее среди других элементов визио-
нерской топики: она и родственна видению, и противопоставле-
на ему. И  то, и  другое суть явления оптического характера. Но 
оценка их различна. Если видение в  средневековой культуре 
традиционно воспринималось как элемент иной, но все-таки ре-
альности, то «призрак» в литературе Нового времени — это ча-
сто лишь видимость, лишенная онтологического подкрепления, 
«нечто вымышленное», «нечто нереальное, обманчивое», «пре-
ходящее бренное, не имеющее вечной ценности» [Словарь языка 
Пушкина, 1959; 734–735].

Распространению «призрачной» темы в  литературе спо-
собствовало формирование в  Новое время особого типа худо-
жественного сознания, которое испытывало все меньше инте-
реса к  подражанию природному миру и  все больше тянулось 
к  воплощению (в  слове, звуке, цвете и  т.  п.) образов, рождаю-
щихся в  сознании художника-творца (в  терминологии М. Ям-
полького  — «репрезентация»). Становление репрезентации 
описывается М. Ямпольским как «постепенное вытеснение ма-
териальных, ремесленных аспектов культуры и  их замещение 
идеальностью образов» [Ямпольский, 2007; 6–7]. В своей моно-
графии Ямпольский именует носителя архаического художест-
венного сознания художником-ткачом и  противопоставляет 
ему художника-визионера, следующего новой стратегии твор-
чества, воспроизводящего образы собственного сознания или 



67§ 2. Поэтика призрачности в прозе А. Битова

воображения. Анализируя различные явления мировой куль-
туры с точки зрения полемики двух типов художественного со-
знания, Ямпольский видит воплощение первой, «ткаческой», 
стратегии, например, в истории и архитектуре Рима. Оппозици-
ей укорененному в природном и историческом ландшафте Риму 
становится призрачный Петербург, «„парадиз репрезентации“, 
фиктивно гармонизирующий хаос русской реальности» [Ям-
польский, 2007;  11]. Не  случайно местом повышенной концен-
трации призрачной поэтики становится именно «петербургский 
текст» русской литературы: это и «Медный всадник» А. С. Пуш-
кина, и «Невский проспект» Н. В. Гоголя, и гротесковый Петер-
бург Ф. М. Достоевского, и фантастический — А. Белого и т. д.

Образ «прекрасного видения» на болотистых берегах Невы 
Петербург принял еще до закладки первого камня. Город рожда-
ется как репрезентация, проекция на конкретный ландшафт иде-
ального концепта, появившегося в  сознании государя Петра  I: 
«…„прежде“ здесь была топь, чащоба или пустота, а теперь вели-
колепный град. Град этот в контексте петербургского мифа воз-
никает как чудо, порождение духа, а не рук человеческих» [Ям-
польский, 2007; 251]. Визионерское начало быстро становится 
константой «петербургского текста». Характерный пример — за-
метка К. Н. Батюшкова «Прогулка в Академию художеств» (1814), 
по мнению М. Ямпольского, послужившая одним из источников 
«Медного всадника» А. С. Пушкина. Батюшков «воспроизводит 
визионерскую ситуацию основания города „наоборот“. Он… 
„предается сладостному мечтанию“, а именно видению того ме-
ста, на котором сейчас находится Петербург, до его основания» 
[Ямпольский, 2007; 252]. Текст «Прогулки» достаточно сложен, 
т. к. «видение Петра дано Батюшкову в его собственном видении» 
[Ямпольский, 2007; 253]: «Вчерашний день, поутру, сидя у окна 
моего с Винкельманом в руке, я предался сладостному мечтанию, 
в котором тебе не могу дать совершенно отчета; книга и читан-
ное мною было совершенно забыто. Помню только, что, взглянув 
на Неву, покрытую судами, взглянув на великолепную набереж-
ную, на  которую, благодаря привычке, жители Петербургские 
смотрят холодным оком, — любуясь бесчисленным народом, ко-
торый волновался под моими окнами, сим чудесным смешением 
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всех наций, в котором я отличал Англичан и Азиатцев, Францу-
зов и Калмыков, Русских и Финнов, я сделал себе следующий во-
прос: что было на этом месте до построения Петербурга? Может 
быть, сосновая роща, сырой дремучий бор или топкое болото, 
поросшее мхом и брусникою; ближе к берегу — лачуга рыбака, 
кругом которой развешены были мрежи, невода и  весь грубый 
снаряд скудного промысла…

И воображение мое представило мне Петра, который в пер-
вый раз обозревал берега дикой Невы, ныне столь прекрасные! 
Из крепости Нюсканц еще гремели Шведские пушки; устье Невы 
еще было покрыто неприятелем, и  частые ружейные выстрелы 
раздавались по  болотным берегам, когда великая мысль роди-
лась в уме великого человека. Здесь будет город, сказал он, чудо 
света. Сюда призову все Художества, все Искусства. Здесь Худо-
жества, Искусства, гражданские установления и законы победят 
самую природу. Сказал — и Петербург возник из дикого болота» 
[Батюшков, 1934; 322–323].

Позже визионерская составляющая петербургского мифа 
становится стимулом особого интереса к  нему в  постклассиче-
ской русской литературе. Один из авторитетных исследователей 
русского постмодернизма М. Эпштейн отмечает «инореальный» 
акцент в самой архитектуре города, с самого начала опиравшей-
ся не на местный, а на европейский стиль: «Европейские зодчие 
работали там в  отстранении от  тех реальностей, где эти стили 
исторически слагались, строили новый Рим и  новый Амстер-
дам среди финских болот… в  нем все эти стили приобретают 
постмодерное измерение, эстетически обманчивое, мерцающее, 
отсылающее к  некой отсутствующей реальности. „О, не  верьте 
этому Невскому проспекту! Все обман, все мечта, все не то, чем 
кажется!“ (Гоголь, „Невский проспект“)» [Эпштейн, 2000; 87].

Поэтика призрачности ярко заявила о  себе в  прозе ленин-
градского/санктпетербургского писателя А.  Битова, чье твор-
чество на  несколько десятилетий совпало с  периодом станов-
ления и  активного развития постмодернистской литературы. 
Начиная с самого раннего времени, т. е. с 1960-х годов, она по-
является в  целом ряде текстов, составляя заметное отличие 
битовского художественного мира. С  той или иной степенью 
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эксплицитности мотивы призрачности, иллюзорности, видений 
встречаются, например, в  романе «Пушкинский дом», новелле 
«Вид неба Трои», повести «Человек в пейзаже». И это закономер-
но: по  справедливому замечанию О. В. Богдановой, творчество 
Битова в целом — «единый и целостный „макротекст“, развиваю-
щий единые тенденции, рассматривающий сходные проблемы» 
[Богданова, 2004; 94].

Хронологически первый в этом ряду — программный «Пуш-
кинский дом» (1971). Действие романа разворачивается в  один 
из 1960-х годов в Ленинграде. В центре повествования интелли-
гентный филолог, научный сотрудник Института русской лите-
ратуры, известного также как Пушкинский Дом, Лева Одоевцев. 
Повествование складывается из  прихотливо организованных 
и  переплетенных рассказов об  истории семьи Левы (потомка 
князей Одоевцевых), его личностном становлении, сложных от-
ношениях с  роковой возлюбленной Фаиной, не  менее роковым 
другом-врагом Митишатьевым и, наконец, об одном празднич-
ном дежурстве в Пушкинском Доме с учиненным погромом и за-
метанием следов.

Само слово «видение» встретится в романе только один раз 
и  лишь в  рамках сравнительного оборота: в  эпизоде, когда ин-
фернальный Митишатьев запугивает Леву Одоевцева: «Лева 
остался, чувствуя себя совершенно разбитым и  больным. Он 
не  мог себе объяснить, что же произошло и  не  померещилось 
ли ему все это. Он уснул вскоре тяжелым сном и наутро попро-
сту отогнал от себя все, как мираж и видение» [Битов, 2000; 235]. 
Однако при ближайшем рассмотрении в тексте обнаруживается 
целый комплекс мотивов, непосредственно связанный с интере-
сующей нас темой. Уже в приведенном отрывке обращает на себя 
внимание контаминация близких по значению слов «сон», «виде-
ние» и «мираж». В целом же в «Пушкинском доме» круг семанти-
чески близких мотивов окажется шире: таковы мотивы сна, при-
зрачности, миражности, морока и мечты.

Существование Левы Одоевцева лишено цельности, отме-
чено все более обнажающимся на протяжении романа раздвое-
нием, расколом между внешним и внутренним, жизнью и созна-
нием. Одно из самых заметных мест в умственной жизни Левы 
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занимают готовые, заимствованные или заученные образы. Раз-
нообразные мечтания Левы описываются подробно. Примеча-
тельно, что Битов акцентирует их зрительную составляющую. 
Так, не просто образ отца, но «изображение отца» будет фигури-
ровать в одном из мечтаний [Битов, 2000; 22], место действитель-
ности в сознании Левы занимают «картинки», которые тот «на-
мечтал» [Битов, 2000; 55]. Мечтания суть естественный способ 
существования для Левы Одоевцева. Вплоть до самого финала 
романа герой откровенно выпадает из действительности: «Лева 
бродил по коридорам, был остроумен, элегантен — тени коридо-
ров, тени людей, сон. Гораздо ярче была реальность вспыхиваю-
щих, обрамленных чернотой беспамятства картин. Он там про-
должал жить, а сегодняшний день вяло снился ему» [Битов, 2000; 
391]. Весь комплекс мотивов в целом встроен в общую картину 
симулякративного мироощущения главного героя, от  которого 
жизнь-как-она-есть заслонена разнообразными чужими, гото-
выми образами.

Любопытна трансформация, которой подвергается мотив 
видения в романе. Он заметно обособляется от архаической мо-
дели. Видение здесь — вовсе не манифестация сверхчувственной 
инореальности в  бытовую, эмпирическую реальность (как это 
было в традиционном жанре). «Картинки» Левы, готовые социо-
культурные образы, как раз и заслоняют от героя существование 
«истинной реальности». Мотив обнажает свой характер «при-
ема», инструмента, аксиологическую доминанту. Он призван 
означить сомнение в  подлинности, состоятельности той реаль-
ности, на которую стремится опереться сознание героя, провести 
черту между «реальностью истинной» и «реальностью ложной» 
(в то время как кругозор автора выходит за рамки этой класси-
ческой дихотомии в поле постмодернистской множественности, 
и реальность начинает в пространстве романа усложняться, сло-
иться, см., например, вариативные эпилоги в финале романа).

Поэтика призрачности связана с  одной из  важнейших тем 
«Пушкинского дома»  — противопоставлением подлинности 
и  иллюзорности в  духе традиций классической русской лите-
ратуры. Можно предположить, что именно гипертекст русской 
классики стимулировал его проникновение в роман и обусловил 
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непрямой, опосредованный характер его проявления. Возмож-
ными посредниками здесь являются как поэма А. С. Пушкина 
«Медный всадник», в  которой визионерская топика представ-
лена достаточно заметно и  которая неоднократно цитируется 
в романе Битова, так и в целом весь «петербургский текст» рус-
ской литературы с его конститутивными мотивами миражности 
и иллюзорности.

Другое обличие, в  котором мотив видения часто предстает 
в  литературе послепетровского времени,  — поэтические виде-
ния. Своими корнями этот тип уходит в  романтическую куль-
туру, в  особый слом, пришедшийся на  рубеж XVIII–XIX  веков, 
перекроивший прежние отношения поэзии и  религиозности 
и породивший образ поэта-пророка. В русской культуре этот тип 
укоренился еще в пушкинскую пору и в пушкинском же «Проро-
ке» нашел свое самое, может быть, знаменитое воплощение.

Популярность этого мотива обусловила ситуацию, когда его 
упоминание — почти общее место любого разговора о романти-
ческой поэзии. Однако, взятый в  аспекте визионерства, мотив 
поэтического видения, как кажется, сулит исследователям еще 
много интересного. В  современной литературе он встречается 
ничуть не реже, чем в классической.

Романтический образ поэта-пророка не  просто входит 
в кругозор Битова, но приобретает особое значение в битовских 
текстах. Так, главная и чуть ли не единственная научная статья 
Левы Одоевцева носит название «Три пророка» и вся выстроена 
вокруг интересующего нас сюжета (эта вымышленная автором 
статья даже включена в текст романа в виде пересказа в прило-
жении ко  второй части романа). Кроме того, центральное зна-
чение этот мотив приобретает в новелле «Вид неба Трои». Кол-
лизия новеллы отсылает к проблематике, связанной с вопросами 
искусства. Образный ряд освещает одну из  самых устойчивых 
тем литературы Новейшего времени: тайна творчества и судьба 
художника, взаимоотношения поэтического и бытового, литера-
туры и жизни.

Хронотоп повествования, с  одной стороны, содержит при-
меты современности, включает узнаваемые детали быта XX века. 
С  другой стороны  — новелла овеяна влияниями более ранних 
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литературных эпох, начиная с самой античности. Большую роль 
в  формировании текста играет использование образности осо-
бенно чувствительных к  визионерской топике эстетических 
парадигм  — романтизма и  модернизма. К  романтизму восхо-
дят, в  первую очередь, мотивы творчества, судьбы художника, 
двоемирия. В  модернистском ключе исходное романтическое 
противопоставление быта и  бытия значительно усложняется, 
трансформируется в  многомирие, в  хитросплетение множества 
реальностей, взаимно отражающих друг друга. В тексте обраща-
ют на себя внимание модернистски маркированные мотивы зер-
кала, лабиринта, нелинейного течения времени.

Значение мотива призрачности подчеркивает эпиграф: «Как 
вспышка молнии, // Как исчезающая капля росы, // Как при-
зрак — // Мысль о самом себе» [Битов, 1988; 311]. Однако здесь 
он имеет иной характер, нежели в  «Пушкинском доме». Если 
в романе призрачность носит негативный характер, то в новелле 
эмпирическая и поэтическая реальности вступают в гораздо бо-
лее сложные отношения.

В повествование включены две фабульные линии: молодой 
писатель отыскивает другого, уже достигшего славы на  склоне 
лет, и выслушивает его своеобразную исповедь. Монолог Урбино 
Ваноски и обрамляющий комментарий рассказчика составляют 
сюжет новеллы. Наиболее прямо визионерское начало представ-
лено в истории Урбино Ваноски. Судьба является ему, еще юно-
му тогда, в  виде толстяка в  парке, который пророчит будущее. 
Эпизод с толстяком демонстрирует два важных для нашей темы 
момента:

диалог варьирует старинный мотив договора с дьяволом;——
собеседник Ваноски представляет собой фигуру потусторон-——
него мира, и  встреча с  ним накладывает особый отпечаток 
на дальнейшую судьбу Ваноски.
Описание встречи сочетает в себе черты одновременно ми-

стические и будничные. Посланец инореальности выглядит весь-
ма прозаично — болтливый лысый толстяк: «И глаза у него были 
голубые-голубые — совсем не угли. И лысина — словно специ-
ально, чтобы подчеркнуть отсутствие рогов… Толстый. Толстый 
не  внушает подозрения  — это народное чувство» [Битов, 1988; 
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318]. Описание инфернального собеседника парадоксально, 
но в постклассическом художественном пространстве уже узна-
ваемо. Такой — мимикрирующей под будничную обстановку — 
нечистую силу запечатлел модернизм, достаточно вспомнить 
тексты Михаила Булгакова или Томаса Манна.

Вместе с  тем толстяк обладает сверхспособностями, как 
и положено посланцу потустороннего мира. «Он и впрямь с лег-
костью угадывал все мои мысли, причем успевал ровно в тот мо-
мент, когда я либо собирался наконец его одернуть и поставить 
на  место или попросту встать и  уйти, таким образом прервав 
его невыносимую навязчивость»,  — сообщает Ваноски [Битов, 
1988; 320]. В «мясистых лапах» толстяка — «обшарпанный порт-
фель», набитый фотографиями невозможного. В портфеле — ка-
дры из прошлого, запечатлевшие мгновения, когда никакой фо-
тографии не  было в  помине: вид неба гомеровской Трои, грязь 
под копытами войска Александра Македонского, ноги Шекспи-
ра, отдыхающего после спектакля. Там же  — снимки будущих 
мгновений.

Сверхъестественное столкновение временных пластов, нару-
шающее законы посюстороннего, земного существования, и ста-
новится основой для коллизии новеллы. Среди фотоснимков об-
наруживается такой, на котором Ваноски изображен в будущем 
(известно даже, что именно 7 лет спустя) в момент, когда он по-
трясен тем, что пророчество сбылось. Фотография запечатлела 
зеркальное отражение его лица, искаженного гримасой потрясе-
ния оттого, что видит он ровно то, что запечатлела фотография, 
виденная им 7 лет назад. Благодаря немудрящему, но крайне эф-
фектному ходу (как в детской песенке «У попа была собака»), это 
сюжетное звено закольцовывается в ленту Мебиуса, кружащую 
в бесконечных возвратах.

Фотография, в свою очередь, уподоблена видению, которое 
воспринимается Ваноски, с  одной стороны, как мираж и  иску-
шение, «блеф, абсурд, бред», то, чего не может быть, а с другой 
стороны  — сама подлинность. Снимок исчезает вместе с  зага-
дочным толстяком, но  образ столь же неотступен, сколь и  ил-
люзорен: фотография была «словно наклеена… на  внутренней 
стенке лба, как на экране» [Битов, 1988; 327].
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Не только эта, но  и другие картинки из портфеля толстяка 
могут быть сопоставлены с  видениями. Так, у  Ваноски «на  па-
мять» и  как единственное свидетельство той встречи остается 
один снимок  — «застекленная, в  тоненькой металлической ра-
мочке фотография довольно большого формата. Но  на  фото-
графии, собственно, ничего не было отображено: она была, 
в  основном, пустой, и  лишь в  одном углу помещалось что-то 
вроде облачка» [Битов, 1988; 315]. Медная табличка под фото-
графией гласила «ВИД НЕБА ТРОИ», и, как сообщает Ваноски 
собеседнику, «это небо именно той Трои, то небо» [Битов, 1988; 
316]. Важен этот снимок хотя бы потому, что он дал название но-
велле. На  фотографии  — небо, которое не  могло быть увидено 
никаким фотографом. Но вид этот, вопреки всем законам зем-
ного существования, становится достоянием поэта. Подобно 
всем иным видениям, картинка здесь неуловима и недоказуема, 
как только мы выходим за рамки поэтического царства. Внутри 
него — реальность увиденного не подвержена сомнениям, как бы 
причудлива она ни была. Так поэт у Битова становится визионе-
ром. Более того, видение это принимает уже вполне материаль-
ное воплощение и  становится доступным для всех остальных. 
А металлическая рамочка вкупе с металлической же табличкой 
не то подчеркивают весомость аргумента в пользу правдивости 
всей истории Ваноски, не  то, подобно якорю, призваны закре-
пить неуловимое видение в измерении будничности.

Образ Ваноски принимает на себя черты, традиционно при-
писывавшиеся визионеру: аскетизм, отрешенность от  мирской 
суеты. В портретном описании, предваряющем собственно исто-
рию жизни поэта, многажды подчеркивается «нездешность» 
персонажа, его выключенность из  бытового пространства. Он 
еще при жизни находится словно бы за ее границей. Рассказ-
чик отыскивает Ваноски тогда, когда все уже уверены, что тот 
умер: «И  вот на  тебе, нашел! не  могилу, а  самого и  живого! Но 
вот живого ли?» [Битов, 1988; 313]. Приметы потустороннего, 
загробного существования принимает на  себя вся обстановка 
уединенного жилища Урбино Ваноски: «Ничего здесь не  было, 
в  этой комнате,  — лишь я, с  толстотою и  неприличием своего 
здоровья и  желания быть, ощущал не  то  кухонный жар своего 
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тела, не  то  прохладу склепа: то  ли я был здесь из  другого про-
странства, то ли оно — было другим…» [Битов, 1988; 313]. Сама 
идея расслоения действительности на  посю- и  потустороннюю 
аккумулируется вокруг фигуры Ваноски. Центр, исток расслое-
ния — взгляд героя, направленный на действительность словно 
бы из  другого измерения, что сообщает изображаемому харак-
тер некоей обратной перспективы: «…комната была узницей его 
взгляда, а не он — ее узником. Комната обрамляла лицо хозяина, 
а лицо было рамкой его глаз. Эта вписанность друг в друга была 
как бы обратной: лица во взгляд, комнаты в лицо» [Битов, 1988; 
313]. Игра с  пространственными координатами, которую пред-
принимает автор, описывая обиход писателя-отшельника, при-
звана передать особенности отношений Ваноски с окружающим 
миром. Внешне его статус ниже некуда: всеми забытый старый 
лифтер, обслуга, обитатель пустой клетушки с  одним дырявым 
фанерным шкафом в качестве обстановки. А в то же время весь 
материал окружения — лишь узник взгляда старика. Так можно 
глядеть лишь извне, не изнутри мира, будучи в стороне от него 
или больше него.

Немаловажная деталь: Ваноски производит на  рассказчика 
впечатление едва ли не безумца. Так, рассказ Ваноски о пророче-
ской, невозможной встрече сопровождается комментарием: «…я 
имею основания подозревать, что рассудок его уже не  вполне 
был здрав» [Битов, 1988; 312]. Безумие и  визионерство, как из-
вестно, имеют свои точки пересечения. И главная из них — изме-
ненное состояние сознания визионера в момент встречи с другой 
реальностью. Мы знаем, что сумасшествие еще в традиционных 
культурах могло отождествляться с  визионерством и  пророче-
ской миссией. Так, Ч. Ломброзо в  книге «Гениальность и  поме-
шательство» приводил со слов исследователей и путешественни-
ков множество примеров особого статуса помешанных у разных 
народов: «„По  мнению берберов, лишь тело сумасшедших на-
ходится на земле, разум же их удерживается божеством на небе 
и  возвращается к  ним только в  тех случаях, когда они должны 
говорить, вследствие чего каждое слово, ими сказанное, считает-
ся за откровение“. <…> Турки относятся к сумасшедшим с таким 
же уважением, как и к дервишам, считая их наиболее близкими 
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к  божеству людьми, вследствие чего им открыт доступ даже 
в  дома министров.  <…> Уважение к  сумасшедшим составляет 
характерную особенность в обычаях индейских племен Севера, 
а также Орегона, где живут наиболее дикие из туземцев Амери-
ки…» [Ломброзо, 1998; 150–151]. Позже, в эпоху Нового време-
ни, с развитием позитивистского знания визионерство стало — 
ровно наоборот  — восприниматься как форма сумасшествия, 
род душевного недуга. Но как бы ни менялись акценты в осмыс-
лении этой связки безумия и пророчества, культура фиксирует 
ее во все эпохи. Так и  у  Битова Ваноски с  его особым, полным 
чудес, сложным, расслаивающимся миром в глазах своего собе-
седника выглядит безумцем: «Вот и сейчас мне показалось, что 
я стою на краю его безумия, и так плавно, так неуловимо и не-
прерывно, закручивается оно, так головокружительно — ворон-
ка, куда утекает сознание, как в песок, — что и не заметишь, как 
окажешься на  внутренней поверхности явлений, проскользив 
по умопомрачительной математической кривизне, и выглянешь 
наружу оттуда, откуда уже нет возврата…» [Битов, 1988; 317].

Особый пласт текстовых деталей связан с эсхатологической 
тематикой, важнейшей для визионерской культуры. Выше уже го-
ворилось о странном, словно уже за гранью земной жизни суще-
ствовании Ваноски. Все описание комнаты Ваноски и его внешно-
сти построено на деталях, отсылающих к теме смерти. Рассказчик 
«стынет от соседства этого минус-человека» в комнате, подобной 
склепу [Битов, 1988; 313]. И  общее впечатление: «Ах, как пусто, 
как чисто, как подготовлено, чтобы покидать каждое мгновение 
в полном расчете с внешним миром!» [Битов, 1988; 313].

В иной, уже античной ипостаси эсхатология возникает в свя-
зи с образом возлюбленной Ваноски — Эвридикой. Имя героини 
отсылает к известному античному мифу: «Однажды, когда Эври-
дика с подругами-нимфами водила хороводы в лесу, ее ужалила 
змея и Эвридика умерла. Чтобы вернуть любимую жену, Орфей 
спустился в аид. Звуками своей лиры он укротил Кербера и рас-
трогал Аида и  Персефону, которые разрешили Орфею вывести 
Эвридику на землю при условии, что он не взглянет на нее пре-
жде, чем придет в свой дом. Орфей нарушил запрет и навсегда 
потерял Эвридику» [Мифы народов мира, т. 2, 1987–1988; 656]. 
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Сюжет об  Орфее и  Эвридике, между прочим, был разработан 
в «Георгиках» римского поэта Вергилия, стоявшего в античности 
у истоков визионерской темы. Не случайно Данте в «Божествен-
ной комедии» отдает Вергилию важнейшую роль проводника 
по аду. Модель мифа об Орфее и Эвридике ложится в основу об-
раза битовской героини. Возлюбленная Ваноски в финале и по-
гибает, как жена Орфея, — от укуса змеи. Миф об Орфее и Эври-
дике позволяет автору сплести в новелле воедино темы поэзии, 
смерти и существования за пределами последней.

В целом мотивика чудесного, определившая характер тра-
диционных видений, переносится в  данном случае из  сферы 
религиозного сознания в  сферу художественного творчества. 
Подобно тому как визионеры-святые духовно путешествовали 
в  горних мирах, свободно курсирует по  временам и  простран-
ствам поэт-визионер. Поэтическое предвидение  — прямая па-
раллель религиозному пророчеству. В глазах обывателя поэт, как 
и любой визионер, безумец и т. д. Параллели, установленные еще 
романтиками, обретают новую жизнь в современном тексте.

Таким образом, в новелле Битова мы обнаруживаем целый 
спектр мотивов, свойственных визионерской литературе. Суще-
ственное отличие вроде бы одно: если средневековые визионеры 
клялись в подлинности своих видений, то видение поэтическое 
в современном тексте — лишь метафора. Тем любопытнее ком-
ментарий к этому разграничению, который присутствует внутри 
самой новеллы. Дважды пугаются снимка с изображением неба 
Трои персонажи новеллы: Ваноски при первом взгляде на  нее 
в руках у толстяка и рассказчик позже в комнате Ваноски. Согла-
ситься с  возможностью существования такого кадра  — значит 
отказаться от законов физического мира в пользу картины мира, 
где возможно абсолютно все, читай — сойти с ума. Толстяк вы-
нужден успокаивать Ваноски, иронично ссылаясь на  «Машину 
времени» Уэллса как на «более спокойные, хотя и менее роман-
тичные объяснения, чем непременно Мефистофель или Калио-
стро» [Битов, 1988; 321]. Позже уже самому Ваноски приходится 
утешать рассказчика: «И потом, разве не одно и то же небо на-
крывает и ту Трою, и эту, и нас, и после нас… Вот вам хотя бы 
метафорически…
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— Это истина!  — Я  радостно закивал, успокоившись воз-
вращением Ваноски в допустимый нами логический ряд» [Битов, 
1988; 317].

Метафора выступает в этом диалоге как средство «примире-
ния» с чудесным, как способ адаптации рассудка к возможностям 
инореальности и самой инореальности — к законам посюсторон-
него существования. И здесь Битов вновь возвращается к маги-
стральной для новеллы теме сближения поэзии и визионерства. 
В новелле, таким образом, нашла отражение не только визионер-
ская образность в ее традиционном варианте, но и ее романтиче-
ская и модернистская модификации, и даже рефлексии культуры, 
касающиеся сложных отношений видений к реальности.

§ 3. Видение как прием 
в романе Т. Толстой «Кысь»

В гротесковом, ироничном, далеком от религиозной дидак-
тики романе Т. Толстой «Кысь» (2000) мотив видения предстает 
в новом интересном виде. На формальном уровне его вычленение 
не составляет труда. В «Кыси» само слово «видение» встречается 
более десятка раз. Можно сказать, оно прочно входит в лексикон 
повествователя Бенедикта Карпова. И это только эксплицитная 
форма присутствия мотива. Есть и  имплицитная, парафрасти-
ческая. В сознании/речи Бенедикта слово «видение» часто заме-
няется окказионально синонимичными словами и оборотами — 
«представление», «мечты», «сонный образ», «раздвоение», «образ 
чудный», «марево светлое». Таинственные образы в романе «ви-
дятся», «представляются», «мерещатся», «двоятся», «из  сумерек 
выступают».

По сути, здесь внутри одного повествования можно выде-
лить несколько модификаций мотива, имея в виду его более или 
менее приближенный к  начальной жанровой модели характер. 
Остановимся сначала на относительно более традиционной мо-
дификации мотива. Относительно — поскольку самая традици-
онная топика в постмодернистском тексте подвергается остране-
нию и переосмыслению.
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Описывая нравы «голубчиков», писательница уделяет боль-
шое внимание их отношениям с властью. Вообще, тема отноше-
ний власти и личности и, в частности, тоталитарного сознания 
и тоталитарного бытия одна из заметных в «Кыси». Яркий при-
мер обращения к  визионерской топике в  романе  — «видение» 
Константина Леонтьича в сцене прибытия в Писчую избу Глав-
ного Мурзы Федора Кузьмича. Встреча с верховным начальством 
вызывает в  «голубчиках» бурю эмоций. «Наши перепужались, 
озлобились, чуть не  плачут;  — рассказывает Бенедикт,  — кто 
руки заламывает, кто со  страху описался, а  Константин Леон-
тьич, что в углу у окошка сидит, на время как бы из ума вышел: 
стал кричать, что, дескать, вижу, вижу столп бестелесный, пре-
светлый, преужасный, громоподобный и  стоочитый, и  в  том 
столпе верчение, и струение, и крылья, и зверь, идущий на четы-
ре стороны» [Толстая, 2001; 73–74].

Переживание Константина Леонтьича описывается как явно 
визионерское: здесь и  фигура ясновидца, и  указание на  изме-
ненное состояние сознания («на  время как бы из  ума вышел»), 
и поэтически приподнятый стиль реплики, построенный на лек-
сических и синтаксических повторах, и, главное, узнаваемая об-
разность (столп света, фантастический крылатый зверь). Аллю-
зия к  религиозной, дидактической традиции предельно ясна и, 
даже можно сказать, педалируется автором. Обыгрывается, на-
пример, имя ясновидца, которое заставляет вспомнить одного 
из самых активных русских религиозных публицистов XIX сто-
летия, славянофила, монаха Константина Леонтьева, крупней-
шую фигуру в истории русского консерватизма.

Образный строй видения Константина Леонтьича и  высо-
кая лексика соотносимы с визионерской топикой Ветхого Завета. 
Параллель обнаруживаем в  следующих строках Апокалипсиса: 
«И  от  престола исходили молнии и  громы и  гласы, и  семь све-
тильников огненных горели перед престолом, которые суть семь 
духов Божиих; Страх и  повеления и  силы, исходящие от  пре-
стола, исходят в среду радуги и так доносятся до нижнего мира 
и перед престолом море стеклянное, подобное кристаллу; и по-
среди престола и вокруг престола четыре животных, исполнен-
ных очей спереди и сзади. <…> Это четыре образа — лев, царь 
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зверей, телец, царь тука, человеческая личность, царь живот-
ных, и  орел, царь птиц. И  каждое из  четырех животных имело 
по шести крыл вокруг, а внутри они исполнены очей; и ни днем, 
ни  ночью не  имеют покоя, взывая: свят, свят, свят Господь Бог 
Вседержитель, Который был, есть и грядет. Шесть крыл вокруг — 
четыре на четыре стороны и два — один в зенит, один в надир» 
(Апокалипсис. 4: 5–8).

Цитируемый отрывок из  Откровения Иоанна Богослова 
можно, как нам кажется, считать источником, к которому восхо-
дит содержание видения Константина Леонтьича. Здесь и громы, 
и  свет, и, главное, легко узнаваемые фантастические крылатые 
звери. Обнажая заимствование, Т. Толстая саркастически повто-
ряет фигуры библейского текста применительно к событиям соб-
ственного романа: «А  начальство, точно, озверело и  побежало 
на четыре стороны, с криками да воплями: где Никита Иваныч, 
Главный Истопник? Подать сюда Никиту Иваныча!» [Толстая, 
2001; 74]. Строки Апокалипсиса всплывают в романе не случай-
но  — апокалиптические мотивы явно прослеживаются во всей 
истории Федор-Кузьмичска, изобилующей взрывами, каждый 
из которых — своеобразный «конец света».

Однако формальные параллели с  традиционной топикой 
лишь подчеркивают ее отличия в  постмодернистском тексте. 
Наиболее явные коренятся в  авторской аксиологии и  интона-
ции, которая эту аксиологию фиксирует. Например, в  отличие 
от религиозного канона, видение Константина Леонтьича носит 
комический характер, ибо помещено в контекст не просто свет-
ских, а более чем бытовых обстоятельств — приезд начальства. 
Другое дело, что явление власти народу согласно установленно-
му в  Федор-Кузьмичске порядку обретает форму сакрального 
контакта. Смешение бытового и  сакрального сопровождается 
авторской иронией, сталкивающей высокую библейскую образ-
ность со снижающими деталями: кто «со страху описался», кто 
«на время как бы из ума вышел». Помещенный в новый фабуль-
ный контекст, мотив теряет дидактическую направленность, 
приобретая новое  — саркастическое  — интонирование. Визио-
нерство Константина Леонтьича подано как часть общей дрему-
чей жизни «голубчиков».
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В ином ракурсе  — литературно освоенный и  опосредован-
ный  — мотив видения появляется в  романе в  связи с  образом 
Никиты Иваныча, Главного Истопника. По смерти своей старин-
ной знакомой, Анны Петровны, Никите Иванычу приходит в го-
лову мысль поставить на  Страстном бульваре памятник Пуш-
кину: «Ассоциации, знаешь ли. Там Анна Петровна, тут Анна 
Петровна… Мимолетное виденье…» [Толстая, 2001; 161]. Апел-
ляция к известному пушкинскому стихотворению, посвященно-
му А. П. Керн, любопытна тем, что обращает читателя все к той 
же сфере репрезентации, которая была усвоена романтиками 
из религиозной сферы и сохранена, в частности, в русской свет-
ской литературе в виде поэтико-риторических формул. И здесь, 
как и в предшествующем случае, мы сталкиваемся со своеобраз-
ной сакрализацией, казалось бы, земного объекта: не  рай и  ад, 
не ангелы и серафимы, а Анна Петровна как откровение свыше. 
Однако авторская интонация в  этом эпизоде лишена сарказма. 
Почему? Принципиальной для Т.  Толстой, по-видимому, явля-
ется осознанность в  использовании готовой и  потому услов-
ной формулы Никитой Иванычем  — «ассоциации, знаешь ли». 
Кликушество Константина Леонтьича и  рефлексирующее со-
знание Главного Истопника разведены таким образом по разные 
стороны. А  две формы визионерской мотивики  — религиозно-
дидактическая и поэтико-риторическая — так или иначе оказы-
ваются своеобразным водоразделом между ними.

Наконец, основной фигурой, вокруг которой сосредоточена 
визионерская мотивика, является в романе его главный герой — 
Бенедикт Карпов. В истории Бенедикта, составляющей стержень 
повествования, этот образный пласт играет немаловажную роль. 
И здесь мотив видения еще более заметно меняет свое смысло-
вое наполнение, удаляясь от традиционных форм и приближаясь 
к поэтике призрачности, о которой шла речь в предшествующей 
главе. Видения Бенедикта уже не объективная реальность, остав-
лявшая меты на телах средневековых духовидцев, но субъектив-
ная — картины, возникающие в сознании персонажа, воплотив-
шиеся в образах мечтания.

Почему же мечтания Бенедикта названы именно видения-
ми? Отвечая на  этот вопрос, мы должны обратить внимание 
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на особенности изображаемого мира, на его стилизованный ар-
хаический характер. Время в романе показано предельно услов-
ное, не соотносимое с какой-либо конкретной исторической эпо-
хой, но в духе постмодернистской эстетики наделенное чертами 
сразу нескольких временных пластов. XX век с его узнаваемыми 
бытовыми деталями (автомобили и  асфальтовые шоссе, мага-
зины и  трехкомнатные «распашонки в  Свиблово») для персо-
нажей романа — далекое прошлое. В то же время уклад жизни 
в футуристическом вроде бы Федор-Кузьмичске настойчиво де-
монстрирует черты архаики и Средневековья (избы и «терема», 
примитивный быт, суеверия, особые ритуалы захоронения, са-
крализация огня, власти, Санитары-инквизиторы, аутодафе). 
Само слово «видение» входит в стилевую ткань романа, в первую 
очередь, в общем контексте средневекового и архаичного анту-
ража. Готовят к появлению чудесного мотива и сказовый стиль 
повествования, и  экспозиция романа с  ее многочисленными 
«сказочными» отступлениями: «Будто лежит на  юге лазоревое 
море, а на море том остров, а на острове — терема, а стоит в нем 
золотая лежанка. На лежанке девушка, один волос золотой, дру-
гой серебряный, один золотой, другой серебряный. Вот она косу 
свою расплетает, все расплетает, а  как расплетет  — тут и  миру 
конец» [Толстая, 2001; 10].

Содержанием видений Бенедикта становятся не традицион-
ные реалии горнего мира, ада и рая, встречи с ангелами и т. д., 
а предметы посюсторонние:

— Оленька (начало романа);
— книги (вторая половина романа).
При этом внешне описания видений вполне узнаваемы: 

«Вроде как от простой Оленьки сонный образ какой отделяется, 
перед глазами висит как марь, как морок, как колдовство какое. 
Не  понять…» [Толстая, 2001; 93] или: «И  такой морок на  Бене-
дикта найдет, словно он гонобобелю нанюхамшись. Ноги, седа-
лище словно морозом обметало, а  в  пальцах будто звон какой 
и  мурашки. И  в  грудях, али сказать в  желудке, тоже звон, глу-
хой такой, словно кто туда каменное ведро вторнул, пустое. 
А морок этот, на Оленьку похожий, ресницами поведет и опять 
смотрит, а  глазищи у него еще больше стали, а брови союзные, 
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черные, а  между бровей камушек, как слезка лунная» [Толстая,  
2001; 194].

Мечтания Бенедикта и соотносимы с обычными фантазиями, 
и не похожи на них, поскольку, в отличие от фантазий, непроиз-
вольны. Вторжения их настойчивы и не поддаются сознательному 
регулированию, Бенедикту остается лишь покорно переживать 
их: «Но все эти бабские дела — сходил да и забыл. Да и из голо-
вы вон. А другое дело, когда видение привяжется, образ чудный, 
марево светлое…» [Толстая, 2001; 127]. История персонажа здесь 
очень напоминает, а возможно, и прямо восходит к миражному 
существованию битовского Левушки Одоевцева из «Пушкинско-
го дома» (о «битовской версии» постмодернизма Толстой и тек-
стовых перекличках двух книг см.: [Богданова, 2004; 226]). Какой 
бы ни была связь двух текстов, типологической или генетической, 
тема репрезентации — одна из важнейших и в том, и в другом.

Мечтательный и  посюсторонний характер «видений» (под-
черкнем их условный характер кавычками), в отличие от кано-
нического их содержания (вестники потустороннего мира, эс-
хатологические образы и проч.), очевиден уже в начале романа. 
Первые «видения» Бенедикта связаны с образом возлюбленной: 
«Лежишь на лежанке, ржавь покуриваешь, а она — вот она, ря-
дом, усмехается… Руку протянешь — нет ее! Воздух! Нету ее — 
а  и  опять она тута. Что такое!» [Толстая, 2001; 127]. Оленька 
в этих «видениях» — идеальный образ, не имеющий недостатков: 
нарядная, румяная, с огоньком в глазах. Мечтания, впрочем, об-
манут Бенедикта. Репрезентация откажется утвердиться в  бы-
товом пространстве. Сначала образ возлюбленной начнет дво-
иться, обнаружит зазор между идеальной и бытовой сторонами. 
Одна — сказочная красавица — «в новой кацавейке да в сарафане 
с пышными рукавами сидит за каким-то столом богатым, то взор 
в столешницу опустит, то на него, на Бенедикта, поглядывает…» 
[Толстая, 2001; 127], «а другая Оленька, что вот тут, картинки ри-
сует и язык высунула — она попроще и личиком, и одежей, и по-
вадками» [Толстая, 2001; 93].

По мере продвижения сюжета «видения» Бенедикта при-
обретают все менее идеальный и  все более устрашающий ха-
рактер: «глазищи в пол-лица; смотрит и  глаз с тебя не сводит», 
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«рот красный, а сама белая, а от виденья от такова жуть, будта 
не Оленька это, а  сама Княжья птица Паулин, да только не до-
брая, а  словно она убила кого и  рада» [Толстая, 2001; 194]. Па-
раллельно этому и реальность начинает открываться с неприят-
ных сторон. Женившись на Оленьке в надежде осуществить свои 
«мимолетные виденья», Бенедикт и вовсе жалуется на исчезно-
вение волшебных образов. Теперь все стремится подчинить себе 
быт с родственными связями и «каклетами»: «…а видений ника-
ких не видишь; как-то они ушли, виденья-то. А жалка. Вот пре-
жде Оленька виделась: бусы там, ямочки, ленточка. А теперь — 
что ж? Теперь вон она, Оленька. Тут, под боком» [Толстая, 2001; 
215]. Чудесное «мимолетное виденье» превращается в  обытов-
ленный образ, иллюзия рассеивается, и  перед ним появляется 
«бабель такой объемный, женского полу. Большая голова, малый 
нос посреди. По бокам носа — щеки, красные, свеклецом натер-
тые. Темных два глаза тревожных… тулово, широкое, как сани, 
а по тулову — сиськи в три яруса. И-и-и-и-и! Красота несказан-
ная, страшная» [Толстая, 2001; 251].

Во второй части в жизни Бенедикта возникает новая страсть: 
видения возвращаются, но меняется их содержание. Место при-
зрачной возлюбленной в  них теперь занимает Книга. Книга 
в сознании Бенедикта ассоциируется с идеальным миром, свет-
лой инореальностью, которая резко контрастирует с мрачнова-
тым укладом Федор-Кузьмичска. Страсть у Бенедикта вызывает 
не конкретное произведение, а собирательный образ, некий иде-
альный конструкт. Каждая новая книжка — другая реальность, 
новый мир: «сколько книжек, столько и жизней разных прожи-
вешь!» [Толстая, 2001; 219]. В каждом сюжете заложена возмож-
ность волшебных превращений: «Как все равно оборотень ка-
кой: то ты мужик, а то вдруг раз! — и баба, а то старик, а то дитя 
малое, а то целый отряд, что в дозоре сидит, а то просто незнам 
что» [Толстая, 2001; 219]. Мотив «мимолетного виденья» вновь 
возвращается в новом обличье в связи с волшебным миром книг: 
«А если правда это, что не сам Федор Кузьмич, слава ему, все эти 
книги сочинил, так и что с того? Знать другие Федоры Кузьми-
чи, древние люди, сидели, писали, виденья видели, оно и пусть» 
[Толстая, 2001; 219].
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Репрезентационный, воспроизводящий уже готовое, харак-
тер Книги — ее способность заключать в себе и транслировать 
жизнь сознания и  населяющие его образы-представления  — 
неоднократно обыгрывается в  романе. Примечателен, напри-
мер, рассказ Бенедикта о  том, как Федор Кузьмич, бессменный 
автор и  создатель всего, «сочинил» известную работу Шопен-
гауэра «Мир как воля и  представление»: «…а  о  прошлом годе 
изволил Федор Кузьмич, слава ему, сочинить шопенгауэр, а это 
вроде рассказа, только ни  хрена не  разберешь. <…> А  называ-
лось: мир как воля и  представление; хорошее название, зазыв-
ное. Всегда ведь чего-нибудь в голове представляется, особенно 
когда спать ложишься…» [Толстая, 2001; 97]. Шопенгауэр — имя, 
безусловно, знаковое для романа, раз уж в  нем возникает тема 
репрезентации. Известно, что теория познания Шопенгауэра 
зиждилась на двух категориях, отраженных в заглавии его тру-
да. Мир, принимаемый нами за реальность, философ полагал 
лишь проекцией наших представлений: «„Мир есть мое пред-
ставление“: вот истина, которая имеет силу для каждого живого 
и  познающего существа, хотя только человек может возводить 
ее до рефлексивно-абстрактного сознания, и  если он действи-
тельно это делает, то  у  него зарождается философский взгляд 
на вещи. Для него становится тогда ясным и несомненным, что 
он не знает ни солнца, ни земли, а знает только глаз, который ви-
дит солнце, руку, которая осязает землю; что окружающий его 
мир существует лишь как представление…» [Шопенгауэр, 1992; 
54]. Истинное познание мира должно, по Шопенгауэру, коррек-
тироваться признанием лежащей в основе всего «воли» как «бес-
сознательного слепого порыва», который и составляет сущность 
всего, ядро существования человека и  природы. Размышления 
Шопенгауэра об  иллюзорности мира «представлений» резко 
контрастируют с  мечтательностью Бенедикта. Будь они освое-
ны персонажем, они должны были бы развеять призрачный мир 
фантазий «голубчика», сообщить ему некий скепсис. Но этого 
не происходит. Бенедикт жалуется, что ничего не понял из это-
го сочинения, лишь название привлекло его внимание. Слож-
ный концепт философского «представления» в  кривом зеркале 
бенедиктова сознания ассоциируется все с  теми же бытовыми 
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фантазиями  — находка кошелька с  бляшками, корзины с  едой, 
волшебного Море-окияна: «Так-то вот представляешь, представ-
ляешь — ан и заснул» [Толстая, 2001; 98].

В сравнении с мечтаниями и «видениями» окружающая дей-
ствительность теряет свою ценность в глазах героя. Так, Олень-
ка сильно проигрывает книжным красавицам: «…никогда эти 
красавицы по нужде не ходят, никогда оброненное с полу, крях-
тя, не  подбирают, не  пучит красавиц-то этих, ни  прыща у  них 
не  вскочит, ни  ломоты в  пояснице не  бывает. Перхоти в  зла-
тых кудрях у  них не  водится, вошь малюткам своим гнездыш-
ка не  вьет, яичек не  откладывает, стороной обходит. Да и  ку-
дри те златые — они ж у них цельные сутки кудрявятся, а того 
не сказано, чтоб полдня с колобашками сидеть» [Толстая, 2001; 
238]. Бенедикт идеализирует мир, который якобы находится за 
пределами Федора-Кузьмичска: чудесный Море-окиян, острова, 
сады и башенки. Даже для расстановки книг он пытается найти 
идеальную систему: по  цвету обложек, по  размеру переплетов, 
по теме, по алфавиту.

Мир репрезентации в  романе чем дальше, тем больше де-
монстрирует свой симулякративный характер и  обретает нега-
тивную окраску. Постепенно поток мечтаний, связанных с кни-
гами, заставляет Бенедикта отдалиться от других «голубчиков», 
полностью захватывает воображение. Персонаж попадает в  за-
висимость от  книг и  жаждет новой и  новой иллюзорной дозы. 
Нарушение коммуникации Бенедикта с  окружающей действи-
тельностью раскрыто в  эпизоде последнего визита к  бывшей 
коллеге, переписчице и  книжнице Варваре Лукинишне. Придя 
навестить больную Варвару Лукинишну, Бенедикт сосредоточен 
лишь на том, чтобы добыть новую книгу. В судорожных поисках, 
не слушая, что ему говорят, он пытается нашарить ее ногой, па-
дает на  Варвару Лукинишну и  случайно убивает. Драматичный 
эпизод продолжает последовательную критику репрезентации, 
звучащую со  страниц романа, мысль об  опасности идеальных 
конструктов, если в  их прокрустово ложе пытаются втиснуть 
вечно становящееся настоящее.

Так же как и  в  истории с  Оленькой, книжные «видения» 
мало-помалу приобретают тревожный характер и  полностью 
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подчиняют себе персонажа. Бенедикту мерещится: «Вот будто 
свет слабенький в  голове  — как свеча за приотворенной две-
рью…Не спугнуть его… Вот он чуть окреп, свет-то этот, видать 
вроде как горницу. Посередь горницы — ничего, а на ничеве — 
книга. Вот страницы перелистываются… А что вокруг тебя дела-
ется, того не видишь, а ежели и видишь, то смысла-то в этом ни-
какого и нету! Смысл — он вон где, в книге этой; она одна и есть 
настоящая, живая, а лежанка твоя, али табурет, али горница, али 
тесть с тещей, али жена, али полюбовник ее, — они неживые, на-
рисованные они! тени бегучие!» [Толстая, 2001; 324]. Коварство 
«видений» в том, что их прекрасные образы не только отказыва-
ются переселяться в действительность, но, напротив, искривля-
ются в ней до неузнаваемости, до полной своей отталкивающей 
противоположности. По мере движения к финалу все больше об-
нажается различие между репрезентацией и действительностью. 
Парадоксальным образом погоня за прекрасным освобождает 
Бенедикта от  всех нравственных обязательств по  отношению 
к окружающему миру и превращает в предателя и убийцу.

Мотив видения, таким образом, приобретает в истории Бе-
недикта особое значение, становясь инструментом выявления 
зазора между мечтой и действительностью, между тем, чего хо-
чется, и тем, что у персонажа выходит на деле. В семантике моти-
ва подчеркиваются его иррациональные составляющие. Однако 
это иррациональное всецело принадлежит сфере мирского. Во-
преки форме описания в истории Бенедикта нет ничего мистиче-
ского и чудесного. Драма героя, как и содержание его «видений», 
носит вполне посюсторонний характер. А вот сакрализация зем-
ного вызывает явный авторский сарказм. В  первых главах это 
преклонение перед образом идеальной женщины, идеализация 
и идолизация красоты: «…словно зарево какое, словно свечение 
слабое,  — прямо в  воздухе Оленька, нарядная, как идол какой: 
неподвижная, туго бусами замотанная…» [Толстая, 2001; 93–94]. 
В последующей части текста — фанатический, дурманящий культ 
книги: «Когда Бенедикт доступ к  книгам-то получил  — и-и-и-
и-и-и!  — глаза-то у  него так и  разбежались, ноги подкосились, 
руки затряслись, а  в  голове паморок сделался» [Толстая, 2001; 
227]; «Все у  Бенедикта в  книгах, словно бы в  тайных коробах, 
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свернутое, схороненное лежит. <…> Богач  — вот он кто… Все 
у меня в руке, в кулаке, в буковках малых: и природа вся неохват-
ная, и жизни людские!» [Толстая, 2001; 237, 238].

Мотив видения в  сюжетной канве романа получает допол-
нительный вес благодаря сопряженности с основными событий-
ными узлами повествования (любовь к Оленьке, страсть к Кни-
ге). Интересны непростые отношения, в  которые визионерские 
элементы романа Толстой вступают с начальным жанровым ка-
ноном. Очевиден условный характер этих элементов. Мотив ви-
дения в фантастическом мире Толстой — это в первую очередь 
литературный прием, позволяющий ввести в  повествование 
определенные смысловые ряды, связанные с  темой репрезента-
ции. «Видения» в большей части примеров — это стилизованное, 
на старинный манер переложенное название для мечтаний Бене-
дикта. Постмодернистская ирония, кроме того, внешне лишает 
мотив традиционной дидактической серьезности. Однако ничто 
в  художественном тексте не  может быть «просто формально-
стью», и  с  введением мотива видений начинает работать меха-
низм, который М. М. Бахтин называл «памятью жанра». Связь 
с  традиционной моделью в  результате осуществляется не  толь-
ко на уровне употребленного слова, но и через темы Апокалип-
сиса, Средневековья, художественного слова (от  фольклора до 
«Я помню чудное мгновенье…»), чудес (ср. финальное вознесе-
ние с инквизиторского костра Никиты Иваныча и Льва Семены-
ча). В  итоге в  своей проблематике постклассический текст ока-
зывается не так далек от литературной традиции, как это может 
показаться на первый взгляд.

§ 4. Традиции жанра видений 
в прозе В. Пелевина

Взрыв интереса к визионерству, пришедшийся на последнее 
деятилетие XX века, нашел отражение в прозе одного из самых 
успешных русских авторов этого периода Виктора Пелевина. 
Начиная с  первых рассказов, печатавшихся в  сборниках фан-
тастики в 1990-е годы («Спи», «Синий фонарь»), и до романов, 
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вышедших в последние годы («Поколение П», «Empire V», «Т»), 
Пелевин регулярно обращается к  визионерской теме, варьи-
руя ее на  все лады. Значительная часть его сюжетов построена 
на ситуации умножения реальностей, которые, словно веер, рас-
крываются перед персонажами, вытесняя привычную картину 
мира, где только за предметной, эмпирической реальностью за-
креплено определение «истинная» в противовес разного рода бо-
лезненным галлюцинациям. Напротив, как раз обыденный мир 
в  произведениях автора приобретает часто черты дурного сна, 
розыгрыша, бессмыслицы.

Кажется, будто Пелевин аккумулирует в  своих рассказах 
и романах самые характерные для конца XX века варианты обра-
щения к мотиву видения — от «перевода» традиционной топики 
на язык современных реалий до диалога с литературной визио-
нерской традицией в лице того же Вен. Ерофеева.

При этом, в  отличие от  авторов, о  которых говорилось 
в предшествующих трех главках, для Пелевина визионерские мо-
тивы — это в первую очередь важная составляющая религиозно-
мистического дискурса во всех его исторических обличиях. По-
следнее важно, поскольку в  произведениях автора мы найдем 
отсылки и к учению Будды, и к евангельскому тексту, и к апокри-
фическим представлениям о  загробной жизни, и  переложение 
идей мистиков XX века. По справедливому выражению С. Кор-
нева, это «доступная, увлекательная и  предельно ясная фило-
софская проза, с оттенком мистики и потусторонности, простая 
и для восприятия и обладающая концентрированным содержа-
нием. Она… дергает именно за те струны, которые у  людей… 
чувствительнее всего: Смерть, Свобода, Любовь, Смысл Жизни, 
Смысл Всего, Тотальная Метафизика» [Корнев, 1997; 11]. Визио-
нерская ориентация Пелевина была чутко уловлена критикой. 
Показательны заглавия иных откликов при появлении очеред-
ных произведений писателя: «Непричесанные рассказы: Виктор 
Пелевин и мои взаимоотношения с загробной жизнью» (Е. Евту-
шенко) или «Страшный суд как страшный сон: Виктор Пелевин 
написал свои „Мертвые души“» (А. Гаврилов).

Интерес к  визионерской теме со  стороны В. Пелеви-
на носит прежде всего личный характер. Еще в  период учебы 
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в Литинституте, работая одновременно в литинститутском изда-
тельстве «Миф», он переводил и готовил к изданию книги К. Ка-
станеды, работу Ж.  Бержье и  Л.  Повеля о  Г.  Гурджиеве, изучал 
древнекитайские трактаты Лао-цзы и Чжуан-цзы и писал статьи 
для журнала «Наука и  религия» [Богданова, 2004; 299]. Одна-
ко, думается, личные склонности не  единственное объяснение 
столь последовательного и  глубокого интереса к  визионерской 
легенде. Скорее следует говорить о совпадении писателя со сво-
им временем. Среди примет последнего десятилетия XX века 
для нас существенны две, стимулировавшие внимание публики 
к  визионерской теме. Во-первых, это религиозный бум 1990-х 
годов, когда десятилетиями насильственно насаждавшийся в со-
ветском обществе атеизм сменился бурным знакомством пост-
советского общества с  различными религиозными доктринами 
и  мистическими учениями. Во-вторых, этот же период ознаме-
новался и так называемым «визуальным поворотом» в культуре, 
когда традиционный русский литературоцентризм был потеснен 
стремительно растущей видеоиндустрией в лице не только уже 
кино и телевидения, но и компьютерных виртуальных реально-
стей, адресованных в  значительной степени глазу (не  случайно 
монитор для непрофессиональных пользователей едва ли не са-
мая «важная» часть компьютера). Оба обстоятельства повлияли 
на  сюжеты писателя. Действительные или вымышленные цита-
ты из религиозных доктрин, равно как и переложения мистиче-
ских коцепций, то и дело встречаются на страницах его произ-
ведений, всегда при этом обращенных к современности. Поэтику 
виртуальных миров Пелевин ввел в литературу одним из первых 
в России («Принц Госплана» и другие произведения).

Рассмотрим подробнее характер, роль и семантику визионер-
ской топики в прозе В. Пелевина на материале повести «Желтая 
стрела» (1993) и романа «Чапаев и Пустота» (1996). Выбор произ-
ведений в данном случае произволен. В действительности визио-
нерские мотивы в той или иной степени присутствуют в большей 
части произведений писателя. В отличие от средневековой жан-
ровой модели атрибуты визионерской литературы в  структуре 
этих текстов существуют автономно, в  комбинации с  другими 
мотивами и тематическими пластами. В разных текстах Пелевина 
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на первый план могут выходить различные визионерские моти-
вы и  подтемы. (Ср. наблюдение Н. А. Криничной, касающееся 
традиционных визионерских сюжетов об  обмирании: «Струк-
тура основанных на  этом сюжете текстов легко расчленяется 
на составляющие мотивы, каждый из которых, варьируясь, мо-
жет занять в том или ином рассказе либо превалирующее, либо 
периферийное положение, а то и вовсе отсутствовать» [Кринич-
ная, 2005; 114].) Так, в повести «Желтая стрела» на первый план 
выступает базовый для жанра, но не единственный в нем мотив 
потустороннего мира. Сюжет повести в  метафорической фор-
ме воспроизводит архетипические позиции религиозных и  ми-
стических учений об освобождении человека из плена иллюзий 
и приобщении к новой, подлинной жизни. В центре — герой, на-
пряженно всматривающийся в  окружающую действительность 
и ищущий истины. Подобно тому как это происходило во мно-
гих других произведениях «учительной» литературы, сюжет ду-
ховных исканий облечен здесь в иносказательную форму. Время, 
пространство и событийная цепь определены главным символом 
повествования — повесть рассказывает историю одного желез-
нодорожного путешествия.

Среди источников визионерской топики нужно назвать 
по  крайней мере два претекста. Во-первых, это эзотерическое 
учение, изложенное в книгах американского антрополога и ми-
стика К. Кастанеды, книги которого Пелевин как переводчик хо-
рошо знает. Из них в повесть проникают мотивы множественно-
сти миров, мистической инореальности, измененных состояний 
сознания. Во-вторых, повесть диалогически обращена к  поэме 
Вен. Ерофеева «Москва-Петушки», в которой, как было показано 
выше, визионерская топика играет немаловажную роль. Инте-
ресно, что оба источника, по справедливому замечанию Г. В. За-
ломкиной, были восприняты В. Пелевиным в едином смысловом 
ключе [Заломкина, 2005]. Сопоставлению их автор посвятил 
даже отдельное эссе «Икстлан-Петушки», где герой поэмы Еро-
феева называется русским Кастанедой.

Поезд под названием «Желтая стрела», в  котором путеше-
ствует главный герой Андрей, описан как своего рода модель ми-
роздания. Железнодорожный состав символизирует привычный, 
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чувственно воспринимаемый мир. «Беспорядочным освоени-
ем» его люди-пассажиры заняты с  детства. Мир этот подчинен 
по  большей части самым примитивным устремлениям, полон 
тайн, мифов и табу. Наряду с миром видимым существует и про-
странство за его пределами, «по ту сторону», за окнами вагонов. 
Обычно пасcажиры «Желтой стрелы» его не замечают и попада-
ют туда мертвыми. Главный герой повести — один из немногих, 
кому удается попасть в потустороннее заоконное пространство 
живым и по собственной воле.

Пространство повести обладает четкими структурными ха-
рактеристиками. Точки соприкосновения миров сосредоточены 
в  нескольких местах  — это крыша вагона, окно и  дверь. Кры-
ша представляет собой границу «миров» и  символизирует по-
граничные состояния. Пребывание на  крыше противоречиво. 
С одной стороны, оно дает новый ракурс видения и расширяет 
поле зрения: занимающее весь кругозор «пассажиров», внутрен-
нее пространство вагонов оборачивается в  этой новой точке 
узкой лентой поезда, мчащегося по широкому, прежде неведомо-
му простору. С другой стороны, это знание мало влияет на ход 
событий: побег с  крыши мчащегося поезда почти невозможен 
или требует немыслимой отваги.

Окна вагонов  — еще одна граница между миром здешним 
и  потусторонним. Они служат основной лазейкой для тех, кто 
уже видит пейзаж за ними, но еще не знает, как можно покинуть 
поезд. Смотрение в окно и видение заоконного пространства — 
важная составляющая в описании эволюции героев повести. Все 
персонажи делятся на тех, кому интересно смотреть в окно (Ан-
дрей, Хан, собеседник в ресторане, девочка на похоронах), и тех, 
чье внимание полностью сосредоточено на  внутреннем про-
странстве вагона (Петр Сергеевич, Гриша и др.). Если дети еще 
проявляют интерес к пейзажам за окнами, то для большинства 
взрослых любое приближение к границе поезда окрашено мрач-
ными ассоциациями со смертью.

Дверь возникает лишь в  последней главке. На  протяжении 
всего повествования о  ней нет и  речи. Ее появление в  финале 
внезапно и также связано с радикальным изменением картины 
происходящего. Обнаружив ее, Андрей в  последние мгновения 
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становится невидимым для находящихся внутри состава: «Дверь 
в служебное купе была открыта. Андрей заглянул туда и встре-
тился взглядом с  проводником, который неподвижно стоял 
у  стола со  стаканом чая в  руке. Андрей открыл рот, собираясь 
спросить, что случилось с  поездом, но  понял, что проводник 
его не видит. Андрей подумал, что тот спит или впал в какое-то 
оцепенение, но  тут его взгляд упал на  стакан в  руке проводни-
ка — в нем неподвижно висел кусок рафинада, над которым под-
нималась цепь таких же неподвижных пузырьков» (здесь и  да-
лее, кроме оговоренного случая, курсив наш. — Н. Ш.) [Пелевин, 
1996; 285].

Уже краткий экскурс во внутренний мир произведения по-
зволяет заметить обилие элементов, отсылающих к  стихии ви-
зуального вообще и  к  визионерской топике в  частности. Назо-
вем и  прокомментируем основные из  этих элементов. Одними 
из первых обращают на себя внимание образы, связанные с теле-
визором и радио, настойчиво появляющиеся в повести. С одной 
стороны, это узнаваемые детали привычного современного быта, 
царствующего в купе и вагонах «Желтой стрелы». С другой сто-
роны, в повести они приобретают дополнительный символиче-
ский характер, отсылая к  тем началам, на  которых базируется 
визионерский канон, — визуальному и аудиальному. С телеэкра-
ном, составляющим неотъемлемую часть быта «Желтой стрелы», 
все наиболее очевидно. Стихия визуального здесь выражена пря-
мо. Однако и радиоприемник, чье вещание настойчиво вторгает-
ся в сознание Андрея и других пассажиров, в данном контексте 
может быть сопоставлен с визионерской топикой — а точнее с ее 
аудиальной периферией, «голосами». Голос невидимого радио-
приемника — еще одна из реальностей, различимых для героя. 
Это именно незримые голоса, лишенные обычных измерений 
материального мира (ср.: «Как всегда, Андрея разбудило радио, 
бескрайний баритон читал стихи…» [Пелевин, 1996; 268]). Упо-
минается в повести и третья составляющая визионерского дис-
курса — вербальная (она немаловажна: в фольклоре и литерату-
ре жанр видений существовал и существует в виде текстов). Так, 
на возможность коммуникации с инореальностью через письме-
на, знаки, сообщения указывает Андрею Хан в главке 7. Письмо 



94 Глава 2. Визионерские мотивы в русской постмодернистской прозе

от самого Хана, уже из иного мира, станет решающим моментом 
в «пробуждении» и бегстве Андрея из поезда.

С самых первых абзацев привычное бытовое отождест-
вление видимого и  реального разрушается, невидимое же, на-
против, то  и  дело оказывается весомой и  влиятельной силой, 
действующей в  пространстве «Желтой стрелы». Так, «невиди-
мый динамик» существует и  звучит, хотя и  находится вне зри-
тельного восприятия. Именно дихотомия «видимое  — невиди-
мое» с  первых абзацев повести вводит мотив инореальностей, 
расширяющих границы видимого, чувственно воспринимае-
мого мира. Чувственный же мир, в  свою очередь, будет в  по-
вести настойчиво остраняться, приобретая все более заметные 
галлюцинаторные черты. С  каждой новой главкой внутреннее 
пространство повести постепенно лишается однозначности, 
начинает двоиться и  множиться, приобретать дополнительное 
измерение потенциального и, в  конечном итоге, стремиться  
к бесконечности.

Доступность или недоступность зрительному восприятию 
в контексте пелевинской повести уже потому не может быть кри-
терием бытийности окружающих явлений (обычно мы склонны 
думать, что видим все то, что существует, и не видим того, что 
не  существует). Невидимое, находящееся вне зрительного вос-
приятия, однажды может быть увидено. Так, одним из  решаю-
щих моментов в  прояснении картины мира Андрея становится 
визуальное открытие движения «Желтой стрелы»: «Он (Хан. — 
Н. Ш.) развернул Андрея к  окну, и  тот увидел кроны деревьев, 
бешено проносящиеся мимо стекла слева направо» [Пелевин, 
1996; 250]. Деревья и  прежде должны были проноситься мимо 
стекла. Однако, обращаясь к предшествующим главкам, мы об-
наружим, что о какой-либо динамике за окнами до цитируемо-
го эпизода нет и речи. Ср.: «Андрей поглядел туда и увидел лес, 
далеко за которым, у самого горизонта, поднимались в небо три 
огромных, коричневых от  ржавчины трубы какой-то электро-
станции или завода…» [Пелевин, 1996; 247–248]. Или: идя вдоль 
поезда, Андрей косится на  «проплывающие мимо окна» [Пеле-
вин, 1996; 249]. Проплывают окна, а  не  пейзаж за ними. Герой 
видит свое движение и не видит движения поезда, как, впрочем, 
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и самого поезда. В момент разговора с Ханом происходит изменение  
ракурса видения и картина мира стремительно меняется.

Здесь мы сталкиваемся с одной из важнейших для художест-
венного мира Пелевина тем, напрямую связанных и с визионер-
ской традицией, — истина не догмат, а особый ракурс восприя-
тия. Большая часть его сюжетов включает смещение угла зрения, 
игру и эксперименты с ракурсами видения (в прямом и перенос-
ном смыслах). Писатель не устает от текста к тексту различны-
ми способами актуализировать стершуюся в  бытовом употре-
блении внутреннюю форму метафор «картина мира», «видение 
мира», «представление о  мире» и  подобных. Открыто метафо-
рическое истолкование истины как особого ракурса восприя-
тия (опять же — в его визуальной ипостаси) показано в эпизо-
де с  брошюркой «Путеводитель по  железным дорогам Индии», 
которую читает Андрей: «Не замечали ли вы, дорогой читатель, 
что когда долго глядишь на  мир и  забываешь о  себе, остается 
только то, что видишь: невысокий склон в густых зарослях ко-
нопли (которую, стоит поезду замедлить ход, рвут специальны-
ми палками из соседних окон), оплетенная лианами цепь пальм, 
отделяющая железную дорогу от остального мира, изредка река 
или мост в  колониальном стиле или защищенная стальной ру-
кой шлагбаума пустая дорога. Куда в это время деваюсь я? И куда 
деваются эти деревья и шлагбаумы в то время, когда на них ни-
кто не смотрит?» (курсив автора, подчеркнуто нами. — Н. Ш.) 
[Пелевин, 1996; 267]. Связь видимого и  сущего подвергается 
здесь пристальному вниманию и  остранению. Финальный во-
прос в буддийском духе окончательно разрушает иллюзию этого 
априорного, как казалось бы, отождествления. Для визионер-
ского канона, отметим, это растождествление принципиально 
важно, даже если не во всяком тексте выражено. Ведь эта образ-
ность строится на  том, что открывающийся оку духовному не-
видимый мир (например, мир посмертного существования) для 
духовидца становится не  менее, а  то  и  более «реален», нежели 
эмпирическая реальность.

Если говорить о  семантике разграничения «видимое  — не-
видимое», то  первое в  повести связывается не  только с  чув-
ственным восприятием, но и с обыденным существованием. Быт 
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«Желтой стрелы» описан в повести весьма подробно: от деталей 
интерьера до социальных структур и процессов, происходящих 
в  среде пассажиров и  опирающихся на  так называемые «есте-
ственные потребности» (сон, еда, секс, деньги). Выход за пределы 
этого мира — «туда» — описывается как постепенное изменение 
видения персонажа. В  «Желтой стреле» отчетливо различимы 
два вектора этой трансформации:

— невидимое становится видимым;
— видимое становится невидимым.
Первая ситуация может быть проиллюстрирована приме-

ром, уже приводившимся выше: Андрей начинает видеть скры-
тое от него прежде движение поезда.

Второй эффект наиболее ярко реализуется в эпизоде с напа-
дением на бизнесмена Гришу, когда открывается разница в виде-
нии мира двух персонажей. Мир бизнесменов и бандитов оказы-
вается невидим для Андрея в его новом состоянии. Философский 
подтекст эпизода подчеркнут иронией заключительного пуанта: 
«Минут через пять, когда уже был выключен свет и он изо всех 
сил старался успеть заснуть до того момента, когда Петр Сергее-
вич начнет храпеть, тот вдруг прокашлялся и сказал:

— Слышь, Андрей. А чего это Григорий тебя мистиком на-
зывает? Шутит?

— Да, — сказал Андрей. — Конечно шутит. Круче него тут 
мистиков нет» [Пелевин, 1996; 268].

Ироничное именование бизнесмена Гриши мистиком вновь 
связано с  противопоставлением «видимое  — невидимое». 
С точки зрения героя, мистик-визионер — это Гриша, которого 
преследуют неведомые для Андрея силы. В  этом эпизоде мир 
обывателей и  мир визионеров меняются местами. По  законам 
заданной в  пелевинском тексте игры с  визуальной мотивикой 
точка зрения повествователя (и  читательская вместе с  ней) 
смещается на  противоположный полюс. Фокус меняется так, 
как если бы мы поменяли местами окуляр и  линзы подзорной 
трубы: малое и  большое, истинное и  неистинное, призрачное 
и  реальное предстают не  в  статике, а  в  динамике  — как воз-
можные, а  не  абсолютные ракурсы восприятия окружающего. 
Подобным образом несколькими страницами раньше меняются 



97§ 4. Традиции жанра видений в прозе В. Пелевина

местами субъект и  объект в  представлении Андрея, когда тот 
завтракает в вагоне-ресторане и разглядывает падающие на ска-
терть лучи солнца: «Может быть, я и сам кажусь кому-то такой 
же точно желтой стрелой, упавшей на скатерть. А жизнь — это 
просто грязное стекло, сквозь которое я лечу. И  вот я падаю, 
падаю, уже черт знает сколько лет падаю на  стол перед та-
релкой, а  кто-то глядит в  меню и  ждет завтрака…» [Пелевин,  
1996; 246].

Такая мена происходит в повести неоднократно. На протя-
жении всего повествования Андрей помещен в поток зрительных 
впечатлений. Постоянное смещение угла зрения наполняет по-
вествование описаниями разного рода метаморфоз, когда вещи 
и люди вдруг теряют свои привычные очертания и приобретают 
новые, часто противоположные черты. Так, старик наперсточник 
на мгновение приобретает облик почтенного жреца неведомого 
культа, а  небритый Хан столь же легко превращается в  знаме-
нитого японского актера «Тосиро Мифунэ, входящего в  образ» 
[Пелевин, 1996; 249]. В целом же повествовательная оптика при-
обретает здесь в своей совокупности характер важнейшего ком-
позиционного приема.

В романе «Чапаев и Пустота» визионерская топика еще боль-
ше тяготеет к  классической модели. Разнообразные атрибуты 
жанра видения щедро вплетены в  ткань повествования. Поч-
ти все события, составляющие сюжетную канву романа, могут 
быть интерпретированы как видения главного героя. В  самом 
деле, Петр Пустота проходит курс лечения в  психиатрической 
клинике. Пребывая попеременно в  разных временных пластах, 
он сталкивается с  невозможностью различения двух основных 
«реальностей» своего существования. Фантасмагоричность 
и иллюзорность демонстрируют обе: происходит ли дело на по-
лях сражений Гражданской войны, где он служит комиссаром 
в дивизии Чапаева, или — в клинике, где он проходит курс ле-
чения в  не  менее смутное перестроечное время. «Я  решил, что 
галлюцинирую, но потом сообразил, что если то, что я вижу, — 
галлюцинация, то вряд ли она сильно отличается по своей при-
роде от всего остального», — приходится констатировать герою 
[Пелевин, 2003; 289]. Отдавая дань клинической терминологии, 



98 Глава 2. Визионерские мотивы в русской постмодернистской прозе

он не менее часто описывает свое блуждание между мирами как 
визионерские переживания.

Мотив видения присутствует в  романе в  разных обличьях. 
Во-первых, в латентном, пограничном виде — в форме лаконич-
ных описаний тех или иных снов или галлюцинаций, регулярно 
замещающих собой в сознании Петра Пустоты восприятие при-
вычной действительности. Множественность и  «привычность» 
визионерских эпизодов подчеркивается комментарием самого 
героя в  одном из  случаев: «Это, конечно, не  самое интересное 
видение в  моей жизни» [Пелевин, 2003; 81]. Так, в  зимнем Пе-
тербурге «1918  или 1919  года» герой, приняв кокаин, любуется 
«удивительной красоты снежинками», крутящимися за стеклом, 
и думает о том, что сам является «чем-то вроде такой снежинки», 
а «ветер судьбы» несет его «куда-то вперед, вслед за двумя дру-
гими снежинками в  черных бушлатах, топавшими по  лестнице 
впереди» (так измененное сознание героя воспринимает идущих 
впереди революционных матросов) [Пелевин, 2003; 25–26]. В дру-
гих случаях мотив видения предстает, напротив, в подчеркнутом 
виде, в форме нетелесного преодоления физических границ вре-
мени или пространства, тяготея в последнем случае уже к целост-
ной жанровой модели. К таким случаям относится эпизод, когда 
на лезвии шашки Чапаева Петр наблюдает «прямое включение» 
В. И. Ленина из кремлевского коридора и тотчас же осознает, что 
«видел все это вовсе не на шашке, а только что каким-то непо-
нятным образом был там…» [Пелевин, 2003; 96]. В  последнем 
случае интересна своеобразная аналогия между визионерским 
переживанием и  такой привычной для конца XX века вещью, 
как видео- или телерепортаж. Фантастический образ «прямого 
включения» Ленина на  лезвии шашки, как на  экране, стирает, 
с одной стороны, временную границу между двумя реальностя-
ми, в  которых блуждает Пустота (какие «прямые включения» 
в эпоху Гражданской войны!), с другой — между переживанием 
ясновидца и  обычным для человека конца XX столетия «пере-
мещением» во времени и пространстве с помощью телевидения. 
Экзотичность визионерства нивелируется, а обыденное, напро-
тив, приобретает черты чуда. В самом деле, как отреагировал бы 
мистик прошлых столетий, если бы мог увидеть современные 
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телепередачи, видеорепортажи или воспользоваться современ-
ными средствами связи?

Образ визионера Петра Пустоты, конечно, центральный для 
повествования. Однако он не единственный духовидец в романе. 
Мистическим переживаниям подвержены и его соседи по пала-
те, чьи рассказы играют заметную роль в сюжете (Просто Мария, 
Сердюк, Володин). Видения эти чаще всего связаны с религиозно-
мистической (хотя и без жестких конфессиональных привязок) 
проблематикой и  сосредоточены на  сложных и  таинственных 
проблемах мироустройства, природы человека и смысла его су-
ществования. Язык текста эти аллюзии фиксирует. Примечатель-
но, например, проникновение церковной лексики в историю бо-
лезни, описывающую визионерский «недуг» Пустоты: «Полагает, 
что способен видеть и чувствовать недоступное „мирянам“. <…> 
Это, по  его словам, является его „золотой удачей“, то  есть тем, 
для чего он ежедневно повторяет „подневольный подвиг суще-
ствования“» (курсив наш. — Н. Ш.) [Пелевин, 2003; 134–135]. За-
кавыченное, подобно некоторым другим выражениям (метафо-
рическим по преимуществу), слово «миряне» в истории болезни 
атрибутируется, конечно, Петру Пустоте, давая представление 
о религиозно-философском направлении его исканий.

Особое место занимают в романе эсхатологические мотивы. 
Обильно представлены они в рассказе бандита Коляна, перела-
гающего на блатную феню брошюрку про «загробный мир»: «По-
читал, что после смерти бывает. В  натуре, все знакомое. Сразу 
узнал. Кэпэзэ, суд, амнистия, срок, статья. Помереть — это как 
из тюрьмы на зону. Отправляют душу на такую небесную пере-
сылку, мытарства называется. Все как положено, два конвойных, 
все дела, снизу карцер, сверху ништяк. А на этой пересылке тебе 
дела шьют — и твои, и чужие, а ты отмазываться должен по каж-
дой статье и т. д.» [Пелевин, 2003; 319]. В этом эпизоде мы стал-
киваемся с одной особенностью пелевинского художественного 
мира  — своеобразным «переводом» на  языки современников 
(а  Колян, конечно, типичный представитель смутных 1990-х) 
традиционной метафизической топики. В том, на какой именно 
язык переводится в данном эпизоде высокая образность средне-
вековой литературы, конечно, немало иронии. Примечательно, 
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впрочем, что в  художественном пространстве прозы Пелеви-
на малая эсхатология  — учение о  посмертной судьбе человече-
ской души — оказывается для персонажей самого разного толка 
и в самом конце XX века вопросом не менее насущным, нежели 
для средневековых книжников.

Эсхатологические мотивы определяют и  содержание клю-
чевого эпизода седьмой главки, в  которой Пустота в  сопрово-
ждении таинственного и  могущественного барона Юнгерна со-
вершает экскурсию во «владения» последнего — Валгаллу, «один 
из  филиалов загробного мира». Валгаллой в  романе это место 
названо потому, что туда «попадают главным образом лица, при 
жизни бывшие воинами», а также, к великому сожалению баро-
на, — бандиты: по принципу «меча в руке» [Пелевин, 2003; 268]. 
Судьбой погибших ведает Юнгерн, определяя характер следую-
щего кармического перерождения бойцов. Структура эпизода 
соответствует одному из основных канонов жанра, когда визио-
нер с помощью компетентного проводника посещает загробный 
мир, где знакомится с  его устроением и  почерпывает сведения 
о загробной судьбе людей.

Обращает на  себя внимание переплетение разноконфес-
сиональных мотивов и  символов, встречающихся при описа-
нии загробного царства. С  одной стороны, это связано с  осо-
бенностями авторского подхода к  философским вопросам, 
черпающего из  различных традиций  — восточных и  западных, 
древних и новых. С другой стороны, положение это поддержи-
вается и  принципиальным плюрализмом постмодернистской 
эстетики, в  рамках которой в  значительной степени вызревает 
творчество Пелевина. Последний пример наглядно демонстри-
рует и  серьезную трансформацию, которой подвергаются ви-
зионерские мотивы в  пространстве новейшей литературы. Как 
всегда в искусстве, актуализация древнего канона идет об руку 
с  его остранением, деформацией. Не  исключено, впрочем, что 
религиозно-философский плюрализм Пелевина наследует в дан-
ном случае традиционному для визионерской легенды «космо-
политизму» [Ярхо, 1989; 26], проявившемуся как в устойчивости 
визионерской топики в разных национальных изводах христиан-
ской визионерской легенды, так и в способности жанра питаться 



101§ 4. Традиции жанра видений в прозе В. Пелевина

иноконфессиональными визионерскими мотивами (об  антич-
ных и ближневосточных влияниях на жанр средневековых лите-
ратурных видений см. подробно статью А. Б. Грибанова).

Дальше всего от  религиозно-мистической проблематики 
находится лишь видение Просто Марии, целиком посвященное 
реалиям перестроечной России. Однако и  это исключение на-
ходит объяснение в  поэтике средневековых видений, которые, 
по утверждению Б. И. Ярхо, могли носить не только эсхатологи-
ческий, но и злободневный политический характер (а зачастую 
оба плана оказывались сопряжены, связаны между собой) [Ярхо, 
1989; 41–42].

Рассказы о видениях в романе Пелевина всегда сопровожда-
ются указанием на  то  или иное состояние измененного созна-
ния. Наряду с галлюцинациями сон неоднократно упоминается 
в  качестве психофизической основы видений. Этот мотив при-
надлежит к числу наиболее частотных в романе и сопровождает 
многократные перемещения героев между разнообразными «ре-
альностями», в которых они пребывают. На визионерскую осно-
ву «сновидений» героя указывают формулировки типа: «сно-
видческая легкость», с  которой приходят видения или сон как 
«водоворот фантастических видений», и  т.  п. Условный, духо-
видческий характер мотива сна, определимый в каждом из эпи-
зодов, подчеркивается, кроме того, и в целом в сцене, когда один 
из  солдат следующим образом комментирует строки известной 
русской песни: «Слышь, поют: „мне малым мало спалось да во 
сне привиделось“. Это знаешь что значит? Что хоть и не спалось, 
а все равно привиделось как бы во сне, понимаешь?» [Пелевин, 
2003; 285].

В романе «Чапаев и  Пустота» Пелевин словно стремится 
собрать и  предъявить читателю все элементы традиционного 
жанра, превращая текст в  своеобразную комментированную 
визионерскую энциклопедию. При этом различимая постмо-
дернистская ирония в  данном случае не  посягает на  авторитет 
иронически описываемых вещей, но  лишь оттеняет парадок-
сальный характер проводимых автором сопоставлений. Так про-
исходит, например, в связи с рассказом об «обмирании» одного 
из пациентов клиники Сердюка. В одной из реальностей своего 
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сознания Сердюк оказывается втянут в странные приключения, 
переживает духовный опыт, приводящий в итоге к постижению 
красоты и долга и принятию пути самурая. Однако в другой ре-
альности, в  истинности которой убежден, как минимум, леча-
щий врач, больной пребывает в  состоянии алкогольной комы. 
«Да, Сеня. Вот так тебя и нашли у калорифера, с розочкой в руке. 
С  кем пил-то на  самом деле, помнишь?»  — участливо интере-
суется Тимур Тимурович в завершение рассказа пациента о его 
приключениях [Пелевин, 2003; 246].

Наконец, по  утверждению А. Б. Грибанова, в  роман прони-
кает и  традиционная, для видений вопросно-ответная форма 
[Грибанов, 1989; 73]. Во многом именно на такой основе строятся 
отношения главных героев — Чапаева и Пустоты, реализующие 
традиционную (и вновь отсылающую к сфере духовных исканий) 
модель Учитель — Ученик. И эпизод, когда на лезвии шашки Ча-
паева Петр наблюдает Ленина, идущего по коридору, завершает-
ся характерным диалогом:

«— Что это было? — спросил я.
Чапаев пожал плечами.
— Ленин, — сказал он.
— Он меня видел?
— Не думаю, что вас, — сказал Чапаев. — Скорее, он ощутил 

некое присутствие. <…>
— Но как вы… Каким образом… Это был гипноз?
— Не более, чем все остальное, — сказал он…
— Кто вы на самом деле? — спросил я.
— Вы задаете мне этот вопрос уже второй раз за сегодняш-

ний день, — сказал он. — Я уже ответил, что моя фамилия Ча-
паев. Пока это все, что я могу вам сказать» [Пелевин, 2003; 96] 
и т. д. Эти вопросно-ответные эпизоды, касающиеся часто фун-
даментальных моментов человеческого самосознания в  мире, 
или того, что С. Корнев назвал «Тотальной Метафизикой», про-
стираются порой на несколько страниц. Вопросно-ответная фор-
ма составляет основу всех эпизодов, в которых мы сталкиваемся 
с развернутыми видениями персонажей. Таковы диалоги Просто 
Марии с Арнольдом, Пустоты с Юнгерном, Сердюка с господи-
ном Кавабатой, Шурика и  Коляна с  Володиным. Они являются 
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своеобразным дидактическим комментарием к историям персо-
нажей. Каждая из  «галлюцинаций», описываемых пациентами, 
благодаря этим диалогам приобретает характер духовного урока. 
Так, в видении Просто Марии на первый план выходит уродство 
обыденных форм существования (с телегероями, сериалами, по-
требительским ажиотажем); Сердюк сталкивается в своем виде-
нии с опытом тотального переживания красоты, выводящим за 
рамки обыденности; перевести на доступный язык и растолко-
вать «браткам» древние сакральные истины пытается во время 
совместного галлюциногенного опыта Володин. В  результате 
общий характер видений, при всей иронической, карнавальной 
интонации повествования, получает недвусмысленную дидакти-
ческую окраску.

Многообразные эсхатологические включения в особенности 
свидетельствуют о знакомстве автора с визионерской литерату-
рой. Анализ романа позволяет отметить два способа функциони-
рования визионерской топики, которые встречаются у Пелевина 
и могут быть характерны для новейшей литературы в целом. Во-
первых, в  романе есть отдельные фрагменты, организованные 
очень близко к традиционной жанровой модели видений. Таковы 
видения Просто Марии, Сердюка, Володина, эпизод путешествия 
Петра Пустоты в загробный мир с бароном Юнгерном (послед-
ний пример близок и к жанру «хождения», когда герой телесно 
переносится в иной мир, однако даже и средневековый читатель, 
как отметил С. С. Аверинцев, вряд ли всерьез разграничивал эти 
смежные жанровые формы [Аверинцев, 1997; 113]). Во-вторых, 
все формально-содержательные признаки жанра видений про-
никают в роман и в качестве дискретных элементов. Традицион-
ные структурные составляющие жанра видения как бы распыля-
ются, рассредоточиваются в пространстве романа на отдельные 
мотивы. В последнем случае обращает на себя внимание их ча-
стотность, повторность, выполняющая роль своеобразного ав-
торского курсива. Благодаря такому «статистическому» акценту 
эти маркированные в жанровом отношении мотивы не до кон-
ца, не бесследно растворяются в тексте. Экспликация позволяет 
увидеть всю гамму поэтических элементов, восходящих к единой 
жанровой основе.
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Визионерские мотивы в  произведениях современных про-
заиков представлены достаточно широким кругом модифика-
ций. На  первый план для авторов может выходить поэтико-
риторическая форма мотива, и  тогда он приобретает характер 
литературного приема. Так происходит в романе А. Битова «Пуш-
кинский дом», где мотив видения выступает в  самом далеком 
от классической модели виде, вводит тему критики репрезента-
ции. Или в  романе Т.  Толстой «Кысь», где визионерские моти-
вы становятся частью постмодернистской стилизаторской игры 
в Средневековье. В произведениях Вен. Ерофеева и В. Пелевина 
акцент получает содержательная сторона визионерской топи-
ки, те «вечные» вопросы жизни и смерти, с которыми она изна-
чально связана. Традиционная семантика в этих случаях каждый 
раз «переводится» на  новый язык эпохи, на  индивидуальный 
язык автора, различными способами остраняется, но  остается 
узнаваемой благодаря использованию мотивов-маркеров (изме-
ненные состояния сознания, мотивы потустороннего мира, мы-
тарств, мистических встреч и проч.). Разграничение это условно: 
в  известной степени мотив всегда сохраняет свои формально-
содержательные скрепы. Оно лишь позволяет нам отметить 
два вектора в  развитии визионерской топики у  современных 
авторов.

Если говорить о  жанровых традициях, то  здесь тоже воз-
никает любопытная шкала. На  одном ее конце произведения, 
наиболее близко подходящие к  жанру видения по  форме, в  ко-
торой комплекс визионерских мотивов не  только является сю-
жетообразующим, но  и  составляет весь костяк повествования. 
Композиционной цельностью визионерского текста отмечено, 
например, «Благовествование» Вен. Ерофеева. Однако таких 
примеров в современной литературе мы насчитаем немного. Го-
раздо чаще визионерские эпизоды встречаются в составе рома-
нов, повестей, рассказов с более широкой тематической направ-
ленностью. Таковы, скажем, многие произведения В.  Пелевина. 
Вообще, по сравнению с традиционной культурой визионерские 
мотивы в постмодернистских текстах в гораздо большей степени 
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автономизируются, отделяются друг от друга. И наибольшей ча-
стотностью будут отмечены отдельные визионерские мотивы, 
щедро вплетаемые современными писателями в свои произведе-
ния. Примеры мы видели у всех рассмотренных нами авторов.

Чем объяснить интерес современной культуры к  визио-
нерской топике? Во-первых, как уже было сказано, она апелли-
рует к  «вечным» и  главным вопросам человеческого существо-
вания  — о  жизни, смерти и  их смысле, о  том мире, в  который 
человек вброшен с  рождения, о  границах и  судьбе этого мира 
и  т.  п. В  напряженном внимании к  этим вопросам, надо заме-
тить, литература эпохи постмодернизма мало чем отличается 
от литературы классического периода, сколь бы ни различались 
они по формальным признакам, сюжетам или общей интонации. 
Закономерно поэтому, что визионерские мотивы в  постмодер-
нистской литературе прочно сцеплены с  широким историко-
литературным контекстом, осознаются авторами как часть некой 
магистрали, простирающейся от Апокалипсиса и «Божественной 
комедии» до «Медного всадника» и далее в современность.

Целый ряд исторических обстоятельств второй половины 
XX века лишь обострил интерес современной культуры к визи-
онерству. Это и  религиозный бум последних десятилетий, вер-
нувший религиозно-мистическую проблематику в  литературу, 
и «психоделическая революция» в зарубежной и отечественной 
контркультуре, придавшая широкое распространение разного 
рода галлюциногенным веществам и  сделавшая визионерские 
переживания широко доступными, и так называемый «визуаль-
ный поворот» в культуре, пришедшийся на конец XX века, сфо-
кусировавший внимание современного человека на визуальных 
переживаниях.

Можно, наверное, говорить и  о  таких особенностях визио-
нерской темы, которые оказались соприродны постмодерному 
мышлению. Какие-то из  них лежат на  самой поверхности. Так, 
очевидно созвучным постмодернизму является то раздвижение 
границ действительности от повседневной, строго ограниченной 
чувственным опытом, к обнаружению и признанию потусторон-
него, идеального мира, заложенное в  самом основании визио-
нерского феномена. Постмодернизм еще усиливает этот эффект 
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умножения реальностей, рисуя картину мультимиров, подчас 
мысленных, виртуальных. Как мы видели, «виртуальность» мо-
жет по-разному оцениваться и истолковываться разными авто-
рами, приниматься или не приниматься. Но принцип мультими-
ров остается единым для всей постмодернистской литературы.

Наконец, постмодернистская ирония «снимает» остроту по-
лемики по поводу самих психофизических оснований визионер-
ства, превративших его в  скептическую эпоху Нового времени 
в  нечто сомнительное, если не  патологическое. Медицинская, 
культурологическая и  религиозно-мистическая интерпретации 
визионерства перестают конфликтовать между собой и вступа-
ют в новые отношения дополнительности. Коротко и внятно это 
новое восприятие обрисовано в реплике героини современного 
английского писателя Стивена Фрая: «Некоторое время назад я 
разговаривала со  священником, и  он сказал мне, что „умираю-
щим людям часто являются видения“. Я обратилась к психиатру, 
и он сказал то же самое, хоть и другими словами: „Травмирован-
ный разум обманывает себя реалистичными образами, кото-
рые служат посредниками между желаемым и страшной реаль-
ностью. В  смысле более широком общество проделывает то  же 
самое с помощью кино- и телеиндустрии“» [Фрай, 2008; 135].
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Апокриф (греч. apokryphos — скрытый, тайный, сокровенный) — 
произведение, развивающее темы, идеи и  сюжеты Ветхого 
и Нового Заветов, ориентирующееся на канонические фор-
мы, но по каким-либо причинам не вошедшее в канон.

Видение (лат. visio — видение): 1) психофизический феномен, не-
произвольно воспринимаемые зрительные образы и голоса; 
2) религиозно-дидактический жанр средневековой словес-
ности, сюжет которого основывается на  сверхъестествен-
ном восприятии образов потустороннего мира и т. п.

Визионер  — субъект видения. В  классических визионерских 
текстах, как правило, пророк, святой, подвижник или, на-
против, грешник, которого видение обращает на истинный 
путь.

Гипертекст (лат. hyper — над, сверх + текст) — в литературове-
дении: совокупность текстов, связанных между собой раз-
ного рода перекличками и  перекрестными ссылками, бла-
годаря которым тексты можно воспринимать в  различном 
порядке.

Дискурс (фр. discours, англ. discourse, от лат. discursus — бегание 
взад-вперед; движение, круговорот; беседа, разговор) — речь, 
процесс языковой деятельности, беседа; способ говорения. 
Многозначный термин ряда гуманитарных наук. Здесь: спо-
соб говорения, свойственный определенной среде, со свои-
ми стилистическими и идеологическими доминантами.

Жанр (фр. genre  — род, вид)  — исторически сложившийся 
тип словесно-художественного произведения, соответ-
ствующий определенным содержательным и  формальным 
требованиям.

Житие, агиография (греч. hagios — святой + grapho — пишу) — 
жанр церковной словесности, описывающий жизнь и  под-
виги святых.

Измененные состояния сознания — термин клинической психо-
логии, состояния сознания, которые отличаются от  обыч-
ного, нормального состояния сознания человека, но не яв-
ляются патологическими в  психиатрическом понимании 
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(состояния алкогольного или наркотического опьянения, 
медитации, гипноза, глубокой молитвы, а также состояния 
сознания, возникающие у человека в экстремальных ситуа-
циях или при сильных эмоциях).

Интертекстуальность (от  лат. inter  — между + текст)  — соот-
ношение одного текста с  другим, диалогические взаимоот-
ношения литературных произведений. Является качеством 
изящной словесности начиная с античности, однако особую 
интенсивность проявляет в литературе постмодернизма, где 
превращается в способ построения текста из цитат и реми-
нисценций к текстам-предшественникам.

Легенда визионерская  — совокупность визионерских топосов 
и сюжетов в мировой культуре и искусстве.

Мотив (позднелат. motions — движение) — простейшая повество-
вательная единица, элемент сюжетосложения. Ср., напри-
мер, визионерские мотивы сна, измененных состояний со-
знания, коммуникации с потусторонним миром, разлучения 
души с телом и т. п. Совокупность мотивов — мотивика.

Обмирания — фольклорный жанр, рассказ о летаргическом сне, 
который понимается как временная смерть, когда душа спя-
щего посещает потусторонний мир.

Образы визионерские — художественные образы, встречающие-
ся в произведениях соответствующего жанра: образы ясно-
видца (визионера), рая, ада, ангелов, бесов, призраков, за-
гробного мира и проч.

Онирический — имеющий отношение к сновидениям или сну.
Репрезентация (лат. repraesetatio от re- и praesetare — представ-

лять)  — «представленность» или «представление», много-
значное понятие ряда гуманитарных дисциплин, здесь: 
воплощение в  творчестве идеальных образов сознания 
художника.

Патерик (греч. и лат. pater — отец) — общее название для сбор-
ников рассказов о  жизни монахов и  отшельников, просла-
вившихся особым благочестием, а  также название сборни-
ков изречений.

Претекст — в теории интертекстуальности: текст-предшествен
ник.
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Постмодернизм (англ. postmodernizm)  — направление в  куль-
туре и  искусстве второй половины XX века, опирающееся 
на  принципы относительности, игры, иронии, цитатности 
и «обнажения приема».

Симулякр (от лат. simulo — делать вид, притворяться) — копия, 
не  имеющая оригинала в  реальности, репрезентация того, 
что на самом деле не существует.

Топос (греч. topos  — место, лат. Locus communis  — общее ме-
сто)  — стереотипная словесная формула, клишированный 
образ, мотив, мысль. Совокупность топосов — топика.

Травестия (франц. travestir — переодевать) — литературный при-
ем, когда о низком предмете говорится высоким стилем.

Эсхатология (греч. eschatos — последний) — учение о конечной 
судьбе мира и посмертном бытии человека.
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