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Вступ
вступ
^ТТ огляд на XIX ст. як на важливий етап розвитку / L європейських і спорідненої з ними американської літератури є загальноприйнятим у вітчизняній і світовій науці. Мається на увазі не календарне століття, а саме етап багатовікового літературного процесу з притаманни​ми йому історичними й структурними особливостями. Ці ж етапи можуть тією чи іншою мірою збігатися з хроно​логічними поділами, а можуть і розбігатися з ними. Щодо літератури XIX ст., то тут маємо перший варіант, проте про повний збіг хронологічних меж і етапу літературного процесу й тут не може бути мови. Починається цей етап в останньому десятиріччі XVIII ст., а завершується десь на межі останнього десятиліття XIX.._ст_
I тут ми підійшли до "принципово важливого питання визначальних принципів і критеріїв періодизації літе​ратурного процесу. Запропоноване бачення XIX ст. як етапу розвитку літератури може навести на думку, що автори підручника дотримуються традиційної "радянсь​кої" періодизації, яка вирішальну роль відводила соціаль​но-політичному фактору, міряла літературний процес подіями й процесами соціально-політичної історії. Адже останнє десятиріччя — це Велика Французька ревоЗпоцІй; яка знаменувала ствердження буржуазного суспільства в європейському масштабі, а кінець XIX ст. — горезвісне переростання в його "вищу й останню стадію", стадію імперіалізму. Насправді ж, ми виходимо з інших 'засад> і критеріїв, із закономірностей розвитку~лїтератури й мис​тецтва як іманентного процесу, притаманного одній із га​лузей духовно-практичної діяльності людей. Безперечно, цей процес тісно пов'язаний із суспільним розвитком, але не інтегрується ним. Таке означало б втрату специфіки цієї галузі духовно-практичної діяльності. Ми дотримує​мося того погляду, що в періодизації історії літератури слід виходити з іманентних, тобто внутрішньо притаман​них їй закономірностей і структур.
8
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Отже, історію літератури XIX ст. ми починаємо з останнього десятиліття XVIII не тому, що в цей час звершилася Французька революція, а тому, що в сере​дині цього десятиріччя завершилося формування ро​мантизму, який є одним з головних напрямів літератури XIX ст. і одним із важливих етапів літера​турного процесу. В 1796 р. склався Ієнський гурток ро​мантиків, який відіграв визначну роль у становленні німецького і європейського романтизму, тоді ж виникла "озерна школа", яка знаменувала народження англійсько​го романтизму. Також XIX ст. як етап розвитку західних літератур завершуємо в останні два десятиліття не тому, що тоді відбувався перехід капіталізму в стадію імперіа​лізму. Справа в тім, що наприкінці цього віку розгорта​ється переворот в естетичній свідомості й художній творчості, який продовжувався в перші десятиріччя нас​тупного віку. Цей переворот, один з наймасштабніших і найрадикальніших у художньому розвитку, витворив нові засади й структури художнього мислення, нову систему літературних напрямів, стилів і жанрів. У цей перехідний період завершується література XIX і починається літе​ратура XX ст.
Не можна заперечувати роль і значення суспільно-іс​торичного фактора в художньому розвитку, але не мо​жна й перебільшувати їх, ставити в повну залежність від них художній розвиток, як це робилося в радянському літературознавстві. Однією з його найбільших теорети-ко-методологічних вад було те, що суб'єктом літератур​ного процесу виступала в ньому не художня свідомість, а свідомість суспільно-політична. Література була не автономним предметом аналізу, а скоріше джерелом от​римання додаткової інформації про інші предмети. Добра частина лекцій і підручників для вищих навчальних зак​ладів відводилася характеристиці суспільно-історичної обстановки в певній країні того чи іншого періоду, а літе​ратурні явища розглядалися далі під кутом зору того, як і наскільки "правильно" відбивають вони суспільне життя, соціальні, економічні, політичні та інші процеси, що в ньому відбувалися. Позбавленій іманентності розвитку, до краю політизованій та ідеологізованій, літературі, по суті, відводилася ілюбтративна роль. Щоправда, в останні де​сятиліття свого існування радянське літературознавство почало відходити від цих схем, але подолати їх остаточно воно не спромоглося.
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'^ГГГГГтЯ'>***ГГГ)ПГГІГтГІГ*ПГГГ™******ІЛГІ ПГ Ufl іммі«яяяядяяпяя>>пґ™іяяяяяяя«ми.умяя*я«ія»іяя««^^
Безперечно, література пов'язана з суспільним жит​тям, але вона не є його прямим відображенням. Цей зв'язок опосередковується громадською й індивідуальною свідомістю, психологією й ідеологією, існуючими мен​тально-емоційними структурами, всім комплексом ду​ховної культури. Наявна дійсність, її процеси й колізії, її виклики породжують певні реакції суспільства чи сус​пільних груп, певні умонастрої, структури свідомості й емоційні комплекси, які й знаходять вираження в худож​ній творчості. Художні структури не є адекватами явищ і процесів суспільного життя, тим більше не є їхніми пря​мими дзеркальними відображеннями. Видатні письменни​ки не фіксують емпіричну дійсність, вони дають відповіді на її виклики, узагальнюючи породжувані цими виклика​ми реакції та умонастрої громадськості й даючи їм завер​шене художнє вираження. Ці відповіді вони дають як у формі прямого звернення до дійсності, що є характерним для літератури XIX-XX сторіч (передусім для реалістич​ної), так і в^юрмі сищіОмічшй^,алі^ощ^ші^М^^9Л™Ш-тощо, використовуючи шфмотні^істори^ші^ фантастичні та інші сюл?етл й„мдтиви, що характерно для літератури раніших епох, а в межах останніх двох сторіч — для літератури романтичної і модерністської.
/У соціально-історичному розрізі література XIX ст. на Заході — це література буржуазного суспільства періодів його становлення, розвою і початку тієї глибо​кої кризи, яку воно пережило вже в наступному сторіччі. Його становлення було бурхливе, воно супрово​джувалося ефектними політичними бурями, такими як Французька революція, наполеонівські війни, Реставрація. Відповіддю на ці виклики історії і був романтизм, який виразив не стільки піднесення, породжене грандіозним суспільним переворотом, скільки глибоке розчарування його наслідками. При цьому романтики, як правило, в своїх творах не зверталися безпосередньо до змалювання революції чи війн^/- ?они Давали відповідача виклики сучасності в. інших-формдх,^п"рсГ які докладно скажемо далі.
Стабілізація буржуазного суспільства, його повсяк​денна життєва практика потребували інших форм ху​дожнього осмислення і вираження, чим і зумовлений перехід від романтизму іщ_^>еалізму в^літературі соро -дінЯйГхіХ ст7~Це|ггр життя відтак~зсувається до сфери буржуазної повсякденності, соціального побуту, що поро-
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джує в суспільстві й різних його верствах інші менталь​
но-емоційні структури, які вимагали іншого, реалістичного
художнього вираження.
у
/^"Основний зміст літературного процесу розглядува​ного періоду зводиться до двох великих художніх_сис-тем, романтизму й реалШм^^їх~сШановлення й руху, вжємозв'язку'ЖвШТЖвШі.£Звичамно, цими двома система​ми він не обмежується: в перші десятиріччя XIX ст. був ще досить поширений класицизм, зокрема у французькій, італійській, іспанській літературах. Але це було мис​тецтво минулого і воно сприймалося здебільшого як ре​лікт феодально-абсолютистського суспільства та його культури і піддавалося рішучому запереченню новими художніми системами.!^ останні десятиліття виникають нові художні течії, серед яких найзначнішими були нату​ралізм і імпресіонізм, неоромантизм і символізм. Слід проте сказати, що генетично й типологічно вони пов'язані з головними художніми системами XIX ст., з реалізмом (натуралізм і почасти імпресіонізм) і романтизмом (нео​романтизм і символізм). 7

Як же дві художні "Системи цього періоду, романтизм і реалізм, розміщувалися в часі, співвідносилися і взаємо​діяли? В радянському літературознавстві усталився жор​сткий подал__літератури_ ХІХ* ст. на_добу_романтизму, до якої відносили кінець XVIII й першу третину XIX стг, і добу реалізму, якою охоплювалася "серединаТи дщга по​ловина XIX ст.; водорозділом між ними вважався ,1&М%ік. Але ця жорстка хронологічна схема погано узгоджу​ється з реальним, літературним процесом минулого сторіччя. Ло-перше^розвиток романтизму не завершуєть​ся 1830 роком, навпаки, в більшості літератур він сягає розквіту в 30~40-ві роки. Стосується це не тільки італій​ської, іспанської, американської, скандинавських і західнослов'янських літератур, а й літератури французь​кої. Тут В. Гюго стверджується на позиціях романтизму в 1827 р., в 1830 р. виходить перша збірка А. де Мюссе, роком пізніше пише свій перший роман Жорж Санд. У цей же час заявляє про себе як романтик Ж. де Нерваль. Романтизм лишався домінуючим напрямом і в німецькій та австрійській літературах. Що-друге,\в 30-40-х роках реалізм складається як художня система лише в деяких європейських літературах (у французькій, англійській, а також у російській), у більшості ж літератур це відбува​ється значно пізніше. Так, у німецькій літературі він стає

домінуючим напрямом в 50-60-х роках, а в італійській, американській, скандинавських — лише в останній трети​ні XIX ст._7
Отже, правильніше вважити, що романтизм і реа​лізм — це дві основні художні системи XIX ст^котрТ" розвивалися як діахронно, так і синхронно. Водночас романтизм у європейському масштабі був домінуючим художнім напрямом у першій половині XIX ст., а реа​лізм — у другій його половині.
Неможливо провести чітку демаркаційну лінію між романтичною і реалістичною літературою, особливо в пер​шій половині XIX ст. У творчості великих письменників 30-40-х років, яких у нас традиційно відносять до реалі​стів (Стендаль, Бальзак, Діккенс, Гоголь та ін.), дуже сильний романтичний елемент, їхні індивідуальні стилі, кожен на свій лад, синтезують реалістичні й романтичні структури. Та й самосвідомість письменників-реалістів у них ще відсутня, вони вважали себе належними до "сучас​ного мистецтва", протилежного старому, класицистичному, до мистецтва, в якому справді поєднувалися реалістичні й романтичні інтенції. Остаточне виокремлення реалізму й розмежування його з романтизмІШГІШЩіШє^ься вже в літературі djgyzoi половини ЗЯХ ст^
У цьому підручнику висвітлюються західноєвропейські й американська літератури епохи, коли романтизм був домінуючим напрямом, тобто першої половини XIX ст. Але це не означає, що виклад тут буде жорстко втиску​ватися в названу хронологічну рамку. Подібна практика в радянському літературознавстві постійно приводила до "розполовинений" письменників історичними періодами; це програмувалося його теоретико-методологічними заса​дами, про які йшлося вище. Ми не будемо "половинити" творчість Гюго чи Жорж Санд 1848 роком, аргументуючи це тим, що дати повне й цілісне уявлення про їхню твор​чість важливіше, ніж зберегти вірність хронологічному принципу. Водночас студенти знайдуть у підручнику ро​зділи про Стендаля й Бальзака, які за типологією творчо​сті не були романтиками, але належать до доби романтизму й вписуються в її контекст. Предмет підруч​ника — не романтична література, а література доби романтизму, доба ж включає, поряд з домінуючим нап​рямом, і такі явища, що належать до інших напрямів і стилів.
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Романтизм. Насамперед слід наголосити£що роман​
тизм не був лищ.е,.л_іте£ат^рним напр_ямом, він був рухом,
що охопив різці сфери духовної культури того часу, не-
рідко проявляючись у них~з"так6іо ж широтой ТеПЙтен-
сивністю, як і„в_.шїе^адзгрГ7"Є не лише романтична
література, а й романтична музика і романтичний живо​
пис, романтична філософія й історіографія, навіть роман​
тична політекономія, правова наука, психологія, медицина
тощо. Романтизм складався й розвивався як ціла духовна
культура, багатогранна й розгалужена, чим він нагадує
інші великі епохи в історії європейської культури, такі як
Високе середньовіччя, Відродження, Бароко, Просвіт​
ництво. Цим неабиякою мірою пояснюється його "живу​
чість": завмираючи в одній сфері духовної культури, він
спалахував у другій, перекидався на третю і т. д. Щодо
художньої культури, то найпотужніше він проявився в
літературі й музиці — тут він має найширші часові й
просторові виміри.
і_
Все це означає, що в(рснові романтизму — глибинний і потужний духовний рух, спільні світоглядні структу​ри, принципи й моделі мислення, які поширювалися на різні сфери духовно-практичної діяльності людини. Цим пояснюється активний зв'язок і взаємодія .названих сфер, зокрема літературного романтизму не тільки з му​зикальним та живописним, а й з філософським та історіо-графічним/ІДосить згадати хоча б найтісніший взаємо​зв'язок раннього романтизму з філософією або ж роман​тизму 20-30-х років з історіографією.
Загальновідома складність і бахатіц;радшсть (протеїзм) феномена романтизму, зокрема літературного, jre, що він не піддається видн.ачедшю,д^п2£стих і зручних дефініціях. Історія вивчення романтизму в літературі значною мірою сходить до спроб визначення цієї суперечливої єдності, пошуків його "головної прикмети", без якої дефініції не​можливі. Так, О. Веселовський визначав романтизм як "лібералізм у літературі"; Г. Гетнер вбачав його сутність у фантазії ("фантазія і без кінця та всюди фантазія"), що переростає в суб'єктивізм; І. Замотіну сутність романтиз​му вбачалася в "яскраво вираженому ідеалістичному сві​тогляді", в "пориві до безкінечного"; за В. Сиповським, "індивідуалізм — суть романтизму, що покриває всі інші особливості його стилю і змісту"; О. Білецький основну властивість романтизму бачив у особливостях його стилю, в "пошуках живописності"; М. Гей та інші радянські дос-
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лідники на перший план висували в ньому "ствердження ідеалу, декларованого як те, що має бути", суперечність між ідеалом та дійсністю, і т. д. Всі ці визначення фіксу​ють окремі якості та риси романтизму, але не охоплюють його складної динамічної єдності, всі вони полишають ба​жання доповнювати: суб'єктивізм (чи то індивідуалізм, ідеалізм, живописність тощо) і ще багато іншого.
Загалом же слід наголосити, що/романтизм не був замкненою і внутрішньо завершеною системою з певним головним складником, що організовує цю систему. Він був етапом, ланкою багатовікового художнього процесу, а; от​же, завершенням одних його ліній,, продовженням других і початком третіх. Вони ж, ці складники, не обов'язково витворюють у межах художнього напряму завершену, внутрішньо узгоджену систему, наявні в ній і такі склад​ники, що мають різноспрямовані тенденції розвитку. Ско​ріше літературні напрями, в тому числі й романтизм, — це тимчасові художні єдності, не вільні й від внутрішніх суперечностей, що з часом неминуче розпадаються.
В суспільно-історичному аспекті романтизм розглядав​ся в радянському літературознавстві як реакція на Фран​цузьку буржуазну революцію й Просвітництво, котре її ідеологічно підготувало. З цим визначенням можна пого​дитися, але тільки почасти, стосовно певних явищ і тен​денцій романтичного руху. В ньому не враховується те, що з часом романтизм набрав змісту й характеру реакції передусім на наслідки тих грандіозних потрясінь і перет​ворень, що відбулися на межі XIX ст., характеру опозиції новому буржуазному суспільству. Ще один важливий мо​мент: pQMjLHragM: гю^аЕі_^орм^і^тася„_зддпвгп до_Фран-. цузької революції, в надрах доби_ Просвітництва,^десь з середини" XVIII ст^" що ставить під сумнів тезу про наз​вану революцію як передумову й визначальний стимул романтичного руху. 7
Преромантизм. У сучасній науці під преромантизмом (п'ередромантизмом) розуміють явища й тенденції в європейській літературі й духовній культурі другої по​ловини XVIII ст., які передвіщали романтизм і готували грунт для нього. Запроваджене французькими літерату​рознавцями на початку нашого століття поняття преро-мантизму поступово набуло майже загального визнання. Принагідно виникли різні його тлумачення, вужчі й най​ширші.  Здебільшого преромантизм  розуміють  як течію
14
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передромантичного типу, що розвивалася в загальній си​стемі культури Просвітництва, переростаючи під кінець XVIII ст. в романтизм. Водночас у сучасній науці, преро-мантизм нерідко об'єднують з романтизмом, тим самим розширюючи межі романтизму з 1750 по 1848 рік. На наш погляд, тут допускається перебільшення, не можна забу​вати про те, що, за словами відомого французького вче​ного П. Ван-Тігема, преромантизм — це ще не усталена художня система, а скоріше "зібрання розрізнених зу​силь".
До преромантизму належать численні й досить різно​рідні явища й тенденції літератури другої половини XVIII ст., які, однак, розвивалися в одному загальному напрямі. В цей час, найперше B^jAjrrjrn, а згодом у Німеч​чині та інших країнах, помітно зростає інтерес до серед​ньовічної літератури і народної творчості," до "північної поезії" кельтів і скандинавів тощо. Це був перехід в ін​ший, порівняно з домінуючим класицистичним^ художній світ, у якому визначальна роль належить вже не розуму, що встановлює закони й правила поезії, а спонтанності творчості, уяві та фантазії, Саме в цей час* виникає й поняття "романтичного", що передувало появі терміна "романтизм"; походить воно від середньовічного рицарсь​кого роману, в якому тоді вбачали завершене втілення "романтичного" з його особливим ладом світовідчуття, на​строєм і колоритом. Так, вже Дж. Томсон, англійський поет першої половини XVIII ст., говорить про "романтичні обриси хмар", що нагадують "фантастичний сон наяву", про самотнього закоханого, який утікає від людей "у ме​рехтливий затишок і співчутливий морок лісу", де "темні тіні романтично нависли над бурхливим потоком", і т. д.
Але для романтизму, потужного руху, що охопив різні сфери європейської духовної культури, було замало звер-не™?1Ж~Ф^ль.клРШ1Й-.'ірішаитичної" художньої традиції. Необхідні були також глибокі світоглядні зрушення, нова концепція світу й людини, нова система духовних і худо​жніх цінностей. У цьому контексті першорядна роль на​лежить Шссогзмі))^ який запропонував подібну концепцію і подібну 'сиєтему, що й перетворило його в один з найва​жливіших складників становлення й розвитку романтиз​му.
Тут насамперед назвемо руссоїстське протиставлення природи й культури, "природної людини" (I'homme natu-rel) і "робленої людини" (I'homme artificiel) та вчення про

перевагу природного стану над цивілізацією. Це було не-чуване для європейської гуманістичної традиції запере​чення абсолютної цінності культури і апологія природи й природної людини, щоправда, як невикористаного резерву культури й гаранта можливості її довершеніших форм. Цей переворот в історіософії, ця переоцінка цінностей почали інтенсивно впливати на художню свідомість, вик​ликаючи нові уявлення про вищу естетичну цінність при​родного, спонтанного, далі глибинно народного, без чого немислимий романтизм, особливо деякі його течії.
Не менше значення мав для романтизму й інший ас​пект висунутої Руссо концепції людини, а саме відмова від переважно раціоналістичного розуміння людської при​роди, перенесення акценту з розуму на почуття, на "серце". Адже романтизм, за відомим визначенням Г. Лансона, "у принципі був відмовою жити тільки розу​мом". Подібні тенденції проявлялися й раніше, зокрема, на їх грунті в 30-40-х роках XVIII ст. виник сентимента​лізм, але Руссо пішов у цьому напрямі значно далі. Він здійснив радикальну переоцінку місця й ролі почуттів як у внутрішньому житті людини, так і в її суспільному бутті, що афористично виражено в його формулах: "Ро​зум може помилятися, серце ніколи", "На шляху чесноти серце — надійний провідник, де розум спотикається", "Щоб бути добрим, треба бути почутливим". Одне слово, "серце", емоційна природа людини були підняті на рівень основоположного світоглядного принципу, в них почали знаходити джерело істини й морального почуття; водно​час вважалося, що через "серце", почуття встановлюється внутрішній, органічний зв'язок людини з природою.
Глибокий і сміливий розвиток руссоїстських ідей щодо естетики й мистецтва здійснив Й. Гердер. Він висунув програму оновлення культури загалом і літератури зок​рема шляхом їх звернення до народно-національних ви​токів, що з часом стане однією з провідних тенденцій розвитку романтизму. Художній твір і мистецтво учений розумів як органічне породження, що виростає на певно​му народно-історичному грунті й формується його умова​ми, традиціями, особливостями життя й духовної культури. Цим грунтом визначається не лише зміст, а й форма мистецтва, його своєрідність. Тим самим Гердер рішуче заперечив пануюче в європейській естетичній думці розуміння класичних (античних) принципів і форм як універсальних, незмінних для всіх епох і народів.
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Це було ствердження принципів множинності й істори​зму в естетико-теоретичній думці, що мало величезне значення й для розвитку літератури та мистецтва. Адже Гердер перекинув шкалу художніх орієнтацій і цінностей, загальноприйняту в Європі XVII-XVIII ст., і те, в чому класицисти й просвітники-раціоналісти бачили лише пе​режитки варварських часів (народні пісні, балади, епічні поеми тощо), він проголосив вищими художніми надбан​нями, а творінням вишколеної класицистичної музи рішу​че відмовив у художній цінності. В первісній і народній поезії він знаходив вираження самої природи, що його мовою означало життєву безпосередність і правдивість, емоційну наснаженість, простоту й енергію вислову. Гер​дер давав нове спрямування романтизму, який звертаєть​ся до поезії і мистецтва новоєвропейських народів, проймається притаманним їм відчуттям і розумінням фор​ми, так відмінним від класичного.
До преромантизму належать численні й досить різно​рідні явища в європейських літературах другої половини XVIII ст. Це характеризовані вже звернення до середньо​вічної та народної поезії, які посилювалися з кожним десятиліттям, збирання, публікації та переробки фоль​клорних скарбів. Це "поезія ночей і гробниць" і "преро-мантичний сентименталізм" останньої третини XVIII ст., оссіанізм і готичний роман, рух "бурі й натиску", це й екзотична тематика, розповіді про "щасливих дикунів", що живуть на лоні природи, не знаючи бід цивілізації. Щодо конкретних характеристик усіх цих явищ, то їх слід шукати в підручниках з історії західної літератури XVIII ст.
Світоглядні засади романтизму. Романтизм (у ішгр_сь_ кому значенні словаХ_був принципово новим світосприй-няттям7 розривом з моделями й формами мислення, в тому числі й художнього, які домінували в Європі протя​гом попередніх століть. Таке мислення засновувалося на тому, що світ існує на розумних засадах і складається з окремих статичних речей та форм, які перебувають у взаємозв'язках і взаємодії, що нагадує гарно відрегульо​ваний механізм, і піддається раціональному пізнанню й витлумаченню. Звідси й домінуюча тоді "естетика речі", яка робила наголос на окремих речах, на їх завершеності й самодостатності, а не на охоплюючому їх потоці життя, його динаміці.
Романтичнийлжітогляд^виходив із_хош1 що немає нічо-

го завершеного в собі й самодостатнього, що світ, буття — це жива динамічна єдність, де все взаємопов'язане і все взаємодіє в своєму всеохоплюючому спонтанному русі. Це динамічне світове ціле романтики сприймали як "косміч​ний організм", в якому "кожна частка є відображенням цілого, кожний компонент світобудови пов'язаний з цілим, як палець людини зв'язаний з її тілом, як сама людина пов'язана з землею" (Р. Гух). І якщо просвітницькому раціоналізму властиво було поширювати механічні закони на світ живої природи, то у романтиків бачимо протиле​жне прагнення — розчиняти неорганічний світ в органіч​ному, підкоряти неживу природу законам життя, в кінцевому підсумку — одухотворювати її.
Світосприйняття романтиків засновувалося не тільки на закодах єдності і взаємозв'язку, а й на законі проти​лежностей і суперечностей. Більше того, в ході розвитку романтизму центр ваги все більше зміщувався на проти​лежності й суперечності, пізніми романтиками буття ми-слиться передусім як безперервна боротьба протилежних сил і начал, ареною якої служить і об'єктивний світ, і душа людини. Але слід сказати, що, за певними винятка​ми, суперечності у романтиків не переростають в антино​мії, це саме діалектичні суперечності, що піддаються розв'язанню у вищому синтезі.
У романтиків з'явилося принципово нове ставлення до суперечностей, яке поглибило і збагатило художню свідомість епохи. Попередники романтиків, просвітники XVTII ст., не змогли "збагнути суперечливість світу як його багатство". Ця суперечливість здавалася просвітникам ворожою ро​зуму, вони не вміли бачити в ній діалектику розвитку, не вміли відчути в ній зіткнення реальних життєвих сил. Як митці, просвітники не вміли "видобути" із неї поезію" (І. Неупокоєва). Це осягнення суперечливості світу як його багатства й джерела руху було блискуче здійснене роман​тиками. На художньому рівні з цим осягненням пов'язана "поетика контрастів", характерна для романтичної літе​ратури, особливо пізніх її течій.
Романтикам у цілому притаманний ідеалістичний сві​тогляд, який набирав у них різних форм виражання,.^-релігійних, спіритуалістичних, містичних, тантеїстйчних. Всі вони виходили з постулату, що дух є динамічною творчою силою, котра проявляється як у природі, так і в людині і творить всю розмаїтість буття. Як правило, в світогляді  романтиків  відсутнє  протиставлення духу  й
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природи, навпаки, вони схильні були наголошувати їхню гармонію, віддаючи водночас субстанційність духові, під​порядковуючи йому матерію. Отже, "органічна теорія" романтиків має ідеалістичну філософську основу, базу​ється вона на тому, що духовне начало витворює орга​нічність, воно проймає природу, вносить в неї динаміку і одухотворює її.
Відповідно й сутність людини у романтиків духовна, людина у них не об'єкт прикладання зовнішніх сил, а суб'єкт, що є втіленням духовного творчого начала. Вона наділяється необмеженими творчими можливостями, і не лише в сфері мистецтва: своєю духовною активністю лю​дина творить історію й свою долю. Детермінованість лю​дини життєвими обставинами й середовищем, яке складатиме пафос літератури реалізму й натуралізму, була цілком чужою романтикам. Все це необхідно врахо​вувати й при оцінці романтичного індивідуалізму, який не можна зводити до протиставлення особистості суспіль​ству.
Естетика й поетика романтизму. З характеризовани​ми світоглядними засадами романтизму пов'язане нове розуміння природи мистецтва, яке поривало з міметичною естетикою, домінуючою в європейській художній культурі з часів Відродження. Романтики висувають концепцію ми​стецтва як аналога природи та її творчих сил: воно не наслідує природу, а творить поряд і в згоді з нею, скоря​ючись спільним законам. А. Шлегель писав, що справжнім мистецтвом є "лише те, яке, діючи самостійно й згідно з природою..., творить живі твори". Згідно з "органічною теорією", художній твір мислиться романтиками за ана​логією з організмом. "Будь-який поетичний твір, — твер​див Новаліс, — повинен бути як живий індивідуум". За узагальнюючим формулюванням Шеллінга, мистецтво — це середостіння між природою і духом, воно не наслідує природу, а є її вищим проявом і завершенням її творчих зусиль.
У романтиків змінюється розуміння не тільки природи, а й методології творчості. З часів Ренесансу поезія вважа​лася й наукою зі своєю розробленою системою законів, правил та взірців, якою має оволодіти митець, щоб твори​ти, і навіть ще Гете у веймарський період визнавав пот-рібність цієї "науки". Для романтиків таке розуміння творчості, її "методології" було абсолютно неприйнятним.

В їхніх очах це була "зовнішня" або "механістична твор​чість", що не має нічого спільного зі справжньою поезією і мистецтвом. Адже воно, за їхнім розумінням, органічно виростає із життя, із певного національно-історичного грунту і водночас є вільним самовираженням митця, не скутим ніякими правилами й взірцями; тому воно завжди індивідуально-неповторне. Словом, романтизм був рішу​чим запереченням нормативності в естетиці й худож​ній практиці, яка зберігалася в європейській художній культурі до XIX cm.
Одна з найістотніших рис поетики романтизму у тому, що він чільну роль у художній творчості відводив уяві. Для романтиків уява була не тільки вимислом, фантазією, а й чимось незрівнянно більшим: і^ад^щ^здантідаіту, і художньою реалізацією цього- -пізнання. Вони вважали, що в уяві поєднуються ірраціональні й раціональні пізна​вальні здатності людини. За Кольріджем, уява — це "до-свідома" здатність людини, але вона включає й розум, вона — діяльний посередник між людиною і природою, індивідуумом і універсумом. Уява володіє дивовижною здатністю проникати в речі та явища, їхні сутності й закономірності, їхню динаміку, і виражати все це в пое​тичних образах і картинах. Тому Шеллі й проголошував, що поезія в загальному сенсі може бути визначена як "вираження уяви". І чим уява могутніша й розкутіша, тим глибше вона проникає в усе суще і тим успішніше виконує свою головну функцію. Цікаве в цьому контексті тверджен​ня Кітса: "Уяву можна порівняти зі сном Адама: проки​нувшись, він пересвідчився, що все в ньому правда".
Варто тут вказати на глибоку відмінність шляхів, яки-_ ми йшли в творчості романтики й реалісти" "На відмїнЗГвїд цощнтщсів^ які так покладалися на уяву, реалісти йти-муть шляхої^^посте^е^кедь^^в^ивчень і аналізів емпірич​них фактів, їхні твори виростатимуть із цих спостережень і аналізів, будучи їхніми художніми узагальненнями.
Романтичне розуміння уяви і її можливостей заснову​ється на філософгі тотожності, яка була розроблена в середовищі ієнських романтиків наприкінці XVIII ст. і набула поширення в Європі й СІЛА. Ця філософія, що вийшла з "науковчення" Фіхте, набирає своїх обрисів у Шеллінга. Згідно з нею, "я" тотожне ине-я", і виявити ідентичність або тотожність в. кожному явищі, в усьому потоці дійсності — значить пізнати це явище й дійсність. Природа ідентична свідомості, і ті ж закономірності, які
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керують життям свідомості, керують і життям природи (Б. Реїзов). В літературі романтизму уява і є тією творчою силою, що виявляє ці тотожності духовного й матеріаль​ного світів, свідомості й буття і дає їм художнє вира​ження.
До найістотніших складників поетики романтизму, притаманних різним його*т1гчіям~належйть"також тяжін-ня до символхД,ЯШЩЛІки;й ж іманентних засобів худож-Жог*о""™Твйслову. Ця особливість поетики романтизму витікає із його світоглядно-естетичних засад, зокрема із таких, як філософія тотожності й визначальна роль ду​ховного начала. Адже для романтиків головним було ви​раження духовного й душевного змісту, тобто змісту, позбавленого матеріально-чуттєвого буття, і звідси необ​хідність звернення до рбразів-символів. Атрибутивною ж якістю образу-символу є те, що в ньому немає прямої відповідності між предметним образом і дійсним змістом, але в його структурі вони взаємопов'язані й взаємопро-никні. За формулюванням С. Аверинцева, "переходячи в символ, образ стає "прозорим", зміст "просвічує" крізь нього, але дається він як змістова "глибина", змістова перспектива, що вимагає нелегкого "входження" в себе.
У романтичних образах-символах це є головним чином духовна чи душевна перспектива, що відкриває бездонні глибини й безмежні горизонти життя людського духу й душі. Цю особливість романтичної поетики гарно виразив Іван Франко: "Символом в поезії може бути все... Йдеться про те, аби поет, змальовуючи певне явище, разом з тим умів порушити в нашій душі цілі акорди почуттів і уяв​лень, котрі піднімали б нашу фантазію до якогось дале​кого нескінченного простору, відкривали б нам широкі горизонти думок і марень, щоб, як колись казав Гейне, кожен вірш був немов тісне віконце у безкінечність".
Щодо інших характерних рис естетики й поетики ро​мантизму, то розмову про них доцільно поєднати з харак​теристиками окремих течій у романтичній літературі, оскільки саме в окремих течіях вони проявилися з най​більшою повнотою і виразністю.
Течії в літературі романтизму. В радянському літе​ратурознавстві майже^до останніх років його існування ~~рІШаіЖШша~1лтература поділялася на дві течії: прог​ресивного романтизму і консервативного рОмШтизму (або ж революційного і реакційного, активного і пасивно-

го). Цей поділ проводився за чисто ідеологічним принци​пом, тобто принципом зовнішнім щодо художнього проце​су, його іманентних закономірностей і структур.
Безперечно, романтизм не був монолітним художнім напрямом, в ньому існували різні- течії- і ~тенденціїт. між. ними мали місце значні розбіжності, їхній розвиток, як виявилося згодом, нерідко йшов у різних напрямах. Внут​рішня диференційованість романтизму очевидна, і необ​хідно її визначити, але виходячи із закономірностей самого літературного процесу, а не з політично-ідеологіч​них факторів. При цьому в романтизмі маємо справу не з двома "головними течіями", а з цілим їх спектром, через який розкривається багатство й розмаїтість цього художнього феномена.
Романтизм нерідко розуміють як мистецтво, вісь якого зміщена до сфери суб'єктивності, духовного й емоційного життя особистості. Для подібного погляду існують серйоз​ні підстави, романтизм^отравді.хар.акт,еріізується підви​щеною активністю суб'єктивнр-ліричнрш. начала, не​випадково найповніше й найяскравіше проявився він у музиці й ліричній поезії, До найважливіших його" звер​шень слушно відносять те, що він відкрив "внутрішню безкінечність" індивідуальної особистості, "суб*єктивну людину" з її глибиною, складністю й неоднозначністю" (О. Анікст). При цьому внутрішній світ людини постав у романтиків у динаміці й світлотіні, в борінні суперечливих прагнень і пристрастей, у поєднанні раціонального й ірра​ціонального, найчастіше — в драматичній напрузі. Можна ствердити, що домантизмові^ітринаймні багатьом його те​чіям, бул^_властива настанова зображати світ через вну​трішнє "я", і на цьому шляху було досягнуто чудових звершень.
Однак, це зовсім не^означає, що романтизм тяжів до
суб'єктивістської замкненості. Він був відкритий і об'єк​
тивному світові, більше того, в певних своїх течіях актив​
но спрямований, до..приррДИ, суспільства, історії, де його~
відкриття й завоювання теж Дуже значніГТуг7_зокрема,
романтаюГвжк^иіЩ^іслї^^
тісно пов'язану
з своєю добою і середовищем, "місцевий колорит", у відтворенні якого злилися історія й~Иб^ут7цшнТс'гь"*,вйдо-вого, "індивідуального", що не зводиться до родового, "ти-НШЙШ"» цілком нове сприйняття й переживання природи.
Важливо наголосити, що відкриття романтизму в обох названих  сферах  тісно  взаємопов'язані,  що  й  можливі
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вони були в цьому взаємозв'язку і взаємодії. Справді, відкриття "внутрішньої безкінечності людини" стало мо​жливим лише із загостренням відчуття безкінечності сві​ту й неосяжності буття, що почалося в добу романтизму. Натомість, бурхливе зростання самосвідомості й само-цінності особистості загострювало інтерес і до всього індивідуально своєрідного, неповторного в мінливому зов​нішньому світі.
Все це могло проявитися лише в широкому спектрі романтичних течій, що виникали синхронно й діахронно, нерідко вступаючи в досить складні взаємозв'язки і взає​модію. Тут лише вкажемо на найзначніші із них, а док​ладніше їх розглянемо далі в різних розділах підручника.
В широкому й розмаїтому потоці романтичної літера​тури виокремлюється ранній романтизм, йому прита​манний комплекс специфічних рис, що відрізняє його від інших течій. Раннім називаємо його тому, що розвинувся він на першій стадії романтичного руху, наприкінці XVIII і в перші роки XIX ст., хоч проявлявся і в наступні періоди. Його найповніший і найяскравіший вияв — твор​ча діяльність романтиків ієнського гуртка і Ф. Гельдерліна в німецькому романтизмі. Фундаментальною його puegtto є універсалізм, прагнення охопити буття в його повно​ті, в тому, що існує і що має існувати, дати йому синтезуюче зсудожнє вираження. Тому цю течію можна назвати й 'універсальним романтизмом) що, до речі, зу​стрічається в науковій літе^атурТ"Для нього характерна тісна пов'язаність з філософією, тяжіння до символу й міфу як найбільш адекватних форм художнього вислову. Романтикам цієї течії ще чужий розлад з дійсністю, різке протиставлення дійсності й ідеалу, розчарування й нега​тивізм, — для них, сучасників Французької революції, дійсність була ще дійсністю становлення і надій, нероз-трачених можливостей.
Крім ієнців і Ф. Гельдерліна, до цієї течії можна від​нести В. Блейка й С Кольріджа в англійській літературі, американський трансценденталізм, Ф. Тютчева і любому​дрів у російській літературі, певні його прояви спостері​гаються у французькій літературі (Е. Кіне, П. Леру, пізня поезія В. Гюго).
На початку XIX ст. виникає одна з найпоширеніших течій романтизму — течія, орієнтована на фольклор і народнопоетичне художнє.мислення; її можна, з певною умовністю, звичайно, назвати народно-фольклорним ро-
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мантизмом. Ця течія спиралася на вже досить давню традицію, що склалася в літературі преромантизму, але не була простим її продовженням. Найраніше вона проя​вилася в Англії, в "ліричних баладах^ К! Бїрдсворта, перше видання яких з'явилося 1798 р.Гпрагн^ВД "створити нову поетичну мову, вільну від умовностей, з "природною інтонацією", Вордсворт орієнтується на народні пісні й балади,, на їхню поетику й ритмо-мелодійний ладГ"В Ні​меччині вона була стверджена гейдельберзькою школою романтиків, яка в середині першого десятиліття XIX ст. прийшла на зміну ієнській, при чому ця зміна значною мірою знаменувала перехід на інші естетико-художні за​сади, на інші шляхи й принципи творчості. В наступні десятиліття вона набула великого поширення в німе​цькій, а також в інших європейських літературах. Особ​ливо сприятливий грунт для свого розвитку знайшла вона в слов'янському світі, у тому числі в українській літера​турі, де вона стала домінуючою романтичною течією.
Романтики цієї течії не тільки збирали народну поезію й черпали з неї мотиви, образи, барви, а й знахо​дили в ній архетипи своєї творчості, дотримувалися тією чи іншою мірою принципів та структур народ​нопоетичного мислення. Особливо приваблювала їх "при​родність'^ і "органічність" народної поезії, простота І безпосередність^ ш^тйчНото BHCjruBy,"йоТо емоційна насна​женість і мелодійність. Водночас фольклор був для них ніби частиною "природи", втіленням "природного мис​тецтва" на противагу "умовному мистецтву" культурних класів. Тут давалося взнаки й неприйняття буржуазної цивілізації, притаманне зрілому західноєвропейському ро​мантизмові, прагнення знайти опору в протистоянні їй у народному житті, свідомості, мистецтві.
Третьою виразно окресленою течією в романти​чній літературі є течія, яку давно вже назвали "^аЛ^юнічіїоіо^^^рскільки завершене втілення вона отримала в творчості Байрона. Ще в минулому сто​літті історики літератури почали виділяти байронізм як^ течію__романтизму з притаманним^ їй комплексом умона​строїв, колом сюжетно-тематичних і ліричних мотивів, типом героя, характерними особливостями поетики й стй-люГркрїм ^численних послідовників Байрона, до цієї течії, здебільшого в певні періоди і в певних аспектах своєї творчості, належало чимало європейських поетів першої половини XIX ст., як, скажімо, А. де Віньї і А. де Мюссе
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у Франції, Г. Гейне і Н. Ленау в німецькомовних країнах, А. Міцкевич і 3. Красінський у Польщі, О. Пушкін і М. Лєрмонтов у Росії, Д. Леопарді в Італії і X. де Еспрон-седа в Іспанії. Байршцдщ..мотиви та настрої звудали й в українській романтичній -літературі, але в ній вони не вилилися в більш-менш визначену течію.
Пізня романтична течія, що сформувалася вже в піс-ляревблТЩшний і навіть післянаполеонівський періоди, байронізм був найбільш бурхливою і пристрасною реакці​єю на буржуазне суспільство, що стабілізувалося. Позна​чений духовним максималізмом, він був безоглядним запереченням цього суспільства з його утилітарними прагненнями й цінностями, міщанським добробутом і бездуховністю. Серцевину цієї течії складає ментально-емоційна установка, котру можна визначити як "ідеа​лізацію заперечення". Цій ідеалізації передусім підлягали умонастрої й душевні стани, породжувані неприйняттям
дійсності й глибоким розладам.а не.щ;^Р0.31іаРУвання і ме~ ланхолія, депресія, сплід,к "світова скорбота?' тощо. Чи не вперше в історії літератури ці "негативні емоції" набува​ють абсолютної художньої цінності. Вони стають провід​ними ліричними мотивами, що визначають емоційну тональність творів. Виникає своєрідний культ духовного й душевного страждання, без якого не мислиться повноцін​на людська особистість.
Саме в цій романтичній течії і з'являється те загостре​не прахистаівленнямріХІ--ЖИТХя, ідеалу і дійсності, яке у нас тривалий час вважалося домінантою всього романти​зму. Відповідно на художньому рівні ця течія характери​зується , повним домінуванням поетики контрастуй Контраст, антитеза не лише"проймаК5ть'зміст"творів, а й стають головним елементом їх художньої організації — в сюжеті й композиції, в системі образів і в їх характерис​тиках, в структурі образотворення аж до відбору деталей.
Пізньому романтизму загалом властива значна ди​ференційованість, поява різних течій і шкіл, нерідко різноспрямованих. Виділимо серед них найпримітніші, .які набули поширення в різних європейських літерату​рах. Це гротескно-фантастична течія, яку за іменем її найвидатншїоТб й найхарактернішого представника, Е. Гофмана, можна також назвати гофманівською. Принципово новим у цій течії було перенесення ро​мантичної фантасмагорії до сфери повсякденного жит​тя, побуту,  їхнє своєрідне переплетіння, внаслідок чого

убога сучасна дійсність поставала в примхливих гроте​скно-фантастичних обрисах і освітленні, розкриваючи при цьому свої невтішні істини, свою непривабливу сутність. Окрім прямих послідовників Гофмана, до цієї течії так чи інакше можна віднести пізній готичний роман, несамовитий романтизм Едгара По в певних ас​пектах його творчості, Гоголя "петербурзьких повіс​тей", "філософські етюди" Бальзака.

Слід тут вказати й на утопічну течію чи тенденцію, яка в своєму посиленому інтересі й спрямованості до май​бутнього зближалася або й зливалася з утопічним соціа​лізмом. Започаткувавшись Ще в першій чверті XIX ст. в творчості В. Годвіна й П. Б. Шеллі, вона набула значного розвитку в літературі 30-40-х років, проявляючись, зок​рема, в творах В. Гюго, Жорж Санд, Ежена Сю, Г. Гейне, Г. Гервега, Е. Джонса та ін. Найхарактернішими рисами цієї течії є перенесення акценту з критики й заперечення на пошуки "ідеальної правди", на ствердження позитив​них тенденцій і цінностей життя. її представники відки​дали песимізм і "світову скорботу", у своїх творах вони проповідували оптимістичний погляд на життя та його перспективи. Виступали вони й проти "індивідуалізму су​часної людини" і протиставляли йому героїв, сповнених любові до людей і готовності до самопожертви. Для пое​тики цієї романтичної течії характерна спрямованість на вираження оптимістичних надій і пророцтв, на ствер​дження ідеальної правди, яка долає "лжу" існуючої дій​сності, пов'язане з усім цим широке використання риторичних засобів.
Ще одною визначною течією пізнього романтизму є "вальгперскоттгивська", яка зосередилася цілковито на історичній тем^атаці, на розробці жанру ктор^ічного_рома-ну, а також історично^ поеми і^драми. Модель жанру Історичного роману, яка набула значного поширення в європейській прозі першої половини XIX ст., була витво​рена Вальтером Скоттом, і від неї йшли романісти в різ​них літературах, чи то приймаючи її, чи то відштовхуючись від неї. Стосується це й тогочасної укра​їнської літератури, зокрема історичних романів Є. Гребін​ки й П. Куліша. "Вальтерскоттівська течія" повністю належить до "зовнішнього романтизму", передусім з нею пов'язані здобутки цього напряму в художньому освоєнні суспільно-історичної дійсності й людини. Ця течія, що виникла на пізньому етапі розвитку романтизму, зіграла
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важливу  роль  у  підготовці  реалізму  і  в  певних  своїх аспектах була переходом до нього.
Жанрова система романтичної літератури. Як відомо, в кожному літературному напрямі складається своя сис​тема жанрів, що є його атрибутивною якістю. За М.По-ляковим, "з погляду структури літературний напрям можна розглядати як чітко фіксовану систему жанрів". Всередині системи встановлюється певна ієрархія жанрів, що багато промовляє про той чи інший напрям і його структуру. Встановлюється ця ієрархія залежно від ролі того чи іншого жанру в тогочасному літературному про​цесі, причому ті жанри, що увінчують ієрархію, чинять відчутний вплив на інші, котрі якоюсь мірою їм підпоряд​ковуються, на поетику й стиль всього напряму.
Романтизм розпочинався з проголошення, роману, як жанру найбільш йому адекватного, жанру універсального, синтезуючого спрямування. Однак досить швидко вияви​лося, що таке всеосяжне синтезуюче вираження не даєть​ся романтизмові, і він все більше уподібнювався до лі​ричного вираження^ й ліричних жанрів.■• Як зазначалося раніше, на перший план у ньому виходить розкриття глибини й багатства духовно-душевного світу особистості, її "внутрішньої безкінечності", і цим настановам та зав​данням Якнайкраще "відповідали лірика, розмаїття лірич​них жанрів і жанрових форм (елегія7"ода, ідилія, балада, пісня, романс, лірика" філософська, медитаційна, інтимна, пейзажна тощо).
Із зазначених чинників витікає перевалювання лірики в ^романтичній літературі і її інтенсивна дія на гнгиі родйіі жанри та їхня ліризація. Ліризуеться поема), яка до того зберігала епічну природу, з'являється жанр ліри​чної поеми" який набуває значного поширення. Жризу- * ються також прозові жанри — оповідання, повість, роман, такої ж дії зазнає драма. Виникають синтетичні жанри, в яких ліричний елемент відіграє активну, а то й провідну роль.
Слід тут нагадати, що підхід до жанрів, "поводження" з ними в різних художніх системах буває неоднаковим. Одним системам, як наприклад, класицизму, властива су​вора регламентація жанрів, принцип їхньої "чистоти", що вимагав їх чіткого розмежування і чіткої визначеності структури. Водночас це була замкнена жанрова система, відмежована від усього, що не входило до красного пись-

менства — від інших мистецтв, фольклору, історіографії тощо. Романтизм і з цього боку є діаметральною протиле​жністю класицизму: це розімкнута й рухлива жанрова система, відкрита взаємодії різних літЩатурних_£одів і жанрів, а всіх їх — з іншими мистецтвами й фольклором," спрямована на творення синтетичних жанрів і форм. \ -Епоха романтизму ознаменувалася появою нових син​тетичних" жанрів, які" виходять на перший план у розви​тку літератури. Першими слід тут згадати жанри жроетіічнт і^драматичної поеми, в яких синтезуються: лірика і епіка"— в першому *їз"цйх жанрових утворень, лірика і драма — в другому.' Вони набувають поширення в різних країнах і входять до провідних у літературі зрілого романтизму; згадаймо хоча б "ІІадомішціво.. Чайльд-Гарольда", "Манфреда" j "Каїна" Байрона, "Пов​стання Ісламу^' й "Звільненого Прометея" Шеллі, "Гіпері​она" Кітса й "Світ-диявол" Еспронседи, "Німеччину. Зимову казку" Гейне і "Апостола" Петефі, "Конрада Вал-ленрода" і "Дзядів" Міцкевича, "Демона" і "Мцирі" Лєр​монтова, "Гайдамаків" Шевченка та ін. На певному етапі розвитку літератури романтизму ці жанрові утворення найбільше відповідали його ідейно-художнім завданням і пошукам. Синтетичним жанром був також історичний роман: він синтезував роман, який у той час був "жанром,'" що розповідає про приватне життя, засновуючись на ви​мислі, й історію, в якій вбачали й літературний жанр, який розповідає про те, що дійсно відбулося, і про реаль​них історичних осіб. Вершиною синтезуючих устремлінь романтизму стала творчість великого німецького компози​тора Р. Вагнера, який прагнув створити універсальне син​тетичне мистецтво, що зливає в органічну цілісність міф, поезію, музику, театр.
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імецька література, поряд з англійською, належить до тих європейських літератур, де романтизм склався найраніше і набув найпотужнішого розвитку. На німецькому грунті він був Художнім напря​мом, що розвинувся спонтанно, без великих сторонніх впливів, але сам він чинив значний вплив на романтичний рух в інших країнах. Водночас романтизм у Німеччині триваліший час, ніж в Англії, зберігав свої позиції і в лі​тературі, і в інших сферах духовної культури, зокрема в музиці й філософії. Без перебільшення можна ствердити, що найвищі здобутки німецької літератури XIX cm. по​в'язані передусім з романтизмом, чим вона відрізняєть​ся від французької чи англійської, в яких не менш значні досягнення пов'язані з реалізмом.
Як і в інших європейських країнах, романтизму в Ні​меччині передував преромантизм, який тут набув інтен​сивного розвитку. Найзначнішими його проявами були гердеризм і близький до нього рух "Бурі й натиску", що прокотився Німеччиною двома хвилями: в 70-х і першій половині 80-х років XVIII ст. У нас цей рух здебільшого відносили до сентименталізму, але без достатніх підстав, насправді він мав яскраво виражений преромантичний характер. Чимало із важливих інгредієнтів романтизму, таких як "органічна теорія" художньої творчості, наголо​шення її ірраціонально-емоційної природи та витоків, ро​зуміння митця як "стихійного генія" тощо, вже виразно проявилося у "буряних геніїв". Переважно романтичний характер носить і створений ними тип героя: це "природ​на людина" й водночас титанічна особистість, сповнена стихійно-творчих сил природи, пов'язана із загадково-ір​раціональними глибинами буття і чужа "впорядкованому суспільству" з його поверховою розсудливістю і розваж​ливим егоїзмом.
Становлення і розвиток романтизму в Німеччині немо​жливо уявити без Гете й Шіллера, хоч їхні стосунки з романтиками, особливо.у Гете, були непростими, в певних

моментах навіть конфронтаційними. Творчість Гете і Шіл​лера мала велике значення для німецького романтизму, причому не тільки рання, періоду "Бурі й натиску", тобто преромантична, а й пізніша, періоду "веймарського кла​сицизму", який є одним з найзначніших проявів неокла​сицизму в європейській літературі й мистецтві другої половини XVIII й початку XIX ст.
І тут торкнемося питання, що стосується загальноєв​ропейського художнього процесу того часу. Нас надто привчили до думки, що між класицизмом і романтизмом завжди існувало протистояння, точилася "запекла бороть​ба", як раніше любили писати. Насправді ж, в художньо​му житті Європи другої половини XVIII ст., коли роз​вивалися неокласицизм і преромантизм, спостерігається зовсім інша картина: їхній взаємозв'язок і взаємодія, на​віть злиття в спільному художньому русі. В зарубіжній науці давно вже їх розглядають як дві взаємопов'язані форми естетико-художнього руху другої поло​вини XVIII ст., що привів до радикального перелому в художньому житті Європи. Одні вчені вважають, що при цьому "головною течію була течія романтична, а класична течія була побічною" (И. Гейзінга), інші дотримуються протилежного погляду. Беручи до уваги найближчу перс​пективу художнього процесу, його перехід до епохи ро​мантизму, ближчим до істини слід визнати перший із цих поглядів.
Підтвердженням цьому є й ті внутрішні зрушення, що відбувалися в літературі неокласицизму, як то: "романти​чний підхід" до античності, що дедалі посилювався, ро-мантично-ліризоване переживання й інтерпретація кла​сичних ідеалів і образів, тем і мотивів, перехід від класи​цистичного алегоричного до романтичного символічного тлумачення античної міфології тощо. Характерними яви​щами в цьому плані є творчість А. Шеньє, видатного французького поета кінця XVIII ст., Ф. Гельдерліна, і, звичайно ж, Гете й Шіллера. Концентрованим виражен​ням цих настроїв і тенденцій є, приміром, елегія Шіллера "Боги Греції" чи балада Гете "Корінфська наречена".
Серед творів Гете особливо великий вплив на літера​туру романтизму мав "Фауст", а точніше перша його частина, що побачила світ 1808 р. й була перекладена на французьку мову Ж. де Нервалем. "Фауст" був сприйня​тий романтиками як твір органічно близький їм і своїм філософсько-пантеїстичним змістом і своєю вільною фор-
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мою. Цей твір Гете послужив важливою опорою у форму​ванні жанру романтичної драматичної поеми з її універ​сальним змістом і титанічним героєм, що втілює в собі вищі потенції духовної людини; як зазначалося, цей жанр став одним з провідних у літературі зрілого романтизму.
Сам же Гете ставився до романтизму неоднозначно. В цілому він вбачав у ньому велике явище й поступальний рух мистецтва, особливо в розкритті внутрішнього світу людини, його глибин і його суперечностей. Близький йому був "органічний світогляд" романтиків і їхнє звернення до народно-національного грунту, що, власне, він же й запо​чаткував у своїй "штюрмерській" ліриці. Водночас, йому був чужий "середньовічний міф", культивований німець-. кими романтиками, їхній, як на його погляд, надмірний суб'єктивізм і такий же надмірний нахил до фантастич​ного й містичного. Щодо Шіллера, то він зі своїми ідеаль​ними прагненнями й романтичним за своєю природою пафосом легше вписувався в літературу романтизму, і його стосунки з ранніми німецькими романтиками (Шіл-лер помер у 1805 р.) були рівнішими й дружнішими. Щодо рецепції творчості Гете й Шіллера за межами Німеччини, зокрема в Україні й усій Східній Європі, то їх сприймали в контексті романтизму й відносили до його зачинателів і найвидатніших письменників.
Розвиток німецького романтизму відбувався в специ​фічних умовах країни, яка в своєму суспільно-історично​му розвитку відставала від інших західноєвропейських країн. Наприкінці XVIII—на початку XIX ст. Німеччина залишалася країною, обтяженою феодальними пережит​ками, політично роздрібленою, причому в абсолютній більшості держав і володінь, на які вона поділялася, збе​рігався феодально-абсолютистський лад. Характерно, що найзначн'їні імпульси, яких зазнавало громадсько-політи​чне й духовне життя країни в цей період, йшли перева​жно ззовні, із сусідньої Франції, де відбувалася велика буржуазна революція й подальші бурхливі події. Німеч​чина виявилася неспроможною підхопити й продовжити "французькі починання", революційні виступи відбулися лише в деяких містах найбільш розвиненої Рейнської об​ласті. Але країна була втягнена в бурхливі події й проце​си, які були започатковані Французькою революцією і продовжувалися до падіння Наполеона (1815).

Французька революція викликала великий резонанс у Німеччині,  передусім  серед  бюргерської  інтелігенції;   її

вітали Гете і Шіллер, Гердер і Клопшток, брати Шлегелі й Гельдерлін, Шеллінг і Фіхте, Гегель і багато інших діячів німецької культури. Але найважливішим є те, що Французька політична революція послужила важливим стимулом до німецької духовної революції, яка розгорну​лася наприкінці XVIII— на початку XIX ст.; активним її учасником була тогочасна німецька література.
Це й становить основний зміст першого періоду ні​мецького романтизму (1795—1806) і надає йому всес​вітньо-історичного значення. Основні явища німецької романтичної літератури цього періоду — діяльність ро​мантиків ієнського гуртка (чи школи) і творчість Ф. Гель-дерліна. Розвивалася вона тоді в найтіснішому зв'язку з філософією, з німецькою філософською революцією. І Фі​хте, і Шеллінг один за одним були членами Ієнського гуртка романтиків, в Ієні ж розпочинав свою діяльність Гегель.

На другому етапі (1806-1815) німецький романтизм розвивався вже в іншій суспільно-політичній ситуації і в іншому ідеологічному кліматі, що надавало йому іншого характеру й спрямування. На цей час революція у Фран​ції переростає в імперію, а революційні війни — в напо​леонівські, імперіалістичні. Протягом першого десятиліття XIX ст. Наполеон у кількох війнах розгромив Австрію та Пруссію і окупував або підпорядкував своєму контролю всю Німеччину. В країні розгортався визвольний рух, який помітно посилився після поразки Наполеона в Росії. Все це активізовувало національну свідомість німців, на​вертало до глибинних джерел національної культури й літератури, стимулювало розвиток інших, порівняно з ієн-ським романтизмом, течій і тенденцій, зокрема народного або фольклорного романтизму. Найзначнішим явищем дру​гого періоду німецького романтизму став гейдельберзький гурток романтиків, що склався в 1806-1807 pp. Організа​торами й провідними діячами цього гуртка були А. фон Арнім і К. Брентано, примикали до нього відомі вчені-фі-лологи Я. і В. Грімми й поет-лірик Й. фон Ейхендорф. Ще одним визначним явищем німецького романтизму другого періоду була творчість Г. фон Клейста, драматурга й про​заїка, який тримався поза групами й. об'єднаннями.
Третій етап німецького романтизму (1815-1830) припадає на період Реставрації в історії Німеччини й всієї Європи і характеризується новими явищами й тенденція​ми. Його  найзначнішим  і  найхарактернішим явищем  є
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гротескно-фантастичний романтизм Гофмана, який можна назвати третім етапом еволюції романтизму в Німеччині. Примітним явищем цього періоду була й швабська школа романтиків (Л. Уланд, Ю. Кернер, Г. Шваб та ін.), але новим словом у німецькій романтичній літературі вона не стала. До цього ж періоду відноситься початок творчості Г. Гейне. Найзначнішим центром німецького романтичного руху стає в цей час Берлін, столиця Пруссії: сюди пере​їжджають Арнім і Брентано, тут розвивається творчість Гофмана і Шаміссо, з Берліном пов'язані Гейне, Граббе та інші письменники-романтики.
Четвертий період німецької романтичної літе​ратури відноситься до 1830-1848 pp. Це пізній її етап, позначений великою кількістю груп і тенденцій різ​ного спрямування, а також розвитком течій, що шукали інші шляхи творчості. Попри всю її строкатість, найхарак​тернішою рисою німецької романтичної літератури цього періоду є відхід від пассеїзму, від середньовічно-фольклор​них захоплень та замилувань і звернення до сучасності, її громадсько-політична активізація. Це була відповідь роман​тичної літератури на виклики дійсності, на громадсько-по​літичне піднесення в країні, викликане французькою Липневою революцією, і особливо на зростання опозицій​них і демократичних настроїв перед німецькою революцією 1848 р. ("передберезневий період"). До цього періоду від​носиться розквіт творчості Гейне і творчість великої групи письменників-романтиків, пов'язаних з революцією 1848 р. та її ідеологією (А. Г. Гофман фон Фалерслебен, Г. Гервег, А. Гласбреннер, Ф. Фрейліграт, Р. фон Готшаль та ін.).
Німецький романтизм не зникає і після революції 1848 p., його струмінь відчутний також у німецькій реалі​стичній літературі другої половини XIX ст. Але найяскра​віше в цей час він проявився в музиці (Р. Вагнер) і в філософії (Ф. Ніцше). В останні десятиліття XIX ст. під​німається в німецькій літературі хвиля неоромантизму, що переплітався з імпресіонізмом і символізмом.
1.1. ІЄНСЬКИЙ ГУРТОК РОМАНТИКІВ
1796 р. брати Шлегелі, Август-Вільгельм і Фрідріх, прибувають до Ієни, де починають викладати в університеті. Через деякий час дім Шлегелів став осередком громадського й літературного життя уні-

верситетського міста; в ньому збираються письменники, філософи, вчені; з них і витворився уславлений гурток ієнських романтиків, якому належить така визначна роль у становленні й розвитку романтизму. Із письменників, крім самих Шлегелів, які були насамперед естетиками, лі​тературознавцями, критиками, до нього входили Новаліс (псевдонім Ф. фон Гарденберга), Людвіг Тік, який наїздив із Берліна, через Тіка був пов'язаний з Ієнським гуртком В. Вакенродер. Належали до нього також видатні філосо​фи Й. Фіхте і Ф. Шеллінг, які, один за одним, посідали кафедру філософії в Ієнському університеті, а також те​олог і мораліст Ф. Шлейєрмахер. Входили до гуртка й вчені-природодослідники Ріттер і Стефенс. Отже, Ієнсь​кий гурток склався як гурток літературно-філософ​ський, чим визначився подвійний зміст і характер його діяльності, поєднання в ній двох аспектів — літератур​но-художнього й філософсько-естетичного, навіть за певної переваги другого, теоретичного, оскільки й брати Шлегелі діяли переважно в цьому напрямі.
Виник Ієнський гурток романтиків на хвилі високого духовного піднесення, викликаного Французькою револю​цією, пробудженими нею великими надіями. "То був чу​довий час, — згадував пізніше Шеллінг. — Людський дух був розкутий, вважав себе вправі протиставляти всьому існуючому свою дійсну свободу й запитувати не про те, що є, а про те, що можливо". В тих же тонах і стилі згадує про цей час Гегель, називаючи його "сходом сонця". "Всі мислячі люди, — говорить він у "Філософії історії",— святкували цю епоху. В той час панував піднесений, зво​рушливий настрій, світ був охоплений ентузіазмом, як нібито тільки тепер настало справжнє примирення боже​ственного зі світом".
Звідси витікають характерні якості й тенденції раннього романтизму, зокрема ієнського. Передусім йому притаманний універсалізм, прагнення охопити буття в його повноті, в його кінечності й безкінечності, сущому й належному, і це зближувало ієнський романтизм з фі​лософією, надавало йому яскраво вираженого філософ​ського характеру. "Романтична поезія, — проголошував Ф. Шлегель, — це прогресивна універсальна поезія. її призначення полягає не тільки в тому, щоб заново об'єд​нати всі розрізнені види поезії, а й пов'язати її з філосо​фією та риторикою". Водночас ієнський романтизм, що сприймав світ як приховані можливості й постійну твор-
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чість, прагнув до синтезу и всеохоплюючого синтетич​ного вираження. "Тільки романтична поезія, — писав той же Ф. Шлегель, — подібно до епосу, здатна стати дзер​калом всього навколишнього світу, відображенням епохи". При цьому в ієнських романтиків дійсне й ідеальне, дійсне і належне ще не протиставляються одне одному, а існу​ють в своєрідній гармонії, підпорядкованій спонтанному руху, закону оновлення як матеріального, так і духовного світів.
Ієнському романтизмові, особливо в першу його пору, було притаманне діяльне, творче ставлення до буття і світу. Це ставлення, пробуджене Французькою револю​цією, завершене вираження знайшло у філософії Фіхте, яка мала великий вплив на формування світоглядних та естетичних засад ієнського романтизму. За відомим виз​наченням Ф. Шлегеля, Французька революція, "Науко-вчення" Фіхте і "Майстер" Гете "позначають найважливіші тенденції нашого часу". Філософію Фіхте відносять до суб'єктивного ідеалізму, основними її категоріями висту​пають "я" і "не-я"; фіхтівське "я" не має нічого спільного з емпіричним індивідуальним "я", — це колективний люд​ський дух і творче начало світобудови, що творить і об'​єктивний світ, і емпіричні "я". "Не-я" у Фіхте — це об'єкт прикладання зусиль і волі "я", що породжує динаміку і розмаїтість буття.
В естетиці ієнських романтиків, зокрема їхнього про​відного теоретика Ф. Шлегеля, маємо проекцію фіхтевсь-кого "я" на митця, що неминуче, в силу специфіки мистецтва як виду духовно-практичної діяльності люди​ни, вело до зближення "я" (= духу) з "я" митця. "Якого типу філософія випадає на долю поета? — запитував Ф. Шлегель. — Це — творча філософія, що виходить із ідеї свободи та віри в неї і показує, що людський дух диктує свої закони всьому сущому і що світ є творіння мистецтва". Отже, філософське вчення Фіхте ставало та​кож обгрунтуванням романтичного суб'єктивізму, на ньо​му засновувалася й знаменита романтична іронія, теорію якої у той час розробляв Ф. Шлегель.
Шлегель називав іронію "сократівським способом ви​раження думок", який є "зразком мимовільного і водночас обачливого удавання; в ньому все і жартівливо, і серйозно, і щиросердно відверто, і глибоко удавано". Такий спосіб, зазначає він, "багатьом здається загадковішим і незрозу-мілішим, ніж містерії". Іронія, за тлумаченням Шлегеля,

є найповнішим виявом свободи митця, який завдяки їй піднімається і над дійсністю, і над самим собою ("іронія є пародія на самого себе"), і водночас вона є розумінням того, що така свобода недосяжна, як і повнота мистецько​го самовираження. "Вона містить в собі й пробуджує у нас свідомість нерозв'язної суперечності між безумовним і обумовленим, між неможливістю і необхідністю повноти вираження". Митець-романтик прагне до універсальності вираження, але заодно він свідомий неможливості досяг​нення мети, яким би довершеним не був його твір. Роман​тична іронія й покликана зняти суперечність між безкінечністю творчого духу митця й кінечністю втілення його зусиль, зняти тим, що іронія трактує цей результат як гру творчого духу.
Отже, Ф. Шлегель пов'язував романтичну іронію пере​дусім з філософськими, трансцендентальними прагнення​ми й завданнями ранньої романтичної літератури і навіть називав її "трансцендентальним блазнюванням". Ідея ро​мантичної іронії була підхоплена німецькими романтика​ми, зокрема Тіком, Брентано, Гофманом, Шаміссо, Гейне, але вони надавали їй конкретнішого й "приземленішого" трактування, пов'язавши її переважно з "емпіричною осо​бистістю" та її екзистенційними й соціальними проблема​ми.
Загалом брати Шлегелі внесли значний вклад в роз​робку концепції романтизму, його естетико-художніх за​сад і принципів. При цьому вони виходили з історичного розуміння руху мистецтва й естетичної думки, зміни ху​дожніх систем. Щоправда, вони ще вважали, що існують дві великі художні системи, класична й романтична, але розглядали їх в історичному плані, як давню й новочасну (післяантичну) системи. "Характер античної системи виз​начили як класичний, — писав А. Шлегель, — сучасної — як романтичний, і дуже влучно... В цьому велике відкрит​тя для історії мистецтва: те, що досі розглядали як всю сферу мистецтва (визнаючи необмежений авторитет анти​чності), становить лише його половину, завдяки чому саму класичну давність можна буде краще зрозуміти, ніж ви​ходячи лише з неї самої".
Романтичне мистецтво Шлегелі виводили із середньо​віччя, але важливу роль в його розвитку надавали Рене​сансу й пізнішим епохам. "Великим тризвуччям нової поезії" назвав Ф. Шлегель Данте, Шекспіра й Гете: "Про​роча поема Данте  є єдина система трансцендентальної
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поезії в її вищому втіленні. Універсальність Шекспіра — центр романтичного мистецтва. Гетівська чисто поетична поезія є найдосконалішою поезією". Слушно знаходячи в класичній і романтичній системах "велику всезагальну антиномію художнього смаку", Шлегелі характеризували романтизм у зіставленні й противазі класицизму.
Таку розгорнуту характеристику романтичної худож​ньої системи в зіставленні з класичною дав А. Шлегель у віденських "Лекціях про драматичне мистецтво й літера​туру". За його викладом, давні греки, які заклали підва​лини класичної художньої системи, засновувалися на гармонійній рівновазі всіх здатностей людини, на відчутті єдності людини з природою, "їхній культурі неможливо приписати більше значення, ніж значення просвітленої і одухотвореної чуттєвості". Відчуття безкінечного їй чуже, так само як і пориви до безкінечного. Все це вносить в літературу й мистецтво романтизм, становлення і розви​ток якого тісно пов'язані з християнством. Сама краса для класичної епохи була красою тілесною, пластичною і ми-слилася в предметно-чуттєвому ряду; в романтичну епоху вона одухотворяється, переноситься до сфери ідеального і стає недосяжною. Якщо класична поезія — це поезія кінечного, поезія обладания, то романтична — це поезія рефлексії, поезія прагнення-томління, що прагне втілити ідеал у своєму русі до безкінечного: "Перша міцно стоїть на грунті дійсності, друга ширяє між спогадом і передчут​тям".
Все це зрештою обумовлюється тим, що "культура нового часу виходить із відчуття внутрішньої роздвоєно​сті, протилежності між чуттєвим і духовним, дійсним і можливим; в своєму прагненні до примирення цих проти​лежностей вона відмічена незавершеністю, безкінечним рухом до недосяжного ідеалу" г.
Варто зауважити, що таке протиставлення класичного й романтичного мистецтва й таке трактування останнього було притаманне всій німецькій естетиці кінця XVIII— початку XIX ст. Воно бере початок у Шіллера, в його відомому трактаті "Про наївну й сентиментальну поезію", і, через Шлегелів, переходить до Шеллінга й Гегеля.

Найбільш адекватні форми й засоби вираження ро​мантичного  світовідчуття  ієнці  знаходили  в міфі  й
История эстетики. Памятники мировой эстетической мысли. В 5-ти томах. T.IIL М., 1967. С. 257.

символі; вдавалися вони й до казки, але в їхній інтерпре​тації вона піддавалася значній міфологізації. Ф. Шлегель вбачав у міфології "осереддя поезії" і шкодував, що на відміну від античності, яка мала таке "осереддя", літера​тура нового часу його позбавлена. І він закликав створити новочасну міфологію, яка, однак, має якісно відрізнятися від давньої: "Давня міфологія... прилягає до живого чуттє​вого світу і відтворює його частину, нова повинна на противагу цьому виділитися із внутрішніх глибин духу".
Посилений інтерес романтиків до міфології витікав пе​редусім із того, що вона була близькою, іманентною їхньо​му "органічному світогляду", для якого не було нічого ізольованого й застиглого, для якого світ — органічний взаємозв'язок всього сущого, спонтанний рух і творчість природи й людського духу. Але природи одухотвореної, пантеїстично сприйнятої і пережитої (пантеїзм — отото​жнення бога й світового цілого). Звідси твердження Шел​лінга про те, що міфологічні образи мають для мистецтва таке ж фундаментальне значення, як ідеї для філософії, і загалом "міфологія є необхідною умовою і первісним матеріалом для мистецтва". Ніби розвиваючи цю думку, А. Шлегель писав, що "міф аж ніяк не є сировиною для поезії. Він є самою природою в поетичному втіленні, він — сама поезія, найповніше бачення світу. Оскільки міф є перетворенням природи, сам він здатен до нескінченних перетворень".
Особливо приваблювала романтиків "символічна при​рода" міфу, те, що вони вважали первісним втіленням символічних форм мислення. Найціннішу якість міфу вони бачили в тому, що, як писав Шеллінг, в ньому "абсолютне зображається з абсолютною нерозрізненістю загального й окремого в окремому", що в ньому особливе не означає загальне, а "саме є загальним", що в символі уява поєднує абсолютне з конкретним і втілює в окремому всю безме​жність загального.
Еволюція світогляду й естетики ієнських романтиків була рухом від суб'єктивного ідеалізму Фіхте до об'єктив​ного ідеалізму Шеллінга, до його "філософії тотожності", яка означала загальну символізацію мислення і особливо мислення художнього. Поетичний символізм, до якого йдуть ієнські романтики, мав її за свою філософську ос​нову, він був ствердженням єдності природи й духу і водночас — духовної сутності світобудови, яка знаходить вираження в символах, в "читанні" природи як своєрідної
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системи символів і знаків. В англійську літературу цей поетичний символізм був перенесений С. Кольріджем, у французьку він прийшов за посередництвом А. Шлегеля та Ж. де Сталь.
Брати Шлегелі відіграли величезну роль у виробленні теоретичних засад і принципів німецького романтизму, його естетики й поетики. При цьому "генератором" нових ідей, сміливих і оригінальних, виступав головним чином молодший із них, Фрідріх, тоді як на долю старшого, Августа-Вільгельма, випадали переважно поглиблена ро​зробка й академічне застосування цих ідей. Небезпідстав​но саме брати Шлегелі вважаються засновниками науки літературознавства. Водночас вони виступали і як пись​менники, не виявляючи, однак, ні сильного обдарування, ні великої художньої оригінальності. Більше місце худо​жня творчість, здається, займала в житті старшого Шле​геля: він був автором двох поетичних^ збірок, драм "Трістан" (лишилася незавершеною) та "Йон", пробував свої сили також в прозових жанрах. Набагато більше значення мають його переклади драм Шекспіра й Каль-дерона, які стали цінним внеском у німецьку культуру й мали вплив на розвиток літератури.
Ф. Шлегель теж неодноразово звертався до художньої творчості, писав вірші, драми ("Аларкос"), прозові твори, серед яких найзначнішим є роман "Люцінда" (1799). Ху​дожні твори Ф. Шлегеля носять своєрідний програмовий характер, в них ставилася мета практичного втілення те​оретичних накреслень автора, що вносило елемент схема​тизму й ілюстративності. Стосується це й роману "Люцінда", який був єдиним художнім твором цього авто​ра, що викликав значний резонанс, але напівскандального характеру. Добропорядних бюргерських читачів обурюва​ло надто вільне й відверте, за їхніми мірками, змалюван​ня любовних відносин героїв роману, митців Юлія і Люцінди ("все буття — це безперервне богослужіння єди​ній любові"), до того ж в його героях неважко було розпі​знати самого Шлегеля і Доротею Фейт, з якою він жив у вільному шлюбі, а також особисто-інтимний підтекст сю​жету твору. В плані суто літературному все це мало стати підтвердженням тези Ф. Шлегеля про те, що роман ро​биться з простого й найближчого матеріалу — із авторсь​кого життєвого досвіду.
За своїм задумом це, як визначив його Н. Берковський, "роман проблемний і утопічний, роман про ідеальну сім'ю,

якої ще ніде нема, яка тільки планується і декретується". Центральне місце належить у ньому темі кохання, але не лише чуттєвого кохання, зображення якого так дратувало сучасників автора, а й кохання духовного. Шлегель їх чітко не розмежовує і не закріплює на різних полюсах. На вищому, філософському рівні кохання трактується в ро​мані як чудодійна сила, "за допомогою якого відірване від цілого "я" може знову прилучитися до неподільної перві​сної людськості". Водночас кохання, як далі випливає з роману, — це засіб пізнання світу й самих себе, глибинних загадок життя. Юлій каже Люцінді, що кохання зробило їх не лише щасливими, а й "здатними по-справжньому зрозуміти світ. Через мене ти навчилася розуміти безкі​нечність людського духу, а я через тебе — шлюб, і життя, і красу всього існуючого".
Написаний роман "Люцінда" у' вільній експеримен​тальній формі, в його структурі організуючим є принцип романтичного суб'єктивізму, не скутого формальними рамками самовираження митця. Звідси фрагментарність і хаотичність композиції, не вільна від навмисності. Скла​дається роман з мозаїки різноструктурних фрагментів: тут маємо ліричні сповіді й патетичні декларації, філо​софські й публіцистичні відступи, листи, динамічні діало​ги, вставну новелу. Узагальненіше можна сказати, що складається він переважно з лірики й філософії. Та попри все те йому притаманна єдина тональність, весь він прой​нятий життєрадісним світовідчуттям, ствердженням пра​ва особистості на щастя й духовну свободу, бунтом проти обтяжливих релігійних, моральних і суспільних норм. "Божевільною маленькою книжкою" назвав роман автор, але зробив він це пізніше, коли далеко відійшов від вира​женого в ньому умонастрою і прийняв католицизм.
1.2. НОВАЛІС (1772-1801)
[image: image3.png]



крідріх фон Гарденберг, який обрав собі "псевдонім Новаліс (з лат. — той, осто обробляє цілину) був найобдарованішим митцем в ієнсь-кому гуртку і одним з найобдарованіших серед німецьких романтиків. Водночас він був глибоким і тонким мислите​лем, але мислив він як митець, його думка, сказати б, складалася із образної матерії. Творчість Новаліса — одна
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з безперечних вершин літератури німецького романтизму, і хоч не можна сказати, що сучасники розминулися з ним, але й по-справжньому його оцінили лише наприкінці XIX— на початку XX ст. До його творчості виявляють ак​тивний інтерес такі літературні течії, як символізм, експ​ресіонізм, сюрреалізм, і вона має на них помітний вплив.
Походив Новаліс із старовинного, але збіднілого дво​рянського роду, і його батько, який служив чиновником, прагнув дати синові практично корисну освіту. Той закін​чує юридичний факультет і отримує диплом юриста, зго​дом вивчає геологію у Фрайбурзі, здобуває фах інже-нера-гірника й служить на солеварні поблизу Ієни. Поряд з усіма цими заняттями він вивчає філософію і не припи​няє її вивчення до кінця життя, так само як філософсько​го осмислення всього того, що давали йому науки й жит​тєвий досвід.
Загалом же, ні родина, в якій виріс Новаліс, ні обста​вини, в яких він жив, ні біографічні факти, за вдалим висловом Н. Берковського, "неспроможні пояснити, як ви​ник в ньому романтичний ентузіазм і що саме навівало йому бачення світу в красі та сяянні". І цілком слушно названий вчений виводить цей "романтичний ентузіазм", це світовідчуття не з найближчих умов життя поета, а із "загальносвітового стану", як любили говорити романтики, стану, що був породжений Французькою революцією та вивільненою нею величезною духовною енергією, котра в Німеччині спрямувалася не в суспільно-політичну, а в суто духовну сферу.
Цей самобутній поет, якого радянське літературознав​ство протягом десятиліть наполегливо перетворювало в еталон "реакційного романтизму", постійно почував себе в новому світі, що народжувався, світі, де все ще можливе і в реальному бутті, і в сфері духу. З повним правом можна сказати, що "жоден із ранніх романтиків не пере​жив в таких же масштабах, що й Новаліс, культурні й філософські утопії. Французької революції". Кращі роки свого дуже недовгого життя, як пише згаданий вчений, Новаліс провів у постійному ідейному сп'янінні... "Сильні​ше, ніж будь-хто, він вірив, що все на світі починається спочатку, і настає час чудес. Новалісом володіло почуття, що вищі сутності наблизилися до нього без зусиль з його боку, що таємниці світу одна за одною почали відкрива​тися перед ним, що настав час відповідей, на які люди чекали століттями і які прийшли всі разом". Тому він не

робив різниці між гіпотезами й доведеними істинами, вже самим фактом свого існування гіпотези здавалися йому гідними бути зачисленими до "райського саду ідей", до зібрання його філософських фрагментів.
Свій філософський світогляд Новаліс називав "магіч​ним ідеалізмом". Його витоки — у вченні Фіхте про "я" як активну творчу силу світобудови, але водночас "магі​чний ідеалізм" Новаліса зазнав значного впливу натурфі​лософії Шеллінга. Ще рішучіше, ніж Ф. ПІлегель, переносить Новаліс фіхтевське "я" /= дух/ на індивідуаль​не "я", передусім митця, наділяючи його безмежними мож​ливостями. Сутність його "магічного ідеалізму" й полягає у ствердженні повної влади людини в світі природи й духов​ному світі. Він вірив у те, що в людині, зокрема в людському тілі, закладені такі сили й можливості, про які людина й не підозріває. "Наше тіло, наше людське єство ще сплять гли​боким сном", — твердить він в одному з фрагментів. Та справжнім центром світобудови був для Новаліса людський дух: "Ми мріємо про подорож у всесвіт, — писав він, — але хіба не знаходиться всесвіт всередині нас? Ми не знаємо глибини нашого Духу... В нас самих вічність з її світами, минуле й майбутнє". Природа ж перебуває у відповідності, в гармонії з духом (тут Новаліс вже сходиться з Шеллінгом), чим і забезпечується його статус деміурга в світобудові
З філософськими ідеями Новаліса, з його "магічним ідеалізмом" органічно пов'язана його художня творчість, вони у нього взаємопроникають і взаємовиражають, роз​ділити їх неможливо. "Поезія — героїня філософії, — говориться в одному з фрагментів. — Філософія піднімає поезію до значення основного принципу. Вона допомагає нам пізнати цінність поезії. Філософія є теорія поезії. Вона показує нам, що таке поезія, — поезія геть усе". З іншого боку, поезія є реалізацією філософії в тому розумінні, що вона наближає її до дійсного, наділяючи її образною кон​кретністю. "Поезія на ділі, — говориться в іншому фраг​менті, — є абсолютно-реальне. Це осереддя моєї філософії. Чим більше поезії, тим ближче до дійсності".
Глибокого філософського змісту сповнена повість Но​валіса "Учні у Саїсі", створена в 1797-1798 pp., під час занять автора в Фрайбурзькій академії. То ж закономірно, що в ній обговорюються проблеми філософії природи й філософії культури в їх взаємопов'язаності, шляхів і за​собів пізнання "світового цілого". Точка відрахунку розду​мів Новаліса в цій повісті, написаній в діалогічній формі,
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— прадавній "золотий вік", коли природа й дух були злиті й панувала повна гармонія; далі вони розділяються, що породжує колізії між ними, які, власне, є колізіями природи й культури. Цю повість Новаліса можна вважати одним з перших творів, де гостро ставляться екологічні проблеми. В ній йдеться про руйнівну дію культури щодо природи, про рани, які їй наносить культура, засуджуєть​ся утилітарно-агресивний підхід до природи, що вилива​ється в перманентну війну з нею. Руйнування гармонії за ■Новалісом — це руйнування самої природи, яка немисли​ма без гармонії, і водночас тих зв'язків між людиною й природою, які тільки й мають бути, тобто зв'язків гармо​нійних.
В повісті ставиться також епістемологічна проблема, тобто проблема шляхів і засобів пізнання "душі світу". Своє резюмуюче вираження вона отримує у вставній но​велі про Гіацинта й Трояндочку (Розенблютхен), написа​ній просто, з удаваною наївністю, що надає їй особливої привабливості. Юний Гіацинт, охоплений метафізичним неспокоєм, залишає кохану Трояндочку, що живе через вулицю, і відправляється в мандри на пошуки богині Ізі-ди, праматері всіх речей, де має йому відкритися священ​на таємниця світу. Охоплений хвилюванням і трепетом, засинає він на східцях храму і уві сні проникає в його середину. Коли ж він опинився перед "небесною дівою" і підняв легкий блискучий покров, в обійми йому впала Трояндочка. Філософський сенс цієї казки простий: роз​гадка таємниці в найближчому і в коханні; невіддільне від еросу, воно веде "в темне заманливе лоно природи", до загадки життя.
Найбільшим і, певною мірою, підсумковим твором Но​валіса є роман "Генріх фон Офтердінген", над яким він працював у останні роки життя і який залишився неза​вершеним. Новаліс встиг написати тільки першу його час​тину, з другої маємо початок, окремі фрагменти й намітки, за якими, однак, можемо судити, в якому напрямі мав розвиватися твір і який мав бути його ідейний підсумок. Цьому романові належить особливе місце в літературі ні​мецького романтизму, в певному розумінні він є для неї архетипним, а образ-символ Синьої квітки, який проходить через весь твір, давно став символом німецького романтизму.
Дія роману віднесена до середньовіччя, до XIII ст., а його протагоністом є поет-міннезінгер Генріх фон Офтер​дінген, особистість напівісторична — напівлегендарна, про

яку достовірно відомо лише те, що він брав участь у Вартбурзькому турнірі міннезінгерів. Та це якраз і влаш​товувало Новаліса, бо він аж ніяк не збирався змальову​вати історичного Генріха фон Офтердінгена і давати історичний малюнок його епохи. Завдання історичного пі​знання середньовіччя ієнські романтики перед собою вза​галі не ставили, воно під їх пером перетворювалося в чарівничу казку, в міф. Таких же обрисів воно набирає і в романі Новаліса: обрисів міфічного світу, в якому гарно почувається людина як духовна особистість — в гармонії з природою і як органічна частина духовного цілого. Щодо конкретнішого відчуття середньовіччя, то воно для Нова​ліса було "вдумливою романтичною епохою, що таїть ве​лич під скромними шатами", і цей колористичний прин​цип іконографічного зображення середньовіччя витриму​ється протягом усього роману.
В романі "Генріх фон Офтердінген" послідовно реалі​зується новалісівська ідея "романтизації світу" як поєд​нання ідеального й реального, трансцендентального й емпіричного, вічного й минущого, причому наголос зміщу​ється на перші в цих парах складники. Це та установка німецького романтизму, особливо раннього, якій точне формулювання трохи згодом дав К. Зольгер, палкий ша​нувальник Новаліса: "Мистецтво дається нам цілковито як буття, як теперішнє і як дійсність..., але як буття теперішнє і дійсність вічної сутності всіх речей".
Для розуміння роману Новаліса, його змісту й пафосу важливо з'ясувати суть тієї полеміки, яка в ньому ведеть​ся з романом Гете "Літа науки Вільгельма Майстера". Цей роман Гете ієнські романтики зустріли з великим інтере​сом, побачили в ньому знамення епохи, вираження однієї з найважливіших її тенденцій. Цей інтерес і це захоплен​ня спершу поділяв і Новаліс, далі ж його ставлення до "Майстера" ставало все стриманішим і переросло в поле​міку з ним. Точніше ж кажучи, це було передусім запе​речення тієї тенденції в житті епохи, його буржуазно-утилітарної прозаїзації, переконливим художнім вира​женням якої був роман Гете. До самого ж Гете Новаліс зберіг високий пієтет, він лишився для нього найбільшим німецьким поетом, і характерно, що в образі поета Клінгзора, вчителя й наставника Генріха фон Офтердін​гена, проглядають риси Гете.

Головні претензії Новаліса до "Літ науки Вільгельма Майстера" в тому, що вони "досить прозаїчні й сучасні.
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Мова йде про звичайні людські справи, природа й містич​не зовсім забуті. Це перетворена в поезію міщанська й сімейна повість. Чудесне трактується в ній винятково як поезія і мрійливість. Художній атеїзм є душею цієї кни​ги". На захист перелічених романтичних цінностей, яким реально загрожував натиск прозаїчного буржуазно-мі​щанського світу, і постав Новаліс в своєму "Генріху фон Офтердінгену". У відповідності з життєвою реальністю та напрямом її руху Гете показав у "Майстері" процес під​порядкування поетичної душі вимогам реального життя. На противагу цьому Новаліс прагнув показати в своєму романі перетворення дійсності романтичним духом і пое​зією. За своїми жанровими ознаками його "Офтердінген" теж належить до "роману виховання", еталон якого ство​рив Гете в "Майстері", але чинники і напрям виховання в романі Новаліса принципово інші.
Головний структурний принцип "Генріха фон Офтер-дінгена" автор висловив так: "Роман повинен бути суціль​ною поезією. Поезія, як і філософія, є гармонійна на​строєність нашої душі, де все стає прекрасним, де кожен предмет знаходить необхідне освітлення, де все має від​повідний йому супровід і відповідне йому середовище". Але для цього йому довелося перенести свій роман в невизначено-міфічну далечину середньовіччя, де подібний диктат поезії не зустрічає такого спротиву, як у сучас​ності.
Починається роман Новаліса сновидінням головного ге​роя, в якому закодована програма його життя і його пое​тичне покликання. Роман розгортається як розшифру​вання цього коду і як його реалізація в образах-символах. В центрі картинного й динамічного сновидіння героя — Синя квітка, образ-символ, який переноситься в роман і теж стає його центром, до змістової глибини якого стягу​ються всі ниті твору. Синя квітка в романі Новаліса — це справжній романтичний образ-символ, місткий і багатоз​начний, загадковий, і непрозорий в своїй глибині. Це сим​вол і романтичної Sehnsucht, туги-нудьги за безкінечним, і поетичного покликання героя з його особливою місією, і його любові до Матільди, через яку Генріху відкривається Бог. Домінування Синьої квітки реалізується в романі й колористично, тим, що весь він витримується в синіх тонах. В начерках до твору Новаліс занотовував: "Харак​тер колоритів. Все синє в моєму романі"; "хай моя книга,

розповідаючи про будь-які події, тримається в одному кольоровому тоні, всюди нагадує про Синю квітку".
Прокинувшись, Генріх відправляється на пошуки Си​ньої квітки, і все, що з ним відбувається під час мандрів, його зустрічі й бесіди, пригоди й перипетії долі, набува​ють в романі символічного змісту. Це шлях до осягнення героєм призначення поета, а поетові Новаліс відводить особливе місце і місію в світобудові. Він ставить поета в центр світобудови, наділяє найвищими потенціями й мо​жливостями людського духу. Перед поетом відкривається шлях до пізнання глибинних таємниць буття, до осягнен​ня істини й краси, які у Новаліса невіддільні, і шлях до істини пролягає через красу. "Поет розуміє природу кра​ще, ніж вчений. Тільки митець може осягнути сенс жит​тя", — говориться в "Фрагментах". Причому, цей шлях до пізнання пролягає не тільки через самозаглиблення й мі​стичне осяяння, а й через досвід у можливій його повноті й розмаїтості. Саме цю думку наполегливо проводить Но​валіс, змальовуючи в першій частині роману, в "Сподіван​ні", тривале й нелегке набування героєм такого досвіду.
Серед поетичних творів Новаліса виділяються два його цикли, "Гімни до ночі" й "Духовні пісні" (втім, поділ його творчості за "родами поезії" досить-таки умовний, бо й прозові його твори наскрізь поетичні). Перший цикл був навіяний несподіваною смертю нареченої поета, п'ятнад​цятилітньої Софії Кюн, яка була ним пережита дуже болісно. Ця подія викликала у Новаліса (щоправда, нена​довго) відразу до життя й потяг до смерті, спонукала його шукати розраду в тому, що "існує ще незримий світ", де можливе містичне здійснення того, в чому відмовляє ре​альне життя. Цей "незримий світ" символізує в гімнах "свята, невимовна, сповнена таїни ніч", до якої поет звер​тається в містичній екзальтації, відвертаючись від "дня" — реального земного світу. "Ніч"; і "день" в гімнах Новаліса — антиномічні образи-символи, наповнені філо​софсько-містичним змістом. "Гімни до ночі" позначені, за висловом Н. Берковського, "недоброю метафізикою", в них поет розвиває мотив, за яким "смерть — це істинна сут​ність життя, а ніч — істинна сутність дня. Людина глибша дня і всього денного, коріння людини нічне, з неї вона приходить і в ніч іде".
Водночас "Гімнам до ночі" Новаліса притаманне яскра​во виражене еротичне забарвлення, в образі-символі ночі поєднуються у нього кохання і смерть, Ерос і Танатос. В
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одному з гімнів поет називає смерть "весільною ніччю', таємничою і палкою містерією. В першому гімні він звер​тається до ночі з такою хвалою: "Хвала цариці світу, високій провісниці всіх священних світів, покровительці щасливої любові. Вона посилає мені тебе, моя дорога ко​хана, любе сонце ночі. Тепер я пробуджую тебе, тому що я твій, а ти моя; ти сповістила мені євангеліє ночі, зробила мене людиною. Спали духовним полум'ям моє тіло, щоб я міг легко й духовно зблизитися з тобою і щоб весільна ніч тривала вічно".
Щодо "Духовних пісень", то в них романтичний світ Новаліса зближується з християнським, щоправда, панте​їстично забарвленим. Стосується це й центрального в цьо​му циклі образу Христа, який є далеко не канонічним, який проглядається в природі: в траві і в камінні, в грозі і в морі, в літніх зливах і в потоках світла. Духовні пісні Новаліса нерідко набувають молитовного характеру, і не​випадково деякі з них потрапили до збірників протес​тантських церковних співів.
1.3. Л. ТІК
(1773-1853) І В. ВАКЕНРОДЕР
(1773-1798)
В

ажливе місце в становленні й розвитку ні​мецького романтизму належить Людвігу Ті-ку й Вільгельму Вакенродеру, передусім творам, які були написані ними в співавторстві. В них знайшли яскраве ви​раження деякі тенденції, які слід віднести до найхарак​терніших у німецькій романтичній літературі,— тих, що неабиякою мірою визначають її фізіогноміку. Тому твор​чість названих письменників доцільно розглянути як пев​ну спільність, в одному розділі.
Друзі ще з шкільних років, Людвіг Тік і Вільгельм Вакенродер, проте, були зовсім різними людьми й твор​чими особистостями. На перший, зовнішній погляд актив​ним началом у їхній творчій співдружності видається Тік, і саме йому тривалий час відводили в ній провідну роль. Але уважніше вивчення такої співпраці у поєднанні з пізнанням особистостей обох письменників привело до ви​сновку, що насправді глибинним, визначальним був у ній вплив "пасивного" Вакенродера, схильного до споглядання й самозаглиблення.

Обидва вони народилися в Берліні 1773 р. Вакенродер — в родині чиновника, Тік — в родині ремісника-канат-ника, яка мала матеріальний достаток і певні культурні запити. Навчалися вони в одній гімназії, яка давала ґрун​товну гуманітарну освіту, і належали до одного кола бер​лінської інтелігенції, яку можна назвати пізньопросвіт-ницькою. На той час, коли розпочалася їхня творча спів​праця, Тік, незважаючи на молодість, був уже досить відомим письменником, Вакенродер же тільки виношував свої оригінальні естетичні ідеї, суть яких полягала в принципово новому підході до мистецтва.
Людвіг Тік почав писати дуже рано, ще будучи гімна​зистом; його літературні здібності були помічені одним з учителів, другорядним письменником К. Рамбахом, який їх безсоромно експлуатував, доручаючи юнакові писати розділи своїх численних тривіальних романів. Хоч це була література невисокого гатунку, все-таки вона вимагала певної літературної вправності, якою володів юний Тік. Після закінчення гімназії він співробітничав у Ф. Ніколаї, відомого представника пізньої, вульгаризованої й догма​тизованої Просвіти, писав повісті й оповідання з апологе​тикою здорового глузду, "розумного егоїзму" та третьо-станових чеснот. Писав Тік швидко й легко, і не лише в молодості, що зближує його з белетристами XVIII й XIX ст., і залишив величезну творчу спадщину, яка й на сьогодні повністю не зібрана й не опублікована. Рання його творчість розвивалася в річищі пізньопросвітницької літе​ратури, водночас на ній виразно позначилися прероман-тичні віяння, передусім вплив готичного роману (повість "Абдалла'.', 1792; драма "Карл фон Бернек", 1793 та ін.). Особливо це стосується найзначнішого "доромантичного" твору Тіка, тритомного роману "Вільям Ловелл" (1795-1797), де проявляється й критичне ставлення до просвіт​ницького раціоналізму й "розумного егоїзму".
У 1797 р. Тік знайомиться в Берліні з Ф. Шлегелем і встановлює тісні стосунки з ієнським гуртком романти​ків, наїздить в Ієну й довгенько живе в домі А. Шлегеля. Відбувається його ствердження на позиціях романтизму, через нього втягується в орбіту ієнської романтики й Ваке​нродер. Розпочинається найбільш значний і плідний пе​ріод його творчої діяльності, що протікала в співпраці з Вакенродером, виходять у світ твори, що залишили поміт​ний слід в історії німецької літератури, позначилися на спрямуванні й характері її розвитку, чого не можна ска-
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зати про всі інші твори цього дуже продуктивного пись​менника.
Визначальні імпульси йшли тут, безперечно, від Ваке-нродера, Тік же підпав під його вплив, який виявився плідним для всієї його подальшої творчості. Слід сказати, що Вакенродер не був письменником у повному значенні слова (чи не встиг скластися), він залишив головним чи​ном нотатки своїх роздумів про мистецтво, які й лягли в основу двох знаменитих збірок — "Сердечних звірень ченця, закоханого в мистецтво" (1797) і "Фантазій про мистецтво" (1799), які були підготовлені, доповнені й опубліковані Тіком, друга — вже після смерті Вакенро-дера. За словами Тіка, у першій книзі йому належить сьома частина тексту, в другій — десь близько половини. Та як слушно зазначив Р. Гайм, "нотатки Вакенродера відзначаються такою оригінальністю, такою своєрідністю, якої не знайти у Тіка ні в його вимислах, ні в поетичному тоні, а зроблені ним доповнення є не чим іншим, як нас​лідуваннями".
Отже, основний зміст обох збірок складають роздуми про мистецтво, вираження почуттів і настроїв, що ним пробуджуються, нового його сприйняття й переживання. Саме в останньому, в сприйнятті та переживанні мис​тецтва, і полягала принципова новизна збірок, яка врази​ла романтиків і була ними сприйнята як одкровення. Вакенродер виходив з того, що мистецтво існує для по​чуттів, для душі, і має сприйматися ними безпосередньо, між твором мистецтва і людською душею не повинно бути ніяких опосередкувань. Глядач має не аналізувати твір, а довірятися йому, емоційно пройнятися ним, і тоді твір розкривається йому в своїх потаємних глибинах. Мис​тецтво для Вакенродера — "чарівна квітка людських по​чуттів", його творіння "виходять за межі звичайного й повсякденного, і ми маємо піднятися до них всім нашим серцем, щоб вони постали перед нашим замутненим зором такими, якими вони є в усій своїй величі".
Це було радикальне заперечення того раціоналізова​ного сприйняття мистецтва, яке домінувало в Європі з часів Відродження і засновувалося, щоправда різною мі​рою в різні епохи, на аналітичному принципі. Та цей новий підхід до мистецтва, ця нова його рецепція відпові​дали потаємним установкам і прагненням романтизму, який був відмовою жити тільки розсудком і центр ваги переносив на життя почуттів та душі, тяжів до ірраціо-

нально-інтуїтивного сприйняття не тільки природи, а й мистецтва.
Хоч за своїм змістом обидві збірки — нотатки з від​тінком сповідальності, автор виступає в них не самим собою, а в стилізованому образі "ченця, закоханого в ми​стецтво". Та це не просто стилізація, а й своєрідна іпос​тась автора, "ненець, закоханий в мистецтво" внутрішньо пов'язаний з висловлюваною концепцією мистецтва, його функція також у підсиленому вираженні певних її момен​тів. Цей смиренний ненець, сповнений благочестя, сприй​має мистецтво не розумом, а всією душею, і це його сприйняття пройняте релігійним благоговінням. Для нього мистецтво, як і природа, дане Богом, Бог промовляє до людини і мовою природи, і творіннями натхненних митців. Звідси молитовні інтонації, які постійно прориваються в "сердечних звіреннях" ченця в його любові до мистецтва. В збірці проводиться думка, що тільки "із злиття мис​тецтва з релігією виникає найпрекрасніший потік життя", яка теж мала резонанс в німецькому романтизмі.
"Сердечні звірення митця" закінчуються повістю "Музикальне життя композитора Йосиаш Берлінге-ра", яка є єдиним завершеним художнім твором Вакенро​дера. Це теж примітне літературне явище: в повісті запо​чаткована тема драматичної долі митця й мистецтва в сучасному суспільстві, яка набуде великого поширення в німецькій романтичній літературі й остаточне втілення отримає в творчості Гофмана. В повісті розповідається проста й печальна історія короткого життя обдарованого й безмежно відданого музиці композитора Берлінгера, су​проводжувана роздумами оповідача про мистецтво взагалі й музикальне зокрема та про долю митця.
Музикальне покликання спершу приводить Иосифа до конфлікту з батьком, бідним лікарем, який "ставився з презирством і відразою до всіх мистецтв", і до втечі з батьківського дому. Він стає композитором і служить ка​пельмейстером при дворі єпископа, але це не означає здійснення його прагнень, його "музикального ідеалу". Він вступає в інший конфлікт, глибший і масштабніший, який стає для нього фатальним. Виявляється, що вищі верстви суспільства, культурна еліта теж нездатні розуміти мис​тецтво й жити ним, навколо себе Иосиф бачить не поклоніння мистецтву, а ту ж людську мізерію, болото дріб'язкових ін​тересів та егоїстичних пристрастей. Все глибше він усвідом​лює  приреченість  митця  на   самотність, глибину прірви
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між мистецтвом і реальним життям, своїм "музикальним ідеалом" і вимогами життєвої практики, Цей болісний і непоправний розлад митця з реальним життям і зводить передчасно Иосифа Берлінгера в могилу.
Слід ще додати, що ця повість Вакенродера — твір великою мірою автобіографічний, в розумінні відбиття в ньому внутрішнього життя автора та його колізій. Розлад з реальним життям, від якого страждає Берлінгер, — це розлад самого Вакенродера, що дедалі поглиблювався, "передбачена" в повісті і його печальна розв'язка. У Ва​кенродера є рядки, в яких він порівнює себе з еоловою арфою, струни якої рве буряний вітер, і вони врешті-решт не витримали. Ще зовсім молодий, письменник зах​ворів нервовою лихоманкою і помер на початку 1798 р., на двадцять п'ятому році життя.
Ще одним значним твором, який був наслідком творчої співпраці Вакенродера і Тіка, є роман "Мандри Франца Штернбалъда", перша частина якого з'явилася 1798 р. Роман був спільним задумом друзів, однак хвороба та смерть завадили Вакенроду взяти участь в його написан​ні, і написаний він був одним Тіком. Проте вплив Вакен​родера, його присутність інтенсивно відчуваються в творі, особливо в першій його частині, де Тік передусім прагнув дати розгорнуте художнє вираження ідей свого друга. Як виважено визначає О. Михайлов, "дуже багато в романі написано Тіком за інерцією — під впливом вражень від задумів Вакенродера. Під враженням від цих задумів Тік створює роман про митця і про мистецтво. Під впли​вом Вакенродера Тік, віртуозно багатогранний письмен​ник, який ніколи ніби сам собі не належав, стає письменником-романтиком якраз в пору становлення ні​мецького літературного романтизму, точніше ж кажучи, вмілим белетристом — "попутником" романтизму, чия пи​сьменницька ваговитість, авторитетність змушує забувати про все те неромантичне, абсолютно чуже романтизму, що завжди залишалося в творчості Тіка".
Дія роману віднесена до XVI ст., до доби зрілого Від​родження, мистецтво якої особливо захоплювало Вакен​родера й Тіка, зазнаючи, щоправда, певної медієвізаціі в їхньому сприйнятті й витлумаченні. В романі розповіда​ється про мандрівку, яку молодий живописець Франц Штернбальд, учень Дюрера, здійснює по Німеччині, Ні​дерландах та Італії з освітньою метою — ознайомлення з мистецтвом і митцями різних країн, що і він, і його учи-

тель Дюрер вважали необхідним для формування справ​жнього майстра. Основний зміст роману становлять зус​трічі героя з творами мистецтва й митцями різних країн, розмови й сперечання про мистецтво, натхненні імпрові​зації на мистецькі теми, які, однак, не відзначаються- особ​ливою глибиною та оригінальністю. Найцікавіші думки йдуть від Вакенродера, причому у Тіка вони отримують розтягнуте й риторичне вираження. Немало місця займа​ють в романі описи природи, зокрема улюбленого Тіком лісу, а також екстерьєри міст, де побував Штернбальд.
"Мандри Франца Штернбальда" — це дійсно перший романтичний роман про мистецтво й митця, в цьому його домінуюча тема і його пафос. І все ж, на відміну від "Генріха фон Офтердінгена" Новаліса, який з'явився трьома роками пізніше, мистецтво не є в ньому чимось субстанційним, справжнім центром і сенсом буття. Новаліс у своєму романі робить спробу "зняти" прозаїчну реаль​ність і на її місці ствердити романтично-поетичну утопію, названу середньовіччям. В романі Тіка знаходимо щось зовсім інше, в ньому основи життя лишаються непохит​ними. Як писав Н. Берковський, "селяни й ремісники у Тіка працюють, як працювали, купці й промисловці нажи​ваються, і серед цих ординарних справ та інтересів роз​міщується мистецтво — серед найзвичайнішої повсяк​денності митці розбивають свої намети". Тому й почува​ються вони непевно, їм потрібно весь час декламувати вищість і самоцінність мистецтва, переконувати в цьому самих себе й інших, чим і займаються немало Франц Штернбальд та його друзі.
Цікавіша й сильніша в романі Тіка перша частина, коли він ще майже повністю залишався,в полі впливів Вакенродера. Написана вона панорамно, з зосередженням уваги на проблемах мистецтва, фабульність в ній украй ослаблена, що, очевидно, непокоїло белетристичне сумлін​ня Тіка. В другій частині він прагне виправити становище, приділяє дедалі більше уваги фабульній інтризі, тривіаль​ним мотивам любові Франца до загадкової незнайомки і його не менш загадкового походження, що знижує рівень твору. Роман мав складатися з трьох частин, але остання залишилася ненаписаною.
Серед творів Тіка, написаних наприкінці XVIII— поча​тку XIX ст., коли його творчість перебувала в епіцентрі німецького літературного життя, слід ще вказати на його казки   й   оповідання  в   народно-фольклорному   дусі
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("Петер Леберехт", "Білявий Екберт", "Рунеберг" та ін.). Тут він виступає зачинателем ще однієї з найважливіших тенденцій в німецькій романтичній літературі. Помітними й своєрідними явищами раннього німецького романтизму були також комедії Тіка, теж пов'язані з фольклорно-казковою стихією — "Кіт у чоботях" і його продовження "Принц Цербіно", "Світ навиворіт" та "Життя і смерть Червоної шапочки".
Активне письменницьке життя Тіка продовжувалося ще кілька десятиліть, але його творчість вже не вихо​дила на авансцену німецької романтичної літератури, хоч з-під його пера з'явилося ще кілька вдалих творів, як, наприклад, повість "Життя поета" (1825), в якій він виводить Шекспіра і його сучасників, драматургів Марло і Гріна, або оповідання "Життя ллється через край" (1839), справжній шедевр його новелістики. В ці​лому ж, попри окремі спалахи, рівень його творчості знижується, послаблюється і її романтичний характер. Все більше вона вписується в бідермайєр, специфічний феномен німецько-австрійського художнього життя і культури 20-40-х років минулого століття. Це було ми​стецтво, що відповідало запитам заможного й освіченого бюргерства, тут романтизм зрікається "крайнощів" і "одомашнюється", втрачає духовну напругу й бунтівли-вість, проймаючись здоровим глуздом та затишністю бюргерського існування і перетворюючись зрештою на його своєрідну декорацію.
1.4. Ф. ГЕЛЬДЕРЛІН (1770-1843)
С

еред німецьких (і не лише німецьких) пое-тів-романтиків було багато людей з тяжкою і трагічною долею. Але й серед них доля Гельдерліна — одна з найтрагічніших. Цього поета прогледів його вік, то​ді як його творчість належить до найкращого й найпоети-чнішого з написаного німецькою мовою. За життя він знаходив визнання лише у вузькому колі друзів та поо​диноких ентузіастів поезії. Зла доля довго переслідувала Гельдерліна й після смерті, і ближчі покоління майже повністю його забули. Радикальний злам намічається ли​ше наприкінці XIX ст., а на початку нашого віку для нього настає нарешті час відродження й тріумфу. Причому це

досить-таки запізніле визнання було напрочуд бурхливим і одностайним. До цього включаються поети й прозаїки, філософи від Дільтея до Гайдеггера, критики й літерату​рознавці; про Гельдерліна з'являється величезна літера​тура, яка невпинно зростає й досі. Напівжартома Й. Бехер писав, що Гельдерліну загрожує нове забуття, цього разу під шквалом праць дослідників, коментаторів, есеїстів.
Народився Гельдерлін в сім'ї бідного пастора у Швабії, виховувався в монастирських школах в Денкендорфі й Маульбронні, а далі навчався в Тюбінгенській семінарії, де дружив з Гегелем і Шеллінгом (вони теж були студен​тами цієї семінарії). Навчання в Тюбінгенській семінарії збіглося з початком і розгортанням Французької револю​ції, палким прибічником якої стає Гельдерлін. В четверту річницю штурму Бастілії троє друзів — Гельдерлін, Ге​гель і Шеллінг — посадили в дворі семінарії "дерево свободи" і виголосили біля нього клятву на вірність ідеа​лам революції. Слід зазначити, що із трійці приятелів вірність цій клятві зберіг до кінця лише Гельдерлін, але заплатив він за цю вірність ідеалам молодості найтяжчою ціною.
В Тюбінгені, в час загального піднесення і великих надій, формується світогляд Гельдерліна, зокрема така його характерна риса, як універсалізм мислення, схиль​ність бачити життєві явища й проблеми в найширших, "космічних" масштабах. Він посилено вивчає філософію, зокрема давньогрецьких натурфілософів і Платона, а та​кож Спінозу, Руссо, Канта. У цей період складається ори​гінальна поетична філософія Гельдерліна, якою пройнята вся його творчість. В сутності своїй пантеїстична, вона засновується на одухотворенні природи, на довірі до неї як сили доброї і благотворної, здатної вести людей до гармонії і щастя. Важливою опорою для філософсько-по​етичної системи Гельдерліна стає міфологія, передусім давньогрецька, яку він прагне трансформувати, зберігаю​чи, однак, її внутрішню сутність. Для нього міфологія була гомогенною природі, в ній він знаходив органічне втілення "живих стихій" чи "всемогутніх геніїв" природи, її дина​мічних начал і сил.
Тим народом, який розумів природу й умів керуватися її законами, були для Гельдерліна давні греки. Відповідно в давньогрецькій культурі він вбачав культуру, яка пере​бувала в гармонії з природою, розвивалася в "обіймах природи", не протиставляючи себе їй і її законам. Звідси
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культ давньої Еллади, притаманний Гельдерліну, праг​нення пройнятися її органічним, відповідним природі, сві​товідчуттям, духом і ладом її культури, чим він так відрізняється від інших німецьких романтиків, які свої симпатії віддавали переважно середньовіччю. До цього необхідно додати, що класична Греція була для Гельдер-ліна не тільки великим минулим, а й прообразом майбут​нього, що народжувалося в бурях Французької революції.
Характерним явищем ранньої творчості Гельдерліна є його "тюбінгепськг гімни". В них оспівуються ідеї й по​няття, які Французькою революцією були підняті до ран​гу найвищих громадсько-політичних і моральних цінностей, стали її символами віри. Так на німецькому грунті постали два "Гімни свободі", "Гімн людству", "Гімн дружбі", "Гімн красі" — як своєрідні відлуння Французь​кої революції, її високих прагнень і поривів. Оспівуючи ідеали і пафос Французької революції, Гельдерлін почас​ти запозичував і її мову та образно-стильову систему. В "тюбінгенських гімнах" він широко вдається до античних образів і ремінісценцій, причому його міфологічні боги й історичні герої тут ототожнюються з алегоричними обра​зами й поняттями Французької революції, теж стилізова​ними під античність. Багато для нього важила тоді й одична традиція ПІіллера, на яку він теж спирався у своїх "тюбінгенських гімнах". Близькі до неї урочисто-па​тетичний тон цих гімнів, їхній філософський пафос і ри​торика, ритміка і строфіка.
Досить непростим є питання типології творчості Гельдерліна, її належності до певних художніх систем і напрямів. З цього приводу висловлювалися різні думки й виникали суперечки. Одні дослідники вважають Гельдер​ліна представником нового класицизму і ставлять його в однім ряду з Вінкельманом, Гете, Шіллером як гідне за​вершення цього блискучого ряду. Інші ж розглядають його як романтика, щоправда, з яскраво вираженими самобут​німи рисами, що вирізняють його з-поміж інших романти​ків. Треті заявляють, що Гельдерлін знаходиться поза тогочасними напрямами й течіями, бо в усьому ним напи​саному він завжди поет і філософ, завжди класик і ро​мантик водночас.
Справді, Гельдерлін був і класиком, і романтиком, але в надто категоричне "водночас" необхідно внести уточнен​ня: він був переважно класиком на ранньому етапі твор​чості, далі ж його розвиток відбувався в напрямі дедалі

більшого зближення з романтизмом, злиття з романтич​ним рухом. Його творчість розпочиналася в річищі нового класицизму, але далі він іде своїм власним шляхом, тво​рить поезію глибоку самобутню і за змістом, і за формою.
Але об'єктивно все це було нічим іншим, як дедалі глибшою романтизацією його світовідчуття і творчості. На перший погляд, в поезії Гельдерліна все ніби лишається незмінним: той же культ Еллади, те ж схиляння перед її мистецтвом як безсмертним зразком, ті ж поривання до її "відродження", — але за цією зовнішньою незмінністю відбувалися глибокі зрушення, принципові зміни в харак​тері світосприйняття і типі поетичної творчості. Сприй​няття Еллади та її ідеалів все більше зміщується у Гельдерліна в суб'єктивно-ліричну площину й перетворю​ється на предмет напруженого ліричного переживання. Водночас все це у нього активізується й актуалізується в мірі, незнаній для класицизму, можливій лише в роман​тичній системі світосприймання і творчості.
Однак тут необхідно ще торкнутися деяких фактів життєвого й творчого шляху поета. Закінчивши навчання в Тюбінгені, Гельдерлін відмовляється прийняти духовний сан і через кілька місяців опісля, в грудні 1793 p., їде до Тюрінгії, де знаходилися тодішні центри німецької духов​ної культури — Веймар та Ієна. Це була спроба молодого поета включитися в основний потік духовного й літера​турного життя країни. Проте він не був прийнятий ні неокласицистичним Веймаром, ні романтичною Ієною, і це значною мірою спричинилося до того, що Гельдерлін ви​явився приреченим на самотність і невизнання. Важко сказати, чому так сталося, але головна причина, думаєть​ся, в рідкісній оригінальності його творчості.
В травні 1796 p., відмовившись від подальшої боротьби, Гельдерлін залишає Ієну. Наступає кращий, франкфурт​ський період життя поета (1796-1798), осяяний коханням до Діотими — Сюзетти Ґонтар, дружини купця Гонтара, в домі якого він служив гувернером. У Цій молодій жінці із середовища франкфуртського купецтва, яке відзнача​лося практицизмом і бездуховністю, він несподівано зус​трів духовно близьку йому людину, наділену від природи здатністю розуміти чи інтуїтивно відчувати весь той світ філософсько-поетичних ідей і цінностей, мріянь і поривів, якими він жив. Природа, краса, Еллада, все, що він палко любив і перед чим схилявся, злилися для нього в цій жінці, яку він назвав грецьким ім'ям Діотима, запозиче-
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ним із діалогів Платона. Він переживає високе творче піднесення, завершує першу частину роману "Гіперіон", створює низку поетичних шедеврів. І скрізь у цих творах присутня Діотима: в образі головної героїні роману, моло​дої гречанки, яка уособлює органічність і красу буття, в численних поезіях, прямо чи опосередковано звернутих до неї:
Посланнице небес, я чую тебе! О Діотимо! Люба! Я очі звів
І вдячно узрів над собою
День золотий угорі. Заграли
Оживши, ключі, а на темній землі
Зітхнули палко навстріч мені квітки,
І, всміхнувшись крізь срібні хмари,
З благоговінням Ефір схилився. Переклад   М. Бажана
Та зневажена поетом дійсність вдерлася в його щасли​вий світ, і восени 1798 р. він змушений був залишити Франкфурт. Наступні півтора року він живе в сусідньому Гомбурзі й час від часу зустрічається з Сюзеттою Ґонтар. Незважаючи на тяжкі переживання, триває його активна творча діяльність, зокрема, в цей час він працює над драмою "Смерть Емпедокла". У творчому відношенні це продовження франкфуртського періоду, часу найвищого творчого розквіту Гельдерліна. Але в цей час невідступно назріває душевна і творча криза поета.
У червні 1800 р. Гельдерлін їде в Нюртінген до матері, звідти через деякий час — у Штутгарт, де створює зна​мениті "штутгартські" гімни та елегії ("Архіпелаг", "Пілі​гримство", "Хліб і вино" та ін.), а після — до Швейцарії. Його душевний неспокій зростає, він не може довго втри​матися на жодному місці. Наприкінці 1801 р. несподівано виїздить до Франції, в Бордо, де теж наймається домаш​нім учителем. Що було з ним у Франції, ніхто не знає і ніколи вже не довідається. За півроку він залишає Бордо і якимсь чудом добирається до Нюртінгена; вкрай висна​жений і напівбезумний, в жебрацькому одязі, він не впі​знавав нікого і його важко було впізнати. Це був перший напад тяжкої душевної хвороби, яка, однак, ще на деякий час його відпустила. В 1802-1806 pp. Гельдерлін поверта​ється до свідомого життя і творчості, яка спершу в цей період набула значної інтенсивності. Він перекладає оди Піндара  й  трагедії  Софокла,  пише  свої пізні поеми  й

поезії, що відзначаються глибиною змісту й художньою оригінальністю ("Мати Земля", "Єдиний", "Патмос", "Ні​меччина" та ін.). З 1805 р. напади душевної хвороби ста​ють дедалі частішими і тривалішими, а наступного 1806 р. остаточно обірвалося свідоме життя й творчість поета, хоч фізичне його існування продовжувалося до 1843 р.
Та повернемося до франкфуртсько-гомбурзького пері​оду творчості Гельдердіна. Головні теми його поезії цього періоду — природа, Еллада, Діотима, кохання до неї, при​чому виступають вони не розрізнено, а в органічній єдності.
Однак провідною, організуючою є в поезії Гельдерліна тема природи. У своєму філософсько-поетичному світо​баченні він виходив з того, що в усій природі розлите духовне, божественне начало, набуваючи концентрованого' втілення в людині, яка таким чином з усім сущим пов'я​зана не зовнішніми, механічними, а глибинними й органі​чними, духовними зв'язками. Одним із головних завдань поезії Гельдерлін вважав виявлення цих зв'язків людини з природою, їхньої єдності. Вся його поезія пройнята гли​бокою і животрепетною любов'ю до природи, але водночас їй чужий ідилічний, сентиментально-споглядальний підхід до природи. Поет зустрічається з природою як її найдос​коналіше творіння, в спілкуванні з нею він зміцнює свої духовні й моральні сили.
Ізоморфне вираження природи в її динаміці й одухот​вореності Гельдерлін знаходив у міфології, і звідси наси​ченість його поезії міфологічними образами, мотивами, алюзіями. На основі давньогрецької міфології і за анало​гією з нею він витворює власну міфологію, пантеон богів і божеств, які виступають втіленнями чи навіть персоні​фікаціями живих начал та стихій природи. Як було спо​стережено, його "узагальнені боги тонуть в деякій невизначеності всередині природи, всередині матерії, ніби напівясні, напівпробуджені їх душі, як власна їх енергія" (Н. Берковський). Однак його боги й божества антропо​морфні, на еллінський лад наближені до людського рівня (вони не всесильні — "владує лиш доля"), в них виражені також вищі людські якості й можливості, зокрема "розкіш жити тільки божественним", що мовою Гельдерліна озна​чає — високим, універсальним, прекрасним, що підно​ситься над побутом і повсякденною дрібнотою.
Своєрідність поезії Гельдерліна полягає і в тому, що нове, романтичне світовідчуття він прагнув виразити на "еллінський лад", за допомогою еллінських ритмів і мет-
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рики, жанрів і форм; особливо це характерно для його поезії середнього періоду. Він звертався до античних жа​нрів оди, гімну, елегії тощо. Він переносив на німецький грунт складні строфічні форми давньогрецької поезії, та​кі, як алкеєва строфа, сапфічна тощо. Та найістотнішим було для нього збереження внутрішнього ладу давньог​рецької поезії, позначеного прагненням до гармонії, "бла​городною простотою і спокійною величчю" за відомою формулою Вінкельмана. Він прагнув поєднувати "іоній​ську тверезість" зі "священним вогнем" і образно називав свій стиль "священно-тверезим".
Та при всьому тому поезія Гельдерліна відзначається дивовижною, як на той час, внутрішньою свободою і роз​кутістю; вона є чи не найповнішим вираженням цього романтичного ідеалу, який для переважної більшості пое-тів-романтиків лишався недосяжним. В його поезіях ціл​ком невимушено, спонтанно виникає вільний простір і рух природи, "живого космосу", в якому поет почувається як у материнському лоні, і в повній відповідності з цим пе​ребуває вільний простір і рух поезії.
Слід вказати й на незвичайну, якусь "епічну" широту навіть інтимних переживань поета, які відбиваються, під​хоплюються природою, посилюються нею і досягають ле​две не космічних обширів. Особливо це стосується любов​ної лірики Гельдерліна, яка вражає повною відсутністю камерності, вузької суб'єктивності, — почуття поета легко транспортуються в близький і дружній світ "живого кос​мосу", перетворюються або в якесь нешумливе, світло-ра​дісне вселенське свято, як, приміром, у вірші "Захід сонця", написаному в щасливий франкфуртський період, або ж у вселенську містерію печалі й скорботи, як-то у ряді віршів, написаних у гамбурзький період, після роз​луки з Діотимою.
Проте, було б однобічним уявляти Гельдерліна поетом гармонії, що не знав внутрішнього розладу й сумнівів. У пізніші періоди творчого життя його дедалі більше непо​коїли суперечності післяреволюційної дійсності, зростаючі розбіжності між його ідеальними прагненнями й "наявним буттям". Це знайшло вияв уже в романі "Гіперіон", за​вершеному в 1799 р. Прозовий за формою, роман Гель​дерліна цілковито тяжіє до ліричної поезії за своїм змістом і стилем. Це передусім динамічна картина духов​ного й душевного стану поета і його "ентузіастичного покоління", у створенні якої фабула відіграє досить-таки

слабку роль. Фабула ця, власне, параболічна: дія перене​сена в тогочасну Грецію, герої носять грецькі імена, йдеться в романі про боготворіння природи, Еллади й краси, про повстання в Мореї 1770 р. й розчарування Гіперіона в ньому, а насправді під грецькими іменами виступають в романі сам Гельдерлін, Сюзетта Ґонтар, близькі друзі-однодумці, і говорить він насправді про ідейне й духовне життя німецької бюргерської інтелігенції наприкінці XVIII ст., про ідеали й конфлікти, про викли​каний Французькою революцією ентузіазм і про першу його кризу.
Та насамперед маємо в цьому творі картину внутріш​нього життя самого Гельдерліна, його духовний та душев​ний досвід. А це означає, що найважливіший у цьому романі внутрішній ліричний сюжет, життя мислі й почут​тя, що розгортаються на тлі прекрасних, емоційно наси​чених пейзажів Греції, в яких зливається любов Гельдерліна до природи з любов'ю до древньої Еллади. Цей внутрішній сюжет розвивається в патетичному клю​чі, в такому ж ключі витримується пейзажний фон, і небезпідставно вважається, що пейзажі в "Гіперіоні" — це своєрідні пейзажі-гімни, внутрішньо споріднені з лірич​ною поезією Гельдерліна.
Глибиною й складністю змісту відзначається також драма Гельдерліна "Смерть Емпедокла", яка, хоч і має три редакції, залишилася незавершеною. В цій драмі, ге​роєм якої є давньогрецький філософ Емпедокл із Агріген-та (V ст. до н.е.), фігура напівміфічна і напівісторична, Гельдерлін сплітає в єдиний вузол комплекс філософ​ських, суспільно-етичних і естетичних проблем. Цент​ральною є тема природи — як "живого космосу", сили одухотвореної і спрямовуючої, грізної і благотворної вод​ночас, — і ставлення до неї людини, суспільства, культу​ри. На передньому плані — духовні колізії героя, але вони тісно переплітаються з суспільно-етичними, які теж набу​вають гострого звучання. Герой драми проповідує нове життя, контури якого, щоправда, були не дуже ясні й самому Гельдерліну. Це життя на основі спідружності людей між собою і з природою, в розумній гармонійній згоді з її законами й веліннями, в "обіймах природи", а не всупереч їй. Емпедокл вважає, що сам він порушив ці глибинні закони, втратив внутрішній зв'язок з природою, і він кидається в кратер Етни — щоб розчинитися в природі й відродитися в ній у новій якості. Загалом ця
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драма Гельдерліна — твір великої поетичної сили, хоч по​декуди зміст її не вільний від метафізичної затемненості.
З особливою силою неканонічність Гельдерліна-поета, його новаторство виявились в пізній поезії. Тут він у своїх художньо-стильових пошуках, характері образності, ста​вленні до слова й ритму далеко виходить за межі своєї епохи, йдучи назустріч поезії XX ст. Тепер він дедалі частіше відступає від класичних розмірів і форм, від стро​фіки й регулярних ритмів, переходить до своєрідного вільного вірша, підпорядкованого своїм внутрішнім рит​мам, своїм складним гармонійним принципам. Виникає в нього й нове ставлення до поетичного слова, яке ніби виокремлюється в тексті і водночас набуває в силовому полі його вірша незвичайної концентрованості змісту, стає "важким" і неоднозначним, — це вже ніби "ядро слова", яке зрослося з матерією буття.
1.5. ГЕЙДЕЛЬБЕРЗЬКИЙ ГУРТОК РОМАНТИКІВ
Q-i:
fa початку XIX ст. ієнський гурток розпав--ся, що означало' також завершення першо​го етапу розвитку німецької романтичної літератури, пов'язаного з "універсальним романтизмом". Один за од​ним сходять зі сцени його провідні діячі: у 1801 р. помирає Новаліс, в 1806 р. остаточно обривається свідоме життя і творчість Гельдерліна, а Ф. Шлегель поступово перехо​дить на інші світоглядні й естетичні позиції. В цей же час, в 1805-1806 pp., заявляє про себе гейдельберзький гурток романтиків, який знаменував початок нового етапу розви​тку німецького романтизму, позначеного іншими світо​глядними й естетико-художніми орієнтаціями.
На цьому етапі провідною в німецькій романтичній літературі стає течія народно-фольклорного романтизму, яка давала найбільш адекватну відповідь на виклик нової історичної доби. На той час Німеччина майже повністю підпала під владу й контроль наполеонівської Франції, в країні піднімалася хвиля патріотичного й визвольного ру​ху, і в цих умовах особливої цінності в літературі набуває національна, народно-фольклорна традиція, за відрод​ження якої й беруться гейдельберзькі романтики. Фоль​клор стає для них субстанцією народного життя, істинно національною традицією поетичного мислення і мовлення,

в яку вони прагнуть вдихнути нове життя. Ієнцям був притаманний універсалізм і в тому розумінні, що вони були спрямовані передусім на вселюдські інтереси й проб​леми, суто німецькі інтереси й справи посідали у них порівняно скромне місце, гейдельбержці ж повністю на них зосереджуються. Ієнські романтики були філософами або ж людьми, що тяжіли до філософії, гейдельберзькі романтики були передусім філологами, знавцями націо​нальної давнини, міфології, фольклору, нарешті — народ​ної мови.
Останні надають німецькій романтичній поезії і зага​лом літературі іншого змісту, іншого характеру й спряму​вання. Відбувся важливий перелом у її розвитку, який по-різному оцінюється в науковій літературі. Чимало до​слідників оцінювали його як зниження німецького роман​тизму, навіть як початок його занепаду. "Поширення і занепад романтики" — так називається друга книга Р. Гух про німецький романтизм, причому в ній "поши​рення" і "занепад" — процеси не стадіальні, а паралельні. На цьому етапі, вважає дослідниця, німецька література "захопилася селянською сопілкою і, як зачарована, пішла за нею", але, "відсторонившись від культури, вона неспо​дівано для себе втратила творчу духовну силу, і їй, зре​штою, нічого не лишилося, як дудіти на сопілці". Але це надто однобічна оцінка "гейдельберзької романтики". Справедливіше те, що тут були, порівняно з "ієнською романтикою", безперечні втрати — в інтелектуальному багатстві й широті, змістовій наповненості, філософічності, та були й певні набутки, німецька романтична поезія "ставала простішою, національнішою, задушевнішою, ро​билася доступнішою почуттям ширшого кола людей..." !.

Гейдельберзький романтизм голосно заявив про себе публікацією збірника німецьких народних пісень "Чарів​ний ріг хлопця" (1806-1808), здійсненою А. фон Арнімом і К. Брентано. Цей збірник став значною подією не тільки фольклористики, а й літератури, і викликав у Німеччині найширший резонанс. Схвальну оцінку дав йому Гете, який заявив у своїй рецензії, що "ця книга має бути у кожному домі", а її видавці заслуговують на вінок хвали своїх співвітчизників. Згодом Гейне захоплено писав, що в цій книзі "зібрані найчарівніші квіти німецького духу", що в цих піснях "б'ється серце німецького народу. В них
История немецкой литературы. Т. III. М., 1966. С. 152.
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розкривається вся його похмура веселість, весь його пус​тотливий розум. Тут гримить німецький гнів, тут свище німецька насмішка, тут цілує німецька любов". Щоправда, в хорі схвалення чулися й інші голоси, наприклад, Гегель знаходив у народних піснях "нерозвинений внутрішній світ" і "варварську простакуватість".
Основу збірника складають народні пісні, зібрані Ар-німом і Брентано під час їхніх мандрів по Рейнській об​ласті та інших німецьких землях. Але водночас до збірника потрапили духовні пісні доби Реформації і поезії із старовинної німецької літератури. На той час фолькло​ристика як наукова галузь перебувала ще в зародковому стані, і Арнім та Брентано досить вільно підходили до свого завдання. Проявляється це не тільки у відборі ма​теріалу, айв публікації пісень. Видавці нерідко піддавали їх "доробці", прагнучи повніше й виразніше розкрити їх​ню "душу" й поетичну чарівність. Особливо грішив цим Брентано, тоді як Арнім схильний був дотримуватися строгіших норм публікації народної поезії.
Та попри все те Арнім і Брентано досягли поставленої мети, вони опублікували збірник, який справді розкривав "душу німецького народу", його життя й моральні цінно​сті, його ментальність і емоційний світ. До збірника ввій​шли пісні, що виникли в різних суспільних верствах та групах і відображали їхнє життя, почуття й переживання. В ньому був вірно схоплений і виразно переданий націо​нальний і місцевий колорит, що було кроком уперед по​рівняно з раннім романтизмом. Видавці в цілому зберегли ті якості народної поезії, які особливо цінувалися роман​тиками молодшого покоління: її емоційну наснаженість і безпосередність, її "природну інтонацію", простоту поети​чного вислову й мелодійність. Все це й забезпечило збір​никові величезний успіх і перетворило його на важливу віху не стільки в становленні фольклористики, скільки в розвитку романтичної літератури. Він справді дав йому нове спрямування. .

Слід тут зазначити, що хвиля захоплення фольклором, піднята "Чарівним рогом хлопця", через певний час наб​рала в Німеччині інтернаціонального характеру. Цей інте​рес поширюється насамперед на слов'янський фольклор, найбагатший в Європі. В 1825 р. Тальфі (Тереза Якоб) публікує збірник перекладів сербських народних пісень, який теж привернув загальну увагу й став примітним явищем не тільки в розвитку фольклористики, а й літе-

ратури. Ним відкривається період посиленого перекладан​ня слов'янського фольклору в Німеччині та інших країнах Заходу і його використання в літературі. На цій хвилі виникає інтерес і до української народної поезії, розпо​чинаються її переклади на німецьку мову, що в 30-40-х роках набирає значного розмаху. Тут найпримітніші яви​ща — збірник В. Вальдбрюля "Слов'янська балалайка", де вміщено переклади дев'яносто дев'яти українських народ​них пісень, і особливо збірник "Поетична Україна" пізньо​го романтика Ф. Боденштедта, який мав розголос у Ні​меччині та поза її межами й отримав високу оцінку кри​тики.
Активну роль у розвитку німецького романтизму віді​грали Я. і В. Грімми, які теж входили до гейдельберзького гуртка. Ці видатні вчені-філологи були також фольклори​стами, вони допомагали Арніму й Брентано в збиранні народних пісень, а згодом підготували й видали знамени​тий збірник "Дитячих і сімейних казок" (1812-1814). На відміну від видавців "Чарівного рогу хлопця", вони не допускали вільного поводження з фольклорними пам'ят​ками і публікували науково вивірені тексти, прагнучи зберегти своєрідність народної фантазії і мови. Вони ви​дали також пам'ятки німецької середньовічної літерату​ри — поезію майстерзінгерів, епічні поеми "Сад троянд" і "Бідний Генріх", тваринний епос "Райнеке-лис", написали дослідження "Германські героїчні сказання". Слід ще тут згадати книгу Я. Грімма "Германська міфологія", яка за​початкувала міфологічну школу в філологічних науках. Загалом же праці й публікації братів Грімм відіграли неабияку роль у розвитку німецького романтизму, в його ствердженні на шляху, відмінному від того, яким ішли ієнські романтики, в його вкоріненні в німецькій старови​ні, в національній духовній і літературній традиції.
Таким чином, у діяльності гейдельбержців знайшла завершене втілення одна з провідних тенденцій роман​тизму, яка започаткувалася ще в преромантизмі. Вони не тільки звертаються до національних джерел і вито​ків літератури, а й вважають їх органічним грунтом і базою творчості. Щоправда, вже ієнські романтики багато говорили про національне в літературі й культурі, але в це поняття вони не вкладали власне національного змісту: національне у них означало скоріше новоєвропейське, се​редньовічне, християнсько-німецьке на противагу антич​ному, класичному, греко-латинському. І лише у гейдель-
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бержців вперше з'являється поняття "національного" як властивого лише німецькому народові, як глибинно само​бутнього в етнічному значенні.
Відповідно у них виникає свідоме прагнення творити мистецтво, що виходить із національних витоків та основ і відзначається яскравою національною своєрідністю. На цьому шляху вони досягли неабияких успіхів і збагатили національну літературу. Та водночас слід підкреслити, що в цьому романтизмі були закладені й інші тенденції, які не можна визнати позитивними. Так, вже у деяких гей-дельбержців звернення до національно-самобутнього суп​роводжувалося протиставленням його всьому чужо​земному, ідеалізацією патріархально-консервативних рис німецького народного життя й свідомості, спробами побу​дови на цій основі національно-консервативних утопій.. Подібні тенденції, слід сказати, проявлялися не лише на німецькому грунті, скоріше вони були загальноєвропей​ським явищем. Наприклад, дещо пізніше з усією виразні​стю проявилися вони у російських слов'янофілів.
1.5.1. А. ФОН АРН1М (1781-1831)
Центральною фігурою гейдельберзького гуртка роман​тиків, його ініціатором і організатором був Ахім фон Ар-нім. Народився він у Берліні, походив із прусської дворянської родини і був багатим поміщиком. У сту​дентські роки він займався природничими науками, а лі​тературою зацікавився, познайомившись у 1800 р. з Новалісом. Але він не пішов шляхом ієнських романтиків, його захопила хвиля національно-патріотичних настроїв, що стимулювала інтерес до німецької старовини і народ​ної творчості. У Арніма все це поєднувалося з активним неприйняттям нового світопорядку, що несла Французька революція, з прив'язаністю до традиційно-патріархально​го укладу життя й моралі. Свій час, принаймні з 1811 p., він ділив між літературними заняттями й веденням помі​щицького господарства.
Як і більшість німецьких романтиків, Арнім теж був поетом, але значнішу частину його творчого доробку скла​дають прозові твори. Він є автором двох романів, а також кількох повістей і новел. В них бачимо, що цей письмен​ник був наділений багатою, але нерівною уявою, в його

творах сильні й пластично написані епізоди чергуються з розтягнутими й блідими. Сучасники дружно свідчать, що в житті Арнім був людиною розсудливою, спокійною і гармонійною, але його творчість цих якостей цілком поз​бавлена. Навпаки, вона пройнята глибоким неспокоєм, ду​шевним сум'яттям і дисгармонійністю. В ній не знайти гармонії людини з природою, що так характерно для ієн​ських романтиків і Гельдерліна. У творах Арніма природа малоодухотворена, грубо-стихійна й загрозлива. Він часто звертався до народної фантастики, але її породження під його пером трансформуються, набувають іншого змісту й емоційної тональності, від них починає віяти подихом смерті. Маємо тут і специфічний романтичний натуралізм, поєднаний з містичною фантастикою, що надає багатьом його сторінкам макабричного відтінку.
Цими якостями порівняно слабко позначений перший роман, що має довгий заголовок "Бідність, багатство, злочин і покута графині Долорес" (1810). Його дія від​бувається в сучасності й в аристократичному середовищі, розповідається в ньому про те, як легковажна й егоїсти​чна дівиця Долорес піймала в свої сіті графа Карла, справжнього джентльмена, і домоглася одруження з ним; згодом вона зраджує його і, розкаявшись, вирішує вести далі добропорядне життя. Образу графа Карла автор на​дав свої риси (він теж пише вірші й живе романтичними почуттями та ідеями), але не зумів достатньо вдихнути в нього життя. Автор і його герой критично ставляться до сучасної аристократії, розбещеної "французькими впли​вами", їхні симпатії повністю належать давньому рицар​ству з його беззастережною відданістю релігійно-моральним ідеалам і принципам.
Цікавішим є роман "Охоронці корони", перша части​на якого з'явилася у 1817 p., а друга була підготовлена до друку й видана дружиною письменника Беттіною через багато років після його смерті, в 1854 р. Цікавий цей твір передусім тим, що він причетний до формування жанру історичного роману в німецькій літературі, і його нерідко зіставляють з романами Вальтера Скотта. Дія відбуваєть​ся у Швабії в XVI ст., в його центрі — таємничий рицар​ський орден "охоронців корони", який ставить за мету відновлення німецької середньовічної імперії Гогенштау-фенів. У романі примхливо переплітаються історія і фан​тастичний вимисел, але достовірно тут відображені деякі важливі аспекти життя Німеччини перехідної доби. Прав-
66

Німецький романтизм

Німецький романтизм

67
да, симпатії автора віддані добрій патріархальній старо​вині, до духу нового часу він ставиться неприхильно. До сюжету введені доктор Фауст зі своїм супутником Мефі-стофелем, але змальовуються вони так, ніби ще не існу​вала трагедія Гете "Фауст". Образ Фауста у Арніма навмисне приземлюється, це не стільки вчений і маг, скільки шарлатан і авантюрист, ласий до чуттєвих утіх життя. З'являється на сторінках роману й Мартін Лютер, який змальовується автором прихильно. (Арнім, на відмі​ну від багатьох німецьких романтиків протестантського походження, не перейшов у католицизм, а лишився вір​ний протестантству).
Серед інших творів Арніма варто виділити повість "Ізабелла Єгипетська, перше юнацьке кохання імпе​ратора Карла V" (1811), яку Гейне небезпідставно ате​стував як квінтесенцію його творчості. Тут панує гротескна похмура фантастика, для цього автор мобілізує відповідні народні повір'я, мотиви й образи. В основу сю​жету покладено легенду про засудження циган на вічні блукання за те, що під час втечі Святої сім'ї до Єгипту вони нібито відмовили їй в притулку. Водночас у розпо​відь вплітаються народні повір'я, казкові й міфічні образи, що уособлюють недобрі, зловісні сили природи й суспіль​ства. З'являється альраун (мандрагора), напіврослина-на-півістота, коренеподібний чоловічок, якого опівночі вири​вають із землі під шибеницею і використовують для по​шуку скарбів та золота. Із єврейської міфології запозичу​ється образ Голема, виліпленої із глини людини-речі, віддаленого фантастичного предка робота; у Арніма це істота жіночої статі, що перебуває десь посередині між людиною і річчю, яка для ерцгерцога Карла підмінює красуню-циганку Ізабеллу. Нарешті, вводиться в повість фольклорний образ Ведмежої шкіри, напівзотлілого мер​ця, багатія-скнари, який приречений після смерті чатува​ти свої скарби.
Звертає на себе увагу те, що всі ці повір'я, мотиви й образи Арнім узяв не із давнього фольклору патріархаль​них часів, а з фольклору пізнішого походження — тих часів, коли складалися нові, утилітарні відносини між людьми, засновані на грошах. Саме гроші, золото і є тією ірраціональною силою, що проглядає в непрозорій глибині похмурих фантасмагорій Арніма і виступає прихованою пружиною дії в його повісті.

1.5.2. К. БРЕНТАНО (1778-1842)
Найобдарованішою творчою індивідуальністю поміж гейдельберзьких романтиків був, безперечно, Клеменс Брентано. Народився він у Франкфурті, в багатій купець​кій родині італійського (по батькові) походження, яка від​значалася артистичними інтересами й була пов'язана з літературними колами. Його мати дружила з молодим Гете і була згадана в його "Стражданнях молодого Верте-ра". Як пам'ять про стару дружбу з Максиміліаною Брен​тано Гете виявляв приязнь до її дітей Клеменса й Беттіни, яка теж була обдарованою письменницею. Кле​менс навчався в кількох університетах, але так і не закін​чив курсу і не здобув якоїсь певної професії. Він був справжньою артистичною натурою, талановитою і стихій​ною, нездатною до постійної практичної діяльності. Все це виразно позначилося на житті Брентано з його палкими захопленнями й швидкими розчаруваннями, постійними впаданнями в крайнощі, з його дон-жуанством молодості й пізнішою католицькою аскезою.

У 1798-1799 pp. Брентано навчався в Ієнському уні​верситеті й зблизився з ієнськими романтиками; він став їх палким прихильником, але не був повністю прийнятий їхнім гуртком. Ієнський романтизм відіграв значну роль в становленні Брентано, що виразно проявилося в його ран​ній поезії, а також в романі "Годві" (1801). Однак, він досить швидко відходить від ієнського романтизму, і в цьому контексті важливе значення мали його мандри по Рейну в 1800-1802 pp., під час яких йому відкрився світ німецької народної поезії. Розпочинається її активне зби​рання та обробка, і водночас відбувається поворот у твор​чому розвитку Брентано, що був переходом до народно-фольклорного романтизму. В 1804 р. він поселяється в Гейдельберзі, засновує разом з Арнімом гейдельберзький гурток романтиків, в 1806-1808 pp. вони видають "Чарів​ний ріг хлопця".
Літературна діяльність Брентано не була тривалою, фактично вона вичерпалася десь в 1817-1818 pp., хоч прожив він ще довго, до 1842 p., але друга половина його свідомого життя в основному була віддана служінню ка​толицькій церкві. Як і його друг Арнім, Брентано теж був і поетом, і прозаїком, писав він і драматичні твори, але, на відміну від Арніма, найзначнішою і найціннішою час-
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тиною його творчої спадщини є поезія. Хоча, варто зазна​чити, його прозові твори, зокрема роман "Годві" й пізніші оповідання та казки, написані на фольклорній основі, теж належать до значних набутків німецької романтичної лі​тератури.
Рання поезія Брентано стала відома завдяки його сес​трі Беттіні, яка після смерті брата опублікувала їхнє ли​стування молодих літ у книзі "Весняний вінок Клеменсу Брентано, сплетений із листів юності, як він сам того побажав" (1844). Ці листи 1801-1803 pp. засвідчу​ють, як сильно молодий Брентано перебував під впливом Французької революції та ієнського романтизму. В книзі вміщені також поезії молодого Брентано, за якими можна судити, з чого починав цей видатний поет-романтик. Вони пройняті духом життєрадісності й життєствердження, в них панує світлий святковий настрій, довірлива відкри​тість світові. Словом, за своїм змістом і настроєм вони є різким контрастом пізнішій ліричній поезії Брентано. Що​до їх поетики й стилю, то на них вже позначилося захо​плення поета фольклором, деякі із поезій написані в народнопісенному ключі.
Найбільша заслуга Брентано перед літературою поля​гає в тому, що він став зачинателем романтичної поезії нового типу, зорієнтованої на народнопісенну традицію, і створив її довершені зразки. Фактично він завершив пе​ребудову структури німецької ліричної поезії на фоль​клорній основі, яка була розпочата в добу "Бурі й натиску", зокрема Гете, і якоюсь мірою продовжена ран​німи романтиками. Ця перебудова охопила різні рівні ні​мецької ліричної поезії, в тому числі її ритміку й просодію, де простежується рух від силабо-тоніки до на​родного тонічного вірша. Всім цим Брентано відкрив новий шлях німецькій ліричній поезії, яким у 10-30-ті роки пішли кращі поети-романтики — Й. фон Ейхендорф і А. Шаміссо, Л. Уланд і Е. Меріке, В. Мюллер, ранній Г. Гейне та ін. Цей тип романтичної ліричної поезії швид​ко прищепився і набув яскравого розвитку в слов'янських літературах, зокрема в українській.
Тематично-емоційний діапазон ліричноі поезгі Брен​тано досить широкий, але провідною виступає в ній любовна тема, інші теми й мотиви здебільшого впліта​ються в провідну, збагачуючи й урізноманітнюючи її. У Брентано маємо зовсім іншу, ніж у Гельдерліна чи Нова-ліса,  інтерпретацію  любові,   інший  у  нього  й  ліричний

герой. Він втрачає гармонійне світовідчуття, у нього з'яв​ляється розлад зі світом, від якого він страждає, трагіч​ний надрив у почуттях і переживаннях. Кохання і кохана стають для нього останньою опорою в дисгармонійному світі, останнім притулком у житті, сповненому знегод. Але ця надія виявляється оманливою, кохана — жінкою непо​стійною і зрадливою, що сповнює душу поета болем та відчаєм і перетворює його почуття в любов-страждання. Таким чином, любовна лірика Брентано набуває драмати​чного змісту, нерідко в ній переплітаються трагізм і ро​мантична іронія. В цьому плані характерним його твором є "Балада про втрату вірноі любові"; ім'ям Treulieb (Вір​ної любові) він наділив героїню, наповнюючи його гірко​тою та іронією, бо в коханій він знаходить лише непос​тійність та зрадливість.
Одним із найвідоміших творів Брентано є його балада "Лорелея", якій належить почесне місце в німецькій ро​мантичній поезії. У нас зустрічається твердження, що тема цієї балади запозичена з німецького фольклору, од​нак воно не відповідає дійсності: легенда про Лорелею була витворена самим Брентано, але в фольклорному дусі й стилі, і пізніше вона справді перейшла в фольклор. Водночас ця балада тісно пов'язана з любовною лірикою поета, в ній знаходить розвиток мотив кохання як ірраці​ональної пристрасті, фатальних чарів, що несуть страж​дання і загибель. До того ж Брентано ускладнив цей мотив, його Лорелея є не тільки носій цих чарів, вона зовсім не "зла чарівниця", за яку вважає її єпископ: фатальна сила краси дівчини діє поза її волею і бажан​ням, сама ж вона страждає від нерозділеної любові, від того, що коханий її покинув.
Ліричною поезією наповнений також роман "Годві". Тут вірші чергуються з прозою, що було поширеним явищем у німецькій романтичній літературі: те ж зна​ходимо в "Генріху фон Офтердінгену" Новаліса чи "Мандрівках Франца Штернбальда" Тіка, цю традицію ще підтримував Гейне в "Подорожі на Гарц". При цьому вірші з'являються там, де автору необхідно пере​дати душевно-емоційний стан героя, внутрішній спа​лах і піднесення, те, що згодом Джойс назве "єпіфаніями". Вірші з першої частини роману близькі за змістом і тональністю до ранньої поезії Брентано із "Весняного вінка", вони передусім несуть захоплення  повнотою та  красою  буття,  вірші  з  другої
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частини помітно набирають змісту, характерного для йо​го зрілої поезії.
Щодо самого роману "Годві", то це твір нерівний і досить хаотичний, особливо в другій його частині. Він теж пов'язаний з гетівським "Вільгельмом Майстером", але маємо тут скоріше "роман виховання" з негативним зна​ком, оскільки немає внутрішнього зростання героя, його "самобудування", і приходить він, зрештою, до "втрати ілюзій" і розчарування. Ще більшою мірою роман "Годві" пов'язаний з ієнським романтизмом, зокрема з Ф. Шлеге-лем і його "Люціндою", присутність якої в ньому дуже відчутна, особливо в першій частині. Висловлені Шлеге-лем в "Люцінді" ідеї чуттєвої повноти буття і вільного кохання доведені Брентано до крайнощів, до самозапере​чення. Так, апологія вільного кохання в романі переростає в зображення профанації його і проституювання. Загалом у другій частині змінюється не лише зміст "ліричних партій" роману, а й весь його зміст і тональність, посту​пово зосереджуючись на зображенні кризи, яку пережи​ває герой.
Цікаво зазначити, що в другій частині цього твору з'являється щось на кшталт "роману в романі", компози​ційної структури, що набуде великого поширення в літе​ратурі XX ст. Перша, епістолярна частина роману припи​сана автором поету Марії як її видавцю, в другій — він виступає одним з персонажів і водночас сам же творить її сторінка за сторінкою, хоч ця частина представлена як вже завершений твір.
Із пізніших поетичних творів Брентано слід ще згадати два — поему "Романси про вінок із троянд" (1812) і драматичну поему "Заснування Праги" (1814). Перший з них цікавий тим, що в ньому поет звертається до епохи Відродження і до теми Фауста, хоч цей "вічний образ" і не названий тут по імені. Але в її протагоністові П'єтро Апоне, який є вченим і магом, виразно проглядаються риси Фауста, і весь цей твір є не що інше, як романтична варіація фаустівської теми. Написаний він був уже після католицького навернення Брентано, що неабиякою мірою пояснює інтерпретацію в ньому як доби Відродження, так і її породження, образу Фауста. В добі Відродження автор бачить передісторію сучасності, коли складалися такі її визначальні риси, як індивідуалізм, грубий утилітарний матеріалізм, егоїзм, і звідси його різко негативна оцінка цієї доби (в чому, до речі, Брентано збігається з багатьма

мислителями й письменниками нашого часу, зокрема з росіянином Солженіциним). Тими ж рисами наділений і образ Апоне, брентанівського Фауста, в якому знімаються висока духовність, благородні пориви та прагнення і зали​шаються безмежне честолюбство та властолюбство і жа​доба чуттєвих насолод. В поемі закладена полеміка з гетівським "Фаустом", перша частина якого вийшла 1808 року, незадовго до появи "Романсів про вінок із троянд". Драматична поема "Заснування Праги" була наслідком перебування Брентано в Празі у 1811-1812 pp., де він познайомився з чеськими вченими, філологами й істори​ками. В цьому творі яскраво проявився притаманний гей​дельберзьким романтикам інтерес до глибокої давнини й міфології, що знайшло концентроване вираження в діяль​ності братів Грімм. Звертаючись до чеської праісторії, автор прагнув змалювати "юнацькі дні людства", але зо​дягнені "в свято слов'янської весни". Зображено в поемі той час, коли тільки зачиналося історичне життя в лоні первісного хаосу, закладалися підвалини чеської суспіль​ності й державності. Сюжетну основу твору складає чесь​ка легенда про Лібушу, засновницю Праги; водночас Брентано вдається в ньому до міфології й фольклору інших слов'янських народів, зокрема й до давньоруського. І що найцікавіше, звернувся він і до "Слова о полку Ігоревім", яке в 1811 р. вийшло в німецькому перекладі Мюллера. Із нього в текст поеми прийшли Див, "слов'ян​ська гарпія", як пояснюється в авторському коментарі, і дятли, "віщі птахи", як говориться про них в тому ж коментарі і наводиться вірш із "Слова": "Дятлове тектом путь к р'Ьц'Ь кажут". Брентано був чи не перший захід​ноєвропейський письменник, який у своїй творчості звер​нувся до уславленої пам'ятки давньоукраїнської літера​тури.
Брентано написав також багато казок і оповідань на фольклорній основі, але за життя письменника вийшов тільки один їх том. Жанр казки був поширений у німець​кій романтичній літературі, серед ієнських романтиків ак​тивно працював у ньому Людвіг Тік. Однак його твори в цьому жанрі тяжіли до літературної казки, тоді як Брен​тано ставить сюжет на народно-фольклорну основу, при​наймні кращі свої твори він наповнює народним змістом, прагне передати в них народне світосприймання і мораль. Кращим його твором цього типу слушно вважа​ється "Історія про чесного Касперля і чарівну Ан-
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нерлъ" (1817), де головними героями виступають солдат-улан Касперль і служниця Аннерль, а роль оповідача передана старій селянці, матері Касперля. Вона не лише розповідає трагічну історію молодих людей, а й висловлює своє розуміння і свої оцінки, з чим автор беззастережно погоджується. Цю "народну мудрість" патріархального се​лянства, пройняту глибокою релігійністю, він схильний був приймати як вищу істину.
1.6. Г. ФОН КЛЕЙСТ (1777-1811)
[image: image4.png]



історії німецької романтичної літератури ^простежується одна сумна закономірність: творчість їГнайобдарованіших і найоригінальніших митців обривалася, ледь сягнувши розквіту. Так було з Новалі-сом, з Гельдерліном, так сталося і з її третім геніальним митцем Генріхом фон Клейстом. Іван Франко писав про нього, що це "один з найбільших талантів німецької літе​ратури, драматик, якого перевершив у Німеччині хіба що один Шіллер". Сучасні німецькі літературознавці майже одностайні в думці, що саме Клейсту слід віддати пальму першості в національній драматургії.
Як і Гельдерлін, за життя Клейст теж не користувався увагою і визнанням сучасників, що, зіграло немалу роль у його тяжкій духовній кризі й самогубстві на тридцять четвертому році життя. Максималіст за духовним скла​дом, безмежно честолюбний ("зірвати вінок з чола Ге​те" — на менше він не погоджувався в літературі), Клейст не міг примиритися з репутацією невизнаного генія і нев​дахи, яка складалася у сучасників. Протягом XIX ст. він залишався письменником для небагатьох, і лише на поро​зі нашого століття настав перелом і він був належно оцінений як один з найвидатніших німецьких драматургів, який багато в чому обігнав свій час. Його творчість вия​вилася співзвучною умонастроям нової історичної епохи, її духовним і художнім шуканням.
Народився Клейст у Франкфурті-на-Одері, в дворян​ській родині, яка з покоління в покоління постачала офі​церів для прусської армії. Цим була визначена й доля •хлопця: він виховувався в кадетському корпусі, рано став офіцером і шістнадцятилітнім юнаком брав участь у по​ході коаліційної армії на революційну Францію (1793). Та

військова служба стає для нього все нестерпнішою, і в 1799 р. він подає у відставку, повертається в рідне місто й вступає там в університет, з головою поринає у вивчен​ня філософії, математики, інших наук.
На цьому етапі юнак поділяє віру просвітників у люд​ський розум, а в філософії шукає дороговказ у житті й практичній діяльності. Вивчення "Критики чистого розу​му" Канта викликало перелом у світогляді Клейста, він зрозумів її так, що справжнє знання (знання речей в собі за Кантом) неможливе, і ми приречені жити в світі явищ, тобто в світі уявлень і понять нашої індивідуальної свідо​мості. У листі до нареченої Вільгельміни фон Ценге (про її духовний розвиток він зворушливо й водночас деспоти​чно піклувався) Клейст писав: "Якщо б усі люди замість очей мали зелені шкельця, то їм здавалося б, що всі предмети забарвлені в зелений колір, і ніколи вони не могли б вирішити, чи бачать наші очі предмети такими, якими вони є насправді, чи ми додаємо до них щось таке, що належить не предметам, а оку. Те ж можна сказати й про розум. Ми ніколи не можемо сказати з певністю, чи те, що ми називаємо істиною, є нею насправді, чи тільки нам так здається... Загинула моя єдина й найвища мета!".
У своєрідних формах відбувається у Клейста перехід від просвітницького до романтичного в своїй основі світо​сприйняття. На відміну від ієнських романтиків він зали​шився осторонь захоплень як "науковченням" Фіхте, так і натурфілософією Шеллінга, у нього формується свій оригінальний світогляд, який в одних аспектах збігається із світоглядом інших романтиків, а в інших віддаляється від нього. В сутності своїй це світогляд ірраціональний, die Verwirrung (заплутаність, хаос) він знаходить і в основах світобудови, і в темних глибинах людської душі. В "зовні​шньому світі", яким він постає у Клейста, загадково по​єднуються фатальна необхідність і ірраціональна сваволя, тут наперед нічого неможливо передбачити, тут кожну хвилину може ніби піднятися якесь покривало, і хід подій, що досі здавався твердо встановленим, починає "демате-ріалізовуватися", обертатися на нестійкі, напівпримарні видіння свідомості героя.
Клейсту теж була близька улюблена німецькими ро​мантиками ідея "світу-театру", що прийшла із культури бароко, але у нього вона наповнюється іншим, ніж у Тіка чи Гофмана, філософсько-психологічним змістом, отримує похмуро-трагічну інтерпретацію.  Характерним  у цьому
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плані є його перша драма "Родина Шроффенштайн" (1802). Акцент у Клейста перенесений на те, що людям недоступна істина, у кожного своя суб'єктивна "правда", яка суперечить "правдам" інших, люди приречені блукати в темряві, де над ними владарює судьба, що діє з нещад​ністю античного фатуму. Це й перетворює їх на маріоне​ток, а їхнє життя — на якийсь зловісний ляльковий театр. У названій драмі дві вітки феодального роду жорстоко ворогують одна з одною, і все недобре та зле, що відбу​вається з ними, кожна з впевненістю приписує підступно​сті іншої. В розпаленій ворожнечею свідомості будь-яка підозра швидко перетворюється на "правду" і породжує безрозсудне бажання помсти. Завершується драма под​війним вбивством, причому через фатальний збіг випад​ковостей кожен із батьків двох родин вбиває власну дитину, прийнявши її за чужу.
Через драму "Родина Шроффенштайн" проходить шекспірівська тема кохання молодих людей із ворогуючих родин, причому в загальному обрисі її розгортання й тлу​мачення Клейст досить близько тримається "архетипу", трагедії Шекспіра "Ромео і Джульетта". Кохання підно​сить Оттокара й Агнесу над безглуздою ворожнечею, про​світлює їх свідомість і вселяє взаємну довіру. Вони гинуть від рук батьків, спокутуючи їхню провину, і у Клейста теж батьки-вбивці над тілами дітей протягують один   одному   руки й відбувається примирення.
До раннього періоду творчості Клейста належить та​кож драма "Роберт Пекар" (1802-1803), над якою він працював довго й напружено і на яку покладав особливі надії. Він прагнув створити драму нового типу, що мала стати врівень з найвищими творіннями світової драматур​гії. І хоч ті, кого він знайомив з твором, давали захоплені відгуки (Віланд навіть заявив, що прочитаний ним фраг​мент ніби створений спільним генієм Есхіла, Софокла й Шекспіра), Клейст, якого вічно мучили сумніви в написа​ному ним, в приступі відчаю спалив рукопис. Від неї вцілів лише фрагмент десь на півтисячі рядків, який пе​реконливо засвідчує велику художню силу твору.
Душевний стан, у якому перебував на той час Клейст, розкриває його лист до сестри Ульріки. Фрагмент із цього листа варто навести й тому, що він яскравим промінцем освітлює характер і психологію письменника: "В Парижі я перечитав свій незавершений твір, осудив його і спалив: і тепер — кінець. Небо позбавило мене слави, найвищого

блага землі: як вперта дитина, я повертаю йому все інше..., я кидаюсь в смерть... Я помру прекрасною смертю на полі битви, я вступлю на французьку військову службу, армія скоро переправиться в Англію, і всіх нас за морем чекає загибель; я радію при думці про незвичайно прекрасну могилу".
Одним з найперших серед письменників Клейст вия​вив напружений інтерес до загадкових глибин людської душі, до світу підсвідомого. Ці тенденції намітилися ще в його ранніх творах, але з усією виразністю проявилися вони в драмах середнього періоду: "Пентесілеї" (1807) і "Кетхен із Гейльбронна" (1807-1808). Слід погодитися з В. Жирмунським, який вбачав у них твори, найхарактер​ніші для Клейста. "Він любить, — писав відомий учений, — спускатися в безсвідоме коло душевних переживань; герої його драм (Кетхен із Гейльбронна, Пентесілея) зда​ються сомнамбулами, які безвладно віддаються таємничо​му гіпнотизеру, який спрямовує їхнє життя поза свідомою волею. В них відбувається складна боротьба почуттів, в них немає цілісності, ясності й простоти інших, органічні-ших літературних епох; свого найбільшого ворога вони носять у власному серці, як Пентесілея".
В обох цих творах провідною є любовна тема, і щоб належним чином зрозуміти їх, варто уявити, що означало кохання для Клейста і як він його трактував. Насамперед, воно було для нього почуттям, найтісніше пов'язаним зі сферою ірраціонального, вкоріненим в ньому. Кохання у Клейста — почуття ірраціональне й фатальне водночас, грішне й святе, воно оволодіває його героями сповна й безповоротно, стає для них найвищим щастям і найвищим служінням. Свідомість і свідома воля віднині в їхній пове​дінці істотної ролі не відіграють, вони справді діють як сомнамбули, мало або й зовсім не зважають на сигнали дійсності. Водночас у названих творах Клейст дає два варіанти трактування теми кохання — позитивне в драмі "Кетхен із Гейльбронна" і негативне — в "Пентесілеї".
Дія драми "Кетхен із Гейльбронна" розігрується в се​редньовіччі, автором вона означена як "велика історична вистава із рицарських часів". У цей драматичний твір органічно входить також фольклор, народні казкові моти​ви, які проймають сюжет п'єси і образ головної героїні, так схожої на казкові створіння. Близькі за своїм духом до фольклору й містично-фантастичні мотиви, введені в цю драму. Тут автор найближче  підійшов до гейдель-
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берзького романтизму, який у той час був на злеті, але про справжнє зближення між ними не може бути мови, і згадані мотиви витлумачуються у ньому по-іншому, ніж у Арніма чи Брентано.
Юна Кетхен, яка зростала в родині ремісника-зброяра, уві сні побачила графа Веттера фон Штраля, якого привів до її кімнати ангел. І вона відразу й назавжди упевнюєть​ся, що це її кохання, єдине на все життя, її суджений, і тільки йому вона має належати. В ту ж ніч і в ту ж годину Кетхен постала вві сні перед Веттером фон Штра-лем і теж у супроводі ангела, який сказав тому, що це його наречена й дочка імператора. Але граф фон Штраль забув образ Кетхен, його ж образ закарбувався в серці дівчини, і коли вона побачила графа в майстерні вітчима, її ніби вразила блискавка. Віднині вона всюди йде за графом, який не хоче її знати, проганяє від себе й всіляко принижує її. Спить дівчина в конюшні або на камінні під муром, не сміючи наблизитися до коханого. Але вона са​мовіддано кохає його, знаючи інтуїтивно, що він — її суджений і сенс її життя.
Клейст досягає незвичайної поетичної -сили в змалю​ванні цього хресного шляху кохання, такого беззахисного в грубому й жорстокому світі й водночас такого незлам​ного. Гофман писав із Бамберга під враженням постановки п'єси в тамтешньому театрі: "Тільки три твори справили на мене однаково глибоке враження: "Кетхен" — "Покло​ніння хресту" — "Ромео і Джульетта", — вони вкинули мене в стан поетичного сомнамбулізму, і тоді я осягнув природу романтизму в її чудових, сяючих явищах". "По​клоніння хресту" — одна з вершин драматургії Кальде-рона, "Ромео і Джульетта" — один з шедеврів Шекспіра, щодо ж драми Клейста, то вона справді гідна посісти місце в цьому ряду.
Драма має щасливу розв'язку: Кетхен і Веттер фон Штраль "розпізнали" один одного після всіх перипетій, таких тяжких для дівчини, в останньому акті визнає її за свою дочку імператор і відбувається вінчання. Але до цієї розв'язки не можна підходити з тими ж мірками, що й до пресловутого happy end реалістичних романів, як це ро​били радянські літературознавці й закінчували тим, що закидали Клейстові "умовність" і "фальшивість" такої розв'язки, "поступливість смакам освічених обивателів" (Н. Берковський). Насправді ж така розв'язка цілком ор​ганічна для п'єси про високе служіння любові, для героїні,

близької до казкової нареченої, врешті, для твору, в яко​му очевидні уникнення трагедійних загострень і запрогра​мованість перемоги самовідданої любові Кетхен.
Зовсім інше трактування кохання — в драмі "Пентесі-лея", яка всім своїм ладом тяжіє до трагедійного полюса. Тут кохання постає як ірраціональна й амбівалентна при​страсть, що поєднується з протистоянням і боротьбою закоханих, з недовірою і ненавистю. У цій драмі кохання виливається — у прямому й метафоричному значенні — в двобій "молодого бога війни" Ахілла і цариці амазонок Пентесілеї, який завершується вбивством Ахілла й само​знищенням Пентесілеї.
Клейст взяв для цієї драми типово класичний сюжет із давньогрецької міфології, освячений авторитетом Гоме​ра, але дав йому зовсім не класичну розробку. Той світ, що виник з-під його пера, не має нічого спільного з тими уявленнями про античність, що склалися напри​кінці XVIII — початку XIX ст., як про царство гармонії, де панують, за визначенням Вінкельмана, "благородна простота й спокійна велич". І невипадково Гете рішуче відхилив цю п'єсу, запропоновану Веймарському театру. Можна сказати, що в ній Клейст заглянув у докласичну, "діонісійську" Елладу, в хтонічні глибини міфу, виступи​вши до певної міри попередником Ніцше і того трактуван​ня "класичної древності", що знаходимо в його "Народженні трагедії із духу музики".
У Пентесілеї кохання до Ахілла теж єдине і всепогли​наюче, але за законом амазонок вона має перемогти його на полі бою і як полоненого привести в свою країну. Зробити це нелегко, бо в її серці немає ненависті до Ахілла, а лише любов і ніжність. Та поряд з цим суто жіночим почуттям живе в душі цієї дівчини-воїна й ца​риці інше одержиме бажання — перемогти уславленого воїна і повністю заволодіти ним. Так виникає роздвоєність душі героїні, амбівалентність її почуття, що вона неспро​можна подолати. В уста Ахілла драматург вкладає слова про пернаті стріли як любовні послання Пентесілеї і про битву як сватання. Від цих рис не вільний і Ахілл, але він скоряється почасти почуттям, почасти цікавості й готовий видати себе за полоненого. І тут вступає в дію ще одна ірраціональна сила, яка вище була означена як сомнам​булізм героїв Клейста. Пентесілея не пам'ятає себе, йдучи на вирішальний поєдинок з Ахіллом, вона вся у владі темної сили, що піднімається з глибин підсвідомого, і на
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коханого, який довірливо й без зброї йде їй назустріч, вона накидається з бойовими собаками й разом з ними оскаженіло шматує його тіло. Виникає жахлива, не вільна від патологізму сцена, яка докладно описується Клейстом:
...Вони впилися в нього, в груди, в шию. Він падає — так, що земля тремтить, Качаються клубком в калюжі крові, І захлинаючись в крові, питає він: "Пентесілеє, та невже все це — Те ложе руж, що ти пообіцяла?"
Ця драма Клейста сповнена того первісного хаосу, про який багато писали німецькі романтики, але на відстані абстракцій, уникаючи прямого погляду в його темні гли​бини, його конкретики. Клейст наважився це зробити, в його драмі вирує якась дика енергія, вибухають несамо​виті пристрасті, в яких амбівалентно зливаються любов і ненависть, ніжність і жорстокість, ерос і смерть. Дія роз​гортається невпинно, суцільним бурхливим потоком, від​разу набираючи високої напруги, яка не спадає до кри​вавої розв'язки.
Слід ще зазначити, що та енергія, якою сповнена дра​ма "Пентесілея", має тілесний характер, тілесного поход​ження й ті буйні пристрасті, що вирують в ній: це ті хаотичні, водночас життєтворні й руйнівні сили, що зак​ладені в тілі. Герої драми цілком поглинуті цим життям, вони повністю скоряються його імпульсам та вимогам, що лишаються на рівні підсвідомого. Німецькі романтики, пе​редусім ієнські, викликали хаос лише для того, щоб силою духу перетворювати його в космос, впорядкований і гар​монізований світ. У Клейста ж відсутня подібна інтенція, в його драмі маємо скоріше своєрідний апофеоз цього хаосу, для вираження якого драматург знаходить відпо​відну трагедійну мову, експресивні засоби і барви.
До середнього періоду творчості Клейста належить та​кож комедія "Розбитий глечик" (1806) — єдиний його твір, що мав певний успіх у сучасників і був поставлений на сцені Веймарського театру, яким керував Гете. Найви​ще оцінювався він радянським літературознавством, яке вбачало в ньому твір, де драматург впритул наблизився до реалізму. Справді, у цій комедії маємо реалістичні зарисовки з життя німецького села (хоч Клейст з мірку​вань, пов'язаних з цензурою, і переніс дію в Голландію XVII ст.), типів селян та представників адміністрації, але це зовсім не означає, що "Розбитий глечик" писався в

параметрах реалістичної художньої системи. Нагадаємо, що подібні прориви до реалістичності, тобто до безпосе​реднього зображення життєвої конкретики, запрограмова​ні в системі романтизму, який виступав проти "абстра​гованості" класицистичного зображення людини та її жит​тєвого середовища і вимагав відтворення "місцевого коло​риту", тобто їх змалювання в історичній, локальній чи побутовій конкретиці.
"Розбитий глечик" має простий і суто комедійний сю​жет: сільський суддя Адам, пробравшись поночі в спаль​ню дівчини Єви, розбив мальований глечик, і мати Єви подала до суду, який має виявити й покарати винуватця. Комізм ситуації в тому, що слідство в цій справі прово​дить сам суддя Адам та ще й в присутності окружного інспектора Вальтера. Він вдається до хитрувань, намага​ючись звалити провину на інших, але робить це незграб​но, з селянською простакуватістю, так що, зрештою, всім стає ясно, хто є справжній винуватець. В комедії панує стихія гумору, який часом набуває сатиричної забарвле​ності, хоч автор зовсім не ставив за мету створення соці​альної сатири. Загалом же "Розбитий глечик" — явище спорадичне у Клейста, який, до речі, вважав, що комедія не є магістральним шляхом ні його творчості, ні драма​тургії взагалі.
Але треба ще звернути увагу на структурні новації в цій п'єсі. її можна розглядати як попередника "драми з аналітичною композицією", котра була введена в європей​ську драматургію Г. Ібсеном і набула великого поширення наприкінці XIX і в XX століттях. Структурна своєрідність цього жанрового різновиду полягає в тому, що основна подія, яка в класичній драматургії становила кульмінацію п'єси, тут переноситься в передісторію, відбувається до підняття завіси, а на сцені показуються й аналізуються її наслідки. Саме так і побудований клейстівський "Розби​тий глечик", з усіма формальними ознаками п'єси з ана​літичною композицією.
Автор тут вводить в європейську літературну практи​ку суд і судове слідство не тільки як тему, але і як сюжетну структуру твору. На сцені від початку до кін​ця — судовий процес з його перипетіями. Це і тема п'єси, і її фактура. А це означає, що в "Розбитому глечику" вперше у новій європейській літературі сповна реалізу​ються літературно-художні потенції, закладені в такій специфічній публічній процедурі, як судовий процес. Мо-
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жна сказати, що Клейст є відкривачем шляху, на який часто звертатимуть письменники XIX й XX століть. Тут можна згадати "Червоне й чорне" Стендаля й "Холодний дім" Діккенса, "Воскресіння" Толстого й "Братів Карама-зових" Достоєвського, "Американську трагедію" Драйзера й "Стороннього" Камю і ще багато інших творів.
На пізній творчості Клейста виразно позначилися дра​матичні події тогочасної історії Німеччини, які викликали різкі зрушення в його свідомості й громадсько-політичній позиції. Письменник болісно пережив поразки Пруссії й Австрії у війнах з Наполеоном у 1807 і 1809 pp., розціни​вши їх як національну катастрофу й приниження. І якщо до цього він уникав громадсько-політичного життя, то при перших проявах національно-визвольного руху в Німеч​чині приєднується до нього з притаманним йому запалом і пристрасністю. Він видає газету "Берлінські вечірні ли​стки", в якій веде антинаполеонівську агітацію, виступає в ролі публіциста, складає "Катехізис німця", в якому войовничий патріотизм переходить часом у шовінізм, пи​ше палкі патріотичні вірші. Цей перелом проявився і в драматургії Клейста, передусім в історичній драмі "Ар-мінієва битва" (1808).

У цій драмі Клейст звернувся до сюжету з історії древніх германців, їхніх воєн з Римською імперією, який під його пером перетворився в прозору паралель до ситу​ації, в якій перебувала сучасна Німеччина. Водночас ця паралель підказувала вихід із ситуації й агітувала за вибір німцями цього виходу. Драма відтворює завоювання давньої Германії легіонами римського полководця Квінті-лія Вара, опір завойовникам, організований вождем херу-сків Армінієм (Германом), і їх розгром та винищення у знаменитій битві в Тевтобурзькому лісі 9 року н.е. В драмі римське завоювання давньої Германії пов'язується з на​полеонівським підкоренням Німеччини, самі римляни — з французами-латинянами, а з усього робиться висновок, що німцям потрібен новий Арміній, який би організував таку ж безпощадну боротьбу з завойовниками та їх виг​нання.
Клейстова "Армінієва битва" — суворий і жорстокий твір. Як писав О. Дейч, "жорстокий талант Клейста, поз​бавлений тут будь-якої стриманості, малює залізний ха​рактер Армінія, фанатика ідеї звільнення вітчизни, безпощадного месника її ворогам. Арміній з корінням ви​риває із серця найменші ростки співпереживання й лю-
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дяності, коли це стосується римлян-завойовників. Ніхто в світовій драматургії не наважувався зобразити з такою послідовністю сцени тотального винищення ворогів". Мо​жна ствердити, що в цих сценах пафос захисту вітчизни переростає в пафос винищення ворога. Тут Клейст теж заглядає в хтонічні глибини історії, їх ірраціональний ха​ос, але на цей раз — в пошуках витоків патріотичного почуття, його найглибшого коріння і знаходить їх в тьмя​них глибинах німецьких лісів і душі древніх германців. Тут намічається небезпечна ідеологічна тенденція, яка далі набуде розвитку в найреакційніших течіях німецької думки й літератури.
Остання драма "Принц Гамбурзький" (1810) писала​ся в тій же суспільно-політичній і психологічній атмосфе​рі, що й попередня, але в ній відсутня пряма анти-наполеонівська агітація. Національно-патріотична ідея тут знаходить інше вираження — в апології прусської дер​жавності, на яку письменник покладав головну надію в справі звільнення й відродження Німеччини. Носієм цієї ідеї виступає в драмі курфюрст Фрідріх-Вільгельм III, переможець шведів у битві при Фербелліні (1673), а сама ця битва є кульмінаційною сценою твору. Та названа ідея не є в ньому єдиною, до того ж вона тісно пов'язується з морально-етичною проблематикою, що надає їй далеко не однозначного звучання.
Принц Фрідріх Гомбурзький — герой зовсім іншого типу, ніж Арміній, скоріше всього це схильний до місти​чного світосприймання мрійник, близький до характерних для Клейста "героїв-сомнамбул". Отже, "Принц Гом​бурзький" є поверненням до тих драм Клейста, які стано​влять серцевину його драматургічної творчості, але поверненням тільки до певної міри.
Заглиблений у суб'єктивні переживання і мрії, принц Гомбурзький, призначений командиром прусської кінноти, неуважно слухає розроблений курфюрстом план битви. Він кидає кінноту в бій всупереч плану, і саме завдяки цьому битва була виграна, але принц постає перед воєн​ним судом як порушник воїнської дисципліни, і його при​рікають до страти. Курфюрст вбачає в його діях романтичну імпровізацію, з якою він як державний діяч і полководець примиритися не може, бо це, зрештою, роз​рахунок на випадок і особисте щастя. Спершу принц Гом​бурзький піддається емоційному пориву й поводиться недостойно,  далі  ж  у  спокійному  роздумуванні  визнає
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правоту курфюрста. Тобто, визнає вищість державного обов'язку, який у цій драмі Клейста зближується з мо​ральною філософією Канта і набуває значення категори​чного імперативу. Але тепер, після перелому в свідомості принца, смертний вирок втрачає сенс, і курфюрст милує його. А це, зрештою, означає, що конфлікт між романти​чною суб'єктивністю, в основу якої закладено принцип особистішої свободи, й ідеєю державного обов'язку та дисципліни вирішується автором на користь останньої.
Німецьким літературознавством давно вже зафіксова​но, що образ принца Гамбурзького значною мірою автобі​ографічний — в тому розумінні, що в ньому втілено характер самого Клейста, його суперечливі риси і їх примхливе поєднання. Ірраціоналіст і мрійник, схильний до меланхолії і того ж "сомнамбулізму", він виявляв у своїй натурі й протилежні риси — сильну волю й непо​хитність духу, своєрідний прагматизм, здатність іти до кінця в прийнятому рішенні, і все це відбилося в його останній драмі.
Значним і оригінальним, хоч і не таким же масштаб​ним, явищем німецької романтичної літератури є проза Клейста, — його повісті й новели. Всього їх у Клейста вісім, і всі вони були написані в останній період життя, в 1807-1811 pp. В них письменник іде від давньої традиції європейської новелістики, від Боккаччо й Сервантеса, і виступає як блискучий майстер-оповідач. Він дотримуєть​ся традиційного розуміння новели як розповіді про якісь неординарні події із зосередженням уваги на їх перебігу й перипетіях; звідси яскраво виражена фабульність новел. Все це було незвичайним для німецької романтичної про​зи, яка переносила акцент на емоційно-ліричне ставлення до зображуваного, його поетичне переживання. Незвичай​ним для німецької романтичної прози є і стиль новел цього письменника — чіткий і сухуватий, дуже динаміч​ний, зосереджений на подіях і вчинках героїв, без психо​логічного аналізу й ліричних відступів.
Але це зовсім не означає, що проза Клейста виходить за межі романтичної літератури. Вона залишається в па​раметрах цієї літератури, в її основі — суто романтичне світосприймання в його специфічно клейстівському варі​анті. Світ новел Клейста, як і його драматургії, — світ ірраціональний і катастрофічний, в нього щомиті можуть увірватися руйнівні сили, що діють з безпощадністю й невмолимістю фатуму, будь то землетрус у новелі "Зем-

летрус в Чилі" чи захоплення фортеці ворожим військом в "Маркізі д'О.", повстання негрів-невільників у "Зару​ченні в Домінго" чи феодальна сваволя в "Міхаелі Коль-гаасі". Тут теж проявляється інтерес письменника до таємничого й незвичайного, його присутність відчутна в новелах, і не тільки в їхній емоційно-психологічній атмос​фері, але і в "логіці" розгортання подій та в долях героїв.
Найвідомішим прозовим твором Клейста є повість "Міхаель Кольгаас" (1808-1810), в основу сюжету якої покладені дійсні події, вичитані автором із старовинної хроніки XVI ст. Цей сюжет автор трактує в дусі традиції творів про "чесних бунтівників", що склалася в літературі "Бурі та натиску" ("Гец фон Берліхінген" Гете, "Розбій​ники" Шіллера та ін.). Над героєм повісті Міхаелем Коль-гаасом, торгівцем кіньми, вчинив несправедливість і насилля юнкер Венцель фон Тронка. Не добившись спра​ведливості в суді, який відхилив його скаргу, Кольгаас розпочинає "приватну війну" з своїм кривдником, як це велося в середньовічній Священній Римській імперії. При​чому, керується він не захистом своїх майнових інтересів, а почуттям справедливості, наруга над якою стала для нього справжньою життєвою катастрофою.
Клейст поставив у повісті проблему права в житті людини, органічного зв'язку правового почуття з її мо​ральною природою. Саме в цьому закладена драматична колізія твору, який завершується трагічним фіналом. Кольгаас стає ватажком розбійників, але, прагнучи до торжества справедливості, своїми самоправними діями порушує закони і підриває її основи. Письменник приво​дить свого героя до глибокої моральної кризи, і він доб​ровільно йде на страту. У фіналі рішенням суду кур​фюрста справедливість встановлена, юнкер фон Тронка повертає Кольгаасу вороних жеребців, але в цей же час бунтівникові відрубують голову на пласі.
В 1811 р. Клейст переживає чергову духовну й душев​ну кризу, й до нього повертається думка про самогубство. Він знайомиться з якоюсь Генріеттою Фогель, немолодою і невиліковно хворою жінкою, яка заохочує його разом покінчити з життям. Цей спільний намір було здійснено 21 листопада 1811 р. на Ваннському озері в околиці Бер​ліна: Клейст застрелив супутницю, а потім самого себе. Так трагічно-абсурдно обірвалося життя геніального ні​мецького письменника-романтика в зеніті розквіту його творчості.
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1.7. Е. Т. А. ГОФМАН (1776-1822)
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ворчість Гофмана належить до третього етапу німецького романтизму, що збіга​ється з періодом Реставрації, і є її найповнішим та най​характернішим виявом. За своїми ідейно-естетичними засадами й провідними тенденціями вона істотно відрізня​ється як від ієнського, так і від гейдельберзького роман​тизму, і значною мірою є якісно новим утворенням німецької романтичної літератури. Ще за життя Гофман досягнув широкого визнання як на батьківщині, так і за її межами. Власне, він був єдиним німецьким письменни-ком-романтиком, хто завоював велику популярність в усій Європі і чия творчість чинила значний вплив на інші літератури, стала важливим фактором європейського лі​тературного процесу.
У контрасті з європейським визнанням і славою Гоф​мана перебувало ставлення до нього в німецькій літера​турній науці, яка довго не могла підібрати ключів до оцінки його творчості. Над нею тяжіла загальна схема розвитку німецького романтизму, за якою його верши​на — ранній романтизм, ієнська школа, далі ж відбувається зниження його рівня й занепад. Вважалося, що цим проце​сам підвладна й творчість Гофмана, в ній схильні були вбачати, як писав відомий літературознавець И. Шерр, "типовий продукт того внутрішнього розпаду, який в епоху реакції замінив ідейну й творчу міць класиків німецької літератури". В сучасному німецькому літературознавстві поширений підхід до Гофмана як письменника бідермаєру. І^Ернст Теодор Амадей Гофман народився 1776 р. в Кенігсберзі (нині Калінінград), центральному місті Східної Пруссії, в чиновницькій родині (своє третє ім'я Вільгельм він згодом поміняв на Амадея на честь Моцарта). Через кілька років після народження майбутнього письменника батьківська родина розпалася, і його вихованням займався дядько по материній лінії, сухий і педантичний чиновник, що став згодом одним із "прототипів" образів бюрократів-філістерів у творах небожа. Гофман закінчив юридичний факультет Кенігсберзького університету, після чого про​тягом усього життя, щоправда, з деякими паузами, слу​жив по юридичному відомству — і служив небезуспішно, робив кар'єру й досягнув високих посад в прусському департаменті юстиції. Але, як свідчить у своїх спогадах

Т. Г. фон Гіппель, друг Гофмана з юнацьких літ, "душа його була віддана мистецтву", він мріяв сповна віддатися йому, але водночас розумів, що мистецтво "не може за​безпечити його хлібом". У цьому — коріння духовного розладу й роздвоєності митця, що глибоко позначилися на його творчості.
Гофман був напрочуд багатогранно обдарованою люди​ною. Передусім це всесвітньовідомий письменник. Менше знають про те, що він був також видатним композитором, автором численних музичних творів: сонат, квінтетів, тріо, однієї симфонії, яка виконувалася під час його служби у Варшаві (1804-1806). Створив він також три опери, з яких принаймні одна, "Ундіна", поставлена на берлінській сцені в 1816 p., є помітною віхою на шляху становлення роман​тичної опери. Більше того, на першому етапі своєї творчої діяльності він віддав перевагу музиці, а до літератури ставився як до побічного заняття. Вже в 1813 р. перший том своєї збірки "Фантазії в манері Калло" він хоче ви​дати анонімно, бо бажає, як зазначалося в одному з лис​тів, щоб ім'я йому "зробив гарний музичний твір" Перелом у ставленні Гофмана до літератури як до основ​ної сфери творчості відбувається десь з 1814 p., після успіху згаданої збірки оповідань та есе. Та музика й музиканти залишаються одним з основних тематичних мотивів у його творчості.
Водночас природа наділила цю людину ще й талантом живописця, який теж проявився широко й розмаїто: Гоф​ман створював чудові театральні декорації, ілюстрації до літературних творів, портрети, пейзажні шкіци, але най​частіше звертався до карикатур, які відзначаються гроте​скною загостреністю і дотепністю. Ними він наживав собі багато ворогів, але й самого себе він зображав у такому ж стилі.
Важливо наголосити, що в усіх мистецтвах, до яких звертався Гофман, він не був дилетантом. Відоме його зізнання в тому, що коли у нього виникає задум, він спершу не знає, в що цей задум виллється — в літера​турний твір, оперу чи картину? Це є свідченням того, що "в основі його задумів лежали ідейно-естетичні концепції, для втілення яких він володів величезним діапазоном за​собів вираження, що дозволяло йому вперше в історії досягнути вражаючих наслідків у галузі correspondance des arts" (І. Белза). J І ось цей митець божою милістю,  митець до мозку
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кісток, змушений був усе життя тягнути ярмо чиновниць​кої служби, всі його спроби звільнитися від неї і присвя​тити себе мистецтву закінчувалися невдачею. Звідси подвійне життя, яке вів Гофман і яким він наділяв близь​ких йому героїв. Сучасники знали двох Гофманів, між якими було важко, а то й неможливо налагодити зв'язок. Одного Гофмана знали ті, хто спілкувався з ним по слу​жбі: витриманого й ділового чиновника-юриста, який дос​конало знав свою професію і був на гарному рахунку в начальства. І зовсім іншого Гофмана знали в артистичних і літературних колах, в прославленому ним берлінському Cafe Royal, де йому "вино і творчість служили цілющим бальзамом від життєвих знегод". Тут поставав романтик-фантазер, мрійник-ентузіаст з вражаюче багатою і прим​хливою уявою, що зневажає убогу філістерську дійсність і легко переноситься у фантастичні світи. Водночас у цьому Гофмані було щось гротескне, глибоко іронічне й навіть дещо демонічне, що загострено передано в ранній поемі М. Бажана "Гофманова ніч", написаній в експресіо​ністичному стилі: "Тут тисячі годин, тут тисячі ночей // Регоче й п'є єхидний Амадей, // Поет злих слів і вигадок свавільних, // Король нічних, врочисто божевільних // І похоронних асамблей"."'

У цьому — коріння~тієї характерної особливості Гоф​мана, що він і близькі йому герої живуть у двох світах, реально-побутовому й уявно-фантастичному. Світах, різко протиставлених один одному і водночас взаємопов'язаних. Тема існування в двох світах, двійництва загалом прита​манна романтизмові, знаходить в його творчості нову й оригінальну розробку. Порівняно з попередниками, трак​тування цієї теми зміщується у Гофмана із сфери мета​фізичної в реально-життєву. У нього двійництво виникає на грунті дедалі гострішого усвідомлення того, що між ідеальним і реальним, життям і мрією пролягла глибока прірва, і їхній синтез, досягнення повноти буття на основі реального, в що вірили Новаліс і Гельдерлін, цілком нез​дійсненний, залишається лише ілюзорне його здійснення в уявно-фантастичному світі. Ще одне джерело теми двій​ництва у Гофмана — свідомість "незавершеності" особис​тості в сучасному світі, що дозволяє суспільству нав'язувати їй ролі й маски, котрі не відповідають її сутності, як це, зрештою, було й з ним самим.
З цим поділом світу на два світи тісно пов'язаний у Гофмана поділ всіх персонажів на дві нерівні половини —


філістерів і ентузіастів. Філістери — це ті, які живуть у наявній дійсності і цілком задоволені всім, які не мають ніякого уявлення про "вищі світи" і не відчувають ніякої потреби в них. За філістерами абсолютна більшість, з них, власне, й складається суспільство. Це бюргери, чиновни​ки, комерсанти, люди "корисних професій", які приносять вигоду й достаток, люди з твердо встановленими понят​тями й цінностями, що базуються на утилітарному підході до всього сущого. В цьому світі сповна панують обиватель​ська житейська проза й бездуховність.
Філістерам протиставлені у Гофмана ентузіасти, які живуть в іншій системі координат. Над ними не мають сили ті поняття й цінності, за якими ведеться життя в світі філістерів. Наявна дійсність викликає у них відразу, до її благ вони байдужі, живуть же духовними інтересами й мистецтвом. В цілому притаманний романтизмові захист духовності, її абсолютної цінності складає суть і пафос образів гофманівських ентузіастів: вони- її захисники й поборники в світі, де торжествує буржуазна проза й мер​кантильність.
Ентузіасти у Гофмана — це майже всі без винятку митці: поети, художники, актори і особливо музиканти. "Я як вищий суддя, — говорить капельмейстер Крайслер, дуже близький авторові герой, — поділив весь рід люд​ський на дві нерівні частини: одна складається тільки з добродіїв, але поганих або й зовсім немузикантів, інша — із справжніх музикантів". Цей поділ Крайслера пов'яза​ний з тим особливим місцем, яке Гофман відводив музиці в системі мистецтв і в світобудові. Він поділяв загальну-думку німецьких романтиків, що музика є найромантич-нішим мистецтвом, квінтесенцією мистецтва, і водночас вважав, що вона —- "санскрит природи", бо природа сама поклала себе на музику і через музику виражає свій внутрішній лад і свою таємницю. Тому для нього світ музики й світ немузикального були великими антитезами, сповненими глибокого змісту, як і похідні від них поняття "музиканта" і "немузиканта".
І чи не найтрагічнішим є для Гофмана те, що філістери витісняють ентузіастів із реального життя, відводять їм у ньому жалюгідну роль, залишаючи їм царство фантасти​чного. До митців філістери ставляться з презирством як до "несерйозних людей", які "посвятили все своє життя справі, котра служить лише для насолоди й розваги; їх слід вважати нижчими істотами і терпіти їх можна тільки
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тому, що вони miscere utili dulci. Жодна людина зі здоро​вим глуздом і зі зрілими поняттями не стане навіть най​кращого митця цінувати так же високо, як гарного канцеляриста чи навіть ремісника... Деякі з цих бідолаш​них мрійників надто пізно виліковуються від своєї омани і впадають в своєрідне безумство, яке неважко розгледіти в їхніх судженнях про мистецтво".
Ці мотиви голосно звучать у збірці "Фантазії в ма​неврі Калло", де зібрані твори Гофмана, написані з 1808 по 1814 рік. Центральною фігурою збірки є вже згадува​ний капельмейстер Крайслер, який пізніше перейде в роман "Житейська філософія кота Мурра". Справжній гофманівський ентузіаст, безмежно відданий своєму мис​тецтву, музиці, Крайслер живе в реальній німецькій дій​сності, світі, де безроздільно панують філістери. Йому немає місця в цьому світі, він приречений в ньому на самотність і страждання.
Романтизм був першим художнім напрямом, в якому визначилася й набула значного поширення тема мис​тецтва й митця в їхньому співвідношенні з суспільством і суспільним життям. При цьому у романтиків, насамперед і особливо у німецьких, трактування цієї теми набрало антитетичного характеру, осмислювалася вона в протис​тавленнях духу й життя, мистецтва й дійсності. Романти​ки гостро відчули матеріально-утилітарний характер та спрямованість нової цивілізації (в цьому, власне, суть гофманівського "філістерства") і палко виступили на за​хист духу й мистецтва. Дійсність поставала в їхніх творах не тільки чужою, а й глибоко ворожою мистецтву, а ми​тець перетворювався на фігуру неприкаяну й трагічну. Таким і є гофманівський Крайслер, який ніде не може знайти надійного притулку і якого світ філістерів, вже в романі "Житейська філософія кота Мурра", доводить, зрештою, до божевілля.
У "Фантазіях в манері Калло" виразно проявилися деякі характерні риси поетики й стилю Гофмана. Поясню​ючи у вступі до першого тому збірки, чим привабило його мистецтво Жака Калло, французького барокового живо​писця й графіка першої третини XVII ст., він характери​зує й свій стиль, його оригінальні риси. Мистецтво Калло, зазначає Гофман, "йде далі правил живопису, його ма​люнки, скоріше, можна назвати відображенням всіх див​них фантастичних явищ, викликаних чарами його най-жвавішої фантазії". І навіть у малюнках, взятих із життя,
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"завжди відчувається його своєрідний, глибоко індивіду​альний почерк, що надає його фігурам і групам щось дивно знайоме й водночас чуже". Відзначається також "іронія, що висміює людину", і "комізм, під покровом яко​го серйозний і вдумливий спостерігач відкриває таємничі натяки", тобто риси, органічно властиві самому Гофману.

Фантазія Гофмана в усьому її багатстві й винахідли​вості розкривається в повісті-казці "Золотий горнець" (1814) — одному з найвідоміших його творів. Тут виразно проявляється ще одна її істотна властивість: за всієї своєї капричіозності, вона пов'язана з життям, з реальною дій​сністю. Як писав Гейне про Гофмана, протиставляючи його Новалісу, він "зі своїми примхливими карикатурами завжди й незмінно тримається земної реальності". Сам Гофман заявляв: "Я гадаю, що основа небесної драбини, по якій фантазія піднімається у вищі сфери, має бути так закріплена на життєвому ґрунті, щоб кожен міг піднятися драбиною слідом за автором. Тоді, як би високо не підня​вшись у фантастичне царство, він все ж буде бачити, що це царство пов'язане з життям і є, власне, його чудесною частиною".
Ця пов'язаність реального і фантастичного лежить в основі художнього ладу повісті, у своєрідній двоплановості його образів: сірий архіваріус Ліндгорст в іншому, фанта​стичному плані — могутній Саламандер (дух вогню), пе​ресічна вулична торговка Ліза перетворюється на могутню чарівницю, породжену силами зла. І як зазначив у своїй монографії про Гофмана відомий український вче​ний А. Шамрай, "подібна ж навмисна двоплановість спо​стерігається не тільки в зображенні центральних конфліктів, але навіть при, опису звичайнісінького умеб​лювання кімнаток, де розгортається дія".
Дія твору відбувається в сучасності, в місті Дрездені, котре описане з такою точністю, що за цим описом, як кажуть німецькі дослідники, можна реставрувати топог​рафію тогочасної столиці Саксонії. Герой твору студент Анзельм належить до тих героїв Гофмана, що живуть у двох світах, точніше ж, він знаходиться на роздоріжжі між двома світами, і за його душу ведеться між ними запекла боротьба. Перший із цих світів, реально-побуто​вий, представлений конректором Паульманом, його доч​кою Веронікою і реєстратором Геєрбандом; це світ гофманівських філістерів з усіма їхніми характерними ознаками. Другий,  романтично-фантастичний світ — це
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архіваріус Ліндгорст, його дочка, золотисто-зелена змійка Серпентина та дві її сестри; власне, це їхнє інобуття, а їхній дійсний світ — фантастична Атлантида, царство гармонії і красиві
Головний герой повісті Анзельм далеко відходить від стереотипу романтичного героя. Він не виявляє ні сили духу, ні палких пристрастей, він цілком залежний від дії зовнішніх сил. Це досить буденна фігура, дивак і невдаха, але в душі він поет, що й відкриває йому доступ у роман​тично-фантастичний світ. Боротьба за його душу, що ве​лася між Веронікою і Серпентиною й тими силами, що стояли за ними, завершується перемогою Серпентини, що в плані символічному прочитується як перемога поетич​ного покликання героя.
Основний сенс твору Гофман розкриває в останніх рядках, де архіваріус Ліндгорст звертається до автора з такими словами: "Годі, годі, мосьпане! Чого ви побиває​тесь? Хіба ви самі не були щойно в Атлантиді і не маєте там принаймні гарненького хутірця як поетичного маєтку вашої душі? І взагалі, хіба ж Анзельмове щастя — щось інше, як не життя в поезії, якій відкривається найглибша таємниця природи — священна єдність усіх речей?"
Фантастика Гофмана набирає відчутно іншого змісту й характеру в наступний період його творчості, коли з'яв​ляються такі твори, як "Нічні повісті" (1816), роман "Елексири диявола" (1815-1816), повісті "Пригоди Сільве-стрової ночі", "Магнетизер" та ін. Із неї зникає елемент іронічної гри, що іскриться насмішливим гумором, нато​мість з'являється похмурий "готичний" колорит, атмосфе​ра зловісності й страху. У творах Гофмана цього періоду оживає традиція "готичного роману", що дружно конста​тується дослідниками; завершене втілення вона знаходить в романі "Елексири диявола", який небезпідставно нази​вають одним з кращих "пізньоготичних" романів.
У зазначених творах міняється місце дії, розігрується вона тепер не в містах чи фантастичних Атлантидах, а в феодальних замках, у монастирях, князівських резиден​ціях, в горах і лісах. Інші тут і персонажі: не філістери, смішні в своїй обмеженості й самовдоволенні, але незлісні, і не фантазери-ентузіасти, а представники феодальних родин, обтяжених злочинами, ченці-відступники, двійники й привиди. В цих творах висловлене й інше світосприй​няття, його домінуючий мотив — "неподільне панування над  людською долею безпощадної  у своїй  жорстокості

демонічної стихії. Людина, яка потрапляє під її згубний вплив, видається Гофманові "сліпою іграшкою безжаліс​ного фатуму". "Героєві цих творів не судилося знайти ніде спокою, йому загрожують страшні привиди, таємничі ніч​ні голоси сковують йому душу жахом, страх смерті не дає йому ані хвилі відпочинку" (А. Шамрай).
"Чорні" романи й повісті Гофмана говорять про все​силля зла, повінь зла, яка проникає всюди — в князівські покої, затишні бюргерські будиночки, замки родовитих аристократів, під монастирські склепіння. В повісті "Ма​йорат" розповідається про жахливу ворожнечу між бра-тами-аристократами, яка завершується тим, що один брат вбиває іншого, і на його нащадків падає прокляття, їх переслідує привид вбивці. Кошмарної фантастики сповне​на інша з "нічних повістей" Гофмана, "Пісочна людина", оповідання "Магнетизер" та інші твори. Концентроване втілення ці мотиви, "нічна сторона" буття й людської душі знайшли в романі "Елексири диявола", про який Гейне писав у "Романтичній школі", що в ньому "зосереджене все найстрашніше й найжахливіше, що тільки може при​думати людський розум".
і Розквіт творчості Гофмана припадає на останній її період, що розпочинається десь з 1818 р. і завершується смертю письменника в 1822 р. До цього періоду належать збірка повістей і оповідань "Серапіонові брати" (4 томи, 1819-1821), повість-казка "Малюк Цахес" (1818), яка за​лишилася поза збірками, роман "Житейська філософія кота Мурра" (1821) та деякі інші твори. На цьому етапі знаходять продовження й поглиблення ідейно-тематичні мотиви, що виникли раніше, з'являються також нові, ос​таточно визначається його гротескно-фантастичний ро​мантизм. Особливий інтерес автор виявляє до соціаль​но-філософських і соціально-психологічних аспектів сус​пільного життя й людської особистості. Його геніальність чи не найпереконливіше розкривається в тому, що він чутливо вловив і гостро передав певні закономірності й тенденції життя нового, буржуазного суспільства, особли​во небезпечні для людської особистості. Це ті аспекти творчості Гофмана, які найбільше наближають її до на​шого часу.
Передусім, Гофман вловив процес відчуження людини, що тоді досить виразно почав проявлятися. Це були, за словами письменника, прояви "принципу механістичнос-ті", що проникав не тільки в "зовнішнє життя" людини,
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але і в її внутрішній світ. Мається на увазі те, що людина почала все більше втрачати самодостатність і перетворю​ватися на функцію в світі зречевлених, механістичних відносин, ставати якоюсь подобою машини. "Ми є ні чим іншим, як гарно влаштованими машинами, призначеними для обробки якоїсь матерії", — писав Гофман. Під його пером дійсність почала набувати змісту якогось складного грандіозного механізму, позбавленого духовного начала, який зводить людину до рівня механічних сил і функцій. Як зазначав Н. Берковський, "держава, армія, бюрократія, казенні методи виховання, товарно-грошові відносини, юридичні норми, — все це у Гофмана ... постає як сучасні засоби перетворення людини на ляльку, а суспільство — на зібрання механізмів..."
Тому так поширені у Гофмана образи ляльок і автома​тів, тому з'являється в його творах тема театру маріоне​ток, що є відображенням. театру життя. Зречевлення людини, її підкореність "механістичному принципу" заго​стрено передається тим, що в інтерпретації автора речі присвоюють людські якості та функції, "одухотворюють-ся" й починають повелівати "вінцем творіння", як гумані​сти Відродження називали людину. Відбувається проти​природна "підміна", яка до підвалин руйнує гармонію життя.
Подібне сприйняття життя і людини вимагало відпо​відного арсеналу художніх засобів, іншого, ніж у ієнських чи гейдельберзьких романтиків. "Неприродність" життя, його зміщення і "підміни", його контрасти і гримаси найа-декватніше можна було передати за допомогою гротеску й сатиричної фантастики, гіперболи й карикатури, прим​хливого поєднання іронії й патетики. Але найвживанішим і найефективнішим художнім засобом стає у Гофмана гротеск, який він розуміє глибше й органічніше, ніж, наприклад, Віктор Гюго ("краса, підкреслена потворніс​тю"). За своєю суттю і первісною природою гротеск — це вільне й примхливе поєднання різних образів і мотивів, вільна гра з ними, викличне ігнорування раціоналістичної розсудливості й зовнішньої правдоподібності. Генетично гротеск пов'язаний з міфологічним світосприйняттям, в ньому знаходили вираження органічність і амбіва​лентність міфічного мислення. Пізніше в літературі він став одним з найвживаніших сатиричних засобів, як, на​приклад,  у Свіфта і Вольтера. У Гофмана він зберігає

зв'язок з своєю первісною природою і водночас успішно виконує сатирично-викривальні функції. Т У цьому плані дуже характерним твором Гофмана є пдвгсть-казка "Малюк Цахес", яка поспіль складається з образів-гротесків, гротескних ситуацій і вся є узагаль​неним гротескним образом німецької дійсності. Гротескне є карликове князівство Керепес, в якому розігрується дія, гротескні князі Пафнутій і Барсануф, їхній двір і бюрок​ратія, гротескна політика Просвіти, яка була запровадже​на князівським декретом. До речі, цей захід віддалено нагадує добре відомі грандіозні експерименти по перебу​дові суспільства, що проводилися в колишньому Радянсь​кому Союзі. "Перш ніж розпочнемо Освіту, — вирішують у Гофмана князь і його міністр, — себто перше ніж виру​баємо навколишні ліси, зробимо ріку судноплавною, роз​ведемо картоплю, направимо школи, понасаджуємо тополі та акації, навчимо молодь співати на два голоси вранішніх та вечірніх пісень, прокладемо шосе і накажемо прище​пити віспу, треба буде вигнати з країни всіх людей небез​печних настроїв, що самі не слухаються розуму та й інших з глузду зводять".
З усією повнотою і яскравістю проявляється в цій повісті-казці й така характеристична риса Гофмана, як введення романтичних фантасмагорій у світ повсякденної дійсності, де й розігрується вся гротескно-смішна чортів​ня. Та як говорить автор у передмові, "цілий арсенал безглуздя й чортівщини не може створити духу казки, який полягає тільки в глибокій її основі, в головній думці, викликаній яким-небудь філософським явищем життя".
"Філософське явище життя", яке в даному випадку привернуло увагу письменника і лягло в основу головної думки твору — явище дуже масштабне й складне, фун​даментальне для життя суспільства. Це той загадковий феномен, завдяки якому одні люди можуть відчужувати у інших людей їхню працю й таланти і ставати в їхній свідомості не тими, ким вони є насправді. В повісті-казці Гофмана ці загадкові сили втілені в трьох золотих воло​синках, якими добра фея Розабельверде наділила малень​ку й злу потвору Цахеса, схожого на альрауна. Під магічною дією цих золотих волосинок люди не бачать справжнього Цахеса, він їм видається красенем, уособлен​ням розуму й талантів. Водночас магія цих волосинок відчужує у людей і переносить на Цахеса наслідок їхньої праці й зусиль, їхні достоїнства і таланти. Без завершення
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університетського курсу Цахес призначається чиновником з важливих доручень і робить блискучу кар'єру, стає першим міністром у князя Барсануфа. Інший чиновник складає розумні доповіді, а заслука приписується Цахесу. Заїжджий скрипаль-віртуоз дає чудовий концерт, "а апло​дисменти дістаються Цахесу. Поет Бальтазар читає гарні вірші, а всі захоплюються талантом Цахеса, і все це стри​мається ним, як належне. Сила золотих волосинок така велика, що Цахесом присвоюється все: багатство, влада, таланти, навіть кохання чарівної Кандіди, нареченої поета Бальтазараі
Яка ж"сила уособлюється в золотих волосинках Цахе​са? Пряма й однозначна відповідь тут неможлива, бо це теж романтичний образ-символ, що приховує не одне зна​чення. Те, що це саме золоті волосинки, передусім наво​дить на думку, що тут мається на увазі золото, гроші і їхня влада над людьми й суспільством, їхня дія "відчу​ження" і "присвоєння", про яку йшлося вище. Це й справ​ді так, але цим гофманівська "ієрогліфіка" не вичерпу​ється. Подібну дію не з меншим успіхом чинить бюрокра​тичний апарат, який має не менші можливості "відчужен​ня" й "присвоєння", і цьому теж можна знайти підтверд​ження в повісті. Даються й інші, філософські й філософ​сько-психологічні, витлумачення "феномена Цахеса".
У цьому творі теж маємо два світи і персонажів, що належать до двох світів, але тут ця тема розгорнута в іншому плані, ніж в повісті-казці "Золотий горнець". Тут передусім важливо те, що на поета Бальтазара, який представляє "ентузіастів", дія золотих волосинок не по​ширюється, він бачить справжнього Цахеса і дивується "загальному божевіллю". Справжнього Цахеса бачить та​кож італійський скрипаль, а це, зрештою, означає, що влада золотих волосинок у Гофмана не безмежна, вона безвідмовно діє лише в світі філістерів і не поширюється на світ ентузіастів. Думка письменника тут цілком прозо​ра: Цахеси з'являються там, де встановлюються механіс​тичні відносини між людьми, засновані на диктатурі мате​ріальних цінностей, і неможливі там, де вищими ціннос​тями визнаються дух і природа.
Саме поет Бальтазар і знешкоджує Цахеса. За підказ​кою і підтримкою доброго чарівника Проспера Альпануса він вириває з голови Цахеса золоті волосинки, і всі відра​зу ж прозрівають, що тягне за собою загибель цієї злої потвори. Не варто за всіма фінальними подіями повісті

шукати якесь іносказання, прихований алегоричний зміст. Натомість, слід згадати, що кожен жанр має свої вимоги, яким скоряється митець. Жанр казки передбачає щасли​вий кінець, де карається зло й винагороджується добро, що й робить на свій лад Гофман у фіналі "Малюка Цахеса". / Чотиритомна збірка "Серапіонові брати", що з'я​вилася у 1819-1821 pp., об'єднала в основному пізні твори Гофмана, хоч поряд з тим до неї ввійшли й деякі твори попередніх періодів. | Літературознавці зауважували авто​рові збірки, що в ній багато розважальних речей, але це не зовсім справедливо, бо переважають тут твори іншого змісту, та й розважальність у Гофмана далеко не одноз​начна. До "серйозних творів" відносять "Майстера Марті-на", "Чужу дитину", "Фалунські копальні", "Артусову залу", "Радника Креспеля", "Лускунчика", "Королівську наречену" тощо, до "розважальних" — "Синьйора Формі-ку", "Взаємозалежність подій", "Мадемуазель Скюдері" та ін., хоч цей поділ досить умовний. Загалом, збірці вла​стива тематично-жанрова строкатість, що знаходить в ній і композиційну закріпленість.
Спираючись на традицію, що йде від новелістики Від​родження, від "Декамерона" Боккаччо, і на її пізніше продовження, "циклічні новели" в німецькій літературі кінця XVIII— початку XIX ст. ("Бесіди німецьких еміг​рантів" Гете, "Гексамерон" Віланда, "Фантазус" Тіка), Гофман надає своїй збірці досить чіткої композиційної організації. Всі новели розповідаються групою друзів, які влаштовують літературні вечори, ведуть розмови і обго​ворення, що є композиційним обрамленням збірки. Своїм взірцем і патроном вони обрали пустинника Серапіона, ранньохристиянського святого, який відзначався незви​чайною силою уяви, духовного видіння, що затьмарювало реальність. В "Серапіонових братах" Гофман вивів самого себе і кількох своїх близьких берлінських друзів; кожен із "серапіонів" читає новели, яким притаманні певні тема​тичні відмінності.
У науковій літературі зазначалося, що це "зображення співдружності творчо обдарованих людей, які цілими ве​чорами читають художні твори і обговорюють їх, так типізовано тут, що здається вихопленим із життя" *. Не випадково ж "серапіонове братство" згодом не раз ставало прототипом реальних явищ літературного життя. Досить
Шамрай А. П. Ернст Теодор Амадей Гофман. К., 1969. С. 172.
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згадати товариство "Серапіонові брати" в Петрограді 20-х років, гурток А. Комарова в 30-ті роки. Як писав А. Шам-рай, "якесь відлуння "Серапіонових братів" чулося і в літературному житті бурхливих 20-х років на Україні".
{ Як вершина творчості Гофмана багатьма критиками й літературознавцями оцінювався його роман "Житейська філософія кота Мурра", і для цього є серйозні підстави. Тут знайшли розвиток характерні гофманівські теми й мотиви, особливості поетики й стилю, і водночас маємо в романі й дещо нове для творчості цього письменника^ Можна сказати, що "Кіт Мурр" є найбільш "реалістич​ний" твір Гофмана, в тому розумінні, що в ньому, за винятком деяких побічних епізодів, відсутня фантастика, тут обидва світи, філістерський і поетичний, зміщуються в одну, реально-життєву площину. Цікава трансформація відбувається і з образом доброго чарівника в особі май​стра Абрагама: всі свої чудеса він творить на основі за​конів механіки й оптики, сам же не зазнає ніяких метаморфоз, тобто теж залишається в реально-життєвій площині. Словом, у даному романі атрибутивне для твор​чості Гофмана протиставлення філістерів і ентузіастів не "унаочнюється" протилежністю реально-життєвого і пое​тично-фантастичного світів, ентузіасти тут не мають своїх Атлантид чи Джинністанів. Але від цього назване проти​ставлення аж ніяк не послаблюється.
Це різке протиставлення в романі "Житейська філосо​фія кота Мурра" ефектно здійснюється композиційними засобами. У зв'язку з цим необхідно сказати, що компо​зиція — це не тільки побудова твору, розміщення його компонентів, а й інтерпретація тематичного матеріалу. За допомогою композиції розставляються акценти, щось ви​сувається на перший план, а щось залишається в тіні, встановлюється певна ієрархія цінностей. Композиція "Кота Мурра" підпорядкована завданням загостреного протиставлення названих світів та іронічно-пародійної по​дачі філістерського світу, до якого зводиться, зрештою, наявна дійсність.
Композиційний прийом, до якого вдався Гофман в ро​мані, означений в його повному заголовку: "Житейська філософія кота Мурра, вкупі з фрагментами біографії капельмейстера Иоганнеса Крайслера, які випадково вці​ліли в макулатурних листках". А у зверненні до читачів "видавець" Гофман пояснює, як сталася ця "плутанина": пишучи свій твір, кіт Мурр виривав листки з книги, яка

лежала на столі його господаря, і "в простоті душевній використовував їх почасти для підкладки, почасти для просушки сторінок", в друкарні ж проявили недбалість і набрали цю суміш як один текст. Ось таким чином в одному творі примхливо переплелися "мурріана" й "край-слеріана", а в результаті склалася не просто двопланова, а скоріше двохярусна композиція, де нижній ярус стано​вить "мурріана", а верхній "крайслеріана". Ці два яруси різні за своїм змістом, за генезою і стилем: "крайслеріана" тяжіє до високого трагедійного полюса, "мурріана" — до комедійно-пародійного, генетично вона пов'язана з тва​ринним епосом.
ІВ цьому романі Гофман знаходить найадекватнішу форму для зображення світу філістерів, форму комедій​но-пародійну, що йде від тваринного епосу. Адже ті фун​даментальні риси, якими у нього характеризується цей світ, — низького, тваринного походження, вони пов'язані з шлунком, "природними інстинктами", етикою егоїзму. Ця сутність не долається і не знімається всією тією вченістю, якої набирається кіт Мурр, виявляючи рідкісні таланти в освоєнні філософії, науки й літератури, бо при всьому тому "інтереси шлунку" лишаються центром його життя ("То наш невмолимий фатум! О апетит, ім'я тобі — Кіт!"). Річ у тім, що вченість Мурра не переро​стає в духовність, не міняє його сутності, вона ж —-у владі "первісних інстинктів", і як би високо не злітала його "крилата думка", вона незмінно повертається до ситої їжі, теплої постелі й приємних пригод на горищі та даху.1
Ще відвертіше, в грубій формі, проявляється ця сут​ність в інших представників "котячо-собачого царства", змальованого в романі. Це царство, "мурріана", охоплює все тогочасне німецьке "офіційне суспільство", тут коти представляють бюргерство й бюргерську інтелігенцію, а собаки — дворянство з вищим чиновництвом. Сатира Гоф​мана набирає майже універсального розмаху, в її кривому концентруючому дзеркалі знаходять відображення і структура тогочасного німецького суспільства, і специфі​чні відносини між різними його верствами.
Дія роману, точніше "крайслеріани" (бо у "мурріани" свій, суто побутовий художній простір, що включає кім​нату, горище та двір) відбувається в карликовому князів​стві Зігхартсвайлері, до того ж князівстві фіктивному, бо після вигнання Наполеона воно було включене у "велике
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герцогство". Проте князь Іреней зберіг свій титул, двір і бюрократичний апарат, він нібито править так, як і рані​ше правив, а добрі бюргери робили вигляд, ніби все ли​шилося по-старому і "продовжували жертвувати собою ради вдоволення двора". Словом, все тут фікція, гра, те​атр маріонеток, що зійшов зі сцени й підмінив життя. Князь Іреней, його придворні й чиновники — це маріоне​тки, ляльки, що розігрують свої ролі за неписаним сцена​рієм, до того ж у переважній більшості ляльки з коротким заводом, на кілька кроків. Тут цілком торжествує "прин​цип механістичності", що є ворогом життя, відчуження і знеособлення людини.
Але і в цьому світі маріонеток плетуться підступні інтриги, розігруються жорстокі людські драми. Таку все-охоплюючу, звичайно, в масштабах Зігхартсвайлера, ін​тригу плете радниця Бенцон, фаворитка заради того, аби зберегти свою владу при дворі, прагне віддати дочку Юлію за зовсім ідіотичного принца Ігнація, "приреченого на все життя лишитися дитиною". І це стає найтяжчим ударом для Крайслера, який покохав цю ча​рівну, духовно близьку йому дівчину.
Як зазначалося, Крайслер перейшов у роман із "Фан​тазій в манері Калло" і набув у ньому остаточної завер​шеності — завершеності образу романтичного героя, характерного для творчості Гофмана і значною мірою для всього німецького романтизму. Він не є титаном і бунта​рем, що кидає виклик усій світобудові, його героїзм — у високій духовності, у безкомпромісній вірності й служінні їй своїм мистецтвом. Саме це й піднімає Крайслера над середовищем, що його оточує, раз і назавжди протистав​ляє йому. Це добрий геній, який духовно збагачує людей своєю музикою, хоч часто він буває різким у поводженні, іронічним і саркастичним у своїх судженнях та оцінках. Але іронія і сарказм у Крайслера — це засіб самооборони в світі філістерів і маріонеток, засіб оборони духовних цінностей від натиску цього світу.
: Недооцінювана на батьківщині, творчість Гофмана за​воювала найширше визнання за її межами й стала фак​тором значної й тривалої дії в європейській і американській літературах. їй належить визначальна роль у формуванні гротескно-фантастичної течії в роман​тизмі, яка набула великого поширення в 10-30-х роках минулого сторіччя. Вплив Гофмана, його імпульси тією чи іншою мірою проявилися в творчості таких видатних і

різних письменників, як Едгар По і Бодлер, Бальзак і Діккенс, Гоголь і Достоєвський. Нова хвиля інтересу до Гофмана і його впливів піднялася наприкінці XIX і в першій половині XX сторіч, теж захопивши, поміж інших, таких видатних і різних письменників, як О. Вайльд і Г. Манн, Ф. Кафка й М. Булгаков.--

1.8. Г. ГЕЙНЕ (1797-1856)
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ожна сказати, що Генріх Гейне є не тіль​ки найзначнішою, а й чи не найхарактер​нішою постаттю пізнього німецького романтизму. Еволюція його творчості виразно відбиває істотні зако​номірності й тенденції розвитку німецької літератури 20-40-х років, коли в ній відбувалися бурхливі й складні процеси. В літературу він прийшов на межі 20-х, коли ще були живими й дійовими традиції раннього романтизму, і його поетична творчість в основному розвивалася в річи​щі, прокладеному фольклорно-народною течією. Різкий поворот наступає в 30-ті роки, коли зростає громадсько-політична активність поета, все більше він проймається радикальними настроями і на початку 40-х проголошує себе "барабанщиком революції". В його творчості цього періоду публіцистика тіснить поезію, і річ тут не лише в тому, що він пише переважно публіцистичну прозу, — йо​го поезія теж значною мірою стає публіцистичною. В ос​танній період життя й творчості — період "матрацної могили" — Гейне повертається до ліричної поезії, яка на​буває нового змісту й звучання.
Водночас слід сказати, що творчість Гейне, особливо 30-40-х років, не вкладається в рамки романтизму, навіть найширше трактованого. Це був період в історії німецької літератури, коли романтизм у формах, усталених в попе​редні періоди, переживав кризу, коли письменники актив​но шукали нові шляхи й форми творчості. Це далеко не завжди означало розрив з романтизмом, його світогляд​ними засадами й естетикою, — пошуки продовжувалися і в їх параметрах, зокрема, в німецькій літературі теж наступає час взаємодії романтизму з утопічним соціаліз​мом. Паралельно спостерігається розвиток реалістичних тенденцій, зокрема у письменників групи "Молода Німеч​чина", Г. Бюхнера тощо? На цей же період припадає роз-
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квіт бідермаєру в німецькій літературі й мистецтві, і всі ці різнорідні елементи й інтенції нерідко примхливо пере​пліталися в творчості багатьох тогочасних німецьких мит​ців, у тому числі й Гейне.

Початок творчого шляху. Народився Генріх Гейне 1797 р. в Дюссельдорфі на Рейні в небагатій єврейській родині торгівця сукном. У той час Рейнська область була окупована Францією і освіту він починав у ліцеї, відкри​тому французами. Після їх вигнання і приєднання Дюс​сельдорфа до Пруссії різко змінилася ситуація й перспективи підлітка на майбутнє, він залишає ліцей і переходить у комерційне училище. В 1816 р. батьки від​правляють його в Гамбург, до багатого дядька, банкіра Соломона Гейне, де він мав пройти школу ділової людини.
В домі Соломона Гейне поет провів три роки; почував​ся він тут незатишно, на становищі бідного родича, в середовищі, яке було йому чужим. Тут же він пережив першу інтимну драму, кохання до кузини Амалії, яка ним зневажила й вийшла заміж за прусського аристократа. Цим нерозділеним коханням і породженими ним болісни​ми переживаннями інспірована рання поезія Гейне, з якої згодом склався цикл "Страждання юності".
Пересвідчившись, що із "непутящого хлопця" комер​сант не вийде, Соломон Гейне дав згоду на вступ небожа до університету, власне, погодився його утримувати під час навчання. У 1819 р. Гейне вступає до Боннського університету, через рік переводиться до Геттінгенського, а завершує курс в Берлінському університеті. Навчався він на юридичному факультеті, але юриспруденція його не приваблювала, незрівняно більше захоплювала його поезія; здається, ні разу в житті він так і не скористався отриманим дипломом юриста. Саме в університетські роки завершується становлення Гейне-поета. Наприкінці 1821 р. вийшла в Берліні перила збірка поета під скром​ною назвою "Вірші Г. Гейне", яка не лишилася непомі​ченою і мала схвальні відгуки критики. Весною 1823 p., перед закінченням університетського курсу й від'їздом із Берліна, побачила світ друга його книга, збірка поезій з двома драматичними творами — "Трагедїі з ліричним інтермеццо".
Ці дві трагедії, "Альмансор" і "Вільям Раткліф", на сюжети із історії арабської Іспанії і Шотландії, обрамляли ліричну збірку. Самі вони є найзначнішими і не дуже вдалими спробами Гейне в драматичному жанрі, який не

відповідав складові його обдарування. Обидві ці трагедії
—
це скоріше драматизовані ліричні балади, ніж дійсно
драматичні твори. В 1826 р. Гейне публікує свій перший
значний прозовий твір, "Подорож на Гарц", яким відкри​
вається його чотиритомна збірка прози "Подорожні
картини" (1826-1831). Через рік з'явилася знаменита
поетична збірка "Книга пісень", яка увібрала все краще з
його поетичного доробку кінця 10-х і 20-х років.
"Книга пісень". Складається збірка з чотирьох циклів
—
"Страждання юності", "Ліричне інтермеццо", "Знову на
батьківщині" й "Північне море"; як окремий підрозділ,
включено до неї вірші з "Подорожі на Гарц". Створюва​
лися цикли в різний час: перший з них — це згадувана
збірка 1821 p., другий — це "ліричне інтермеццо" із книги
1823 р., до третього й четвертого ввійшли поезії, що ство​
рювалися в 1824-1826 pp. А це означає, що в своїй суку​
пності "Книга пісень" відбиває еволюцію поетичної
творчості Гейне кінця 10-х і 20-х років. Збірці притаманна
певна тематична єдність, яку, проте, не слід перебільшу​
вати. Провідною в трьох .циклах виступає тема кохання,
однак у кожному із них вона набуває різної ліричної
інтерпретації, в останньому, четвертому циклі на перший
план виходить тема природи. Існують значні відмінності
між циклами й на художньо-стильовому рівні: в цьому
плані складають єдність два центральні цикли, близькі до
них деякі розділи першого циклу, останній же цикл і на
цьому рівні цілком від них відрізняється. Та слід сказати,
що обличчя "Книги пісень" і її слава визначаються саме
центральними циклами, на них переважно засновуються
уявлення про цю збірку та її оцінки.
Ці ж цикли дали й назву збірці "Книга пісень". В ній переважна більшість віршів орієнтована на народну пое​зію, на ритмомелодику, образність і стиль німецьких на​родних пісень. Тут Гейне йде в руслі німецького народно-фольклорного романтизму, прокладеному гей​дельберзькими романтиками, продовжує традицію Брен-тано, Ейхендорфа, Уланда, В. Мюллера та інших поетів. Як і в народних піснях, невіддільних від музичного вико​нання, в поезіях "Книги пісень" живе дух музики, вони на рідкість мелодійні, і цим пояснюється їхній незвичайний успіх серед композиторів. За кількістю перекладів на му​зику збірка "Книга пісень" не має собі рівних у світовій поезії. За підрахунками німецьких учених, на кінець XIX ст. нараховувалося близько півтори тисячі музичних
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творів на тексти й мотиви із цієї збірки, в тому числі таких видатних композиторів, як Ф. Шуберт, Р. Шуман, Ф. Ліст, Р. Вагнер, Ф. Мендельсон, Е. Гріг, П. Чайковсь-кий, М. Лисенко та ін.
І все ж було б спрощенням вважати, що гейнівська "Книга пісень" є завершеним втіленням народно-фоль​клорного романтизму. На відміну від гейдельбержців чи В. Мюллера, Гейне не прагнув пройнятися цілісним на​родним світовідчуттям, на змістовому рівні він далеко від нього відходить. Сам він писав про це так у листі до Мюллера: "Які чисті, які ясні ваші пісні, і всі вони — пісні народні. В моїх віршах, навпаки, певною мірою народна тільки форма, а їхній зміст належить "цивілізованому" суспільству, скутому умовностями". Далекий від народно​пісенного ліричний герой збірки, за своєю природою він є скоріше німецьким інтелігентом того часу, який свої по​чуття й переживання виливає в дещо відсторонених і поетично абстрагованих народнопісенних формах і обра​зах. Вірші "Ліричного інтермеццо" Гейне називав то "ма​ленькими сентиментально-лукавими пісеньками", то "гумористичними піснями в народному дусі", тим самим вказуючи й на те, що в них велику роль відіграє іронія та елемент артистичної гри.
_ Серцевину "Книги пісень" складає цикл "Ліричне ін​термеццо", який відзначається найбільшою сюжетно-те​матичною єдністю. В ньому послідовно відтворюється вся історія кохання поета від його зародження "в чарівний місяць май" (такий зачин є традиційним в європейській поезії з часів трубадурів та Петрарки) і до її драматичної розв'язки — виходу коханої заміж за іншого й страждань самотнього поета. Через усі поезії циклу чітко проводить​ся сюжетна лінія розвитку переживань, це ніби своєрід​ний любовний роман, що складається з ліричних мініатюр.
На відміну від першого циклу, тут кохання не є якоюсь ірраціональною і фатальною силою, що несе страждання і загибель, тут воно постає як суто людське почуття, що приносить і щастя, і муки. Воно відтворюється в динаміці, в розмаїтті відтінків, в наближенні до життєвої конкрети​ки, хоч орієнтація на народнопісенну поетику й ставить свої вимоги та визначає межу на цьому шляху. Менше піддається їй ліричний герой, який не тільки віддається почуттям і страждає від них, він здатен також їх аналі​зувати й підніматися над ними за допомогою іронії. Більш умовний  і узагальнений,  в стилі народної- поезії,  образ

коханої, цілком позбавлений конкретно-індивідуальних рис. У неї ніжне й чарівне личко, очі як фіалки, лілейні руки, але все це фольклорні стереотипи, з яких не скла​дається живий індивідуалізований образ.
В такому ж умовно-узагальненому стилі дається й тло, на якому розігрується любовна драма поета. Соціальний антураж тут відсутній, ліричний герой перебуває наодин​ці з природою, яка за допомогою фольклорного паралелі​зму стає співучасницею його переживань. Але природа в цьому й наступному циклах — це близька до людини мальовнича й інтимна природа, яка легко перетворюється в декорацію. Зникає відчуття органічної єдності людини з природою як "живим космосом", містичної приналежності до її глибинного таємничого життя, що було так характер​но для раннього німецького романтизму.
Слід сказати, що зазначені риси засвідчують зв'язок "Книги пісень" Гейне з мистецтвом бідермаєра, характе​ризують її як примітне явище цього мистецтва.
У циклі "Знову на батьківщині" відбулося значне змі​щення змісту в повсякденно-побутову площину, що не​давно у нас трактувалося як зростання "реалістичного елементу" в творчості Гейне і навіть як свідчення його переходу на позиції реалізму. Але ж це зміщення супро​воджується суто романтичним приземленням названої сфери, її підкресленою тривіалізацією і рішучим іроніч​ним відстороненням від неї. Словом, Гейне підходить до цієї сфери як романтик і дає її інтерпретацію, характерну для романтизму. Важко погодитися і з тим, що даний цикл був кроком у творчому поступі поета. Насправді маємо в ньому більше дотепності, іронічної гри, але вод​ночас і послаблення ліризму та переспівування самого себе. Звичайно, це не поширюється на всі вірші циклу, є в ньому й справжні перлини ліричної поезії; насамперед, це стосується знаменитого вірша "Не знаю, що стало зі мною..." на мотив Лорелеї, введений в німецьку романти​чну поезію К. Брентано і підхоплений багатьма поетами. Гейне переключив цей баладний мотив у глибинно лірич​ний план, у нього "казка старих часів" стає метафорою, що передає душевний стан поета.
І за змістом, і за формою окремо стоїть у "Книзі пісень" цикл "Північне море", в якому цілковито домінує тема природи. Навіяний він був поету перебуванням на морському курорті Нордерней влітку 1825 і 1826 pp. Море було сприйняте й пережите ним як втілення віковічних
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стихій природи, як вихід в макрокосм із тісного й задуш​ливого міщанського світу, котрий все тісніше обступав його в попередньому циклі. Це і є та проблемно-тематична нитка, що пов'язує цей цикл з усією збіркою.
Цикл "Північне море" наповнений величними, яскраво-живописними картинами природи, від яких не віє хо​лодом об'єктивності. Вони у Гейне романтично ліризу-ються, переломлюючись у внутрішньому світі поета, зба​гачуючись його духовним і душевним досвідом. Поетична експресія досягається не лише живописно-пластичною виразністю картин та образів, а й тим, як вони осмислю​ються й переживаються поетом. Водночас ці картини й образи олюднюються, власне, Гейне творить маленькі мі​фи з притаманним їм антропоморфізмом, тобто перене​сенням людських рис і відносин на світ природи. "Сяяло в небі колись // Вірне подружжя // Бог-сонце й боги​ня-Селена, // А навкруг золотилися зірки, // їхні ма​ленькі безгрішні діти. // Та язики зашипіли отруйні — // І розлучилися у ворожнечі // Щире подружжя — Сонце й Селена", — такий зачин "Заходу сонця", однієї з найкращих поезій циклу. Але антропоморфізм Гейне іронічний, мобілізуючи художній потенціал, закладе​ний в міфологічному світосприйнятті, поет свідомий неможливості відродження цього світосприйняття в його спонтанності й органічності, і звідси немину​чість іронічного обігрування антропоморфічних моти​вів.
В останньому циклі "Книги пісень" Гейне повністю відмовляється від народнопісенних розмірів і форм, неа​декватних його змісту, і звертається до верлібра (вільного вірша). Верлібр — вірш, що не має обов'язкової чи нас​крізної міри повтору, компонентами якої в німецькій (як і в українській) поезії виступають стопа, склад, наголос, рима, клаузула тощо. У верлібрі міра повтору змінюється, змінюються й названі компоненти організації вірша, тут особлива роль, за відсутності розміру й рими, належить інтонаційно-синтаксичному ладові поетичної мови. Все це створює виняткове ритміко-інтонаційне багатство та роз​маїтість верлібру і відкриває найширший простір для вільного, не скутого чітко організованою віршовою фор​мою висловлювання думок і почуттів в їхніх найтонкіших відтінках і несподіваних переходах. Всі ці можливості, закладені у верлібрі, блискуче використовує Гейне в ос​танньому циклі "Книги пісень". Він мав всі підстави ска-

зати про цей цикл: "Ці вірші належать до найсамобутні-шого, що я написав".
Проза Гейне не набула такого значення й розголосу, як його лірична поезія, але вона була примітним і оригі​нальним явищем тогочасної німецької літератури, і тому необхідно хоча б стисло її охарактеризувати. Розпочалася вона романом "Бахарахський рабин", над яким Гейне працював у 1824-1825 pp. Це була одна з перших спроб у німецькій літературі в жанрі історичного роману, який завдяки Вальтеру Скотту набув тоді величезної популяр​ності в усій Європі. Але з історичним романом Гейне спіткала невдача, і він звертається до прози іншого типу — жанру подорожнього нарису, поширеного в німецькій (і не лише німецькій) романтичній літературі. Це є проза вільної форми, що дозволяє невимушено поєднувати за​рисовки з дійсності, роздуми на різні теми, ліричні зізнан​ня та імпровізації, що переростають у вірші. Ще наприкінці 1824 р. Гейне завершив перший твір цього жанру, "Подорож на Гарц", яким була започаткована його чотиритомна прозова збірка "Подорожні картини". В цьо​му творі вимальовується своєрідна манера Гейне-прозаї-ка, що характеризується примхливим поєднанням інтимно-особистого й громадсько-політичного, проникли​вого ліризму й гострої публіцистичності. Сюжетну канву твору складає подорож по Гарцу, гірському району в середній і Німеччині, але справжнім центром твору є сам поет, його думки й реакції на явища дійсності, почуття і переживання. Саме вони й визначають зміст твору, нада​ють йому яскраво вираженого лірично-публіцистичного характеру.
Дещо осторонь стоїть у "Подорожніх картинах" твір "Ідеї. Книга Le Grand" (1827), який, власне, не є "подоро​жного картиною", якщо не розуміти її метафорично, як подорож у часі, в дитинство та юність автора і водночас у недавню історію Європи. В цьому творі Гейне ніби пос​тавив за мету продемонструвати всю силу й багатство своєї романтичної фантазії, масштаби й розмаїття свого внутрішнього світу. "Книга наробить багато галасу, — писав він в одному з листів, — і не тому, що в ній багато скандального й особистого, а тому, що там висловлені ідеї, якими цікавиться весь світ. Наполеон і Французька рево​люція зображені в ній на весь зріст". "Книга Le Grand" була викликом режиму Реставрації, в ній ставиться пи​тання: під знаком яких ідей буде розвиватися історія? І
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дається на нього недвозначна відповідь: під знаком ідей, які надихали Le Grand'a, барабанщика французької рево​люційної і наполеонівської армій.
За формою цей твір є ліричним монологом, зверненим до Евеліни, яка є образом-символом нерозділеного кохан​ня поета. Така форма дозволяла Гейне висловити філо​софсько-історичні й політичні ідеї в потоці спогадів та сповідей і тим самим дещо пом'якшити чи закамуфлюва​ти їхню викличну гостроту. Водночас це надавало назва​ним ідеям глибоко особистісного змісту — переживання не без відтінку ліричної задушевності.
Гейне у Франції. Публіцистика і поезія 30-х ро​ків. На початку 30-х років, після чергової невдачі з вла​штуванням на державну службу, Гейне вирішує виїхати до Франції і здійснює цей намір у травні 1831 р. Вияви​лося, що Німеччину він залишив назавжди, хоч спершу в його плани це не входило. Слід сказати, що до Франції і французів Гейне ставився з великою симпатією ще з юнацьких років, і в Париж він їхав не без душевного піднесення, посиленого Липневою революцією 1830 р. Пе​реїзд до Парижа відіграв величезну роль у долі поета і глибоко позначився на його творчості, надавши їй значною мірою іншого характеру й спрямування.
Спочатку Гейне надовго, ледве не на півтора десяти​ліття, майже повністю відходить від ліричної поезії, пе​реключившись на публіцистику й журналістику. Він дописує до аугзбурзької "Альгемайне Цайтунг", знайом​лячи своїх співвітчизників з громадсько-політичним, а згодом і культурним життям французької столиці. Вод​ночас, певною мірою усвідомлюючи себе в Парижі по​середником між двома країнами, Гейне не тільки знайомить німців з життям Франції, а й французів з життям Німеччини. Але характерно: якщо у "Французь​ких справах" на перший план він висував суспільно-по​літичний аспект, розповідав переважно про суспільно-політичні процеси й події, то французів він прагнув знайомити передусім з філософією та літерату​рою їхнього східного сусіда, зі згадуваною вище "духов​ною революцією", в якій він вбачав своєрідну паралель до французької політичної революції. В своїх' нарисах "До історії релігії і філософії в Німеччині" (1834) та "Романтична школа в Німеччині" (1833) Гейне виступив, у загальному плані, продовжувачем справи, яку розпо​чала Ж. де Сталь у знаменитій книзі "Про Німеччину"

(1810), написаній за допомогою А. Шлегеля, але ідейні акценти розставлені у нього зовсім по-іншому.
У книзі мадам де Сталь, яка боролася з диктаторським режимом Наполеона, німецька філософія і література кін​ця XVIII— початку XIX ст. розглядалися як породження свободи духу в цій країні, що не знає поліцейського кон​тролю над умами. У Гейне ж "філософська революція" в Німеччині трактується в дусі радикально-демократичної опозиції, як прихована, неусвідомлювана навіть її творця​ми, підготовка до німецької політичної революції. Згодом він так прокоментував перший з названих творів: "Я не міг дати французам докладний виклад наших різних си​стем (філософських — авт.) ..., але я видав їм таємницю остаточного висновку, що лежить в основі всіх цих систем і є повною протилежністю тому, що ми досі називали страхом Божим".
Таким же публіцистично загостреним, відверто тен​денційним є нарис "Романтична школа в Німеччині". Тут Гейне віддає належне талантові деяких німецьких роман​тиків та окремим їхнім творам, але в цілому німецький романтизм у тих формах, у яких він склався наприкінці XVIII— початку XIX ст., виявляється для нього неприй​нятним і піддається запереченню. Генетично він його по​в'язує з середньовіччям, це, як твердиться в нарисі, "відродження поезії середніх віків", визначальною рисою якої є християнський спіритуалізм. На думку автора на​рису, цей романтизм перебуває у безнадійному розладі з сучасністю, з її світоглядними засадами, з її суспільними й духовними потребами і її поступом.
Але це рішуче заперечення "романтичної школи в Ні​меччині" зовсім не означало розриву Гейне з романтиз​мом як широкою естетико-художньою системою, в якій представлені й інші течії та школи. Самого себе він про​довжує вважати романтиком, але іншого типу й складу. На цьому етапі еволюції в його творчості все відчутніше дають себе знати поширені в пізньому романтизмі утопі​чні тенденції, специфічний синтез романтизму й утопіч​ного соціалізму.
Десь із січня 1832 р. Гейне разом з Лістом починає відвідувати сен-сімоністські зібрання, вивчати їхнє "нове Євангеліє", заводить знайомство з Базаром і Анфантеном, "верховними отцями" сен-сімоністських організацій. Втім, соціальне вчення сен-сімоністів не викликало у нього ен-тузіастичного ставлення, набагато більше зацікавили його
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філософські й філософсько-естетичні аспекти цього вчен​ня. Під їхнім прямим впливом формується концепція "но​вого еллінства", яка стане домінантою його світогляду й естетики середнього і, до певної міри, пізнього періодів життя та творчості. Від сен-сімонізму бере початок істо​ріософія Гейне, його погляд на історію як чергування "спіритуалістичних" і "сенсуалістичних епох".
Перші з них характеризуються запереченням матері​ального в ім'я духовного, аскетичним ставленням до ма​теріально-чуттєвого світу, його принад і краси. Сутність "сенсуалістичних епох" — у визнанні первинності матері​ально-чуттєвого світу й права людини на насолоду всіма благами, що пропонує земля, "цей чудовий божий сад". Сучасність трактується Гейне як переломна епоха, пере​хід від тисячолітнього панування спіритуалізму до "нового еллінства", нової сенсуалістичної епохи, на цей раз пок​ликаної здійснити заповітні прагнення всього людства до щастя й вдоволення всіх його потреб. Тут історіософський сенсуалізм Гейне набуває виразно утопічно-соціалістично​го забарвлення в дусі сен-сімонізму.
Та "нове еллінство" Гейне — це не тільки філософ​сько-соціальна ідеологема, а й, до певної міри, його нова естетична програма. На думку Гейне, в мистецтві теж постійно борються дві лінії — спіритуалістична й сен​суалістична, та, що йде від Біблії, і та, що йде від Гомерових поем. Спіритуалістичне мистецтво зневажає світ кінечного, матеріально-чуттєву реальність, воно в ній шукає прихований духовний зміст і прагне виразити його мовою символів та алегорій. Сенсуалістичне мис​тецтво характеризується визнанням земного, чуттєвого світу як єдиної та вищої реальності й прагненням пе​редати його в образах, сповнених чуттєвого змісту й краси.
Поетичне вираження гейнівське "нове еллінство" знайшло в перших двох циклах ("Нова весна" й "Різне") його другої, після "Книги пісень", великої збірки "Нові поезії" (1844), яка складається з кількох циклів, різних за змістом. В її перших циклах, як і в "Книзі пісень", головною темою є кохання, але трактується воно тут по-іншому, в дусі "нового сенсуалізму", що розкріпачує почуття й тіло. Водночас кохання вже в "Новій весні", ближчій до "Книги пісень", повністю вводиться в сферу побуту, і тут виявляється, що за такого повороту це не така вже й багата тема. Воно втрачає ліричну глибину

й напругу, перетворюється в приємну гру, чуттєву на​солоду, — через романтизм і штюрмерство Гейне ніби перекидає місток до поезії рококо. Сам автор у пролозі до циклу порівнює свої нові поезії з "амореттами", амур​чиками, які сповивають героїв гірляндами з квітів. До речі, ці амурчики є характерними атрибутами мистецтва рококо, його емблемою.
Але найбільш відверто, навіть виклично, "новий сенсу​алізм" демонструється в циклі "Різні", де вже в заголовку закладена грайлива двозначність: важко сказати, що ма​ється в ньому на увазі — різні поезії чи різні жінки з паризьких бульварів, живі й заземлено-побутові образи яких малює поет. Весь цей цикл проймає ідея "емансипа​ції плоті", яка проповідувалася в сен-сімоністському "тре​тьому заповіті".
Найповніше й найчіткіше концепція "нового еллінства" висловлена Гейне в книзі "Людвіг Берне" (1840), яка є памфлетом на письменника-публіциста й громадсько-по​літичного діяча, лідера німецької радикальної демократії 30-х років. Передаючи історію свого зближення з Берне, а потім розриву та ворожнечі з ним, Гейне особливу увагу приділив світоглядним моментам, прагнучи показати, що їхній розрив викликаний не якоюсь сваркою, а глибокими світоглядними розбіжностями. Так з'являються в цьому блискуче написаному, хоч і значною мірою несправедли​вому й злому творі два стилізовані образи: самого Гейне, "елліна", і його антипода, "назареяна" Берне, носіїв "сен​суалістичного" й "спіритуалістичного" світоглядів. До сло​ва, ця антитеза світоглядних систем проходить через всю пізню творчість Гейне, а своє розгорнуте поетичне втілен​ня вона знайшла в його передсмертній поезії "Снилось мені літньої ночі".
Малюючи досить умовний образ Берне-"назареяна", Гейне наголошує на таких його рисах, як доктринерська вузькість світогляду, нахил до однозначного й прямоліній​ного мислення, а також до фанатизму, з яким той пропо​відував ідеї зрівняльної демократії. Але особливо неприй​нятним, твердить автор памфлету, виявився для нього політиканський утилітарний підхід Берне до філософії й мистецтва, те, що в Гегелі він вбачав передусім "неримо-ваного холопа", а в Гете — "холопа римованого", в обох же разом — тільки перешкоду на шляху до демократич​ної Німеччини. "Вже тоді у Франкфурті, — наголошуєть​ся в творі, — ми сходилися лише в сфері політики, але

по
Німецький романтизм
зовсім не в сферах філософії, мистецтва й природи, ціл​ком для нього недоступних".
Книга Гейне про Берне викликала в Німеччині справ​жню бурю, всенімецький скандал. Найзавзятіше нападали на її автора з боку ліберальної і радикальної інтелігенції, звинувачуючи його не тільки в непорядності, в тому, що він атакував мертвого суперника (Берне пішов із життя в 1837 p.), а й у зраді ідеалів свободи й демократії. Відголоси цієї бурі, полеміка Гейне з його опонентами звучать в поемі "Атта Троль", створеній восени 1841 р. "Я написав маленький гумористичний епос, який викличе великий галас... Поміж нами, це найзначніше з усього, що я напи​сав у віршах: безліч натяків на сучасні відносини, зухва​лий гумор... Словом, я мав на меті дати щось цілком оригінальне, викликати галас, який перекриє все, що було в минулому. Герой мого маленького епосу — ведмідь, єдиний серед сучасних героїв, ког.о я вважаю гідним оспі​вування. "Божевільний сон літньої ночі", — так характе​ризував поет цей свій твір у листі до Г. Лаубе.
Знайомлячись із твором, зразу впадає у вічі незначу-щість і випадковість його сюжету. Головний герой тут справді ведмідь Атта Троль, який разом зі своєю дружи​ною чорною Муммою танцював на площі піренейського курортного містечка. Одного разу йому пощастило розір​вати ланцюг і втекти в гори, де він лежить у своїй бер-лозі, проповідує рівність усіх істот і наставляє дітей у "класовій етиці", в ненависті до людей-аристократів. Поет з якимсь Ласкаро йде на полювання в гори, вони вбивають Атта Троля й приносять його тушу. Справді, весь зміст і сенс цього незвичайного твору — в "безлічі натяків на сучасні відносини", події і людей, у різких випадах та іронічному обігруванні реальностей тогочасного політич​ного, ідейного й літературного життя.
В образі Атта Троля примхливо поєднуються риси "бернеанця", радикала-демократа й соціаліста, який про​повідує абсолютну'рівність, коли "...осел в нас // Вищим буде урядовцем, // Лев при тому часом мусить // До млина мішки возити", і риси націоналіста-тевтомана, який мріє про відновлення старонімецької простоти життя й чистоти звичаїв і ненавидить все іноземне, особливо французьке. Слід зауважити, що подальша історія Німеч​чини підтвердила можливість такого симбіозу в феномені націонал-соціалізму. Але цим діапазон "арабесок" і "натя​ків" поеми не вичерпується, в них охоплюються й інші
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явища та події життя тогочасної Німеччини. Зокрема, ді​сталося в поемі "швабам", поетам "швабської школи", співцям ідилічної патріархальності й душевної простоти, безнадійно далеким від сучасності.
Поема "Атта Троль" цікава й тим, що в ній Гейне виступає на захист поезії від політики, від намагань різ​них партій підпорядкувати її своїм інтересам та цілям, що посилилися в умовах революційного піднесення передбе-резневого періоду. Як він писав згодом у передмові до третього видання поеми (1856), "тоді процвітала так звана політична поезія... Музи дістали сувору вказівку віднині не тинятися без діла, а служити батьківщині, — примі​ром, маркитантками свободи або ж прачками християнсь​ко-німецького національного духу... Тоді, як ніколи, треба було обстоювати невід'ємні права духу, надто поезії". Па​фосом, цього "обстоювання прав духу" й пройнята вся поема, його втіленням є навіть композиція, не кажучи про стиль. Написана вона в підкреслено вільній манері, як "остання вільна пісня романтизму":
Літня мрія! фантастичний, Без мети мій спів, так само, Як життя усе й кохання, Як творець і всі створіння!
Не цнотливая він шкапа, Не робочий кінь міщанський І не огир він партійний, Що в нестямі рже й басує!
Переклад Лесі Українки
А в заключному, двадцять сьомому, розділі поет ха​рактеризує свій твір майже в експресіоністичному стилі: "Безум в машкарі мудрія! // Мудрість, що у безум впала! // Стогін смерті, що зненацька // Перетворю​ється в регіт!" Поему Гейне давно вже зіставляють з комедіями АрістофаНа, в яких теж примхливо поєднують​ся реальність і фантастика, серйозність і сміх, що легко переходить у викриття й знущання, "глибина безсоромно​сті й політ мислі", як визначив Г. Брандес головну схо​жість між давньогрецьким комедіографом і німецьким поетом.
Творчість передберезневого періоду. Поема "Ні​меччина. Зимова казка". У передберезневий період, ко​ли в Німеччині назрівала революція 1848 р., Гейне не тільки захищав "права духу" від політики, а й сам висту​пав як політичний поет і дав блискучі зразки політичної
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поезії. Загальне демократичне й революційне піднесення захоплює і його, витісняючи, хоч і не до кінця, притаман​ний йому скептицизм, навіваючи віру в можливість близь​кого здійснення "священних ідеалів" свободи,, рівності й братерства. Різко критикуючи соціально-політичний ради​калізм Берне, сам він у цей період нерідко виступає його глашатаєм. Водночас дедалі більше він переймається со​ціалістичними ідеями, залишаючись здебільшого на сен​сімоністських позиціях. Взимку 1843-1844 pp. він зближується з К. Марксом, який у той час перебував у Парижі. Очевидно, під впливом розмов з Марксом був написаний відомий вірш Гейне "Сілезькі ткачі", в якому звучить ідея пролетаріату як "могильника буржуазії" і визволителя людства від соціального гніту й політичного деспотизму. Але зближення Гейне з Марксом було коро​ткочасним і, всупереч твердженням марксистського літе​ратурознавства, значного й тривалого впливу на його творчість воно не мало.
*\"Свої поезії на політичні теми Гейне об'єднав у цикл "Сучасні вірші", який є заключним у згадуваній збірці "Нові поезії". Та він продовжував виступати з поезіями на ці теми й після виходу в світ названої збірки, і ці поезії теж об'єднують під назвою "Сучасні вірші", бо за своїм змістом і стилем вони є продовженням цього циклу, але, звичайно, не включають до збірки "Нові поезії".
У циклі "Сучасні. вірші" та його продовженні Гейне виступає переважно як політичний сатирик, спрямовуючи вістря сатири проти німецьких коронованих правителів, прусського короля Фрідріха-Вільгельма IV ("Китайський імператор" і "Новий Александр") і баварського короля Людвіга І ("Хвалебні пісні королю Людвігу"), проти засил​ля в Німеччині феодально-католицької реакції. Дістається від нього й неповороткому "німецькому Міхелю", який ніяк не може пробудитися від багатовікового сну й усві​домити свої реальні інтереси, зображені в дусі "нового сенсуалізму". Висміюються ним німецькі політичні поети передберезневого періоду за притаманний їм надмір пате​тики й абстрактність ідеалів, за те, що піднімаючись на крилах пафосу, вони втрачають з поля зору грішну землю. До "сучасних віршів" входять також поезії-декларації ("Доктрина", "Тенденція", "Стривайте", "Гімн"), у яких Гейне репрезентує себе як "барабанщика революції".
До першого видання збірки "Нові поезії" входила та-

кож поема "Німеччина. Зимова казка", але майже од​ночасно вона вийшла окремою книгою, і до наступних видань збірки Гейне її вже не включав. Однак, поява цієї поеми разом із "Сучасними віршами" виправдана, вона не тільки близька до політичної поезії Гейне передберезне​вого періоду, але і є її безперечною вершиною. Поштовхом до її написання послужила подорож на батьківщину, до Гамбурга, яку поет здійснив восени 1843 р. Щоправда, з Парижа (точніше, з Гавра) він добирався до Гамбурга морем, а повертався суходолом через німецькі міста й землі. Цей зворотний маршрут і покладений в основу поеми, але в ній він "обернений", тут поет мандрує від франко-прусського кордону до Гамбурга. Написана поема вже в Парижі на початку 1844 р.
За своїми жанровими ознаками цей твір — поема-по-дорож, поема-паломництво, тобто її можна віднести до жанрово-тематичного різновиду, поширеного в європей​ській романтичній літературі після байронівського "Чайльд-Гарольда". Але справа в тім, що сам цей "сюжет мандрів" у поемі Гейне значної ролі не відіграє. Власне, це лише нитка, на яку нанизуються різнорідні епізоди й пасажі. Зображально-наративна сторона в цій поемі теж дуже ослаблена, в ній, як і в "Атта Тролі", теж домінує суб'єктивно-публіцистичний зміст, реакції автора на ре​альності й події тогочасного німецького життя, ті ж "від​гуки на сучасні відносини". Як писав її творець у листі до видавця Кампе, поема "в дуже нешанобливій і особистій формі виражає бродіння нашої німецької сучасності. Пое​ма політична й романтична..."
Найхарактернішою особливістю цієї поеми є поєднан​ня нищівної сатири й високого позитивного пафосу. Під час її написання Гейне, як ніколи, був охопле​ний очікуванням близької революції, котра мала, як він сподівався, докорінно змінити Німеччину, покінчити з пережитками феодального середньовіччя, привиди яко​го постійно переслідують його на німецькій землі. Ось це очікування близької очищувальної бурі, з одного боку, загострювало в поемі сатиричну критику, надавало їй розмаху й впевненості, з другого боку — окрилювало у ствердженні позитивних ідеалів і цінностей. Цей високий тон у розгортанні двох головних взаємопов'язаних моти​вів поеми задається вже в першій пісні, де по​ет, перетнувши німецький кордон, слухає пісню дівчини-жебрачки   про   земні   страждання й потойбічну
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винагороду,   породжену  віками   рабства,   і  пропонує   на противагу їй "чудову пісню — пісню нову":
Чудову пісню — пісню нову, О друзі, я буду співати! Ми хочемо царство небесне тут, На цій землі, збудувати.
Ми щастя хочемо на землі,
Уже нам годі муки;
Хай пузо ледаче не стравить того,
Що створять трудящі руки.
Переклад А. Первомайського
Слід зауважити, що ця "чудова пісня — пісня нова" є не чим іншим, як перекладеним на вірші "новим єванге-лієм" сен-сімоністів. Малюючи утопічну картину щасли​вого майбутнього, Гейне користується сен-сімоністською лексикою: "царство небесне на землі", "ледаче пузо" (па​нівні класи), "трудящі руки" (робітники) тощо, а загалом названа картина вимальовується в лініях і барвах його "нового сенсуалізму".
Але поема "Німеччина" — це передусім сатира широ​кого проблемно-тематичного діапазону. В ній Гейне вик​риває реакційні монархічні режими німецьких держав і передусім Пруссії ("треба перш за все вирвати кігті у Пруссії", — говорилося у варіанті передмови до поеми), застарілі, обтяжені феодальними пережитками німецькі порядки, архаїчні установи, неподолане серед німецької інтелігенції замилування середньовіччям, вузький націо​налізм і тевтоманство, виховуваний у народу століттями підневільного життя сервілізм і вірнопідданство, його на​ївну віру в добрих і справедливих монархів. За всім цим стоїть прагнення поета пробудити політичну самосвідо​мість німецького народу, який має стати силою, що сама вирішує свою долю.
Поема "Німеччина" теж є оригінальним художнім яви​щем із своєрідною структурою. Сам поет визначив її як "поему політичну й романтичну", в ній він мобілізував для вираження складного й масштабного змісту весь арсенал романтичної поетики — міфи,1 пророцтва, легенди, симво​ли, алегорії, параболи, сни, видіння тощо. Вони органічні для поеми, за їхньою допомогою досягається повна свобо​да поетичного вислову, вільний політ творчої фантазії, вихід на обшири думки й історії, невимушене охоплення різних сфер життя, що було б немислиме,  якби автор

зосереджувався на реалістичному сюжеті мандрівки й су​млінно описував усе побачене й пережите.
Останній період творчості. "Романсеро". Вдруге глибокі зміни в творчості Гейне, настільки значні, що можна говорити про перелом у ній, відбулися наприкінці 40-х — початку 50-х років. Передусім, вони були викли​кані тяжкою хворобою поета, паралічем верхньої частини тіла, що вразила його влітку 1845 р. (її симптоми прояв​лялися й раніше), а через три роки була вражена й нижня частина. В 1848 р. прокотилася чутка про смерть Гейне, насправді ж він зліг, за його висловом, у "матрацну моги​лу", в якій провів вісім років повільної агонії. Та, терпля​чи тяжкі муки, паралізований і майже зовсім сліпий, він продовжував творити. Ці муки загострювалися драматич​ним поворотом історії, невдачею німецької революції 1848 р., на яку Гейне покладав великі надії, торжеством ненависних йому політичних сил. "Новини, що приходять з моєї батьківщини, поглиблюють мої страждання", — писав він у листі влітку 1848 р.
На цьому етапі Гейне повністю повертається до поезії, яка була його справжнім покликанням. Але це не було повернення до традиції "Книги пісень", — його поезія на цьому етапі набуває іншого, глибоко драматичного змісту, іншої, переважно трагічної, тональності. Цей період твор​чості Гейне представлений передусім збіркою "Романсе​ро" (1851), яка є його третьою, після "Книги пісень" і "Нових поезій", етапною поетичною збіркою. "Третій стовп моєї слави, — писав Гейне, — можливо, теж буде із гарного мармуру і навіть ще з кращого мармуру". Щодо назви збірки, то вона, за його ж словами, "з'явилася тому, що тон романсу домінує у віршах, які тут зібрані". Але тут маються на увазі не вокальні п'єси, поширені в музи​чній культурі XIX ст., а іспанські романси, поезії ліроепі-чного змісту середньовічного походження.
Збірка "Романсеро" складається з трьох частин, з "Іс​торій", "Ламентацій" і "Єврейських мелодій". "Тон роман​су" найбільше витримується у першій частині, в "Історіях", де переважають сюжетні поезії, що тяжіють до епічної розповіді і нерідко нагадують віршовані новели чи навіть повісті ("Поле битви під Гастінгсом", "Поет Фір-доусі", "Віцліпуцлі" та ін.). Поезії другого циклу, "ламен​тації", тяжіють до ліричного жанру, в них душевний стан поета, думки і настрої, які ним тоді володіли, знаходять безпосереднє втілення. "Єврейські мелодії" близькі до "Іс-
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торій", а вирізняються вони тим, що в них ідеться про долю єврейського народу та його духовну субстанцію; ця тема знову почала хвилювати Гейне під кінець його жит​тя. В цілому ж домінує в збірці суб'єктивно-ліричний первісток, і її "сюжетні поезії" є, зрештою, не чим іншим, як опосередкованим, якоюсь мірою параболічним вира​женням внутрішнього світу поета, його духовних і душев​них станів. Водночас, у першій і якоюсь мірою в другій і третій частинах збірки він здійснює своєрідний поетичний огляд історії людства і в пісні валькірій підбиває невтіш​ний підсумок цього огляду: "Не врятовує героя // Ні шолом, ні чесна зброя. // Ось лежить він на землі, // А мерзотник у сідлі".
Французький критик Легра влучно назвав збірку "Ро-мансеро" "золотою книгою переможених". Це визначення було прийняте й радянським літературознавством, але в ньому з'явилася тенденція звуження змісту цього мотиву, зведення його до переможених в суспільно-політичній борні, в революції 1848 р. У Гейне він незрівнянно шир​ший, можна навіть сказати — універсальний. В "Роман-серо" йдеться про переможених долею, про всіх, хто потерпів у житті поразку з об'єктивних чи суб'єктивних причин, хто страждає і гине. Йдеться тут і про англо-сак-сів, переможених в битві під Гастінгсом і поневолених норманами {"Загинув у полі достойний муж, // Негід​ник звитягу святкує. // Мерзотники й ланці гимату-ють наги край // І плач нага за волею — всує"), і про танцівницю Помаре, яка в розквіті таланту й слави зах​воріла на сухоти й померла в злиднях, і про мавритансь​кого князя Боаділа, "хороброго воїна, переможеного лиш долею", який навіки залишає Гранаду, захоплену іспан​цями, і про двох польських шляхтичів, колишніх повстан​ців, зломлених і переможених злигоднями еміграції, і про англійського короля Карла І, який з волі поета співає дитині вугляра, своєму майбутньому катові, колискову пісню, сповнену покори невблаганній долі.
В усіх цих "історіях" закладений і глибоко особистіс-ний зміст, в них1 поет висловлював те, що найбільше його хвилювало в "матрацній могилі" і найбільше йому боліло. Створювалися ці поезії в незвичайних умовах, за зізнан​ням автора, "серед них є й такі, що я їх бурмотів як заклинання, щоб стишити свої болі". І не тільки болі фізичні. Окремі мотиви "Романсеро" знайшли продовжен​ня в поезіях, написаних Гейне в останні роки життя.

Гейне й українська література. Давно помічено, що долі великих поетів в іншомовних літературах дуже не схожі між собою. Одні такі поети проходять осторонь певних літератур, істотно їх не зачепивши, а пієтет до них носить переважно умоглядний характер, бо створюється він не перекладачами, а критиками й літературознавцями. Для української літератури в минулому столітті такими поетами лишилися ІНеллі й Кітс, Гюго й Леопарді. Інші поети викликають активний інтерес, їх багато переклада​ють, вони включаються в національний літературний про​цес і стають його складниками. Таким поетом для української літератури став і Генріх Гейне.

Його поезії почали перекладати українською мовою в 50-х роках минулого століття, а ще раніше, з 30-х років, він був відомий з російських перекладів. Та фундаторами справжнього освоєння Гейне українською культурою ста​ли Іван Франко і Леся Українка, які одночасно, у 1892 p., опублікували збірки перекладів його творів. Франко вия​вив посилений інтерес до політичної поезії Гейне, перек​лав поему "Німеччина", а Леся Українка віддала перевагу його ліричній поезії, "Книзі пісень", переклала також його поему "Атта Троль". Перекладали Гейне також Б. Грін-ченко, М. Вороний, О. Олесь, Б. Лепкий, С. Чарнецький та інші українські поети кінця XIX — початку XX ст. Слід згадати й про те, що поезія Гейне відгукнулася в творчо​сті деяких українських митців слова, зокрема в політич​ній поезії Франка чи ліричній поезії Лесі Українки й Олеся.
Багато перекладали Гейне в радянській Україні. Це перекладання заохочувалося компартійним керівництвом, оскільки за Гейне склалася міцна репутація "поета ні​мецької революційної демократії". У 20-х роках особливу активність на цій ниві проявляв Д. Загул, який на початку 30-х видав чотиритомник його "Вибраних творів" у своїх перекладах. До цієї справи причетні чимало українських поетів різних поколінь, окремі поезії й цілі цикли Гейне відтворювали М. Рильський, М. Бажан, А. Малишко, С Голованівський, Д. Павличко та інші. Але особлива за​слуга тут належить Л. Первомайському, який переклав поему "Німеччина", багато поезій із різних збірок і цілі їх цикли. Без перебільшення можна сказати, що творчість Гейне давно й глибоко ввійшла в українську літературу.
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ФРАНЦУЗЬКИЙ РОМАНТИЗМ
/ "романтизм був універсальним художнім нап-Г рямом і в тому розумінні, що він охоплював літературу й мистецтво, різних країн Європи та Америки. Але це не означає, що існував якийсь наднаціональний і надрегіональний романтизм як більш-менш визначена структура, що по-різному проявлялася в національних лі​тературах. Скоріше маємо справу з романтизмами — ні​мецьким і англійським, французьким і російським, українським та іншими, які розвивалися в різних умовах, відповідаючи на виклики життя, що дуже різнилися між собою, виходячи з різних культурних і художніх традицій. Звідси глибокі відмінності між ними як на змістовому рів​ні, так і в художніх системах. Водночас у них проявляли​ся, з різною мірою визначеності, спільні або близькі риси й тенденції і, зводячи їх до спільного знаменника, можна говорити про романтизм як типологічний феномен.
Повною мірою це стосується й французького романти​зму, який був своєрідним утворенням у контексті євро​пейського романтизму. Ця його своєрідність обумов​лювалася різними чинниками, серед яких вкажемо найі​стотніші. Передусім, це суспільно-історичний чинник, те, що французький романтизм розвивався в країні, де від​булася велика буржуазна революція, де суспільно-політи​чне життя вирувало й відзначалося великою на​пруженістю, що проявилося в революціях ,1830 і 1848 pp. Звідси більша втягненість французької романтичної літе​ратури в суспільно-політичне життя й боротьбу, вищий рівень її ангажованості порівняно з німецькою чи англій​ською зЙеР^УР010, Слід зазначити, що ця втягненість .подавлялася в різних формах, як у формі прямої участі письменників у суспільно-політичному житті (Шатобріан, мадам де Сталь, Констан, Гюго, Жорж Санд), так і в гостроті реакцій на це життя, пристрасності його негацій (Віньї, Мюссе, Нерваль, Бодлер).

Не менш важливо брати до уваги шрадици', національ-н9І.Л£УлШЧи&і й гпг культурно-гсторичне середовище,'в

якому, формувався й розвивався французький романтизм. Як відомо, Франція є тією країною, в якій у XVII—XVIII ст,„ найповніше" розвинувся й пустив найглибше коріння класицизм, і по всій Європі ще на початку XIX ст.^його ототожнювали з французькою культурою, вбачаючи в ньому її модель. Та й в самій Франції впродовж усього XIX ст. не„бракувало письменників, митців, есеїстів, які вважали класицизм за художню систему, іманентну наці​ональній культурі. Так само у Франції найповніше розви​нулося Просвітництво в його суто раціоналістичному варіанті (Вольтер та його школа), яке в естетико-художній сфері дотримувалося класицистичних орієнтацій. Всім цим зумовлювалася, з одного боку, гострота боротьби фран​цузького романтизму з класицизмом, яка досягла апогею в 20-ті роки, а з іншого — набагато значніша пов'язаність з ним, у тому числі в поетиці й стилі.
Тому процес становлення романтизму в французькій літературі відбувався іншими шляхами і в інших формах, ніж у німецькій чи англійській літературах,! з паузами й ретардаціями. Як зазначалося вище, | у Франції другої половини XVIII ст. лреромантизм теж набув значного роз​витку, досить тут згадати руссоїзм та його фундаменталь​ну роль у формуванні світоглядно-естетичних засад романтичного руху. Водночас у французькій літературі розвивався неокласицизм, причому на цьому етапі вони де протистояли одне-одному, а складали своєрідну художню систему, в якій поєднувалися неокласицистичні й преро-майтйчні елементи; досить тут згадати творчість Андре Шеньє.
Ця рівновага похитнулася під час Революції, яка від​бувалася в античних шатах і з античними фразами на устах; відповідно в .літературі починає задавати тон так званий революційний класицизм.'У наступний період Кон​сульства й Імперії (1799-1814) "класицизм зберігає свої позиції і статус офіційно визнаного й підтримуваного ми​стецтва. Сам Наполеон, від волі й вподобань якого зале​жало тоді багато, був вихований на зразках класицизму й до романтизму ставився неприхильно. До того ж, класи​цизм відповідав його державницько-політичним ідеалам як мистецтво, що характеризується духовною дисциплі​ною і художньою впорядкованістю.
Отже, під час диктатури Наполеона романтизм опиня​ється в становищі мистецтва, певною мірою опозиційного існуючому режиму. Причому ця опозиційність у письмен-
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ників, яких традиційно вважають зачинателями фран​цузького романтизму, мала різну ідеологічну забарвле​ність: республікансько-прогресистську — у мадам ^це Сталь та Констана і консервативно-роялістську — у Ша-тобріана. Загалом же в той період класицизм пов'язувався у свідомості французів з Просвітництвом і революцією, тодЬяк романтизм асоціювався з феодально-середньовіч​ним минулимГПбїнирений був такб'Жїіогляд на романтизм як чужоземне мистецтво, запозичуване з Німеччини і не​сумісне з французькою культурою та її традиціями; цей погляд підтримувався Наполеоном, про що свідчить хоча б заборона, накладена ним на знамениту книгу мадам де Сталь "Про Німеччину".
Словом, розвиток романтизму в період Консульства й Імперії гальмувався, і це теж відіграло свою роль у тому, що його становлення у французькій літературі затягуєть​ся і завершується значно пізніше, ніж у сусідніх літера​турах, в період Реставрації (1814-1830), а розквіт відбувається в 20-30-х роках.
У зв'язку з цим виникає питання періодизації фран​цузького романтизму, заплутане в літературознавстві XX ст. Історики літератури, які зливають преромантизм з романтизмом, починають історію французького роман​тизму з середини XVIII ст., від Руссо, і доводять її до середини XIX ст., до революції 1848 р. Наприклад, в тритомній "Історії романтизму в Франції" М. Суріо в першому її томі розглядається "Романтизм за старого режиму", тобто до революції 1789 р., в другому томі — романтизм у періоди Імперії та Реставрації і третьому — періоду Липневої монархії (1830-1848). Ті вчені, які слідом за П. Ван Тігемом відділяють преромантизм від романти​зму, історію останнього починають з межі століть, > них "епоха романтизму" — це час від 1799 по 1848 р. У ра​дянському літературознавстві була канонізована періоди​зація, за якою "епоха романтизму" втискувалася в рамки 1799-1830 pp., а після .1830 р. за цією схемою починалася "епоха реалізму".
Ця періодизація потребує серйозних коректив, щоб привести її у відповідність з реальним історико-літератур​ним процесом. По-перше, необхідно належною мірою вра​ховувати, що у французькій літературі періодів Консульства та Імперії відбувалося, власне, становлення романтизму, і творчість письменників, які вважаються його зачинателями (Шатобріан, мадам де Сталь, Констан,

Сенанкур), здебільшого ще мала преромантичний харак​тер. На цьому наголошують такі авторитетні вчені, як П. Ван Тігем, Р. Веллек, Б. Реїзов та ін. По-друге, епоху романтизму в французькій літературі не можна обмежу​вати 1830 р. вже тому, що справжній його розквіт у Франції розпочався лише в 20.-х роках і тривав у наступні два десятиліття^ /Нагадаю, що Гюго переходить до роман​тизму у 1826 "р\, перша збірка Мюссе побачила світ у 1830 р:, Жорж Санд публікує свій перший роман 1831 p., в цей же період приходить до романтизму Нерваль.
Істотні відмінності притаманні художній системі французького романтизму. До них відносимо те, що в ньому не набула розвитку фольклорно-народна течія. Це пояснюється більшою його відірваністю від народної куль​тури. Натомість інтенсивно проявилася "байронічна те​чія", яка була реакцією романтиків на "обмануті сподівання", на "царство крамаря", що встановилося в країні після великих революційних потрясінь. До істотних типологічних рис французької романтичної літератури слід віднести й активний розвиток соціально-утопічних тенденцій, особливо на пізньому етапі. Філософсько-ліри​чний струмінь притаманний творчості багатьох французь​ких романтиків, але він набував у них різного втілення, поєднуючись то з релігійно-містичним умонастроєм (Ла-мартін), то з песимістичним стоїцизмом (Віньї), то з філо​софським пантеїзмом (пізній Гюго "Споглядань" і "Легенди віків"). Специфічно французьким утворенням (хоч до нього й можна знайти паралелі в інших літерату​рах) є пгторескний або живописний романтизм, який виник у другій половині 20-х і в подальшому еволюціону​вав до "парнаської школи" 50-60-х років. Помітним яви​щем був і "несамовитий романтизм", генетично пов'язаний з "готичним романом"; він зазнав також знач​ного впливу Гофмана і набрав поширення в 20-30-х роках (III. Нодьє, Ж. Жанен та інші), проявившись і в творчості Гюго, Бальзака й навіть молодого Флобера.

Однією з найважливіших особливостей французької романтичної літератури був-ініенеивний розвиток реаліс​тичних тенденцій, які в 30-40-ві роки вилилися в реаліс​тичний напрямок у творчості Бальзака, Стендаля, Меріме. Однак не слід при цьому забувати, що в той час реалізм розвивався всередині романтичного руху і в тісному вза​ємозв'язку і взаємодії з ним. І у Бальзака, і у Стендаля — у кожного на свій лад — поєднувалися реалістичні й
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романтичні елементи, витворюючи цілісні й неповторні індивідуальні стилі. Ці письменники брали активну участь у романтичному русі і вважали себе романтиками, навіть "справжніми романтиками" — на противагу іншим роман​тичним течіям. Після виходу в світ трактату "Расін і Шекспір" Меріме писав його авторові, своєму другові: "Сподіваюся, тепер не будуть більше називати романти​ками панів Гюго, Ансло та їхню братію". Але Меріме помилився: справжніми романтиками були все ж Гюго та його "братія", вони ж з Стендалем торували шлях реалі​стичному напряму.
Звичайно, романтизм і реалізм — різні літературні напрями, але не слід перетворювати їх у художні поляр​ності, як це у нас раніше робилося, ігноруючи те, що їх зближувало й об'єднувало, особливо в першій половині XIX ст.. Обидва в 20-30-х роках усвідомлювали себе учасниками спільного художнього руху, представниками "нового мистецтва", котр*е називали романтизмом, проти​ставляючи його "старому мистецтву" — класицизму. Іс​нували й фундаментальні естетико-художні принципи, які об'єднували їх в протистоянні класицизму та його запе​реченні. Так, класицизм зображав життя під знаком віч​ності, як щось абсолютне й незмінне, за нормами класичної давності, нове мистецтво переносило акцент на його історичну мінливість і локальну своєрідність. Неви​падково все більшого значення набувала для нього проб​лема "місцевого колориту". Класицистична поетика сходила зрештою, до зображення типів, типового з висо​ким рівнем абстрагованості від життєвої конкретики, "нове мистецтво" в центр уваги ставить видове, індивідуальне, своєрідне. Доречно тут згадати концепцію в сучасній за​хідній науці, за якою романтизм і реалізм у літературі першої половини XIX ст. складають синтетичну художню систему, що витісняла застарілу класицистичну, і цю си​стему, за пропозицією італійського вченого У. Боско, мо​жна було б назвати "реалістичним романтизмом" чи "романтичним реалізмом".
Специфічними рисами позначена й жанрова система -французької романтичної літератури та її еволюція. Тут впадає у вічі, що романтизм найраніше проникає в прозові епічні жанри, які класицисти вважали маргіналь​ними й не включали в жанровий канон. Цікаво, що моло​дий Гюго, сповідуючи класицизм в поезії, свої перші романи пише в романтичному дусі, під впливом "готичного роману".

Дещо пізніше романтизм поширюється в поезії, особливий успіх випадає на долю балади, в якій тоді вбачали мов би емблематичний романтичний жанр фольклорно-середньо​вічного походження. Популярним був також жанр елегії, передусім завдяки Ламартіну, розквітає інтимна лірика, що не вкладається в традиційні жанрові форми. Останнім оплотом класицизму залишається у Франції театр, і до його штурму романтики вдаються вже наприкінці 20-х років. Щоб заволодіти театральною сценою, необхідно було створити романтичну драматургію, провідним жанром якої стає вже не трагедія, а драма (в жанровому значенні слова) на історичні чи умовно-історичні сюжети. У період Реставрації посилено розвивається у французькій літера​турі історичний роман, пов'язаний з розквітом романтич​ної історіографії, його яскравий спалах припадає на другу половину 20-х років.
2.1. ПЕРІОД КОНСУЛЬСТВА І ПЕРШОЇ ІМПЕРІЇ
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є був період становлення французького ро​мантизму, коли він ще не став домінуючим художнім напрямом. Кількісно у французькій літературі цього періоду переважав класицизм, котрий користувався офіційною підтримкою і мав такі опори, як академія і те​атр. Залишалася в силі й просвітницька традиція, що ви​разно проявлялося як в світоглядно-естетичній сфері, так і в тогочасній художній практиці. Творчість письменників, яких справедливо вважають зачинателями романтизму у Франції, в тому числі Шатобріана і мадам де Сталь, в ос​новному ще носила преромантичний характер. Але роман​тизм був напрямом, якому належало найближче майбутнє і в французькій літературі. І як виявилося, її найвищі цін​ності були в той час створені письменниками, пов'язаними з романтизмом.
2.1.1. Ж. де СТАЛЬ (1766-1817)
Для Жермени де Сталь характерний особливо тісний зв'язок з просвітницькою традицією. Можна сказати, що вона, донька швейцарського банкіра Ж. Неккера, який був перед революцією міністром фінансів Луї XVI, вийшла з глибин французької просвітницької культури і все життя
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не поривала зв'язків з нею. В салоні її матері збиралися кращі уми французької столиці, і ще в юні роки вона спілкувалася з Дідро, Даламбером, Бюффоном, Гріммом та іншими просвітниками. Згодом, вже будучи дружиною барона де Сталя, шведського посла в Парижі, вона ство​рила власний салон, де збиралася інтелектуальна еліта, яка дотримувалася ліберальних ідей, що йдуть від прос​вітницької ідеології.
Творчість мадам де Сталь близька до Просвітництва не тільки за ідейними тенденціями, а й за її типологією і складом. Як і в багатьох французьких просвітників, зок​рема Вольтера, Дідро й Руссо, художні твори складають тільки певну її частину. До "золотого фонду" французької і європейської літератури входять лише два її романи, "Дельфіна" (1802) і "Корінна" (1807). В молодості вона написала кілька повістей і драму "Джен Грей", в 10-х роках — ще дві трагедії, проте всі ці твори помітними літературними явищами не стали. В її літературній спад​щині теж переважають трактати, нариси, есе на теми суспільно-політичні, філософські, моральні, естетичні то​що. Деякі з них, як трактат "Про літературу в її зв'язках з суспільними установами" (1800) чи книга "Про Німеччи​ну" (1810), мають пряме відношення до літератури і свого часу вчинили значний вплив на її розвиток.
З ентузіазмом зустріла мадам де Сталь революцію 1789 p., однак через її радикалізацію вона дедалі більше від неї відходила, а якобінську диктатуру сприйняла як заги​бель революційних ідеалів свободи й справедливості. Однак вона ніколи не заперечувала величезного історичного зна​чення французької революції як глибинного перевороту в розвитку суспільства. Незмінно залишалася вона прибіч​ницею республіканського ладу, що ставило її в опозицію як до королівського уряду, так і до якобінської диктатури, а згодом перетворило на непримиренного ворога наполео​нівського деспотизму, боротьбу з яким вона не припиняла до падіння імперії. Ця "дуель мадам де Сталь з Наполео​ном", що тривала півтора десятиліття, прославила її не менше, ніж творчість, та й творчість її значною частиною з цією "дуеллю" пов'язана. Як пише Ж. Дєсбаш, сучасна французька дослідниця, Коппе, замок батька письменниці в Швейцарії, де вона періодично ховалася від гніву Напо​леона, став, як і раніше Ферне, маєток Вольтера, "центром інтелектуального життя цілого покоління" і "генеральним штабом тих, хто наважувався кинути виклик Наполеону".

Однак з часом Коппе і навіть Австрія перестали бути надійним притулком для мадам де Сталь, і вона в 1812 р. довгим шляхом, через Україну, Росію й Швецію, виїжд​жає до Англії. На батьківщину вона повернулася 1816 p., де через рік померла внаслідок нещасливого випадку (кро​вовиливу в мозок, викликаного падінням на східцях).
Жермена де Сталь рано досягла духовної зрілості, вже в п'ятнадцятилітньому віці вона написала "Роздуми про скасування Нантського едикту", а в двадцять два роки опублікувала "Роздуми про творчість і характер Ж.-Ж. Руссо", що відзначаються самостійністю суджень. В 1796 р. з'явився її великий трактат "Про вплив прис​трастей на щастя людей і народів", де вона розвиває свої улюблені думки про пристрасті, які, з одного боку, можуть бути згубними як для індивідуумів, так і для цілих наро​дів, з іншого — без них неможливі високі помисли й діяння, неможливий ентузіазм, яким надихаються в своїх звершеннях як особистості, так і народи. Особливе місце й роль серед пристрастей вона відвела коханню. В трак​таті порушується також питання про щастя, і свої мірку​вання на цю тему письменниця завершує висновком, що воно полягає "в надії без страху, в активності без суєти, в любові без непостійності".
На порозі XIX ст. мадам де Сталь завершує трактат "Про літературу в іі зв'язках з суспільними уста​новами", який став важливою віхою на шляху розвитку французької естетичної і літературно-теоретичної думки. Спираючись на ідейну спадщину Просвітництва, вона тут прагнула простежити, як умови життя народів і передусім існуючі суспільні установи, соціально-політичний лад впливають на розвиток літератури, її зміст і характер. Поставивши своїм завданням показати обумовленість лі​тературних структур структурами суспільства, мадам де Сталь закладала в своєму трактаті основи соціології літе​ратури, яка набула розвитку вже з другої половини XIX ст.
Поділяючи просвітницьку віру в прогрес, мадам де Сталь послідовно проводить у трактаті ідею поступального розвитку літератури, прагнучи довести, що в міру вдос​коналення суспільних установ має вдосконалюватися й література. Слід сказати, ця прямолінійна настанова часто приводить її до суперечностей з історією літератури, до натяжок і голослівних декларацій, за якими не стоїть реальний зміст; наприклад, в ім'я ідеї прогресу їй дово​диться в античному світі римську літературу ставити ви-
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ще давньогрецької. Але в загальнотеоретичному плані це був принциповий відхід від класицистичної доктрини, яка засновувалася на постулаті абсолютної цінності класично​го естетичного ідеалу, і передумовою "узаконення" інших типів і систем художнього мислення й творчості, передусім романтичного
Значне місце в трактаті мадам де Сталь посіла порів​няльна характеристика "південної" і "північної" літератур, тобто літератури, пов'язаної з антично-класичною тради​цією, з притаманним їй відчуттям та розумінням форми, і літератури, що йде від середньовіччя й фольклору кель​тських та германських народів, за якою у той час закрі​плювалося найменування романтичної. Мадам де Сталь високо оцінює "північну поезію", її оригінальність і своє​рідні чари, розвиває в трактаті й інші ідеї, характерні для преромантизму. Водночас вона далека від того, щоб пор​вати з класичною традицією, навпаки, авторка вважає її іманентною французькій культурі й французькому "сма​ку". Специфічна компромісність її естетико-літературної позиції наочно розкривається у ставленні до Расіна і Шекспіра, які у Франції через певний час стануть уособ​леннями діаметрально протилежних художніх систем, класицизму й романтизму. При цьому Расін піддавати​меться рішучому запереченню, а Шекспір стане прапором нового, романтичного мистецтва. Для де Сталь же Расін залишається вищим втіленням французького смаку, непе-ревершеним майстром жанру трагедії, яка під його пером досягла можливої досконалості. Щодо Шекспіра, то він в її очах великий передусім змістом своїх трагедій, глибо​ким знанням людських пристрастей і характерів, але йому бракує довершеності форми.
Від трактату "Про літературу..." доцільно зразу перей​ти до книги "Про Німеччину", яка є другим із творів де Сталь, що відіграли особливо значну роль у становленні французького романтизму. Ця книга була прямим наслід​ком того, що її авторка, гнана переслідуваннями Наполе​она, не раз відвідувала Німеччину, де знайомилася з письменниками й філософами (Гете, Шіллером, братами Шлегелями, Фіхте та ін.) й активно займалася вивченням німецької духовної культури. Велику допомогу надавав їй у цьому А. Шлегель, з яким вона тривалий час, з 1804 по 1808 p., постійно спілкувалася (за рекомендацією Гете він був запрошений виховувати її дітей). Власне, старший Шлегель був її гідом у світі німецької культури.

Хоч Франція і Німеччина — сусідні країни, у той час французи мали поверхові й туманні уявлення про духовну культуру їхнього східного сусіда. Окрім нерозвиненості в той час комунікацій у сфері культури, тут відігравала роль і така обставина, як гегемонія французької культури в Європі XVII-XVIII ст., яка породжувала зверхнє став​лення до культур інших народів та інертність в їх освоєнні. Книга де Сталь "Про Німеччину" була першим сильним ударом по цій французькій культурній автаркії, який по​клав початок її руйнуванню в епоху романтизму. Причому це були свідомі й цілеспрямовані дії письменниці, яка надавала важливого значения культурному взаємозбли-женню народів у їхньому русі шляхом прогресу. "Народи повинні допомагати один одному в путі, — пише вона в книзі "Про Німеччину", — і жоден не повинен відмовля​тися від досягнень, які він може отримати від інших народів".
Для Франції принципово важливим 'було те, що книга мадам де Сталь знайомила з розвиненою романтичною культурою Німеччини. Щоправда, розуміння німецького романтизму її авторкою було далеке від адекватності, в його сприйнятті й трактуванні де Сталь виходила з кола своїх соціально-моральних та естетичних ідей і завдань. Ще в трактаті "Про літературу..." вона висловила думку, що необхідною умовою успішного розвитку літератури є політична свобода. Ця гостра ідея, спрямована проти ре​жиму Наполеона, знайшла розвиток і обгрунтування у книзі "Про Німеччину". Розглядаючи цей твір, необхідно належною мірою враховувати, що в німецькій літературі й філософії письменниці хотілося знайти підтвердження своїм уявленням про те, якою має бути справжня літера​тура, справжня духовна культура. Для цього їй доводило​ся абстраговуватися від реальних суспільно-політичних умов феодально роздрібленої Німеччини й від певних іде​ологічних моментів німецької філософії і літератури. По​рівняно з "новітнім режимом" наполеонівської Франції, де література була поставлена під поліцейський контроль, Німеччина справила на мадам де Сталь враження країни, де існує духовна свобода. З цього вона виводить кращі якості й риси німецької літератури й всієї духовної куль​тури.
Водночас, хоч і в певному діапазоні й під певним кутом зору, книга мадам де Сталь відкривала французам німець​ку романтичну літературу й філософію. Особливо важли-
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вий у цьому плані її одинадцятий розділ "Про класичну й романтичну поезію", який згодом увійшов до теоретич​ного арсеналу французьких романтиків. Вперше у Франції вона вводить поняття "романтизм" і "романтичний", про​тиставляючи їм поняття "класицизм" і "класичний". В їх трактуванні вона йде за німцями, передусім за А. Шлеге-лем, який розробив це питання в "Лекціях про драматичне мистецтво й літературу". Мадам де Сталь теж виводить романтизм із середньовіччя, головними формотворчими факторами романтичного світосприйняття і творчості теж вважає християнство, рицарську літературу й фольклор новоєвропейських народів. Оскільки вони складають живу основу художньої культури цих народів, це робить роман​тизм живим мистецтвом, здатним розвиватися й удоско​налюватися. "Тільки романтична література, — твердить де Сталь, — здатна ще удосконалюватися, бо її коріння в нашому власному грунті, і одна вона може проростати й оживати; вона відповідає нашій вірі; нагадує про нашу історію; за походженням вона є давньою, але не антич​ною".
Романтизм мадам де Сталь розуміє широко, залучаючи до нього все новоєвропейське мистецтво, що протистояло класичній чи, скоріше, класицистичній традиції. Як роман​тиків вона трактувала Гете й Шіллера, що ввійде в норму французької романтичної критики й літератури. В трак​туванні романтичної літератури вона виділяє такі її якості й риси, як активність суб'єктивно-особистісного первістка, зверненість не стільки до розуму, скільки до душі й серця, тобто її емоційну наснаженість, природність зображення й безпосередність переживання, здатність передавати на​ціональний дух і колорит.
Книга "Про Німеччину" була написана вже після того, як у авторки з'явилися головні художні твори, романи "Дельфіна" й "Корінна". Звідси враження, що в освоєнні романтизму естетико-літературна думка письменниці ви​переджала її художню практику, тісно пов'язану з прос​вітницькою і неокласицистичною традицією. Особливо це стосується її першого роману. В додатку "Кілька слів про моральну мету "Дельфіни" письменниця виражає суто просвітницьке утилітарно-моралізаторське розуміння зав​дань і функцій літературного твору: він має передусім слугувати "очищенню звичаїв", підвищенню морального рівня суспільства шляхом змалювання зразків, гідних на​слідування, і засудження того, що збиває з шляху чесноти.

"У Річардсона спитали, — пише де Сталь, — чому він прирік Кларису на такі жахливі нещастя. Тому, відповів він, що я не міг пробачити їй втечу з батьківського дому. Я б теж могла сказати з усією щирістю, що не пробачила Дельфіні її кохання до одруженого чоловіка, хоч це по​чуття й залишилося цнотливим". Водночас письменниця захищає право людини, тим більше жінки, на самобут​ність, на несхожість із стереотипами середовища, і цінує ці риси у своїй героїні. Загалом зміст та емоційний пафос твору далеко відходять від наведених моралізаторських настанов.
Не тільки в своєму змісті, а й формі роман "Дельфіна" пов'язаний з літературою сентименталізму. Написаний він, як і "Клариса" Річардсона й "Нова Елоїза" Руссо, в епістолярній формі, тобто у формі листів, якими обміню​ються його герої, насамперед Дельфіна і її коханий Леонс. Та й у сприйнятті сучасників і наступних поколінь роман закріпився в одному ряду з названими романами Рі​чардсона й Руссо, тобто творами літератури сентимента​лізму.
Дія роману відбувається під час французької револю​ції, що бачимо з датування листів: перший датований 12 квітня 1790 p., а останні — вереснем 1792 p.; заключний розділ дається як розповідь від автора на основі зібраних відомостей про долю головних героїв. Але революція без​посередньо в романі не відображена, вона лише обговорю​ється в деяких листах, і тут відчувається втома й розчарування письменниці, той її стан, те ставлення до революції, які були їй властиві в час написання твору, в 1800-1802 pp. В одному з варіантів заключного розділу роману Дельфіна і Леонс гинуть у вирі революції (як ледве не загинула сама де Сталь в сумнозвісні "вересневі дні" 1792 p.).
В романі "Дельфіна" переважає морально-психологіч​ний зміст, такого ж характеру конфлікт, покладений в його основу. Головні герої Дельфіна й Леонс палко кохають одне одного, але їхні почуття постійно наштовхуються на перепони, які вони не можуть подолати: на високе поняття аристократичної честі у Леонса, одруженого стараннями матері на кузині Матільді, і на моральне сумління Дель​фіни, яке не дозволяє будувати щастя на стражданні іншої і змушує її піти в монастир. Але між закоханими є й істотні відмінності: Леонс перебуває в злагоді з середови​щем і бездумно скоряється його вимогам та умовностям,
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тоді як Дельфіна не може з ними примиритися й протес​тує проти них. Однак не слід перебільшувати й перетво​рювати її в романтичну героїню-бунтарку, як-це раніше у нас практикувалося. Протестуючи проти середовища й моральних законів, несправедливих до жінки, Дельфіна залишається далекою від того, щоб піддати їх дійсно ро​мантичному, тобто тотальному запереченню, та й автор не наділяє її тією духовною висотою і силою, які уможлив​люють таке заперечення. За всього її розуму й вільнолюб​ства, Дельфіна залишається звичайною жінкою.
Якщо роман "Дельфіна" тяжіє до сентименталістької традиції, то роман "Корінна", що з'явився через п'ять років, має виразно преромантичний характер. За цей час відбулися значні зрушення в світогляді й естетиці пись​менниці, вона побувала в Німеччині й почала вивчати німецьку літературу, здійснила подорож по Італії, яка й надихнула її на другий роман. Певними рисами його ге​роїня близька до Дельфіни (коріння цієї близькості — в самій де Сталь, яка втілювала себе в обох героїнях), але є між ними й істотні відмінності, деякі риси, які лише намітилися в Дельфіні, в образі Корінни знайшли повне, можна навіть сказати — патетичне вираження.
Корінна — це вже незвичайна, виняткова особистість, природа щедро дарувала їй "всі таланти", передусім та​лант геніальної поетеси, в ній поєдналися сильний інте​лект і палкі пристрасті, які її спалюють. її кохання до Освальда Невілла, англійського аристократа, позначене фатальністю, що теж її зближує з романтичними героїня​ми. Ще важливіше в цьому плані вказати, що образ Ко​рінни (чого не спостерігалося в образі Дельфіни) має тенденцію до переростання в символ — символ поезії, краси і, найперше, її вітчизни Італії. Невипадково роман має подвійну назву ("Корінна, або Італія"), в ньому два центральні образи — Корінни й Італії, образи зближені, взаємопроникні. Як писав Констан у нарисі про мадам де Сталь, "Італія відображена в Корінні, Корінна — дочка цього неба, цього клімату, цієї природи". Та насамперед у цьому образі письменниця прагнула втілити дух Італії та її культури, національний характер і темперамент. Цим своїм романом мадам де Сталь започаткувала культ Італії у французькій літературі доби романтизму, який буде підхоплений і продовжений Жорж Санд і Гюго, Стендалем, Мюссе та іншими романтиками.
Лорд Невілл,  коханий Корінни, теж уособлює дух і

характер своєї батьківщини, Англії, котра трактується в романі як контраст Італії. Співвітчизник Оссіана, він на​діляється меланхолією, яка його гнітить і від якої його рятують Корінна та Італія. Натомість Невіллу притаманні й інші риси своєї батьківщини, "здоровий глузд" та прак​тицизм, і, повернувшись на батьківщину, він зраджує Корінну й одружується з Люсіль, дівчиною із свого кола й середовища. Та за це йому довелося поплатитися неща​сливим особистим життям і каяттям.
Певною мірою до художньої творчості мадам де Сталь належить книга "Десять років вигнання", яка писалася в 1812-1813 pp., а опублікована була в 1821 р. У ній знайшла продовження й завершення згадувана "дуель мадам де Сталь з Наполеоном", у другій її частині пись​менниця розповіла про подорож із Австрії до Швеції. Ця книга викликає для нас інтерес і тим, що в ній відбилися враження від подорожі де Сталь по Україні влітку 1812 р. Перетнувши австрійсько-російський кордон біля Брод, вона через Волинь, Київ і Чернігівщину попрямувала до Москви; отже, значна частина України потрапила в її поле зору. Природа України враження на письменницю не справила, вона здалася їй надто рівнинною і монотонною. Вразив її Київ своєю мальовничістю і контрастністю: "Де​рев'яні хатини на зразок сільських і серед них раптом піднімаються палаци й особливо храми, що їх зелені й золоті куполи якось по-особливому чарують погляд". Од​нією з перших серед письменників та митців Заходу ма​дам де Сталь звернула увагу на красу й мелодійність українських народних пісень, які вона почула під час мандрівки по Україні. Найбільший інтерес вона виявила до простого народу, до українських селян; їй в них спо​добалося все, вона навіть знайшла, що й вигляд вони мають "елегантний і приємний". Але передусім її прива​били їхні моральні й душевні якості: людяність, безпосе​редність, релігійність, поєднання життєрадісності й меланхолії (це вона знаходила і в українських народних піснях), стоїчне ставлення до страждань і смерті.
На батьківщині мадам де Сталь мала репутацію пись​менниці, яка перетворила на своєрідну професію відкрит​тя інших народів та розкриття їхньої душі. До цієї мети вона йшла різними шляхами, про що свідчать, з одного боку, книга "Про Німеччину", а з іншого — роман "Корін​на, або Італія". Душу українського і російського народів вона сподівалася пізнати через простий люд, вникнення в
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його світовідчуття. Панівна верства, дворянство в цьому плані її не цікавили, вона вважала їх за людей, що пе​рейняли європейську культуру й втратили національну самобутність.
2.1.2. Б. КОНСТАН (1767-1830)
З-поміж письменників, що входили до групи мадам де Сталь або групи Коппе, виділяється Бенжамен Констан де Ребек, який теж є однією з ключових постатей у розвитку французької суспільно-політичної думки й літе​ратури періоду Консульства та Імперії. Говорячи про гру​пу Коппе, маємо на оці не тільки й не стільки особисті зв'язки письменників, скільки їхню типологічну близь​кість, передусім щільний зв'язок з просвітницькою тради​цією. Втім, Констан і Ж. де Сталь були не тільки однодумцями, між ними існували й найтісніші особисті зв'язки, тривалий час, з 1796 по 1811 p., вони перебували в громадянському шлюбі.
У діяльності Констана центр ваги ще більше, ніж у мадам де Сталь, зміщений у сферу суспільно-політичної думки й ідеології. Він теж був переконаним республікан​цем, що привело його до опозиції режиму імперії, проти якого він виступав не менш послідовно і теж зазнав пе​реслідувань. У його творчому доробку переважають трак​тати, есе, статті на суспільно-політичні й морально-політичні теми; серед цих його творів найвідомішими є трактати "Про дух завоювань та узурпації в їх зв'язках з європейською цивілізацією" (1814) та "Принципи полі​тики" (1815). Безперечно, Констан належить до найвидат-ніших представників ідеології лібералізму у Франції початку XIX ст., коли вона інтенсивно формувалася, спи​раючись на ідеї Просвітництва. Його самохарактеристика звучить як вираження символу віри лібералізму: "Сорок років я захищав один і той же принцип, принцип свободи в усьому — в релігії, в філософії, літературі, індустрії, політиці. Під свободою я розумів торжество індивідуаль​ності як над авторитарністю, яка б хотіла правити за допомогою деспотизму, так і над масами, які заявляють про право підкорити меншість більшості".
Літературно-художня творчість посідає в доробку Кон​стана порівняно скромне місце, але об'єктивно вона стала

значним і продуктивним явищем у розвитку тогочасної французької літератури. Складається вона, власне, з пе​рекладу драматичної трилогії Шіллера "Валленштейн", який є скоріше твором за мотивами шіллерівської трилогії (1808), і роману "Адольф" (1806), який є важливою віхою на шляху розвитку психологічного роману.
Робота Констана над перекладом Шіллерового "Вал-ленштейна" яскраво показує, як важко відбувався у Франції, надто у драматургії й театрі, перехід від класи​цизму до романтизму. Констан поділяв невдоволення ста​ном французької драматургії, її провідного жанру — історичної трагедії з її однолінійністю образів, її тирадами й алюзіями, на які переноситься смисловий центр твору. Він хотів збагатити французький театр здобутками ні​мецького й англійського театрів і реформувати його. В них він знаходив природніше й правдивіше змалювання жит​тя, зображення характерів у їхній повноті, в поєднанні людських чеснот і слабостей. Але при цьому він не зама-хувався на класицистичну основу французького театру, класицистичну художню систему він вважав такою, що відповідає французькій ментальності й культурі. Він пра​гнув лише до "покращення французького театру", але виявилося, що зробити це зовсім не просто, що його сис​тема активно виштовхує чужорідні елементи. Робота над перекладом звелася до нескінченних "узгоджень" та "до​робок", так що зрештою від Шіллерового "Валленштейна" в ньому майже нічого не залишилося. Такими скромними виявилися наслідки цієї першої, преромантичної спроби реформування французького театру.
Значно вільніше почувався Констан, пишучи роман "Адольф", тобто виступаючи в неканонізованому жанрі, що допускає свободу самовираження. Власне, це був пер​ший психологічний роман у літературі XIX ст., який, не будучи за своїм стилем романтичним твором, йшов однак у річищі найважливіших завдань і прагнень романтичної літератури. А саме — у відкритті "внутрішньої", "суб'єк​тивної людини", в розкритті глибини й складності її вну​трішнього життя. За своїм змістом і структурою роман Констана відповідає відомому визначенню Гегеля, за яким "дійсним змістом романтичного служить абсолютне внут​рішнє життя, а відповідною формою — духовна суб'єктив​ність, яка осягає свою самостійність і свободу".
Сюжет роману Констана відзначається крайньою зов​нішньою   простотою   і   водночас   великою   внутрішньою
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складністю. Це історія кохання Адольфа й Елеонори від його зародження до драматичної розв'язки, смерті героїні. Але точніше було б сказати, що дійсний сюжет твору складає блукання головного героя в лабіринті своєї душі. Написаний роман у "суб'єктивній формі", це "рукопис, знайдений в паперах невідомого", як гласить його підза​головок, проте це не стільки лірична сповідь, характерна для романтичної прози, скільки нещадний самоаналіз, здійснюваний досить-таки раціоналістично.
Як і романтичним героям, Адольфові властива презир​лива відчуженість від суспільства, зосередженість на собі, егоцентризм і егоїзм. Ріднить його з ними й "сум'яття почуттів", внутрішня роздвоєність, постійні переходи з одного емоційного стану в інший. Але у Констана герой не ставиться на романтичні котурни, його душевні стани не оповиваються серпанком загадковості, вчинки не наділя​ються рисами фатальності, — вони піддаються тверезому й прискіпливому аналізу, який розкриває також їхню про​заїчну мотивованість. Адольф бажає віддатися почуттям, які "піднімають душу над буденним", але перевірку таким почуттям він не витримує. І головна причина в ньому самому, в його роздвоєності: він не здатен ні віддатися беззастережно любові до Елеонори й зневажити практич​ними інтересами, кар'єрою, ні рішуче порвати з нею за​ради цих інтересів. Пояснення всьому цьому автор зрештою схильний шукати — і це теж пов'язує його з просвітницькою традицією — в людській природі, в тому, що людина взагалі позбавлена внутрішньої цілісності й "майже ніколи не буває ні цілком щирою, ні цілком об​лудною".
2.1.3. Ф. Р. де ШАТОБРІАН (1768-1848)
Величезну роль у становленні й розвитку французько​го романтизму відіграв Франсуа Рене де Шатобріан, який виступив водночас із Ж. де Сталь та її групою. Але його ідейно-художні шукання розвивалися в іншому напрямі і йому судилося стати зачинателем інших течій і тенденцій у французькій романтичній літературі. Якщо для згаданої групи був характерний тісний зв'язок з Просвітництвом, еволюція його дискурсів і структур та їх трансформація, то творчість Шатобріана була передусім реакцією на Про-

світництво й розривом з ним. її пафос полягав зрештою в реабілітації та апології "допросвітницьких" цінностей, на​самперед християнства та духовної культури, на ньому заснованої.
Постать Шатобріана не слід спрощувати й перетворю​вати його на зачинателя "реакційного романтизму" у французькій літературі — на противагу зачинательниці "прогресивного романтизму" мадам де Сталь, як це роби​лося в радянському літературознавстві. Подібні дефініції, засновані на політико-ідеологічних критеріях, є чимось зовнішнім до художнього процесу й науково безплідним. Та й з цього погляду Шатобріан є постаттю неоднознач​ною, він прожив довге життя і пережив немало світогляд​них метаморфоз.
Безперечно, магістральний розвиток його творчості пролягав у означеному напрямі, але не варто на цій під​ставі кваліфікувати його як реакціонера. І ним, і всім романтизмом здійснювалося те, що можна назвати "запе​реченням заперечення". Адже Просвітництвом було запе​речено й відкинуто немало духовних та художніх цінностей, пов'язаних із середньовічною та християнською культурою, і їх реабілітація та поновлення романтиками (у Франції передусім Шатобріаном та його школою) було необхідним і плідним для повноти розвитку духовної куль​тури, в тому числі й літератури.
Звертаючись до Шатобріана, варто належною мірою брати до уваги ставлення до нього на батьківщині, яке є разючим контрастом тому, що панувало в колишньому СРСР. У Франції традиційно вбачають у ньому одну з центральних постатей літератури епохи романтизму, ве​ликого письменника-класика. Генерал де Голь навіть зая​вляв, що Шатобріан є таким же уособленням французької літератури, як Данте — італійської, Шекспір — англій​ської чи Гете — німецької.
Народився Шатобріан 1768 р. у Бретані на заході Франції в аристократичній родині. В молодості великий вплив мав на нього Руссо, крізь призму руссоїзму дивився він тоді як на природу, так і на суспільство. Початок літературної творчості Шатобріана відноситься до кінця 80-х років, коли була написана віршована ідилія "Сільське кохання" і зроблені начерки роману "Начези". Начези — Це назва індіанського племені в Північній Америці, роман мав зобразити "природну людину", що живе в гармонії зі світом і не знає зла цивілізації. Згодом Шатобріан розповів
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у передмові до першого видання повісті "Атала": "Я був ще зовсім молодим, коли задумав написати епопею про людину природи або зобразити звичаї дикунів... Я накидав дещо з цього твору, але скоро помітив, що моїм описам бракує правдивості і що мені, щоб створити правдиві образи, необхідно за прикладом Гомера відвідати країну, яку я хотів зобразити".
Такою була принаймні одна із спонук подорожі до Північної Америки, в яку Шатобріан відбув у 1790 р. Мандри первісними лісами і преріями Америки (тоді єв​ропейцями була обжита лише порівняно неширока смуга вздовж атлантичного побережжя), зустрічі з індіанцями залишили глибокий слід у пам'яті письменника і тривалий час живили його творчість. Ці враження, зокрема, форму​вали притаманне Шатобріану нове відчуття природи і його пейзажний живопис, які вразили сучасників своєю незви​чайністю. В Америці він писав "Начезів", а завершив цей великообсяговий рукопис уже під час еміграції в Лондоні. До нього входили також повісті "Атала" й "Рене", але в їх першому варіанті, дуже відмінному від остаточного. Розпочатий як роман, цей твір був перероблений в епопею, що віддалено нагадує якусь "індіанську "Іліаду", а загалом він залишився непомірним за розміром і аморфним руко​писом, із якого автор багато брав для наступних творів, зокрема для "Есе про революції" і "Генія християнства".
На батьківщину Шатобріан повернувся у 1792 p., коли Французька революція наближалася до кульмінації. Він застав свою родину в стані бідування — на неї вже поширився гнів "революційного народу". Без ентузіазму приєднався Шатобріан до роялістської армії принца Кон-де, яка виступила проти республіки, а після невдачі цього виступу емігрував у 1793 р. до Англії, де провів  сім років.
В еміграції Шатобріан написав "Есе про революцію" (1797), оцінюване в радянських підручниках як "контрре​волюційний трактат", ледь не як політична програма контрреволюційного дворянства. Насправді ж це есе, ці роздуми у вільній, підкреслено суб'єктивній формі, напи​сані Шатобріаном ще у "вільнодумний період", дуже да​лекі від подібних інтенцій. Від партії контрреволюції тут він відмежовується, характеризуючи себе як прибічника "релігії свободи", котрі однаково зле почуваються за будь-якого політичного режиму. Революцію, що відбувалася на його очах, він схильний осмислювати як відплату фео​дально-абсолютистському суспільству за його тяжкі гріхи

й кричущі пороки. Критика цього суспільства, монархії і церкви, витримана переважно в руссоїстському дусі, по​сідає значне місце в творі. Водночас він іронізує над про​світниками, які кликали до руйнування старого ладу, але, як виявилося, нічого надійного взамін вони не змогли запропонувати. Деякі із цих "знаменитих філософів", сар​кастично зауважує Шатобріан, вважали, що "під владою каналій із Сент-Антуанського передмістя можна бути ща​сливішим, ніж під владою версальських чиновників".
Репрезентуючи себе як адепта "релігії свободи", Ша​тобріан однак вважає політичну свободу чимось цілком ілюзорним. Єдина дійсна і в принципі досяжна свобода — це свобода духу й сумління, несумісна з будь-яким полі​тичним режимом. Тут Шатобріан розвиває ідею, яка знай​де жвавий відгук у романтиків. За Шатобріаном, доля носіїв такої свободи, дарованої людині природою, завжди драматична, в суспільстві вони приречені на самотність і страждання. Звідси притаманне їм прагнення до втечі від суспільства та його установ. Тут уже маємо справу з романтичною парадигмою, вихідною концептуальною схе​мою, до якої сходяться численні явища тогочасної літера​тури. І характерно, що "Есе про революції" завершується розділом "Ніч серед дикунів Америки", де автор розпові​дає про те, як він вперше відчув таку свободу, скинувши з себе тягар суспільства, в лісах Америки.
В еміграції, страждаючи від злиднів і хвороб, Шатоб​ріан переживає світоглядний перелом і з "вільнодумця" перетворюється в християнина. Якщо вірити самому Ша​тобріану й деяким його біографам, сталося це ледве не протягом однієї ночі 1798 p., під впливом передсмертного листа матері, отриманого ним вже після її смерті. Цей перелом, це "навернення до християнства" інтенсивно по​значилися на творчості письменника, яка відчутно набуває іншого змісту й спрямованості. І якраз у цей час розпочи​нається період його найбільшої творчої активності.
Сам Шатобріан у своїх мемуарах, "Замогильних запи​сках", поділив своє життя на три періоди залежно від переважаючого роду занять. "Коли смерть опустить завісу між мною і світом, — писав він, — то побачить, що моє життя поділяється на три акти. Протягом першого, моєї молодості, майже до 1800 р., я був солдатом і мандрівни​ком; з 1800 і по 1814 p., в часи Консульства й Імперії, я був літератором; з часу Реставрації і донині моє життя належить політиці".
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Першим масштабним виявом названого перелому став трактат "Геній християнства", що з'явився 1802 р. Цей твір вийшов після його повернення на батьківщину у 1800 p., але він був задуманий і в основному написаний ще в Лондоні, в ньому відбилося не тільки згадуване навернення автора, а й рух ідей серед французької еміґ-рації. На рубежі XIX ст., зокрема, там ширилися ідеї поновлення "єдності літератури(j3 релігією", що й прагнув реалізувати Шатобріан у "Генії християнства".
Повернувшись на батьківщину з еміграції, Шатобріан знаходить релігію і церкву в стані повного занепаду. Він відвідує абатство Сен-Дені, знамените в історії Франції, і бачить там таку картину: "Двері розчинені, вікна вибиті, дощ сіється в зеленуваті нефи, кудись зникли гробниці". Запустіння Сен-Дені стає в його очах символом стану християнської релігії в пореволюційній Франції. З ентузі​азмом новонаверненого береться він в "Генії християн​ства" за її реставрацію. Своїми завданнями в обширному трактаті він ставить: розкриття "краси християнської ре​лігії", як звучить друга половина заголовку його твору; доведення її необхідності для людини як духовної особи​стості; показ її заслуг перед культурою, її внеску в літе​ратуру й мистецтво. Трактату притаманна антивольте-рівська і загалом антипросвітницька спрямованість, хоч водночас у релігійності Шатобріана уловлюється близь​кість до "Сповіді віри савойського вікарія" Руссо. Вона досить далека від церковного догматизму, їй властива пантеїстична забарвленість, і невипадково в клерикальних колах "Геній християнства" був сприйнятий з настороже​ністю й піддавався критиці.
В "Генії християнства" Шатобріан виступає проти ві​домої тези Вольтера "віра вбиває розум", протиставляючи їй тезу "розум одурюється безвір'ям". У своїй боротьбі з вольтеріанством і апологією християнства він вдається до доказів із природи й історії, культури й мистецтва. В його очах краса й гармонія природи є переконливим доказом існування бога: "В усьому Бог: трави, долини й гірські кедри благовістують його, комахи гудуть йому хвалу, сло​ни на світанку сурмлять йому вітання."
Значне місце в трактаті посідає розкриття заслуг хри​стиянської релігії перед культурою і мистецтвом. Порів​нюючи тут мистецтво античності й нового часу, "християнської ери", Шатобріан віддає перевагу останньо​му, хоч у своїх естетико-літературних поглядах він збе-
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рігав вірність класичним художнім ідеалам. Але в плані культурно-історичному визначальним для нього було те, що "поганське" мистецтво античності зображало людину як частку природи, поетизувало чуттєву красу й пристра​сті, тоді як християнство акцентує в людині духовну сут​ність і красу, поєднує поезію і мораль. Поряд з тим під його впливом мистецтво трактує людину як істоту супе​речливу, що поєднує в собі високе й нице, духовне й чуттєве, як осереддя конфлікту неба й землі, і розкриває в ній красу, незнану класичній давності.
До книги "Геній християнства" Шатобріан включив повісті "Атала" і "Рене", які тоді ж вийшли й окремими виданнями. Обидві вони в новій редакції набули іншого змісту й мали ілюструвати певні ідеї, які Шатобріан роз​вивав у "Генії християнства". Однак слід сказати, що в літературі й рецепції читачів ці повісті живуть окремим життям, поза контекстом цього трактату.
Дія повісті "Атала" розгортається в Північній Аме​риці, серед диких індіанців і християнських місіонерів, на тлі незайманої природи, якій належить у творі активна роль. Молодий індіанець Шактас у сутичці з ворожим племенем був захоплений у полон, де його чекала неми​нуча смерть, але його рятує дівчина-християнка Атала. Вони втікають від погоні, пробираються крізь лісові нетрі, де їх підстерігають різні небезпеки, і під час цієї втечі молоді люди палко покохали одне одного. Однак на шляху до "земного щастя" перед ними постає непоборна переш​кода — обітниця, яку принесла мати Атали; за цією обіт​ницею її донька мала стати "нареченою Христа", тобто черницею. Патетично змальовує Шатобріан жорстоку бо​ротьбу, що розігрується в душі нещасної дівчини, боротьбу між пристрастю й християнською вірою. Не в змозі вит​римати цю боротьбу, Атала заподіює собі смерть, а Шак​тас переживає тяжку душевну кризу.
Саме тут і виявляється пов'язаність повісті "Атала" з ідеями "Генія християнства": змалювання душевної бо​ротьби й самозреченості героїні в контексті трактату ста​вало показом тієї особливої духовної краси людини, що з'явилася на грунті християнства. На таке сприйняття повісті розраховував автор, і був прикро вражений, дові​давшись, що твір викликає іншу реакцію в читачів, про​тест проти безжальності "християнської ідеї", що руйнує Щастя молодих людей і прирікає героїню на загибель.
У повісті "Атала" знайшло яскраве вираження те нове
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відчуття природи, яке Шатобріан виніс із мандрів перві​сною Америкою. Тут персонажі вперше у французькій літературі постали в органічному зв'язку з природою, яка виступає ніби третім активним героєм повісті. Причому, на відміну від його колишнього наставника Руссо, який знаходив у природі силу дружню й добродійну щодо лю​дини, Шатобріан зображає її прекрасною і величавою, але водночас стихійною і грізною, такою, що своїми масшта​бами безмірно переважає людину і загрожує їй загибеллю. Таке її зображення було також розривом з пасторально-ідилічною традицією, яка домінувала у сприйнятті приро​ди протягом двох попередніх століть і у французькій літературі виявилася особливо стійкою. Романтизм ніс з собою інше відчуття і переживання природи, романтики знаходять красу в природі стихійній і дикій, безмірній і бурхливій, сповненій динаміки й контрастів, її відчуття у них суб'єктивізується й набуває ліричної експресії. Не все це ще можна знайти в повісті "Атала", але в цілому вона є важливим романтичним проривом у цьому напрямі.
Повість "Атала" має сюжетне обрамлення, за формою це розповідь старого Шактаса своєму прийомному синові Рене. Водночас вона звучить і сповіддю Шактаса про те, як він, переживши тяжку душевну драму, знайшов поря​тунок у християнській релігії. Дізнавшись про причину смерті коханої, він посилає прокляття небу, життя для нього втрачає сенс, світ перетворюється в пустелю. Та абат Обрі обертає його в християнство, яке виліковує душу, вносить в неї примирення з життям і світом. В обрамленні особливо виразно проступає, апологія христи​янської релігії, яка пов'язує повість з "Генієм християн​ства".
Це сюжетне обрамлення охоплює й повість "Рене", яка є вже сповіддю її героя, зверненою до Шактаса. Але драма Рене розігрується у Франції, вона інша за своїм змістом і формою вияву. В цій повісті Шатобріана немає напруженої фабули, зовнішніх ефектів, яких так багато в попередній, зате їй властива заглибленість у внутрішнє життя героя, ліризований романтичний психологізм. По​рівняно з "Аталою" вона здається майже безсюжетною, в ній відсутні чітко прокреслені "подійні лінії", а рух сюже​ту визначається процесами, що відбуваються в свідомості й душі героя. Почуття і настрій Рене, його меланхолія, його медитації й спогади, його переживання, — ось та "матерія", з якої створена ця повість. Події й люди, подо-

рожі й природа слугують побудниками й предметами ро​здумів та резигнацій героя.
У цій повісті маємо героя того ж типу, що й у романах Констана та Сенанкура, але визначенішого в своїх харак​терних рисах, зближенішого з романтичною літературою. І невипадково його ставлять в один ряд з байронівським Чайльд-Гарольдом, Октавом із "Сповіді сина віку" Мюссе тощо, вбачаючи в ньому не стільки їх попередника, скіль​ки співбрата. Рене теж властива відчуженість і самотність, розчарованість і розлад зі світом, ці відчуття у нього поглиблюються й інтенсифікуються і водночас набувають якогось спонтанного характеру, специфічної розпливчато-сті — в сенсі послаблення конкретних мотивацій, які за​мінюються відсиланнями до загального "стану світу". В повісті маємо розлад героя не з конкретним середовищем, а ледве не з світобудовою, його самотність набуває тоталь​ного характеру, розчарованість сягає самих основ буття, переростаючи в "світову скорботу".
Нащадок аристократичної родини, що прийшла в за​непад, Рене з дитячих літ страждає від самотності. На світ він з'явився ціною життя матері, батько й старший брат трималися з ним відчужено, і єдиною близькою йому істотою була сестра Амелі. Позбавлені родового гнізда, вони вирішують іти в монастир, але Рене змінює рішення і відправляється в подорож по Європі, відвідує і "класичну Італію" Госсіанівську Шотландію". Тут слід зафіксувати: якщо в повісті "Атала" Шатобріан дав зразки нового від​чуття й переживання первісної природи, то в повісті "Ре​не" він робить істотні кроки в романтичному освоєнні "культурного ландшафту", що теж мало значення для французької літератури. Цей ландшафт сприймається й переживається героєм повісті в специфічному ракурсі, як свідчення нетривкості й скороминущості всього людського, його підвладності часові й смерті: "Насамперед я відвідав древні народи, я бродив, відпочиваючи, по руїнах Греції й Риму, руїнах країн, переповнених великими й повчаль​ними спогадами, де палаци засипані пилом віків, а мавзо​леї царів заросли терном. Сила природи й слабість людини: билинки пробиваються через найміцніший мар​мур цих гробниць, а мерці, колись у житті такі могутні, вже ніколи не зрушать їхніх плит".
Коли Рене відбував у подорож, сестра "обняла його з поривом, схожим на радість", і це навіяло йому сумні думки про людську непостійність. Коли ж він повернувся
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з подорожі, Амелі починає його уникати, що прикро вра​жає Рене, робить тягар самотності нестерпним, і він думає про самогубство. Амелі йде в монастир, і тут Рене випад​ково дізнається про причину незрозумілої йому поведінки сестри. Виявляється, Амелі полюбила його "несестринсь-кою любов'ю", і від цієї гріховної пристрасті вона втікає в монастир і хоче там заживо себе поховати. Для Рене це стає доказом того, що не існує надійних зв'язків між людьми, не існує в людському світі нічого безсумнівного, на що можна було б покластися. Герой повісті залишається цілком самотнім і неприкаяним у пустелі, що називається життям. Але Шатобріан не залишає його в такому стані, він відправляє Рене в Америку, де відбувається його ре​лігійне відродження. Однак, на відміну від Шактаса, Рене виявляється нездатним повністю перебороти себе, звіль​нитися від духовного неспокою, "сум'яття почуттів" і вру​чити себе богу.
Повість "Рене" стала ще значнішою й знаменнішою подією в тогочасній французькій літературі, ніж повість "Атала". Вона справила велике враження на сучасників, її художню силу змушені були визнати навіть недруги Шатобріана. Один з найнепримиренніших серед них, Кон-стан, заявив: "Я дивлюся на цей твір як на один з най​кращих із написаних французькою мовою". А видатний критик Ш. де Сент-Бев згодом писав: "Рене є найяскра​вішим витвором Шатобріана, що пережив час; він є його портретом. — І нашим теж. — Хвороба Рене владарює ось уже близько сорока років; всі ми більше чи менше, по-рі​зному на неї хворіємо". Можна сказати, що за своїм змі​стом, типом героя, домінуючим умонастроєм повість "Рене" — це вже романтичний твір, хоча в своєму стилі він ще зберігає зв'язок з класичною традицією.
Цей зв'язок ще виразніший у наступному творі Шато​бріана, в епопеї "Мученики" (1808) на сюжет про гоніння християн у Римській імперії, написаній ритмічною прозою. Цей твір був задуманий і розпочатий як історичний роман, але в процесі роботи автор змінив його жанр і стиль, наблизивши їх до класичної епопеї. "Я не хочу ніяких змін, — проголошує тут Шатобріан, — не хочу запрова​джувати в літературу ніяких новацій, я схиляюся перед древніми, я вважаю їх нашими вчителями й цілком приймаю закони, стверджені Арістотелем, Горацієм і Буало".
Проте зміст "Мучеників" інший, ніж у класичних епо​пеях, якими надихався автор. Розповідаючи про давніх

християн і ті переслідування, яким їх піддавали в Римсь​кій імперії за часів імператора Діоклетіана, Шатобріан продовжував апологію християнської релігії, її духовної краси й величі, розпочату "Генієм християнства". Але слід сказати, що в цій "християнській епопеї" немало також сторінок і цілих розділів, які передають красу язичницької античності, її світовідчуття, овіяного духом епікурейства. Зображаючи в епопеї, за його ж визначенням, зіткнення язичницького і християнського світів, Шатобріан не зміг зректися першого на славу другого, не міг не піддатися його чарам, хоч, очевидно, й всупереч намірам. Сучасні йому критики й деякі пізніші дослідники навіть твердили, що античність зображена у нього яскравіше й привабли​віше, ніж християнство. Водночас він наповнив картини античності романтичним томлінням, оповив їх меланхолій​ним серпанком, в якому розпливаються класичні контури, одухотворяється її тілесна краса.
Читачами й критиками "Мученики" були сприйняті як "твір з тезою", котрій підпорядковується його зміст, тобто твір, не позбавлений упередженості й штучності. Сент-Бев, який так високо оцінив повість "Рене", писав про "Мучеників": "Це не тільки надумана епопея, плід вчено​сті й роздумів; її особливість полягає в тому, що вона створена спеціально для підтвердження теорії, на доказ певної системи". І слід визнати, що це судження не поз​бавлене підстав.
У 1810 р. була написана повість Шатобріана "Історія останнього з Авенсерахів", опублікована 1816 р., в 1811 р. — "Подорож із Парижа в Єрусалим", що нале​жить до жанрового різновиду "подорожнього щоденника". Третій період життя Шатобріана, після 1814 p., був відда​ний політиці. Але в цей час він писав свої мемуари, "Замогильні записки", видані вони були вже посмертно. їх можна віднести до найзначніших явищ цього жанру в французькій літературі, таких як "Мемуари" герцога Сен-Сімона та "Сповідь" Руссо.

2.2. ПЕРІОДИ РЕСТАВРАЦІЇ І ЛИПНЕВОЇ МОНАРХІЇ
С

тановлення романтизму в французькій лі​тературі завершується вже в період Реста​врації, коли в суспільно-політичному житті країни ще раз
144

Французький романтизм

Французький романтизм

145
відбуваються круті зміни. Після розгрому Наполеона сою​зними військами у Франції поновлюється монархія Бур​бонів, дворянська за своїм характером, проте король Луї XVIII змушений був прийняти конституцію, за якою збе​рігалися певні, хоч і дуже обмежені завоювання буржуа​зної революції. В країні не вщухала гостра політична боротьба, ультрароялісти прагнули до повного поновлення старого режиму, ліберали домагалися розширення конс​титуційних свобод. Великі зміни відбуваються в цей час і в літературному житті Франції: романтизм наступає і стверджується як домінуючий художній напрям, класи​цизм здає одну за одною свої позиції.
Водночас змінюються місце й роль цих напрямів у суспільному й художньому житті країни, зокрема, їхні ідеологічні знаки. Якщо в попередній період французи схильні були пов'язувати класицизм з Просвітництвом та революцією, а романтизм — із середньовічно-християнсь​кою культурою та іноземною духовною інвазією, то тепер вони їх бачать в іншому світлі. Режим Реставрації теж виявляв відверті симпатії до класицизму як мистецтва, що стверджує авторитет і порядок, тоді як романтизм почи​нають пов'язувати із "сум'яттям умів", духом бунтарства й заперечення і так аж до відомої формули Тьєра: "Ро​мантизм — це революція". Звичайно, симпатії тепер пов​ністю віддаються "старому класицизму", класицизму "віку Луї XIV", тобто часів розквіту феодально-абсолютистської монархії. Таким чином, класицизм знову ніби набуває ста​тусу офіційного мистецтва, його підтримує королівський двір, його опорою стає академія.
А це також означало, що романтизм стає мистецтвом опозиційним до режиму Реставрації, хоч у переважній більшості романтики 20-х років були людьми далекими від політики. Але в сприйнятті громадськості романтизм де​далі більше асоціюється з лібералізмом, в його боротьбі з нормативною естетикою класицизму починають вбачати політичний опозиційний зміст, а штурм романтиками те​атру, останнього оплоту класицизму, в 1829-1830 pp. роз​цінюється як революційна акція. Постановка драми Гюго "Ернані", що відбувалася в січні 1830 р. й супроводжува​лася колотнечею серед глядачів, у наелектризованій ат​мосфері Парижа була сприйнята як передвістя революції.
Все це здійснювалося вже молодим поколінням роман​тиків, яке прийшло в літературу в 10-20-х роках. Із зачинателів романтичного руху в Франції мадам де Сталь

пішла із життя на початку періоду Реставрації, Констан і Сенанкур відійшли від літературної творчості, Шатобріан переключився на політичну діяльність і, друкуючи раніше написані твори, декларував вірність класичним ідеалам. Власне, всі вони так і лишилися на стадії преромантизму. Винятком серед них є хіба що Ш. Нодьє (1780-1844), який і в творчості попереднього періоду був ближчий до роман​тизму, ніж його імениті сучасники. Про це свідчить його найвідоміший твір, роман "Жан Сбогар" (1812), в якому впливи німецького романтизму поєднуються з традицією "готичного роману". В період Реставрації він брав активну участь в літературному житті, в 1824 р. навколо нього і журналу "Глоб" створюється один з найзначніших гуртків романтиків.
Загалом же в період Реставрації таких гуртків (сенак-лів) з'явилося в Парижі чимало, і вони відігравали важ​ливу роль в консолідації романтичного руху та його боротьбі з класицизмом. Найзначніший із них виник у 1827 р., до нього ввійшли як молоді, але вже відомі пись-менники-романтики В. Гюго, А. де Віньї, ПІ. де Сент-Бев, А. Ламартін, так і наймолодші — А. де Мюссе, Ж. де Нерваль, А. Дюма та інші. Провідна роль належала в ньому Гюго. Саме цей "Сенакль" і розгорнув наприкінці 20-х років знамениту "романтичну битву" з класицизмом, яка завершилася захопленням останнього його бастіону — театру.
До цього "Сенаклю" входили не тільки письменники, а й романтики в інших мистецтвах — живописці Е. Делак​руа, Е. Деверіа, Л. Буланже, скульптор Д. д'Анже, компо​зитор Г. Берліоз та інші. А це означає, що в 20-30-ті роки романтизм стає не лише провідним напрямом у французь​кій літературі, а й охоплює інші мистецтва, переживає свій розквіт.
Проте у французькій літературі періоду Реставрації було й немало письменників, творчість яких протікала поза романтичним рухом. Не кажемо про численних епі​гонів класицизму, який протягом названого періоду пос​тупово сходив зі сцени. Поза романтизмом лишався П. Л. Курьє (1772-1825), який прославився своїми пам​флетами, спрямованими проти режиму Реставрації. В них він сміливо й дотепно викривав політичну систему режи​му, поліцейське свавілля і засилля цензури, негідну роль клерикалів у суспільному житті, зовнішньо-політичні акції королівського уряду, як то придушення іспанської рево-
146

Французький романтизм

французький романтизм

147
люції, і водночас брав під захист "нижчі класи", жертви економічного визиску й соціальної несправедливості. В своїх памфлетах Курьє вдавався до народної мови з її простотою і прямотою вислову, але в цілому йому прита​манні орієнтації на французьку класицистичну прозу, на .чіткість і ясність її стилю.
Ж.-П. Беранже (1780-1857), знаменитий поет-пісняр, теж не належав до романтичного напряму. Хоч він творив у іншому жанрі, ніж Курьє, між ними є немало спільного. Це передусім їхня ангажованість, ненависть до режиму Реставрації, активна участь у суспільно-політичному жит​ті й боротьбі. Як і памфлети Курьє, пісні Беранже, при​наймні значна їх частина, теж ставали явищами не тільки літературного, а й громадсько-політичного життя. Поету-пісняру доводилося змінювати памфлетиста в камері па​ризької в'язниці Консежері. В період Реставрації Беранже прославився передусім своїми політичними піснями, але великою популярністю користувалися також інші його пісні, в яких він у фривольному стилі оспівував вино, кохання та інші чуттєві втіхи життя, і серед новинок паризької моди, що приходили тоді в інші європейські столиці, були й "останні пісеньки Беранжера".
Свій творчий шлях Беранже розпочав на початку XIX ст. в річищі класицизму, офіційного мистецтва Першої імперії. Працював він тоді у "високих жанрах", писав оди й дифірамби, пробував свої сили в епічній поезії. Але через певний час переконується, що ці жанри й загалом "високе мистецтво" не відповідають складові його обдару​вання, і наважується на відчайдушний крок — на спален​ня всього написаного. "Ніщо не горить так яскраво, як полум'я рукописів, кинутих мужньою рукою у вогонь", — сказав він згодом.
Після цього "самоспалення" Беранже звертається до неофіційного "демократичного" жанру пісні, в якому зна​ходить своє покликання. Водночас він підносить пісню, яка тоді у Франції перебувала на узбіччі літератури, до рівня справжньої поезії і надає їй художньої довершеності. Але слід зауважити, що це була не фольклорна пісня, яку в той час підносили німецькі романтики, а пісня літератур​на, що культивувалася поетами-піснярами (шансоньє), які об'єднувалися в групи, такі як "Погрібець", до якого вхо​див спершу Беранже. В цих піснях панувала анакреонти​ка, але здебільшого грівуазна й вульгаризована, розрахована на невибагливий смак.

Дебютом Беранже в жанровому різновиді політичної пісні була пісня "Король Івето" (1812), сповнена прозорих натяків-випадів на внутрішню й зовнішню політику Напо​леона, зокрема на його нескінченні завойовницькі війни/' Але справжнього розквіту цей жанровий різновид поезії Беранже набуває в період Реставрації, коли вона справді стає голосом французької демократії. Ці його пісні набу​вають характеру політичної сатири, чим вони теж близькі до памфлетів Курьє. В них він піддає знищувальній нас​мішці аристократів, які повернулися у Францію в обозі інтервентів і, нічого не зрозумівши й нічому не навчив​шись, вимагають повернення всіх їхніх привілеїв і повного відновлення старого ладу ("Супліка породистих собак", "Маркіз де Караба", "Пагінець знатного роду" та ін.), церкву й клерикалів, які були головною ідеологічною опо​рою режиму Реставрації ("Святі отці", "Місіонери", "Смерть диявола"), систему поліцейських стежень і доно​сів ("Юда", "Стій...", "Провокатор"). Сатира Беранже по​ширюється й на інституцію монархії ("Карл IX, простак"), він пророкує повну деградацію Франції,' якщо на троні залишаться Бурбони ("Майбуття Франції"), віщує близь​кий крах режиму Реставрації ("Червоний чоловічок"). У цілому період Реставрації — це апогей творчості Беранже і апогей його слави.
Беранже захоплено вітав Липневу революцію, оспівав її в "Липневих могилах", але буржуазну Липневу монар​хію він не прийняв. Поет розійшовся зі своїми колишніми спільниками, лідерами лібералів, які тепер стали при владі ("Моїм друзям, що стали міністрами", "Відмова"). Творча активність Беранже продовжується в перші роки Ли​пневої монархії, розширюється тематичний діапазон його пісень, охоплюючи нові явища й реалії суспільно-політи​чного життя Франції. Об'єктами його викриття стають нові хазяї життя, буржуа ("Слимаки", "Черв'яки"), дух збага​чення й наживи, який охопив країну зверху донизу: "все призначається на продаж, все стало товаром — патенти, клятви, стиль" ("Бонді"). В полі зору поета — тяжке життя простих людей, жертв безжального визиску й не​справедливості, про них він розповідає емоційно й не без сентиментальної розчуленості ("Жак", "Руда Жанна", "Старий бурлака").
Однак слід сказати, що поезія Беранже і в період її розквіту не зводилася до пісень на суспільно-політичні теми. Через всю його творчість проходить патріотична
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тема, любов до батьківщини й гордість її роллю в історії людства, любов, що не зливалася з його політичними іде​ями й пристрастями. "В мені патріотизм, — зізнавався поет, — завжди стояв над політичними доктринами". І в своїй останній передсмертній пісні він прощається з Фран​цією, лише до неї звернені його думки й почуття, зали​шаючи світ, він вболіває за неї і її майбутнє:
Вже скоро, Франціє. Я подих смерті чую,
0
мати дорога! Нехай твоє ім'я,
Ім'я улюблене останнім прокажу я.
Чи хто любив тебе відданіше, ніж я?
Я вихваляв тебе, не вміючи читати,
1
нині в смертну мить, знесилений украй,
Про тебе буду я, конаючи, співати,
Ти ж пошануй мене сльозою і — прощай!
Переклад М, Зерова
Варто ще заторкнути питання про типологію творчості Беранже. Безсумнівно, вона розвивалася поза романтич​ним напрямом, хоч і зазнавала певних його впливів. У нас ще недавно поезію Беранже зараховували до реалізму, засновуючись на її тематичному рівні, нерідко близькому до життєвої емпірії. Та коли розглядати цю поезію як мистецтво слова, то впадає у вічі її пов'язаність з класи​цистичною традицією (яка, нагадаємо, в "низьких жанрах" цілком допускала виходи в емпіричну дійсність). Структу​ра пісень Беранже раціоналістична в своїй основі, загос​треній, чітко вираженій думці, афоризму й дотепу в цих піснях належить визначальна роль.
У принципі зберігається у Беранже й класицистичний підхід до слова, яке мало бути семантично чітко окресле​ним і прозорим. Залишалося йому чужим і. прагнення романтиків до розширення поетичного словника шляхом мобілізації всіх ресурсів французької мови, збагачення його неологізмами, діалектизмами, архаїзмами тощо. Що​правда, він широко вдавався у своїх піснях до просторіччя, але це інша річ, що допускалася класицистичною тради​цією в "низьких жанрах".
Створений Беранже і доведений до досконалості жанр пісні, зокрема політичної, став передусім набутком фран​цузької демократичної поезії XIX ст. Тут у нього з'яви​лися численні учні й послідовники від його молодших сучасників Е. Моро й П. Дюпона до поетів Паризької ко​муни Е. Потьє й Ж. Б. Клемана. Та слід сказати, що за

своїм художнім рівнем, поетичною майстерністю пісні Бе​ранже залишалися неперевершеними.
В Україну поезія Беранже прийшла в першій половині XIX ст. Вона була відома Шевченкові, який належав до її шанувальників. Ще популярнішою, значною мірою завдя​ки російським перекладам, вона стає в другій половині століття, передусім серед демократичної інтелігенції. Пер​шими її перекладачами в Україні виступили П. Грабовсь-кий і В. Самійленко. У 20-ті роки її перекладали поети групи неокласиків — М. Зеров, М. Рильський, П. Филипо-вич, досягнувши високого рівня у відтворенні оригіналу. Ці переклади були опубліковані в збірці пісень Беранже українською мовою, що вийшла 1930 р. Згодом збірки пісень Беранже виходили в 1957 і 1970 pp., остання зна​чною частиною складається з перекладів І. Світличного.
2.2.1. А. де ЛАМАРТІН (1790-1869)
Роль і значення Альфонса де Ламартіна обумовлені тим, що він був першим визначним поетом-романтиком у французькій літературі. Тут необхідні два уточнення: пер​ше — видатним поетом-романтиком за відомих "слабкос-тей" його поезії, і друге — взагалі першим у Франції романтиком в повному історико-типологічному значенні слова. У Ламартіна були підстави згодом написати, що коли він входив у вітчизняну літературу, "тільки й чути було голоси про непоправний занепад, про повну смерть і покійницький холод цієї загадкової діяльності людського духу, що зветься поезією".
І справді, він застав французьку ліричну поезію в тяжкому, ледве не агонізуючому стані. Пануюча в Першій імперії духовна й психологічна атмосфера аж ніяк не сприяла самозаглибленню особистості, зосередженості на житті душі. Цій атмосфері іманентною була класицистич​на поезія, замішана на риториці й "громадянському пафо​сі", римовані дискурсії Вольтера та його послідовників. Письменники-преромантики, про яких йшлося вище, вис​тупали в прозових жанрах і до поезії не вдавалися, якщо не рахувати окремі віршові вправи Шатобріана. Але це не означає, що романтична поезія Ламартіна виникла на по​рожньому місці: її появу готувала проза Руссо й особливо Шатобріана, в якій віяли романтичні умонастрої, а також іноземні впливи — "Пісні Оссіана" й Байрон, Гете й німецькі
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романтики, з якими Ламартін знайомився за книгою Ж. де Сталь "Про Німеччину".
Син збіднілого дворянина, Ламартін виховувався в єзу​їтському коледжі, згодом перебував на дипломатичній службі. У 1820 р. з'явилася його перша збірка "Поетичні медитації", яка мала великий успіх у читачів і просла​вила автора. Цей успіх був продовжений і поглиблений збіркою "Нові поетичні медитації", що вийшла 1823 р. За п'ять років, що пройшли від падіння Наполеона до появи першої збірки Ламартіна, атмосфера в країні відчутно змінилася, її освічені кола дозріли для сприйняття іма​нентно романтичних мотивів та умонастроїв. Ця збірка, хоча в ній і присутні певні релікти старої поетичної тра​диції, в цілому була глибоким проривом романтичної лі​ричної поезії у французьку літературу. Після надто тривалого у Франції панування класицизму, художня си​стема якого не сприяла розвиткові ліричної поезії, з'яви​лися дійсно ліричні вірші, лад яких визначається не правилами красномовства, а життям почуттів, їхнім рухом і їхньою гармонією. І хоч певні риторичні прийоми наявні в цій поезії, вже не риторична настанова є в ній визна​чальною, а лірично-сповідальна.
Основним змістом "Поетичних медитацій" і їх продов​ження є життя душі ліричного героя, якого з повним правом можна назвати романтичним. Це герой усамітне​ний, він сторониться "натовпу" та суєтності і живе такими реальностями буття, як природа і кохання, життя й смерть, Бог і нескінченність. Він їх сприймає й переживає як загадку, він ставить питання і шукає відповіді, поли-шаючи їх, однак, у невизначеності, переносячи акцент на сам пошук істини, що лишається утаєною. Цей умонастрій, характерний для романтизму, Ламартін вперше у фран​цузькій літературі робить предметом поезії.
За Ламартіном, поезія має бути "тією мовою, що чу​ється, що промовляє, що відзвучує в людській душі, що є живою душею наших найінтимніших почуттів, мелодією нашої мислі". Вона є передусім самовираженням поета, найглибшим і найбезпосереднішим. "Я нікого не насліду​вав, — небезпідставно заявляв згодом Ламартін, — я виражав тільки самого себе, для себе ж. Це не було мистецтво, це була розрада мого серця, яке захлиналося в риданнях. Ці вірші були стогоном або криком душі. Я кадансував цей крик".
Величезне місце в поезії Ламартіна належить природі,

проте це не є пейзажна лірика в традиційному значенні слова. Ця поезія несла подальше, після Шатобріана, пог​либлення романтичного переживання природи, пов'язано​го з релігійним умонастроєм. У Ламартіна природа не просто змальовується чи відчувається, а саме пережива​ється, при цьому вона настільки зближується й зливається з почуттями, настроями, душевними станами ліричного героя, що стає їх вираженням, відлунням його скарг і волань, екстазів і криз. Нерідко поет досягає чудової зла​годженості в передачі відповідностей природи й станів душі, їх звучання в одному гармонійному акорді, як, нап​риклад, у вірші "Захід сонця":
Et dans топ ате, aussi palissant a   mesure, Tout les bruits d'ici-bas tombaient avec le jour, Et quelgue chose en moi, comme dans la nature Pleurait, priait, souffrait, benissait tour a    tour *
Ще одна постійна тема ліричної поезії Ламартіна — тема кохання, але постає вона у ньому в специфічному ракурсі, як болючі й солодкі спогади про кохану жінку, про втрачене щастя, якому немає вороття. Ця тема має автобіографічну основу, кохання поета до Жюлі Шарль, молодої жінки, з якою він зблизився у 1816 р. і яка померла восени 1817 р. Концентроване узагальнено-поети-чне втілення ця тема знайшла у знаменитому вірші Ла​мартіна "Озеро", який історики літератури називали першим шедевром французької романтичної лірики:
О часе, зупинись! Спиніться, о хвилини
П'янкого почуття! Як втримати навік це щастя безупинне,
Найкращий день життя?
Та я дарма прошу хоч трохи на останок
Спинитись мить, — не жде. Благаю ніч: "Спинись!", але ясний світанок
Уже на зміну йде.
Переклад М. Терещенка
Кохання, поєднане з відчуттям ефемерності життя, в постійному кадрі мальовничої природи, оповитої елегійним смутком, — така постійна ситуативність ліричної поезії
* У вдалому російському перекладі В. Брюсова ця строфа звучить так: "И в глубине души, бледнеющей, как море, // Все звуки здешние смолкали с шумом дня, // И кто-то там, во мне, как в мире на просторе, // Рыдал, благословлял, молился за меня".
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Ламартіна. Охоплений неспокоєм і смутком, відчуттям не​певності й загубленості в прекрасному, але болісному світі, поет звертається з меланхолійними питаннями й волання​ми до Бога, бо тільки він може розкрити загадки життя й сенс страждань, відкрити доступ в інші світи, в нескінчен​ність. Порив до Бога, до нескінченності, відчуття тісноти матеріально-чуттєвого світу й прагнення скинути тілесні пута й сягнути свободи чистої духовності, — це один з провідних філософічних мотивів поезії Ламартіна. Він лю​бив на крилах релігійно-містичного екстазу підніматися в "надсвітові сфери", де разом з тінню землі зникають час і простір. "І доки на землі я буду ятрить рани? // Між нами спільного нічого більш нема", — заявляє поет у вірші "Самотність". Названі інтенції особливо притаманні третій збірці Ламартіна "Поетичні й релігійні співзвуччя" (1830), якою завершується його творчість періоду Рестав​рації.
Тогочасних французьких читачів вразила музикаль​ність поезії Ламартіна, яка є її внутрішньою органічною якістю. Іншими словами, вона не зводиться до звучності рим, асонансів і алітерацій, а витікає з основ його світо​сприйняття, в чому він близький німецьким романтикам. Для нього природа була "божественним концертом", а Бог — великим музикантом. "Природа, — писав Ламар-тін, — це творіння, якому він (Бог) дав ритм і мелодію". Ліси і вітер, ріки й моря — це незрівнянні інструменти, якими виконуються мелодії й гармонії цієї музики, з якою не можуть зрівнятися навіть симфонії Моцарта й Бетхо​вена. Ставлячи на меті перекладати цю музику на мову поезії, він нерідко називав свої поетичні твори прелюдія​ми, сонатами, співзвуччями та іншими музичними термі​нами. В своїх поезіях Ламартін виходив з традиційних розмірів, часто звертався до александрійського вірша, але приділяв велику увагу їх інструментуванню та мелодій​ності, надавав їм виразного, хоч і дещо монотонного зву​чання.
Для повноти уявлень про поезію Ламартіна важливо ще сказати про її філософічність, на що вказують і назви його збірок. Це була не тільки особистісна лірика, а й роздуми про таємниці світобудови й корінні проблеми буття. До характеризованих збірок входять його поеми "Бог", "Людина" та інші, де ця проблематика знаходить концентроване вираження. В них найвиразніше проявля​ється притаманне поетові прагнення до своєрідного синте-

зу філософії, релігії і поезії. Він виношував задум гранді​озного "епосу людського духу", фрагментами якого є дві великі поеми 30-х років: "Жослен" (1836) і "Падіння ан​гела" (1838). Як уявляється поетові, "людина — це "пад​ший" бог, який згадує про небо. // І хоч позбавлена своєї колишньої слави, // Вона береже пам'ять про свою втрачену долю. // її бажань бездонна глибина передві​щає далеку майбутню велич. // Незавершена чи "пад-ша"   людина — це велика таїна".
Під впливом Липневої революції 1830 р. відбуваються; значні зрушення в світогляді й творчості Ламартіна. У сфері суспільно-політичній він стає "роялістом-конститу-ціалістом" і далі еволюціонує до республіканізму, в сфері творчості відмовляється від "стилю розпливчастої та не​зрозумілої символіки", як скаже він сам у статті "Доля поезії" (1834), і проголошує себе прибічником поезії сус​пільно-корисної, "народної і прийнятої народом", такої, що "летить до полів і хатин". Однак це аж ніяк не при​водить до підняття поезії Ламартіна на новий, вищий щабель, навпаки, вона втрачає свою оригінальність і наб​лижається до пересічного усередненого рівня, не позбав-ляючись при цьому й "туманної символіки", про що свідчать хоча б згадувані поеми "Жослен" і "Падіння ангела". Звертається він тепер і до прозових жанрів, зо​крема видає твори "Рафаель" (1849) і "Граціела" (1852), які, власне, є мемуарами, оформленими як романи. Звер​тається пізній Ламартін і до історичного жанру, пише "Історію жирондистів" (1847), наближену за стилем до літературної прози. У 30-х роках він стає активним по​літичним діячем ліберального спрямування, а після Лют​невої революції 1848 р. — міністром в уряді Другої республіки, де він відігравав провідну роль.
В історії літератури Ламартін залишився передусім своїми поетичними збірками 10-20-х років, які були но​вим і оригінальним явищем тогочасної французької пое​зії, важливими віхами на шляху розвитку романтизму в Франції.
2.2.2. А. де ВІНЬІ (1797-1863)
Перша поетична збірка Альфреда де Віньї, нейтрально названа "Поеми", з'явилася 1822 p., через два роки після
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"Поетичних медитацій" Ламартіна. Вона знаменувала при​хід у французьку літературу ще одного видатного поета-романтика, але поета зовсім іншого, який ніс із собою інші теми й мотиви, інші жанрово-стильові форми й започат​ковував інші тенденції в її розвитку. Життя і творчість Віньї позначені драматизмом, непросто складалася і його посмертна літературна доля.
Нащадок старовинного аристократичного роду, що мав графський титул, Віньї постійно перебував не в злагоді з епохою чи, точніше, з епохами, в які йому довелося жити й творити. За ним закріпилася репутація представ​ника "аристократичного романтизму", і не тільки в ра​дянському літературознавстві: ініціатива й головна заслуга тут належить французькому буржуазно-лібе​ральному літературознавству. Проте факти біографії і творчість Віньї не підтверджують цієї репутації, а, нав​паки, суперечать їй. Як слушно зауважив один дослідник, в літературі Віньї був не графом, а поетом, і звідси, додамо, "нестандартність" його світосприйняття й пове​дінки, що не вкладаються в соціологічні схеми.
Становлення й перший етап творчості Віньї протікали в період Реставрації, в поновленій дворянській монархії, Бурбонів, яка, здавалося б, мала відповідати інтересам і поглядам "аристократичного романтика", але цього не ста​лося. Він виявляє критичне ставлення до Реставрації, в його поезії домінують мотиви самотності, відчуженості від реальності, песимізм. Поет виявляє співчутливий інтерес до революції 1830 p., але буржуазна Липнева монархія стає для нього ще більш неприйнятною, згадані мотиви посилюються в його творчості, та й сама ця творчість після 1835 р. різко йде на спад. Він продовжує писати, але вже не з тією інтенсивністю, що раніше, лише час від часу друкує нові поезії та поеми і все більше замикається в самотності.
Рання, та й не тільки рання, поезія Віньї — теж поезія медитаційна, поезія самозаглиблення і роздумів, але на інший лад, ніж у Ламартіна. Ліричний герой його поезії теж з'ясовує стосунки з світобудовою і Богом, історією і долею, але з інших позицій і не в лірично-сповідальному ключі. Свої думки й переживання Віньї об'єктивізує, вда​ється до епічних і драматичних сюжетів, до ролевих лі​ричних героїв. Власну заслугу перед французькою літературою він бачив у тому, що "першим запровадив композиції такого типу, які подають філософські думки в

епічних або драматичних формах". У цьому він спирався на здобутки інших західних літератур, що було помічено критикою, яка заговорила про "зовнішні джерела натх​нення Віньї". Так, після виходу збірки "Античні й сучасні поезії" (1826), в основу якої лягла збірка 1822 р., Сент-Бев писав: "Якщо добре їх пошукати, то це Біблія, Гомер, побачений очима Андре Шеньє, Данте можливо, Мільтон, Клопшток, Оссіан, той же Томас Мур, але все це збира​лося крапля за краплею і вилилося в концентровану, витончену й потужну структуру".
Отже, поезія Віньї теж медитаційна, філософічна, але вона і за формою, і за змістом глибоко відрізняється від поезії Ламартіна. Якщо Ламартіну властива певна внут​рішня спорідненість з німецьким романтизмом, пошире​ними в ньому релігійно-філософськими умонастроями й містичними стремліннями, то поезія Віньї виявляє відвер​те тяжіння до байронічної течії. Характерні для цієї течії світоглядні засади, ліричні мотиви й домінуючий настрій саме у Віньї (серед французьких ліриків) знайшли най​послідовніший прояв. І справа тут не лише в безпереч​ному впливові англійського поета, айв типологічній спорідненості Віньї з байронічною течією. Відчуженість від середовища, горда самота, загальний безвідрадний по​гляд на долю людини й людства, культ стоїчного страж​дання, світова скорбота, — все це звучить у Віньї голосніше й виразніше, ніж у будь-кого з французьких романтиків:
"Покинь розумувать у марному свавіллі, Будь мужнім завсігди в стоїчній простоті, Без нарікань і скарг, як я в своїм житті. Благають і тремтять лиш боягузи ниці. Злигоднів не цурайсь, твердий будь, наче з криці, З недолею змагайсь, як вся рідня моя, Страждай без скарг, борись і мовчки вмри, як я".
Переклад М. Терещенка
У цих заключних рядках знаменитої пізньої поеми Віньї "Смерть вовка" (1843) виражено символ віри, якого поет дотримувався все життя, і водночас один з наскріз​них мотивів його поезії.
Збірка "Античні й нові поеми" відкривається "Міс​тичною книгою", триптихом, що складається з "Мойсея", "Елоа" і "Потопу", поем на біблійні сюжети. Віньї теж був властивий романтичний титанізм, і в триптиху він творить
156
Французький романтизм
титанічні образи героїв, які в гордій і трагічній самотності високо підносяться над світом та людьми. Так, у поемі "Мойсей" змальовано величний образ біблійного народного вождя й пророка, наділеного незвичайною духовною си​лою. Але ця вибраність не тільки підносить Мойсея над людьми, а й прирікає його на вічний холод самотності, і в монолозі, зверненому до Бога, він скаржиться на цей хо​лод і просить "забуття у могильному сні", щоб звільнитися від нього.
До найвідоміших поетичних творів Віньї належить по​ема "Елоа" на сюжет про "падшого ангела", поширений у романтичній літературі ("Падіння ангела" Ламартіна, "Кі​нець Сатани" Гюго, "Любов ангелів" Т. Мура, "Демон" Лєрмонтова, почасти "Каїн" Байрона тощо). Поміж згада​них творів поема Віньї найбільше перегукується з лермон-товським "Демоном". У ній ангел Елоа, народжена із сльози Христа, спускається в пекло до Сатани, сподіваю​чись врятувати його своїм коханням, але ця любов вияв​ляється для неї згубною. Віньї створює в поемі титанічний образ Сатани, який у тотальній байдужості до світу тво​рить зло, сам того не усвідомлюючи. Читачів вразили також "космічні пейзажі" поеми, не лише їхня неосяж​ність, а й колористичне багатство й тонке нюансування. "Тільки він, — захоплено писав Т. Готьє, — володіє цим перламутрово-сірим кольором, цим кораловим відсвічу​ванням, цими опаловими прозоростями, цією синню міся​чного сяйва, що на тлі божественного білого світла стає нематеріальною".
Мотиви й настрої, що визначилися в перших поетичних збірках Віньї, залишаються домінуючими і в його пізній поезії, в збірці "Долі", що вийшла посмертно. Збірка відкривається однойменною поемою, в якій звучить мотив всесилля і всевладдя долі, яка набирає обрисів античного фатуму. "З пергиого дня творіння // Тяжка й могутня ступня долі // Опускається на кожну голову й кожне діяння", — такий урочистий і похмурий зачин цієї поеми, написаної "дантівським розміром", терцинами. Ще мас​штабніше й трагічніше звучать у цій збірці ідеї самотності людини в світі, відкинутої і природою, і Богом.
На відміну від Ламартіна та багатьох романтиків, які, почуваючись самотніми й чужими в суспільстві, знаходили притулок і розраду в природі, близькій і дружній людині, Віньї був далекий від цієї руссоїстської традиції. Не за​хопило його й притаманне багатьом романтикам пантеїс-
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тичне одухотворення природи, її наближення до людини, її олюднення до майже повного злиття життя природи й життя душі. Малюючи природу в пластичних образах і тонко нюансованих кольорах, внутрішньо він лишався від​чуженим від неї. Дистанційованість від природи, об'єкти-візоване її сприйняття й зображення є однією з характерних рис його поезії. Тут треба належною мірою брати до уваги те, що для Віньї, творця філософської поезії, природа — це не просто величавий чи мальовничий пейзаж, а й частина світобудови, її іпостась.
Мотив відірваності людини від природи звучить вже в поезії Віньї 20-х років, але концентрованого похмуро-патетичного виразу досягає він в його пізній поезії, зо​крема в поемі "Хатина пастуха. До Єви". Тут "людському балагану" з його суєтністю і марнославством протистав​лена природа — велична, прекрасна й водночас тотально байдужа до "комедії людської", сповнена "льодового пре​зирства" до неї. В цій поемі природа звертається до лю​дей з такими безжальними словами: "Ви матір'ю звете, а я для вас — могила. // Не знаю тих, кого я вже згубила, // Не чую, хто хвалу співає в тьмі часу".
Але людина виявляється у Віньї відірваною не тільки від природи, а й від Бога. Наприкінці XIX ст. Ніцше проголосив: "Бог помер". Цій об'яві безпосередньо переду​вала ідея покинутості людини Богом, яка циркулювала в романтичній літературі першої половини XIX ст., переду​сім серед романтиків байронічної течії, співців "світової скорботи". Вони не були атеїстами, і "богомзалишеність людини" переживалася ними як космічна трагедія, що викликала бурхливі скарги і волання. Віньї є одним з тих поетів, у яких названий мотив прозвучав найбільш голосно й трагічно, зокрема в поемі "Оливкова гора" (1839). В ній Христос на Оливковій горі (Гетсиманському саду), охоп​лений страхом близьких смертних мук, молить Бога-Отця відкрити тайни людського буття, життя і смерті, добра і зла, але "Даремно тричі він волав: // "Мій Боже!" У відповідь лиги вітер завивав". Згодом Віньї доповнив поему афористичним додатком "Мовчання", в якому проставив всі крапки над "і":
S'il est vrai qu'au jardin sacre des Ecritures. Le fils de l'homme ait dit ce qu'on voit rapporte Muet, aveugle et sourd au cri des creatures. Si le Ciel nous laissa comme un monde avorte , Le juste opposera le deda\n a   I'absence
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Et ne ikpondra plus que par un [mid silence Au silence etemel de la Divinite *
Однак слід сказати, що не всі поеми із останньої збірки Віньї сповнені такого печального песимізму й стоїчної скорботи. В деяких із них поет кидає й промінь надії, зокрема в поемах "Пляшка в морі" й "Світлий дух", які носять характер заповіту наступним поколінням. В них він висловлює надію на майбутній тріумф людської думки й духу, гарантами якого виступають мислителі й поети.
Альфред де Віньї був не тільки поетом, а й прозаїком та драматургом. До речі, широко відомим у себе на бать​ківщині й за її межами він став своїм першим прозовим твором, історичним романом "Сен-Map", який з'явився того ж 1826 p., що й збірка "Античні й нові поеми".
Тут варто нагадати, що період Реставрації у Франції позначений величезним, нечуваним досі інтересом до іс​торії, насамперед вітчизняної. Значною мірою пояснюється це тим. що в цей час центр ідейного життя й ідеологічної боротьби в країні змістився на історію. Вирішальні аргу​менти в Цій боротьбі як ідеологи Реставрації, так і опози​ція, ліберали шукали в історії. Перші знаходили в ній підтвердження історичних прав дворянства й монархії на правління державою, ними створеною і керованою протя​гом століть, інші на її матеріалі розвивали ідеї поступаль​ного руху суспільства, неминучих змін соціального ладу й форм правління. В цей період розквітає французька ро​мантична історіографія, яка в працях Ф. Гізо, О. Тьєррі, Ф. Міньє, П. де Варанта, Ж. Мішле та інших істориків досягає видатних успіхів у вивченні та витлумаченні ми​нулого. У другій половині 20-х років наступає яскравий розквіт історичного роману й драми. Вищими досягнення​ми в жанрі історичного роману стали романи "Сен-Map" Віньї, "Шуани" Бальзака, "Хроніка правління Карла IX" Меріме, "Собор Паризької богоматері" Гюго. За намірами авторів, всі вони мали не тільки достовірно відтворювати
* В. Брюсов це так переклав російською мовою:
О если правда то, что в ночь пред страшной тайной
Сын человеческий те произнес слова,
И что, презрев наш мир как выкидыш случайный,
Слепа, глуха, нема над нами синева; —
Путь справедливости: презрительным сознаньем
Принять отсутствие, и отвечать молчаньем
На вечное молчанье божества.

минуле, а й давати ключ до сучасності, прояснювати її процеси й конфлікти, проблеми й колізії.
У своєму романі Віньї звернувся до однієї з переломних епох французької історії, до першої половини XVII ст., коли всесильний міністр короля Луї XIII кардинал Рішельє перетворював Францію в абсолютну монархію, ламаючи опір феодальної аристократії. В основу роману покладена історична подія, що розігралася в 1642-1643 pp., — арис​тократична змова проти кардинала Рішельє, очолена фа​воритом короля, молодим маркізом Сен-Маром. Названа змова, як і чимало попередніх, провалилася, найродовиті-ші її учасники, брат короля Гастон Орлеанський і герцог Булонський, вчасно вийшли із гри, а маркіз Сен-Map і його друг де Ту склали голови на ешафоті.
Центральними героями роману Віньї виступають Сен-Мар і Рішельє, конфлікт між ними є визначальним, бо вони уособлюють різні історичні сили, різні політичні принципи й різні моралі. Проте Віньї не зводить твір до контурів головного конфлікту, як це було в класицистич​ній трагедії. Дотримуючись принципів історичного роману, він ставить своїм завданням змалювати життя епохи в його повноті, в його динаміці й розмаїтості, в його істори​чному й місцевому колориті. При цьому письменник пока​зує, що це життя в його, здавалося б, привільному розливі, пройняте створеною Рішельє поліцейською системою, яка виглядає передвістям тоталітарних режимів XX ст. Всюди нишпорять агенти кардинала, поліцейські щупальця про​никають в усі сфери життя — від королівського двору до міського дна.
Роман "Сен-Map" служив чи не найвагомішим аргу​ментом у витлумаченні Віньї як письменника реакційного "аристократичного романтизму". Справді бо, зіткнувши в ньому кардинала Рішельє, поборника абсолютної монархії, яка вважалася явищем прогресивним порівняно з фео​дальним децентралізмом, і представника родовитої арис​тократії Сен-Мара, письменник намалював дуже непривабливий образ кардинала й віддав свої симпатії репрезентанту класу, приреченого історією. Але ж це мо​гло бути й тому, що вершителями так званих прогресив​них історичних процесів нерідко виступають діячі, котрих важко назвати інакше, як катами чи моральними потво​рами, та й самі ці процеси в їх реальних життєвих проявах часто виглядять страшно й огидно.
Однак до кардинала Рішельє автор ставився непри-
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хильно не тільки тому, що впроваджувана ним система правління в її реальному втіленні була ницою і жорсто​кою, а й виходячи зі своєї філософії історії. В роздумах про історію та її вершителів Віньї приходив до думки, що останні, діючи й переслідуючи особисті цілі, нічого не знають про кінцеві наслідки своїх дій. Спонукуваний не​помірним честолюбством, Рішельє приборкує і нищить аристократію в ім'я сильної королівської влади, абсолют​ної монархії, але тим самим він, не підозрюючи того, копає монархії могилу, бо аристократія є її природною базою і опорою. В той день, коли в Ліоні страчують Сен-Мара, в Парижі волею автора зустрічаються Мільтон і Корнель, і майбутній секретар Кромвеля питає:"Чи не хоче Рішельє, підкопуючись під основи вашої монархії, створити в май​бутньому республіку?", на що автор "Сіда" відповідає: "Він не знає, що творить". Тут Корнель висловлює думку ав​тора роману, який вважав, що своєю діяльністю Рішельє готував революцію кінця XVIII ст. і, що найгірше, дикта​тури Робесп'єра й Наполеона.

В концепції роману "Сен-Map" важлива, якщо не виз​начальна, роль відводиться моральному фактору, що за​галом характерно для тогочасної історіографії і для історичного роману. Розвиваючи ідею прогресу, французь​кі історики періоду Реставрації доходили висновку, що прогрес суспільства — це передусім прогрес моральний. Ця ідея морального прогресу як вищого закону й сенсу історії була прийнята й французькою романтичною літе​ратурою, передусім історичним романом. Прикладаючи моральні виміри до історії, Віньї засуджує Рішельє та його політику, яка виправдовує державною необхідністю будь-яке насильство і свавілля, несправедливість і аморалізм. За романом Віньї, головний злочин Рішельє полягає у тому, що він відділив політику від моралі і своїм цинічним політичним прагматизмом поклав початок "ненормально​му" історичному розвитку Франції, що призвело до ката​строф у майбутньому.
Але й Сен-Map не ідеальний образ, як схильні були його тлумачити адепти концепції "аристократичного ро​мантизму" Віньї. Якщо образ Рішельє однозначно негатив​ний, то його антогоніст Сен-Map не є однозначно позитивним. Йому притаманна складність і внутрішня су​перечливість, яка, до речі, й робить його живим і динамічним. Благородний юнак, вихований у кращих аристократичних традиціях, Сен-Map приїздить до Парижа, де закохується

в Марію Гонзага*, принцесу крові, і, щоб здолати прірву, що відділяє його від коханої, втягується в придворні ін​триги й політичне життя, стає фаворитом Луї XIII й очолює змову проти Рішельє. В міру цього втягування Сен-Map все більше віддаляється від своєї моральної при​роди, вдається до вчинків і дій, сумнівних з морального погляду, і не зупиняється навіть перед злочином, змовою з іспанцями, які мали вторгнутися до Франції і прийти на допомогу заколотникам. Якоюсь мірою Віньї виправдовує героя його коханням до принцеси Марії, але цим не зні​мається його трагічна провина, яка дедалі посилюється і приводить, зрештою, героя до загибелі. Наприкінці роману відчуттям цієї провини проймається й Сен-Map, цим зу​мовлене його рішення відмовитися від порятунку й прий​няти смерть.
На розвиток історичного роману в усій Європі першої половини XIX ст. мав великий вплив Вальтер Скотт, який створив його жанрову модель, на яку орієнтувалися пись​менники різних країн. Одні приймали цю модель і йшли від неї, інші вносили в неї корективи, нерідко ґрунтовні, але так чи інакше всі вони відштовхувалися від неї. Віньї належить до другої групи авторів, у своєму "Сен-Марі" він далеко відходить від скоттівської моделі, але не нас​тільки, щоб обірвався зв'язок з нею.
Найістотніше розходження полягає в типі головних ге​роїв та їхніх функціях. У Скотта, такими героями, як правило, виступають герої вигадані, вони переймають і основні сюжетні функції, щодо героїв історичних, то вони в його романах з'являються епізодично, але їх поява зав​жди багатозначна, через них діє сама історія. В романі Віньї головними героями виступають історичні особистості, тут Сен-Map не тільки виконує історичну місію, а й бере на себе любовну інтригу, яка у Скотта завжди доручається героям вигаданим. Істотна відмінність полягає і в тому, що, після всіх драматичних ускладнень і перипетій, романи Вальтера Скотта завершуються щасливо, в чому закладе​ний примирливий і об'єднуючий сенс, продиктований іс-
* Це та Марія Гонзага, яка в 1647 р. стала дружиною польського короля Владислава IV, а після його смерті у 1648 р. — дружиною короля Яна-Казиміра, і відігравала активну роль у політичному житті Речі Посполитої під час Визвольної війни українського народу в середині XVII ст. Серед персонажів роману Віньї, що складають його історичне тло, фігурують польські посли-свати, зображені з легкою іронією як східні напівварвари.
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торичним оптимізмом автора. Роман Віньї обривається на трагічній ноті, зло лишається в ньому не покараним, по​зитивні паростки життя не здобувають хоча б відносну перемогу. Але в інших аспектах, зокрема майстерному змалюванні історичного тла й відтворенні "місцевого ко​лориту", "Сен-Map" Віньї близький до романів "шот​ландського чародія".
Наступним прозовим твором Віньї був "Стелло" (1832), твір, що складається з трьох повістей, об'єднаних спіль​ністю задуму та ідейної концепції. Оскільки він має ще сюжетне обрамлення, одного на всі повісті оповідача й одного слухача, який час від часу вступає в дискусії з оповідачам, то це надає йому певної сюжетно-композицій​ної єдності й дозволяє назвати його романом чи, точніше, романом у повістях. На змістовому рівні цей твір цікавий передусім тим, що в ньому Віньї підносить проблему мит​ця й суспільства, яка глибоко хвилювала романтиків, у тому числі й французьких. Вони теж гостро відчували невідповідність, а то й ворожість нового, буржуазного су​спільства мистецтву і свою неприкаяність у цьому сус​пільстві. Звісно, це була ворожість не в класовому розумінні, а передусім в духовно-психологічному. Відшто​вхування і протест у них викликав його меркантильний характер, утилітарно-практична спрямованість, бездухов​ність і нівелювання особистості. І якщо німецькі романтики виявляли прихильність до переведення "проблеми митця" в метафізичний план, то романтики французькі ставили її з більшою соціальною визначеністю і гостротою. Ця їхня схильність виразно проявляється і у Віньї, зокрема в його романі "Стелло" і драмі "Чаттертон".
Всі три повісті, які Чорний лікар розповідає Стелло, це повісті про те, як різні суспільства й політичні системи гублять поетів. А розповідаються вони для того, щоб від​вернути Стелло "від безглуздого прагнення віддати своє перо політичній партії". Перша повість — розповідь про те, як поет Жільбер був згублений "старим режимом", феодально-абсолютистською монархією, друга — сумна історія англійського поета-преромантика Чаттертона, який став жертвою буржуазного суспільства, його "розумного егоїзму", в третій ідеться про Андре Шеньє, відправленого на гільотину якобінською диктатурою, "людьми, які об​жерлися владою і впилися кров'ю на небачених політич​них оргіях".
Як бачимо, тему "митець і суспільство" Віньї зміщує

значною мірою в політичну площину й схиляється до негативізму в її трактуванні. Його роман зрештою демон​струє, що всі суспільно-політичні системи чужі й ворожі митцям та мистецтву. "Кажу вам: особистість рідко буває неправою, суспільний лад — завжди", — заявляє він устами Чорного лікаря. На переконання письменника, кон​флікт між суспільством і митцем виникає неминуче, "ос​кільки будь-який суспільний устрій заснований на сміхотворній брехні, а мистецтво може бути прекрасним тільки тоді, коли воно народжується із найглибшої внут​рішньої правдивості". Завершується роман "Рецептом Чорного лікаря" на предмет того, "як відділити життя політичне від життя поетичного" і як митцеві "самотньо і священно виконувати своє призначення".
Ще одним значним прозовим твором Віньї є "Неволя і велич солдата" (1835), який за формою є теж романом-триптихом, але з більш ослабленими внутрішніми зв'яз​ками між трьома повістями. Провідним мотивом цього твору є мотив трагізму долі солдатів-вояків, яких прави​телі використовують у своїх політичних іграх, що переро​стають у криваві війни. Скоряючись воїнському обов'язку, вони змушені вбивати, протиприродно вбивати за нака​зом, але кожне таке вбивство лягає тягарем на серце й моральне сумління. Тут романтик Віньї піднімає голос проти закону автоматичної покори, на якому тримаються армії.
До сюжету повісті із роману-триптиху "Стелло" Віньї повернувся в драмі "Чаттертон" (1835), яка є його кращим і найвідомішим твором у драматичних жанрах. Загалом же на ниві драматургії ним були ще створені історична драма "Дружина маршала д'Анкра", яка тяжіє до трагедійного полюса, і комедія "Відбулася переполо​хом". Крім того, в другій половині 20-х років він переклав французькою мовою шекспірівські "Ромео і Джульетту", "Венеціанського купця" й "Отелло" з рідкісною для доби романтизму близькістю до оригіналу.
Повернення Віньї до сюжету "Чаттертона" пояснюєть​ся передусім тим, що тема долі митця в буржуазному суспільстві була цілком сучасною і найактуальнішою. В драмі гостро ставиться питання про неможливість існу​вання поета в середовищі, де панують меркантилізм та бездуховність, і наголошується його непотрібність і при​реченість у цьому середовищі. "Я хотів показати, — писав Віньї про цю свою драму, — духовність, яка задихається
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в матеріалістичному суспільстві, в такому суспільстві, де жадібний ділок експлуатує розум і труд. Чаттертон — символ поета, Белл і Бекфорд уособлюють буржуазію, яка цінує лише промислову діяльність та гроші". Тут дається взнаки певний вплив сенсімонізму, до якого Віньї виявляв інтерес у період Липневої монархії.
Драматизм долі Чаттертона в тому, що він не може порозумітися з суспільством, в якому він живе, у них різні системи цінностей і різні мовні коди. "Хай навіть ваші вірші чудові, — заявляє йому Бекфорд, — але кому вони потрібні? Кому, питаю я вас?" Містер Бекфорд по-своєму щирий, в усякому разі він цілком впевнений, що вірші Чаттертона (й поезія взагалі) не мають справжньої вар​тості і є ніби забавою. Бекфорд не є якимось виплодом пекла, він на свій лад співчуває Чаттертону і навіть гото​вий допомогти йому заробити, але їх розділяє глуха стіна непорозуміння. В цій драмі йдеться не про опозицію митця суспільству взагалі, як в романі "Стелло", а про його опозицію конкретному суспільству, що базується на владі грошей та утилітарних цінностях.
2.3. ВІКТОР ГЮГО (1802-1885)
£"#~кось Мопассан сказав, що Віктор Гюго ■Jb представляє у Франції весь романтизм, і в цьому є значна доля істини. Творчість Гюго вражаюче ро​змаїта: він великий поет, знаменитий драматург, широко відомий романіст, до того ж літературний критик і темпе​раментний публіцист. В ній представлені різні жанри й стильові течії французької романтичної літератури. Гюго прожив довге творче життя, що охоплює сім десятиліть, його творчість за такий тривалий час зазнала значної ево​люції, але в цілому, за винятком класицистичної молодо​сті, він вкладається .в художню систему романтизму, яка теж не залишалася незмінною.
Слід сказати, що сприйняття й поцінування Гюго на батьківщині і за її межами мають істотні розбіжності. Для французів Гюго — це передусім великий національний поет, високо вони цінують Гюго-драматурга, вбачаючи в ньому творця вітчизняної романтичної драматургії, і вже за ними йде Гюго-романіст. За межами Франції, в тому числі й у нас, ця шкала "перевертається",   тут Гюго най-

відоміший своїми романами, за ним йде його драматургія, котра нерідко з'являється й на сцені театрів, а замикає цю шкалу його поезія. Пояснюється це насамперед тим, що повноцінне відтворення поезії іншими мовами — дуже непроста річ, і доля великих національних поетів в інших країнах залежить від того, чи з'являються там її перек​лади високого рівня і чи стає вона завдяки цьому набутком національної культури. Таких перекладів поезія Гюго не мала і лишалася за межами Франції недостатньо відомою і освоєною, в тому числі й в Україні.
Становлення на шляхах романтизму. Віктор Гюго народився 26 лютого 1802 р. в Безансоні, в родині полков​ника наполеонівської армії, який згодом був представле​ний до чину бригадного генерала.
Сім'я Гюго часто переїжджала із батьком, з 1808 по 1812 р. жила в Іспанії, захопленій Наполеоном. Після падіння Наполеона розпалася батьківська сім'я, Віктора та його братів виховувала мати, яка походила із старовин​ної буржуазної сім'ї й була ревною роялісткою та като​личкою.
Рано пробуджується у Гюго поетичний талант, а волі й наполегливості йому не бракувало вже в юнацькому віці. Ще підлітком він починає писати, його оди й поеми вже в 1815-1816 pp. відзначаються на конкурсах Тулузької академії, а згодом і королівським урядом. Його перша поетична збірка "Оди й різні вірші" з'являється в 1822 р. Юний поет вірить у класицистичні авторитети і йде в своїй поезії за ними. Він дотримується канонів класициз​му, його безжиттєвого, умовно-урочистого стилю, в якому підбір благородного прикметника до благородного іменника був чи не першорядною турботою. В коротенькому всту​пному слові до збірки він проголошував, що "історія люд​ства стає поетичною лише тоді, коли дивишся на неї з висоти монархічних ідей і релігійної віри".
Проте класицизм Гюго виявився нестійким, вже десь з 1822 p., тільки-но молодий поет виходить із стадії шкіль​ного наслідування, починається поступовий його перехід на позиції романтизму. Це в поезії, а в прозових жанрах, менш канонізованих класицистичними поетиками, він від початку залишався поза класицизмом. Свідченням того є його перші романи, "Ган Ісландець" (1822) і "Бюг Жар-галь" (1825), в яких відчувається великий вплив "готич​ного роману" і які мають преромантичний характер. Але і в поезії він дедалі більше відходить від велемовної ри-
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торики, якою наповнені його оди, і вступає в сферу ліри​чної творчості. В середині 20-х років звертається до бала​ди, яка вважалася тоді жанром суто романтичним і привертала загальну увагу. На той час вона вже мала розвинену традицію в англійській і німецькій романтичній поезії, а в французькій поезії тільки стверджувалася. В 1826 р. виходить збірка Гюго "Оди й балади", сама назва якої засвідчує її перехідний характер: тут оди, провідний жанр класицистичної поезії, об'єднані з баладами, харак​терним жанром поезії романтичної.
Збірка "Оди й балади" — важлива віха на творчому шляху Гюго. Водночас у ній виразно проявилися харак​терні тенденції розвитку тогочасної французької поезії. На відміну від класицизму з його наднаціональними, антич​ними художніми ідеалами й орієнтаціями, романтизм роз​вивався під знаком повернення до національних і народних джерел творчості. Більшість балад збірки написано на сюжети з французького середньовіччя, деякі з них мають досить виразне фольклорне забарвлення. Та слід сказати, що центр ваги в них перенесено на зовнішній, живописний бік середньовіччя, своєрідність його звичаїв, життєвого укладу, на його історичний і місцевий колорит; тут уже виразно проявляється "живописний романтизм" Гюго. Пе​ред нами постає барвистий і строкатий світ, сповнений руху й бурхливої енергії ("Турнір короля Жана", "Січа"), глибоких та цільних почуттів ("Легенда про черницю", "Наречена литавриста"), рицарської доблесті й народної фантазії ("Танок відьом"), — світ дещо хаотичний і свят​ковий, але такий несхожий на сучасний з його засиллям сірої міщанської прози.
У передмові до "Од і балад" Гюго небезпідставно зви​нуватив класицистів у тому, що вони перетворили фран​цузьку поезію на "своєрідний королівський версальський парк, де все вирівняно, підрізано, пригладжено, підчище​но, посилано пісочком". Відкидаючи класицистичну норма​тивність, він вводить у французьку поезію нові форми й розміри, створює нову систему віршування, величезну увагу приділяє звуковій організації вірша, його ритмоме​лодиці. Він рішуче відкидає обмеження, накладені класи​цизмом на поетичну мову, які привели до її специфічного "склерозу", бореться за її оновлення і збагачення, мобілі-зуючи всі ресурси французької мови, зокрема народної. "Я твердо заявив, що рівні всі слова, і вільні, і гучні", що "немає ні слів-патриціїв, ані плебеїв-слів!", — писав зго-

дом Гюго у "Відповіді на обвинувачувальний акт" (1854). Отже, це оновлення й збагачення літературної мови було водночас і її демократизацією.
Поетична творчість Гюго 20-х років увінчується збір​кою "Орієнталгі" (І829), яка мала великий успіх, вит​римала за два місяці чотирнадцять видань і створила авторові репутацію великого поета. Вона належить до найяскравіших зразків французького "живописного ро​мантизму", одного з цікавих і своєрідних породжень єв​ропейської романтичної літератури. Для "живописного романтизму" характерна спрямованість на зовнішній, об'​єктивний світ, прагнення зображати красу й форми мате​ріально-чуттєвої реальності, що, до речі, спростовує поширені уявлення про суб'єктивність як визначальну рису романтичної літератури, її "родову прикмету".
Східна тема відкривала перед Гюго особливо широкі можливості для здійснення цих його нових, "живописних" устремлінь. Схід вабив поета яскравою барвистістю, пом​ноженою на екзотичність. Тут перед читачем постають яскраві картини, сповнені барв і пластики, поет ніби всту​пає у змагання з майстрами пензля і різця. В деяких поезіях наявний сильний ліричний струмінь ("Прощання аравійки","Полонянка" та ін.), але їхній ліризм "об'єктиві-зований", його носіями виступають персонажі, які не ма​ють нічого спільного з автором. Загалом же в "Орієнталі-ях" живописний елемент має рішучу перевагу над поети​чним. Тут торжествує стихія барв і світла, живописних форм і картин, поет творить сміливі, пластично довершені образи, які здаються майже скульптурними.
Яскравим зразком "живописного романтизму" Гюго є і включена до збірки поема "Мазепа". В ній тема незвичай​ної скачки героя на спині дикого коня, запозичена із однойменної поеми Байрона, "перекладається" на мову "живописного романтизму", внаслідок чого виникає зовсім інша художня структура. В поемі Гюго нічого не лишаєть​ся від ліричного драматизму Байрона, сюжет переключа​ється в епічний план і об'єктивізується. Якщо у Байрона герой розповідає сам, що надає його поемі характеру лі​ричної сповіді, то у Гюго поема переводиться в' епічний простір, а герой перетворюється на постійний компонент потоку розкішних живописних кадрів, що йдуть один за одним:
Летять. Простору досить. Око і не вловить Пустелю непочату й неосяжний овид —
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Пірнули у безмеж, їзда їх наче лет, в якому ось-ось щезне Під ними гір зчорнілих пасмо величезне,
Тінь міст, дерев і веж.
Переклад М. Рудницького
Окрему групу становлять в збірці "Орієнталії" поезії, присвячені національно-визвольній боротьбі грецького на​роду проти турецького поневолення в 20-х роках минулого сторіччя. Тут Гюго оспівує героїку визвольної боротьби греків ("Канаріс", "Наварін" та ін.), викриває й засуджує звірства завойовників ("Захоплене місто", "Дитина", "Голови в сералі"), закликає європейську громадськість піднятися на допомогу розтерзаній, але не скореній Греції ("Ентузіазм" та ін.). Загалом тут маємо перший прорив Гюго до громадян​ської поезії, яка далі посяде значне місце в його творчості.
Передмова до "Кромвеля" — естетичний мані​фест французького романтизму. Розглядаючи ситуа​цію, що склалася у французькій літературі другої половини 20-х років, журнал "Глоб" писав на початку 1827 p.: "Література напередодні свого 18 брюмера, тільки хтозна, де її Бонапарт". Але вже в тому ж 1827 р. фран​цузька романтична література отримала свого "Бонапар​та", ним став Гюго після публікації знаменитої передмови до драми "Кромвель". Молоді романтики, що об'єдналися в черговий "Сенакль", визнають його своїм ватажком, згадана передмова була сприйнята ними з ентузіазмом, як естетико-літературний маніфест. Головним їхнім завдан​ням на цьому етапі стає завоювання театру, який лишався цитаделлю класицизму. В боротьбі з класицизмом, яка дедалі розгоралася, Гюго виявляє неабиякі організаторські здібності, а ще більше — невичерпну й невгамовну енер​гію. Саме з цією метою він пише свою першу романтичну драму "Кромвель" на сюжет із англійської історії, який через політичні обставини користувався тоді у Франції великою популярністю.
Перша драма не вдалася Гюго й успіху не мала, зате найширшого розголосу набула передмова до неї, перетво​рившись на одну з найважливіших подій тогочасного лі​тературного життя Франції. В ній Гюго, з одного боку, наніс нищівного удару застарілій художній системі класи​цизму, з іншого — сформулював важливі принципи есте​тики й поетики французького романтизму. Передмова складається з двох частин, які можна назвати історичною і теоретичною.

У першій частині Гюго ставив завданням пов'язати розвиток літератури з розвитком історії людства, з тим, щоб показати історичну обумовленість торжества роман​тизму. За накиданою ним схемою, трьом епохам історії людства — первісній, античній і романтичній, тобто ново-часній, — відповідають три стадії розвитку літератури, причому кожна з них характеризується розквітом певного роду поезії — лірики, епіки чи драми. "Первісний етап ліричний, — твердить Гюго, — древній період епічний, новий час драматичний. Ода оспівує вічність, епопея про​славляє історію, драма зображає життя". Накидана ним схема наївна й ненаукова, але сама спроба історичного підходу до теоретичних проблем естетики й літератури була проявом важливих зрушень, що несла з собою епоха романтизму.
Передмова Гюго до "Кромвеля" носить бойовий, насту​пальний характер. її автор закликає до найрішучішої бо​ротьби з класицизмом: "Вдаримо молотом по теоріях, поетиках і системах! Зіб'ємо стару штукатурку, що при​ховує фасад мистецтва". Основне завдання маніфесту й полягало в запереченні класицизму як системи застарілих умовностей, що відгородили літературу від природи й життя. На противагу ідеалізуючому принципу класициз​му, що вимагав зображення "прекрасної природи" (belle nature), Гюго висував знамениту "реалістичну" вимогу: "І нарешті, — час вже сказати про це голосно, — все, що є в природі, має бути і в мистецтві". Зразком такого мис​тецтва, що сягає повноти й розмаїтості природи, був для нього Шекспір.
Наведену вимогу Гюго не слід розуміти як спорадичну "реалістичну тенденцію" в його романтичній художній си​стемі (так її трактувало радянське літературознавство). Вона цілком вписується в цю систему і є афористичним формулюванням головної ідеї передмови до "Кромвеля". Відкидаючи пізній класицизм як мистецтво умовностей і фікцій, Гюго з пафосом закликає до відтворення "приро​ди", тобто безкрайнього моря реальної дійсності в її пов​ноті й суперечливості. Не випадково таке значне місце відводиться в передмові обгрунтуванню принципу "прав​дивості" (le vraie) як основного принципу романтичної поезії. Ще Золя слушно зазначав, що в той час романтики й реалісти спільно боролися проти засилля класицизму, виводили літературу на широкі простори реального жит​тя,  його вільного  відтворення,  не  скутого прописами  й
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умовностями. Інша річ, що в здійсненні цього завдання вони пішли різними шляхами, вдаючись до різних систем художніх засобів і прийомів.
Пафос передмови до "Кромвеля" — у наближенні лі​тератури до "природи", життя, у вимозі його відтворення в усій суперечливій повноті, в поєднанні прекрасного й потворного, величного й смішного, високого й низького. Найефективнішим засобом досягнення подібної повноти в зображенні життя Гюго вважав гротеск, тому-то теорія гротеску й поставлена в центр другої, теоретичної частини його передмови до "Кромвеля".

Гротеск Гюго — це, власне, крайнє загострення кон​трастів і, отже, найповніше, "загострене" вираження про​відного принципу його поетики. Адже поетика Гюго і загалом романтизму — це передусім поетика контрасту, що витікає із суті романтичного світосприймання. Світ для романтиків, і зокрема Гюго, — клубок суперечностей, зде​більшого нерозгаданих, протистояння й боротьба антаго​ністичних сил та першовитоків. Контраст ними розглядався як адекватне художнє вираження цієї всео-хоплюючої істини буття. Відповідно, гротеск для Гюго — найефективніший засіб відображення життя в його істин​ності, його складній повноті й суперечливій єдності. Не випадково найвидатнішим майстром гротеску, подібним чином витлумаченого, є для Гюго все той же Шекспір: "Гротеск є однією з найвеличніших красот драми. Він вносить у трагедію то сміх, то жах. Він змушує Ромео зустрічатися з аптекарем, Макбета з відьмами, Гамлета з могильником".
Звичайно, витлумачений подібним чином гротеск не міг виправдати всіх тих надій, які покладав на нього Гюго, — надій на досягнення повноти й правдивості відображення життя в мистецтві. Ця, сказати б, теорія гротеску не вільна від метафізичності й специфічного формалізму. Але вона, як й інші постулати передмови до "Кромвеля", руйнувала застарілу конвенціональність класицистичної літератури і була на той час справді істотним проривом до "природи", до художнього оволодіння істиною буття, яка, однак, ви​являється невловимою.
Романтична   драматургія.   До   драматургії   Гюго звертався протягом усього життя, але є період, коли вона була основною сферою його творчої діяльності. Це деся​тиліття,  1827-1837 pp., що розпочинається "Кромвелем",, його першою спробою в драматичному жанрі, і завершу-

ється "Рюї Блазом", одним з його найкращих творів у цьому жанрі. А в проміжку між ними були написані "Ма-ріон Делорм" (1829), "Ернані" (1830), "Король розважаєть​ся" (1832) та ін. І кожен з них ставав значним явищем французької романтичної драматургії. Спершу Гюго заво​йовував ними театральну сцену романтизмові, далі закрі​плював і розвивав успіх.
Сюжети всіх цих драм Гюго брав із історії Франції та інших західноєвропейських країн XVI-XVH ст., і це не була випадковість. Названі століття — велика переломна епоха європейської історії, сповнена бурхливої динаміки, гострих суперечностей та конфліктів, що приваблювало до неї Гюго, бо якнайкраще відповідало принципам його ро​мантичної драматургії. Водночас це була епоха кризи ста​рого феодального світу, посиленого розвитку третього стану та зародження сучасної демократії, і цей її суспіль​но-історичний зміст теж викликав активний інтерес Гюго та знаходив своєрідне відображення в його драмах.
Власне, в основі сюжетів усіх драм Гюго, написаних в зазначений період, за винятком хіба що "Лукреції Бор-джа" (1833), лежить конфлікт простолюдинів, представни​ків третього стану з феодальною аристократією і монар​хією. Таким є конфлікт Дідьє та Маріон з придворними та монархічним деспотизмом, уособленим у кардиналі Рі-шельє, в драмі "Маріон Делорм". Щоправда, герой наступ​ної драми, "благородний розбійник" Ернані виявляється людиною високого походження, але принаймні в трьох перших актах він пов'язаний зі світом безправних та гноблених, виступає носієм їхнього обурення й протесту, речником їхньої ненависті до тиранії. З більшою гостротою й послідовністю конфлікт простолюдинів із "сильними сві​ту цього", з родовитою аристократією і монархом, тракту​ється Гюго в драмі "Король розважається", де блазень Трібуле знущається з аристократів, використовуючи як знаряддя короля Франсуа І, а потім влаштовує замах на самого короля, котрий збезчестив його доньку Бланш. Слід зазначити, що з кожною драмою зростала у Гюго гострота й визначеність конфлікту представників третього стану з панівними верствами, аристократією і монархією. І якщо дії Дідьє чи Трібуле були, власне, стихійною реакцією на насильство й приниження їхньої людської гідності, то Рюї Блаз з однойменної драми вже розвиває цілу програму боротьби з розтлінним класом аристократії, що губить нещасну Іспанію. Правда,  Рюї Блаз — герой-одинак у
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вовчому лігві, зате ремісник Жільберт, герой драми "Ма​рія Тюдор" (1833), відчуває за собою силу розгніваних, рішучих городян, які не можуть далі терпіти ненависного Фабіані, фаворита королеви.
Як свідчать його передмови до драм, в кожну із них Гюго закладав певну соціальну, політичну чи моральну ідею. Це відповідало його поглядам на природу й призна​чення театру, в якому він вбачав передусім ефективний засіб морального впливу та громадської дії. "Театр — це трибуна, — проголошував він у передмові до "Лукреції Борджа", — Театр — це кафедра... Не виходячи за межі безпристрасного мистецтва, драма виконує місію громад​ську, місію людську". Та слід сказати, що з усіх цих функцій театру на перший план він висував функцію морального впливу, що безпосередньо випливало з його історіософії, розуміння прогресу та його рушійних сил і цілей. Більше того, він був переконаний, що заради ефек​тивності морального уроку має право "виправляти істо​рію", що вело його до вільного поводження з історичними фактами. В цьому пункті він, сам того не помічаючи, відходив від провідних настанов романтизму й приставав до класицистичної традиції.
Гюго уникав будувати сюжети своїх драм на реальних історичних подіях або хоча б пов'язувати їх з цими поді​ями, як це робили інші французькі романтики. Сюжети його драм повністю вигадані, і хоч у них вплітаються реальні історичні особистості, їхні дії в драмах — це, сказати б, легенди, а не історія в1 точному значенні слова. Та все ж у драмах Гюго є певне історичне ядро, проте в процесі розгортання дії від нього часто нічого не залиша​ється. І так буває передусім тому, що в його драмах сюжет часто підпорядковується досягненню мелодраматичних ефектів, в яких драматург знаходив засіб надання макси​мальної емоційної сили тим "моральним урокам", які він ставив вище правди історичних фактів.
У своїй драматургії Гюго теж дотримувався принципів романтичної поетики контрастів, які домінують і в компо​зиції його драм, і в розгортанні інтриги, і в системі діючих осіб та засобах їх змалювання. Світло і тіні, добро і зло в них чітко розмежовані, діючі особи з такою ж визначені​стю поділяються на позитивних і негативних, носіїв добра і носіїв зла, кожен персонаж наділений домінуючою при​страстю, що визначає його характер і долю.
Важливо зазначити, що Гюго прагнув до демократиза-

ції драматургії й театру. Не менш виразно, ніж у пробле​матиці його драм, це прагнення проявляється в їхній фор​мі, їхній поетиці й стилі. Літературні консерватори небезпідставно заявляли, що він стверджує на сцені "пле​бейський дух" і "плебейські смаки". Справді, відкидаючи канони класицизму й створюючи новий, романтичний те​атр, Гюго орієнтувався не на аристократичні салони, а на демократичного глядача, на його смаки й уподобання. За її художньою структурою драма Гюго — антипод класи​цистичної трагедії. Пізня класицистична трагедія була не тільки схематичною, а й статичною та монохромною: мі​німум дії та дійових осіб, всі значні події винесені за сцену, на сцені ж лише нескінченні їх обговорення та формулю​вання моральних уроків, благородна стриманість жестів та емоційних проявів, умовний малюнок акторської гри й тонкощі декламації. На противагу їй Гюго творить драму, що є захоплюючим барвистим видовищем, сповненим ди​наміки й пристрасті, яскравих кольорів та емоційного на​пруження, яке часто переростає в мелодраматизм. В театрі Гюго все виноситься на сцену: тут плетуться змови й розігруються поєдинки, тут люблять і ревнують, тут вирують почуття й пристрасті, які вулканічно вибухають.
Драматургія Гюго ламала класицистичну ієрархію жанрів, яка, власне, була своєрідним відповідником соці​альної ієрархії станів та класів. В його драмах поєднують​ся елементи та прийоми "високих" і "низьких" жанрів, в трагічні сюжети переноситься "техніка" комедій Шекспі-ра, Маріво та інших драматургів. Характерна з цього погляду драма "Рюї Блаз": вона сповнена високого тра​гічного пафосу, і в той же час використовуються в ній буфонні прийоми заміни імен, перевдягання тощо. Щодо мелодраматизму Гюго, то він, як не раз вже зазначали дослідники, теж витікає із художніх орієнтацій митця на масового демократичного глядача.
"Собор Паризької богоматері". Цим твором Гюго за​вершується короткий період яскравого розквіту історич​ного роману в французькій романтичній літературі. Задуманий роман був наприкінці 20-х років, а написаний зразу ж після Липневої революції 1830 р. й вийшов у світ на початку 1831 р. Згадана революція позначилася на романі, але вона лише загострила, чіткіше визначила Проблеми, що хвилювали Гюго й раніше і входили в пер​вісний задум роману. Це насамперед проблеми історичного прогресу й соціальної справедливості, а також нерозривно
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пов'язана з ними проблема "демократії", її зародження і розвитку в надрах феодального середньовіччя. Не менше хвилювали письменника вічні проблеми добра і зла та їхньої боротьби, внаслідок чого ті переключаються в сим​волічний план і отримують символічне художнє вираження.
Дія роману відбувається у XV ст., в якому Гюго, слідом за істориками періоду Реставрації, вбачав переломну епо​ху в історії Франції, епоху, коли кінчалося середньовіччя і починався новий час. А це, з одного боку, означало кризу феодалізму і його головної ідеологічної опори, католицької церкви, а з іншого — пробудження третього стану й людської думки, яка починає поступово виходити з-під влади феодально-церковної догматики.
Автор точно датує початок дії роману — 6 січня 1482 р. Це ще середньовічна Франція, але вона вже стоїть на порозі Відродження. Свій роман Гюго починає з живопи​сання строкатого міського натовпу, соціальних низів, того ще безформно-хаотичного середовища, з якого має витво​ритися демократія. Спочатку це середовище весь час за​повнює перший план твору, представники вищих верств з'являються епізодично, і тільки з четвертої книги автор починає й на них зосереджувати увагу. Роман наповнений розгорнутими масовими сценами й картинами народного життя середньовічного Парижа. Свято в честь прибуття фландрських послів, постановка містерії поета-невдахи Гренгуара, карнавальна процесія з "папою блазнів" на чолі, це гостре й проникливе відтворення середньовічної народної сміхової культури, нарешті, Двір чудес, соціаль​на клоака середньовічного Парижа, — всюди головним героєм .виступає натовп, кожна нова картина знайомить нас з новою гранню тогочасного народного життя. Ці кар​тини сповнені руху й експресії, кольорових контрастів і гри світлотіні, — це теж "живописний романтизм", але в іншому, прозовому й історичному переломленні.
Проте Гюго ставив своїм завданням змалювати процес пробудження третього стану в усій його історичній склад​ності й суперечливості, в різних аспектах і на різних рівнях. Найвищий рівень тогочасного руху третього стану відбито в образі панчішника Коппеноля, посла городян Фландрії, які вже звільнилися від опіки феодалів і перет​ворилися в консолідовану суспільну силу. Перед цим ре​місником із Гента запобігають феодали, змушений з ним рахуватися й король Луї XI. Поряд з тим Гюго змальовує повстання трюанів, які штурмують собор Паризької бого-
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матері, прагнучи визволити Есмеральду. Це цілком сти​хійний виступ ізгоїв середньовічного суспільства без будь-яких соціально-політичних цілей, який був жорстоко придушений королівською гвардією. Та в очах Гюго важ​ливе значення мало тут те, що трюанів на штурм собору веде обурення несправедливістю й прагнення врятувати невинну жертву, тобто врешт-решт моральне почуття й "моральна ідея".
Ця ж тема пробудження третього стану в його найниж​чих верствах знайшла символічне вираження в одному з центральних образів роману — образі Квазімодо. Цей об​раз невіддільний від собору Паризької богоматері як його породження, його жива душа. Він був, безперечно, навія​ний письменникові цим собором і його химерами, ці вра​ження переросли, трансформувалися в сюжет, в образ, що передає дух і колорит середньовіччя, його гротесковий характер і водночас відбиває у символічній формі глибинні зрушення XV ст.
Квазімодо в перших книгах роману — це істота, яка ще тільки нагадує людину. І справа не тільки в його незвичайній потворності, яка відгороджувала його від лю​дей, а й у тому, що душа в цьому спотвореному тілі була така ж спотворена — "в такому ж жалюгідному, скорче​ному й захирілому стані". Квазімодо перших книг рома​ну — раб, вірний пес, який сліпо й бездумно служить своєму господареві ("Собака і його господар" — так і називається розділ, де описано стосунки Квазімодо й архідиякона собору Клода Фролло). Ще спить його розум, спить моральна свідомість, а без цього немає людини.
Переродження Квазімодо розпочинається з моменту, коли йому, прив'язаному до ганебного стовпа й вмираю​чому від спраги, скривджена ним Есмеральда підносить воду. Платячи добром на зло, вона своєю людяністю про​буджує в ньому людину, розбудивши моральну свідомість. Тут на повен голос звучить одна з улюблених ідей Гюго — ідея всеперемагаючої сили добра. Починаючи з цього епі​зоду, Квазімодо перероджується, стає втіленням мораль​ної краси, яка перебуває в різкому контрасті з його фізичною потворністю. І водночас — завершеним, ембле​матичним втіленням гротеску, як його розумів і тлумачив Гюго. В контексті роману, його історіософії ця метаморфо​за героя символізує перетворення середньовічного плебсу в народ, в якому письменник вбачав носія вищих мораль​них якостей, людяності й справедливості.
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Як і в драмах Гюго, сюжет роману вигаданий, без історичного стрижня, але розвивається він на тлі детально й барвисто змальованого "повсякденного" життя епохи. В загальних рисах він зводиться до того, що середньовічний вчений-богослов Клод Фролло, розчарувавшись у своїй науці, зустрічає вуличну танцюристку Есмеральду й проймається до неї палкою пристрастю, але викликає в неї лише відразу й жах; пересвідчившись, що Есмеральда нізащо не належатиме йому, він відправляє її на шибени​цю, але в момент страти дівчини Квазімодо скидає його з високої вежі собору. Цьому вигаданому сюжету не можна відмовити у вищому достоїнстві: в тому, що він органічний для XV ст. і вдало моделює його характерні процеси й конфлікти, передає його дух і колорит.
Ще одним із центральних образів роману є Клод Фрол​ло, архідиякон собору Паризької богоматері. З одного боку, в ньому відображено процес вивільнення людської свідо​мості з-під влади церковно-аскетичної догми, що було однією з важливих тенденцій XV ст. Цей процес Гюго зображає в його складності й суперечливості: звільнив​шись від влади догми, свідомість героя залишається в полоні грубих забобонів, і дівчина, яку він так палко жадає, здається йому підісланою дияволом. Водночас Клод Фролло виступає в романі носієм середньовічного насиль​ства й жорстокості. В змалюванні Гюго він і жертва, і кат водночас: жертва церковно-аскетичних догм, які скалічи​ли йому розум і спотворили почуття, кат щодо Есмераль-ди, яку він переслідує і губить, виявляючи свою природу феодала-насильника.
Третій з центральних образів роману, образ Есмераль-ди, найменш історичний і найбільш, сказати б, абстрактно-романтичний. Це втілення краси й молодості, душевної чистоти й доброти, вона внутрішньо найменше пов'язана з тим середовищем, яке її оточує, і менше всього ним мотивована. Це ніби якась дивовижна перлина, що з'яви​лася серед бруду й потворності невідомо як і незнано звідки, і стає жертвою феодального правосуддя і церков​ного бузувірства. Романтично-абстрагована сутність обра​зу вимагала відповідних барв та малюнку, позбавлених рис місцевого й історичного колориту. Гренгуарові, який вперше її побачив, "вона здалася надприродною істотою". "Від її голосу, — пише Гюго, — як і від її танцю і краси, віяло чимось незбагненним і чарівним, чимось чистим і дзвінким, так би мовити, окриленим і ефірним".
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В романі є ще один образ, функціонально надзвичайно важливий, — образ собору Паризької богоматері. Він — не просто місце дії твору, але і його ідейно-композиційний центр, грандіозний символ епохи, який виражає не тільки її зміст і колорит, а й її філософсько-історичну істину.
Архітектура була для Гюго передусім своєрідним ка​мінним літописом, де не переповідається історія, а вира​жаються її суть, її глибинні закономірності й конфлікти. На думку письменника, ці "камінні книги" виражають передусім ту істину, що "всяка цивілізація починається з теократії, а закінчується демократією. Цей закон, за яким свобода приходить на зміну єдності, записаний в архітек​турі". Можна сказати, що Гюго "відкриває" в архітектурі минулих часів закон, який був тоді символом віри пере​дової французької громадськості, ідею неухильного руху людства від рабства до свободи і від аристократії до де​мократії. У трактуванні Гюго Собор Паризької богомате​рі — це символічне вираження напруженої боротьби феодально-теократичного і народно-демократичного пер-шовитоків, боротьби, яка становить основний зміст зма​льованої в романі епохи і є її глибинною філософсько-історичною істиною.
Але ж що дозволило письменникові таким чином вит​лумачити "камінну книгу" Собору Паризької богоматері? Як відомо, цей собор будувався протягом тривалого часу, з XII по XV ст., внаслідок чого в ньому поєдналися різні архітектурні стилі: романський раннього середньовіччя і готичний пізнього середньовіччя. Але ж, за законами ес​тетики, різнорідні стилі не можуть гармонійно зливатися в художньому цілому, між ними виникає певна напруже​ність, "конфлікт", який Гюго і витлумачив в історіософ​ському плані як вираження боротьби "теократії" і "демократії".
Згідно з ним, романський стиль — це втілення теокра​тії, це соціальна й духовна статика, чавунна єдність, аб​солютна влада догми, що виключає вияв вільної думки. "В усьому й завжди священник, ніколи людина, завжди ка​ста". Готичний стиль — це вже породження пізнішої епо​хи, що настала після хрестових походів, коли розпочалися народні виступи й під їх дією "влада розхитується, єдність розколюється. Феодалізм домагається поділення влади з теократією, поки не виступить народ, котрий неминуче забере собі лев'ячу долю". Архітектура вже не належить виключно духовенству, тепер у ній проявляється переду-
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сім народний геній. Статика змінюється динамікою, ціліс​ність поступається місцем розмаїтості, всевладдя догми змінюється вільним розвитком і боротьбою ідей. Це архі​тектура, "символічне значення якої — свобода, народ, людина".
Між 1830 і 1848 pp. 30-ті й початок 40-х років нале​жать до періодів найбільшої творчої активності Гюго. В цей час він передусім зводив будову романтичної драма​тургії і театру, активно виступав у прозових жанрах, але водночас не послаблювалася інтенсивність його поетичної творчості. Одна за одною з'являються його чотири поети​чні збірки — "Осіннє листя" (1831), "Пісні сутінок" (1835), "Внутрішні голоси" (1837) і "Промені та тіні" (1841), які складають важливий етап поетичної еволюції Гюго. В них завершується його становлення як поета й починається творча зрілість.
До збірки "Осіннє листя" ввійшли поезії, написані в 1829-1831 pp., тобто в переддень Липневої революції і перші півтора роки після її перемоги. Але твори, в яких патетично оспівані "славні липневі дні", "перемога демок​ратії", залишилися поза збіркою, значна їх частина згодом була видрукована в "Піснях сутінок". Про збірку "Осіннє листя" поет сказав, що то поезія, яка звертається не до монархів чи партій, а до "людського серця", і мовить про те, що відбувається "в глибинах людської душі". Більше того, в умовах активізації громадянської й політичної по​езії, викликаної Липневою революцією, він висловлював занепокоєння тим, що поезія відходить від своєї основної сфери, від своїх одвічних завдань, не тільки художніх, а й виховних, громадських, які не лежать на поверхні, не зводяться до політичної злоби дня. Адже, писав він у передмові до "Осіннього листя", "людське серце — та ж земля, його можна засівати, садити дерева, будувати те, що бажано, на його поверхні", але воно — "незвідана глибина" і заодно "основа мистецтва, так само як природа". Гюго виступає тут не проти громадянської поезії, а проти риторичних утилітарних вправ на громадські теми, що переслідують близькі політичні цілі, він обстоює глибинне переживання і особистісно-ліричне вираження громадян​ських ідей та почуттів. Але в збірці "Осіннє листя" домі​нують інтимні мотиви та настрої.
У наступній збірці, в "Піснях сутінок", на перший план виходить тема філософсько-історична, лірично трактова​на. Тут поет передусім прагне до узагальненого осмислен-

ня своєї епохи, за його ж визначенням — епохи сутінок . "Сьогодні все, — говориться в передмові до збірки, — як у думках, так і в речах, як в суспільстві, так і в людській душі, перебуває в стані сутінок. Яка ж природа цих суті​нок? І як довго це триватиме?" Ось на ці "неосяжні пи​тання" і прагне відповісти поет, але ясної відповіді він дати не може, бо "сутінки" огортають і його свідомість, засти​лають зір:
Чи, може, вечір ми вважаєм за світанок?
І сонце, що звемо і не відводим віч,
Те сонце сподівань не провіщає ранок,
А йде за горизонт й за ним наступить ніч? —
роздумує Гюго в "Прелюдії", яка виражає основний мотив збірки.
Значне місце в "Піснях сутінок" посідає громадянська поезія, в якій реалізуються принципи, проголошені Гюго в передмові до попередньої збірки. Чи не вперше в його поезії зазвучала тут тема соціального зла й несправедли​вості, тема "знедолених" ("Про бал у міській думі", "Бан​кети і свята", "Не знущайтесь над пропащою жінкою" та ін.). І це не випадковість: перша половина 30-х років — період, коли соціальні контрасти буржуазної Франції, страждання "нижчих класів" дедалі сильніше починають непокоїти свідомість і моральне сумління Гюго. В цей же період він пише гостро соціальну повість "Клод Ге" (1834) і починає виношувати задум соціальної епопеї "Знедолені".
Громадянська тема присутня і в збірках "Внутрішні голоси" та "Промені й тіні", але домінує в них медита​тивна й інтимна лірика. Поет вслухається в "ту музику, що кожен несе в собі", музику людської душі, у "внутрішні голоси", в яких, однак, відзвучує весь світ. Найвідчутніше проявилися в них глибинні зрушення в світосприйманні Гюго. Якщо раніше, в "Одах і баладах" та "Орієнталіях", його увага майже винятково спрямовувалася на зовнішній світ і живописний елемент брав верх над ліричним, то тепер в його поезії все активніше виступає ліричне "я", зростає роль ліричного елемента, створюється лірична атмосфера, котра нерідко набирає великої насиченості, як, скажімо, в "Печалі Олімпіо" чи "Про що я мрію...".
Однак це не означає, що поезія Гюго втратила прита​манний їй раніше "об'єктивний характер" і стала суто суб'єктивною. Ні, йдеться про своєрідний процес врівно​важування живописного й ліричного першовитоків: адже
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в збірках 20-х років з їхньою яскравістю барв та пласти​кою образів все ж бракувало стихії ліризму, глибокого й об'ємного внутрішнього світу, який врівноважував би слі​пучо-яскравий та динамічний зовнішній світ. У збірках 30-х років поступово встановлюється згадана рівновага, але, як і раніше, субстанційність в поезії Гюго належить об'єктивному світові.
Водночас у Гюго формується відчуття світу як чогось грандіозно-глибокого й таємничого. Поета вже так не за​хоплює його живописна, строкато-барвиста поверхня, все наполегливіше вдивляється він в його глибини, вслухаєть​ся в його "таємничу музику". Як і багатьох романтиків, його теж вабить "хаос родимый" (Ф. Тютчев), і в зрілій поезії він все частіше думкою і уявою звертається до нього як до первісного стану, "материнського лона" космосу, тобто впорядкованого світу речей і явищ, значень і форм. Все відчутніше проявляється тяжіння Гюго до змалювання простору, заповненого тьмою й безформністю, — арени дії космічних сил, де все в русі й становленні, — і перетво​рення цього первісного хаосу в світ визначених форм і понять, коли його пронизує промінь світла й розуму.
Водночас у названих збірках посилюється характерне для Гюго відчуття пов'язаності життя душі з життям всього світу. "Свідомість буття, — пише сучасний фран​цузький вчений Ж. Пуле, — для нього завжди була сві​домістю буття з чимось, зрештою з усім світом. Гюго ніколи не займає сторонню позицію. Він належить не собі — належить до існування, яке є існуванням космічним, і в тому грандіозному існуванні знаходить також елементи власного" *.

У боротьбі за республіку й демократію. В лютому 1848 р. у Франції вибухнула чергова революція, яка при​вела до повалення Липневої монархії і проголошення Дру​гої республіки, що виявилася короткочасною й проісну​вала до грудня 1851 р. Хоч Лютнева революція й не була для Гюго повною несподіванкою, він не був до неї підго​товленим і, як пише О. Герцен в "Минувшині й думах", спершу "не зрозумів її, здивувався, відстав, наробив ба​гато помилок". Правда, його зразу захопив її розмах та грізна велич, з першого її дня його переслідує образ розбурханого моря, і в нотатнику він записує, що під час
1 Poulet G. Etudes sur le temps humain. T. I. La Distence interieure. Paris, 1952. P. 198.

повстання народ справляє враження океану, по якому пливе урядовий корабель". Однак в цей же час він робить спробу врятувати Орлеанську династію, оголосивши пов​сталому народу зречення Луї-Філіппа й призначення його регентом принцеси Гелени.
Та еволюція суспільно-політичних поглядів Гюго від​бувалася в ці буремні роки з великою швидкістю. Через певний час він стає республіканцем, застерігаючи, правда, що його симпатії віддані "республіці цивілізації", а не "республіці Марата". Все активніше включається він у політичне життя країни, виставляє свою кандидатуру на виборах, і парижани обирають його депутатом спершу Установчих, а потім Законодавчих зборів. На Другу рес​публіку, що встановилася внаслідок Лютневої революції, він дивиться як на наступницю Першої республіки 1792— 1799 рр і сподівається, що вона здійснить "священні ідеали 1789 p.", ідеали свободи, рівності й братерства. Під час червневого повстання паризьких робітників 1848 р. Гюго йде на барикади, де умовляє обидві сторони — повсталих робітників і національну гвардію — відкласти зброю і мирно вирішувати конфлікт. Його не полишала віра, що республіка буде однаково справедливою до всіх громадян, що можна досягти мирного й гуманного вирішення пеку​чих соціальних проблем.
Тому Гюго лишився вірним республіці й тоді, коли французька буржуазія відсахнулась від неї, зажадавши сильної влади. Він вступає в безкомпромісну боротьбу з Луї Бонапартом, який 2 грудня 1851 р. здійснив держав​ний переворот, а через рік проголосив себе імператором Наполеоном III. Один з небагатьох депутатів Законодавчих зборів, Гюго до останньої можливості боровся проти вста​новлення диктатури, а коли це сталося, він пішов в еміг​рацію, яка продовжувалася до падіння Другої імперії у вересні 1870 р.
В еміграції Гюго продовжує боротьбу з диктатором та встановленим ним режимом. У перший рік еміграції він пише дві книги, які належать до кращих зразків його публіцистики: памфлет "Наполеон Маленький" та "Історію одного злочину", своєрідну хроніку перебігу подій під час державного перевороту 1851 р. В обох цих творах нурту​ють політичні пристрасті автора, які шукають виходу в бурхливій емоційності, в патетичних монологах і звинува​ченнях. Гюго прагнув у цих творах знищити узурпатора в очах французької і європейської громадськості, але не
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шляхом переконливого аналізу фактів, а передусім пам-флетно-публіцистичними засобами.
З названими творами тісно пов'язана поетична збірка Гюго "Кари", що з'явилася через рік після "Наполеона Маленького", у 1853 р. Виходячи з її змісту й пафосу, можна сказати, що прозовий памфлет доповнився пам​флетом поетичним. У цій збірці Гюго ставить ту ж мету викриття і знеславлення узурпатора та встановленого ним режиму, вдається до тих же викривальних засобів — до карикатури, гіперболи і особливо до сатиричної метафори, яка постійно переростає в гротеск. Уславлене красномов​ство Гюго, його могутня риторика в "Карах" проявляється в їх, сказати б, тіньовому, сатиричному варіанті, нерідко досягаючи високого викривального пафосу, де починають звучати й трагічні ноти. Цілком справедливо ця збірка вважається вершиною викривальної політичної поезії Гюго.
Творчість періоду еміграції. Збірка "Споглядан​ня". До періоду еміграції належить завершення двох най​більших, підсумкових творів Гюго. Це збірка "Споглядан​ня" (1856) в його ліричній поезії і роман "Знедолені" (1862) в прозі. Названа двотомна збірка, величезна за обсягом, увібрала поезії майже за чверть віку. "Двадцять п'ять років життя вміщують ці два томи, — писав Гюго в перед​мові до збірки, говорячи про себе в третій особі. — Саме життя вклало її в серце поета, куди по краплині збиралося все, що він пережив і вистраждав". І далі Гюго каже, розкриваючи поетичну концепцію збірки: ''Це людське життя, що постає з таємниці народження і завершується таємницею смерті; це свідомість, що йде від пробли​ску до проблиску, лишаючи позаду юність, кохання, ілюзії, боротьбу, безнадію, і, зрештою, з острахом зупиняєть​ся на грані нескінченного". Але ж для Гюго життя окремої людини невіддільне від життя інших людей, всього люд​ства, космосу, і тому свою грандіозну ліричну збірку він називає дзеркалом, .в якому, зрештою, кожна людина мо​же розпізнати свою долю, своє життя: "Ті, що схиляться над нею, знайдуть свій власний образ у цих глибоких і печальних водах, що поступово зібралися тут, на дні душі".
Ця величезна збірка має струнку архітектоніку, що визначається її поетичною концепцією. Вона складається з двох частин, що називаються "Колись" і "Тепер"; у свою чергу, частини поділяються на три книги, причому кожна

з них — це певний етап життя поета, з своєю домінантою, своїми провідними прагненнями й пристрастями, порива​ми й настроями ("Зоря","Душа в цвіту", "Боротьба і мрії", "Раиса mea", "В путі", "На грані нескінченності"). Кожна з цих книг, крім змістової домінанти, має свою домінуючу емоційну тональність, що надає збірці й певних ознак симфонічної будови.
У перших книгах збірки переважають світлі й мажорні мотиви, хоч вкраплено й мінорні ноти, але лише для того, щоб відтінити за законом контрасту загальний життєра​дісний тон "душі в цвіту". Та дедалі більше наростають у "Спогляданнях" мотиви печалі, скорботні медитації, дося​гаючи апогею в четвертій і п'ятій книгах, де переважають похмурі космічні образи ночі, темного хаосу, з якими бо​рються, крізь який пробиваються промені світла і надії. Ці образи наповнюють і останню книгу збірки, але акцент тут зміщується на подолання мороку буття, на стверджен​ня надії на світле прийдешнє.
Збірка "Споглядання" відзначається багатством і роз​маїтістю тем і мотивів, і це природно, адже в ній — "все людське життя", взяте як в зовнішньому, так і внутріш​ньому аспектах. Тут маємо чудові зразки любовної лірики Гюго, особливо поезії з циклу "Розквіт душі", навіяні коханням поета до Шарлотти Друе. Чимало в першій частині збірки ідилічних творів, де поет розкриває поезію повсякденного життя з його трудами й сімейними радо​щами, світлими хвилинами спілкування з природою, тим щастям, що приносять діти. Окрему групу складають у збірці скорботні поезії, викликані насильницькою смертю Леопольдіни, старшої доньки Гюго; вони є переходом від світлого й щасливого "колись" до похмуро-патетичного "тепер". У сферу поетичних споглядань Гюго входить і соціальна дійсність з її контрастами багатства й бідності, стражданнями знедолених і торжеством зла та несправе​дливості. Характерна з цього приводу поема "Melancholia", в якій поет розкриває соціальне коріння свого пригніченого душевного стану.
Але провідними в "Спогляданнях" є взаємопов'язані теми природи й філософсько-ліричних медитацій. Тут проявилися в усій повноті ті зміни в світосприйманні Гюго, ■які намітилися в збірках 30-х років і про які вже йшлося вище. Та при всіх зрушеннях, що відбулися тоді в його поезії, природа лишалася світом конкретних і досить ви​значених матеріально-чуттєвих реальностей. У "Спогля-
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даннях" ця визначеність зникає, знімається й грань між реальним і фантастичним, кінечним і безкінечним, нато​мість з'являється "безмежність простору, сприймання за​гального в одиничному, відчуття безкінечності, яка домі​нуватиме в творчості Гюго" (А. Туссен). Особливо це сто​сується другої частини, де з'являється образ "людини," яка в маренні спускається в безодню всесвіту". Поета вабить "та сторона світу, що завжди лишається в темряві", він прагне проникнути зором в її таємничі темні простори, вслухатися в "шелест вічності". Так виникають "космічні видіння" другої частини "Споглядань", які вражають сво​їми масштабами й динамізмом, своєю похмурою величчю: "Там, на останній глибині, де геть усе, // Життя і подих, світло й шум щезають безслідно, — // Там сходить чорне сонце, що випромінює ніч".
Проза періоду вигнання. Роман "Знедолені". Задум великого соціального роману виник у Гюго ще наприкінці 20-х років, але інші справи надовго відсунули його здій​снення. У 1840 р. був складений первісний начерк роману, який називався тоді "Злигодні", а в 1845-1848 pp. Гюго активно працював над ним і написав більшу його частину. До роману він знову звернувся лише в 1860 p., причому він не тільки дописав нові розділи та книги, а й грунтовно переробив те, що було написано раніше. Роман вийшов у світ в 1862 р.
Цей твір був задуманий і здійснений Гюго як щось набагато більше й значніше, ніж звичайний роман. Не без претензій автор називав його "сучасним євангелієм", вкла​даючи в це визначення не релігійний зміст: воно акцентує універсальність змісту твору, його соціально-моральні концепції, намір трактувати найвагоміші проблеми сучас​ності і водночас виступати своєрідним "підручником жит​тя", дороговказом до істини й справедливості. "Ця книга, — проголошував Гюго, — не що інше, як шлях від зла до добра, від несправедливості до істини, від брехні до правди, від мороку до світла, від егоїзму до гуманності, від пекла до неба, від безвір'я до віри". Звідси незвичайно розвинена моралізаторська сторона твору і його високий провідницький пафос.
Роман "Знедолені" — твір незвичайний і за своєю художньою структурою. Ще Г. Лансон зазначив, що в ньому поєднані всі жанри й види, сюжети й роди літера​тури: це роман філософський і символічний, але з вираз​ними    елементами    роману    історичного;    водночас    це

гуманістична соціальна епопея, що малює тяжкі бідування народу і бере його під захист як носія вищих моральних якостей; це й "ліричний роман, в якому виражені ідеї мислителя і всі хвилювання поета, всі почуття, симпатії і антипатії людини"; нарешті, маємо в ньому описи й сцени, "що відзначаються рідкісною силою реалізму". До цього слід додати, що в "Знедолених" є розділи й цілі книги, що виходять за рамки власне художньої літератури, нагаду​ючи скоріше історіографічні праці (книга про битву при Ватерлоо), соціологічні й моральні трактати (книги про "дно" Парижа та монастир).
Але Гюго зумів підпорядкувати весь цей розмаїтий матеріал єдиному задумові, створити силові лінії великої смислової й емоційної напруги, які проймають твір і "стя​гують" його, надаючи цій циклопічній будові певної впо​рядкованості й художньої цілісності. Вдалося йому досягнути цього як завдяки масштабності ідейної концеп​ції твору, що обіймає "кінечне" й "безкінечне", так і зав​дяки незвичайно експресивному сюжету, де все гіперболізується: пригоди й перипетії, почуття й пережи​вання, конфлікти зовнішні й конфлікти внутрішні.
Та "Знедолені" — це передусім романи про тих, хто є підніжжям соціальної піраміди і постійно зазнає гноблення і визиску, прирікається суспільством на страждання й злидні. Тема соціальної несправедливості та її жертв, яка здавна хвилювала Гюго, в цьому творі знайшла найповні​ше й найпатетичніше вираження. Формулюючи його ідейні завдання, Гюго писав: "Показати відродження душі і в зв'язку з цим змалювати в усій трагічній реальності соці​альне дно, з якого вона з'являється, для того, щоб людське .суспільство усвідомило, яке пекло знаходиться в самій його основі, і щоб воно, нарешті, наважилося запалити світло над цим мороком". На перший план у романі, як вказав автор у вступному слові, висунуті три соціальні питання: "1. Приниження мужчини через наліжнїсть його до класу пролетаріату. 2. Падіння жінки через голод. 3. Згасання дитини через морок невігластва".
З цими трьома основними питаннями пов'язані образи трьох головних героїв роману, які представляють світ "знедолених", — Жана Вальжана, Фантіни й Козетти. Та центральним героєм є Жан Вальжан, а його життєпис складає сюжетну вісь твору. Цей сільський парубок, що займався підрізуванням дерев, учинив злочин — вкрав хлібину для дітей  сестри,  що вмирали  з голоду.  Його
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спіймали, і суд виніс жорстокий вирок — двадцять років каторги. З каторги він повертається морально спустоше​ним, озлобленим, сповненим жагучої ненависті до всього світу. З'являється в романі патетична картина: самотній плавець серед розбурханого моря під покровом ночі — картина з прозорим алегоричним змістом: "Море — це невмолима соціальна ніч, куди караюча система зіштовхує тих, кого вона засудила. Море — це безмежні страждання. Душа, яка потрапила в цю безодню, може перетворитися на труп. Хто врятує її?"
Та є порятунок для людської душі, що гине " в морі й мороці". Це вищий моральний закон доброти й людяності, втілений в єпископі Мірієлі. Прямуючи до його будиночка, Жан Вальжан йде до "відродження душі", до свого повного переродження. Те, що відбулося з ним унаслідок зустрічі з єпископом Мірієлем, автор роману називає "чудом" зов​сім не в метафоричному значенні. Жан Вальжан наступ​них частин твору, власне, не має нічого спільного з колишнім підрізувальником дерев і каторжником. Він стає на шлях служіння добру, все його подальше життя — це подвижництво в ім'я добра та милосердя. Оскільки Гюго при цьому (і в деяких інших випадках) цілковито нехтує соціально-психологічним мотивуванням переродження ге​роя, цю "неправдоподібність" у радянському літературоз​навстві списували на рахунок недосконалості "романтич​ного методу" письменника. Думається, справа тут в іншо​му, а саме в тому, що діалектика образу головного героя роману йде за моделлю житійної або агіографічної літе​ратури. Тим більше, що концепція цього образу типологі​чно близька концепції героїв житій. Адже роман був задуманий як "сучасне Євангеліє", весь він пройнятий відвертою повчальністю та провідницьким пафосом. Зорі​єнтований він був на найширші читацькі кола, в свідомості яких ще жили агіографічні моделі, і близькість до них полегшувала сприймання твору, морально-дидактичної ідеї, закладеної в образ Жана Вальжана.
Наголос у романі поставлено не на змалюванні світу знедолених самого по собі, а на проблемі їхнього порятун​ку, шляхів і засобів подолання соціального зла. Не випад​ково зачин роману — ідейний поєдинок єпископа Мірієля й старого якобінця, і цей поєдинок зразу піднімає твір на високий рівень ідеологічних шукань та узагальнень. У названих героях персоніфікуються ідеї різних шляхів та засобів перебудови суспільства й подолання зла та нес-

праведливості. Єпископ Мірієль виступає носієм ідеї все-перемагаючої сили добра, морального піднесення людини як поступового, але вірного шляху вдосконалення суспіль​ства. Тут маємо ще одну модифікацію вже згадуваного переконання Гюго у визначальній ролі морального закону в суспільному розвитку. Йому протиставлений старий яко​бінець, колишній член Конвенту, який єдиний і радикаль​ний метод перебудови суспільства бачить в революції і зберігає непохитну віру в неї.
Цей ідейний поєдинок єпископа Мірієля й старого якобінця не завершується в першій книзі — він продов​жується протягом усього роману. Послідовником Міріє​ля, поборником його соціально-моральної ідеї стає Жан Вальжан; лінія старого якобінця на певний час зникає з роману, щоб з новою силою віднайтися в його третій частині, в образах Анжольраса та інших членів "Това​риства абетки", в монументальних картинах барикадних боїв. Безперечно, Гюго захоплювала "грізна краса" ре​волюції, героїзм і самовідданість її подвижників, що на​йяскравіше проявилося в змалюванні Анжольраса та його друзів, які борються на барикадах і всі гинуть за щас​ливе прийдешнє. Але ідейно-композиційним центром твору не випадково виступає Жан Вальжан, послідовник і продовжувач Мірієля. Саме в ньому уособлюється ви​щий моральний закон, який Гюго вважав основополож​ним не тільки для суспільства, а й для природи — згідно з романтичною філософською "теорією відповід​ностей" .

З Жаном Вальжаном співвіднесені інші герої роману, ті, що втілюють різні начала життя та ідейні принципи. ■ Одним з таких найважливіших співвідношень-антитез є в романі протиставлення Жана Вальжана й поліцейського інспектора Жавера. Якщо Жан Вальжан є втіленням ви​щого морального закону людяності й справедливості, то Жавер представляє юридичний закон тогочасного суспіль​ства, не пов'язаний, на думку автора, із сутністю людсько​го єства, закон формальний. Жавер — це, так би мовити, "живий символ кодексу", грізний у своїй буквальності. Він не любить і не вміє думати, "він звів до одної прямої лінії всі найскладніші комбінації життя" і виконує свої обов'​язки " з релігійним запалом". На свій лад він порядний і чесний, але його вузькі казенні чесноти страшніші від найгірших пороків.
Поєдинок Жана Вальжана і Жавера теж проходить
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через весь роман, на його зовнішніх проявах — переслі​дуванні слугою закону злочинця — тримається фабула "Знедолених", в якій "перевернуто" трафарет детектив​ного роману. Але є й інший, внутрішній план цього поє​динку, в якому Гюго неухильно приводить Жавера до повного краху. Переможений моральною величчю Жана Вальжана, він відпускає "злочинця", і тут же його охоп​лює жах: "Що ж це таке?! Творяться такі страхітливі речі, і ніхто не буде покараний!" І Жавер карає сам себе, рятуючи непогрішність закону.
Крім "Знедолених", у період вигнання Гюго написав ще два романи: "Трудівники моря" (1866) і "Людину, що смі​ється" (1869). Дія першого з них відбувається на островах Ла-Маншського архіпелагу, де Гюго провів роки вигнання. Враження від життя рибалок цих островів, від картин моря, сповнених могутньої динаміки й мінливої краси, від боротьби людей із стихією лягли в основу цього твору, визначили його колорит і ритм, схожий на дихання мор​ського прибою. Провідною тут виступає інша тема — бо​ротьби людини з стихійною природою, з океаном. Герой цього роману, моряк Жільят, піднімає потоплене судно, виявляючи при цьому незвичайну енергію, силу й напо​легливість. Цей образ перегукується з фольклорними об​разами, героями-богатирями, які зрівнюють гори й перемагають чудовиськ.
Роман "Людина, що сміється" за проблематикою співз​вучний "Знедоленим", а за художньою структурою най​ближче до "Собору Паризької богоматері". Хоч його дія віднесена в минуле й протікає в Англії наприкінці XVII— початку XVIII ст., всім своїм змістом він перегукується з сучасністю. Гюго визначив цей твір як роман про аристо​кратію, але з таким же правом його можна назвати й романом про пригноблений народ. А точніше, це роман про аристократію та народ і глибокий антагонізм між ними.
За своїм художнім змістом і структурою цей роман найбільше відповідає стереотипу уявлень про романтичну літературу. Базується він на подіях і ситуаціях цілком виняткових, що частіше всього пов'язуються випадковос​тями, на різких і всеохоплюючих контрастах, з широким використанням символіки, до якої тяжіє вся його образна система. З перших сторінок нагнітається в ньому атмос​фера тривожної таємничості: берег моря під покровом ночі, якісь люди поспішно відпливають, залишивши самот​нього хлопчика; охоплений жахом, той біжить геть і на-

тикається на шибеницю, ще далі на жінку, що замерзла в снігу, а біля неї хлопчик знаходить дитину, в якій ще теплиться життя; пригорнувши її, він бреде рівниною й натрапляє на дивну колимагу, в якій живе старий коме​діант Урсус з ведмедем Гомо*; освітлене обличчя хлопця спершу дивує, а потім лякає старого: на ньому застигла гримаса божевільно-веселого сміху, його назавжди спот​ворили компрачікоси; дівчинка з лицем ангелочка виявля​ється сліпою...
Такий зміст першої частини роману, далі його рамки розширюються, охоплюючи тогочасне англійське суспіль​ство в його глибоких контрастах. Та рушійні пружини сюжету суто романтичні: це розкриття таємниці поход​ження головного героя — Гуїнплена, який виявляється сином лорда й жертвою королівської сваволі, а також протилежні почуття до нього двох жінок: високе й чисте кохання Деї, сліпої дівчини, і амбівалентна пристрасть демонічної красуні, розбещеної аристократки Джовіани, яку вабить фізична потворність героя.
Як і Квазімодо в "Соборі...", Гуїнплен — це образ-гро-теск, що переростає в символ народного поневолення й страждання. Цей символічний зміст розкриває сам Гуїн​плен у своїй промові перед палатою лордів, яка за вик​ривальним пафосом нагадує промову Рюї Блаза перед іспанськими грандами. "Я — символ, — проголошує Гуїн​плен. — О всемогутні дурні, відкрийте очі! Я втілюю в собі все. Я — уособлення людства, спотвореного тими, хто панує... Мілорди, народ — це я. Сьогодні ви пригнічуєте його, сьогодні ви знущаєтесь надо мною. Але в майбутньому відбудуться великі таємничі зміни. Сонце весни розтопить лід. Те, що здавалося каменем, перетвориться в потік".
Пізня творчість. Віктор Гюго був не тільки великим поетом, драматургом, прозаїком, а й активним громад​ським діячем, що прагнув вплинути на хід подій, на зміст і напрям суспільно-політичного розвитку країни. Тому значні події французької історії минулого століття — ре​волюції, війни, державні перевороти виразно позначалися на його біографії і творчості. До таких подій належать франко-прусська війна 1870-1871 pp. та Паризька кому​на — "грізний рік", що розмежовує період вигнання і останній період життя письменника. Трагічно пережитий Гюго, він залишив глибокий слід в його творчості.
* Ursus — ведмідь (лат.), homo — людина (лат).
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Це передусім збірка "Грізний рік" (1872), яка є своє​рідною поетичною хронікою драматичних подій, що їх переживала Франція з серпня 1870 по липень 1871 р. Проте збірці, хоч в основу її покладено хронікально-ка​лендарний композиційний принцип, менше всього власти​ва безпристрасна об'єктивність, — це водночас і ліричний щоденник поета, в якому знайшли експресивне втілення його тривожні роздуми й збурені почуття, його уболівання за долю вітчизни, розгромленої пруссаками, і його страж​дання, викликані грандіозним соціальним ексцесом — Па​ризькою комуною та її жорстоким придушенням версаль-цями. Перша частина збірки містить яскраві зразки пат​ріотичної лірики Гюго, в другій її половині переважає громадянська поезія, яка поступово набирає осудливо-ви​кривального змісту, що нагадує "Кари".
З Паризькою комуною пов'язаний також останній ро​ман Гюго "Дев'яносто третій рік" (1874). Проминувши ро​ман про монархію, який мав стати другою частиною "трилогії про суспільство" (розпочатої романом про арис​тократію, "Людиною, що сміється"), Гюго восени 1872 р. починає писати роман про республіку й революцію. Па​ризька комуна загострила його інтерес до революції як феномена історії людства й засобу перебудови суспільства. Завершеним виявом цього феномена в очах Гюго завжди була Французька революція кінця XVIII ст., то ж і не дивно, що він звертається до неї, трактуючи проблему, яка на початку 70-х років набула у Франції великої гос​троти.
Ця революція для Гюго була героїчною епопеєю фран​цузького народу, і в своєму романі особливу увагу він приділив її героїко-епічному аспекту. Він виникає із чис​ленних гостро драматичних сцен та епізодів, які міняються, наче в калейдоскопі, витворюючи в підсумку величне й грізне видовище країни, охопленої революційною бурею. Враження епічної піднесеності створюється й тим, що основні герої роману є монументально-епічними в класи​чному значенні слова. Навколо них вирують події, в яких вони беруть найактивнішу участь, але цей бурхливий по​тік подій їх не міняє і не формує, з першої і до останньої сторінки вони лишаються монументально-незмінними, під​нятими над звичайним людським рівнем, силою й мас​штабністю характерів рівними героїчній епосі, її титанічним завданням і драмам.
В архітектоніці роману організуючим виступає прин-

цип романтичного контрасту. Весь твір будується на різ-ноступеневих протиставленнях, починаючи від конкрет​них явищ та деталей і кінчаючи образами-символами з широкоузагальнюючим історіософським змістом. Важливе значення має в романі протиставлення Парижа і Вандеї. Париж — це центр революції, її "горнило, а заодно і кузня", це знаменитий Конвент, який, "поглиблюючи, очи​щаючи революцію, водночас рухав уперед культуру". Ван​дея — це контрреволюція, трагічна глухота й темнота, "тупе безглуздя, що споруджувало загату темряви проти світла; неуцтво, що чинило опір істині, справедливості, праву, розуму, свободі". Париж — це прогрес, майбутнє людства, Вандея — його минуле, "боротьба за те, що віджило свій вік".
Але справжньою ідейною віссю роману є протистав​лення і конфлікт "республіки терору" й "республіки ми​лосердя", що персоніфікуються в образах Сімурдена й Говена. Безмежно відданий революції, Сімурден однак ві​дзначається прямолінійністю й негнучкістю фанатика. "В ньому, — пише Гюго, — була сліпа упевненість стріли, що бачить тільки ціль, в яку невідворотно летить". В цій "сліпій впевненості стріли" він вважає, що "в соціальних переворотах тільки крайнощі є надійним грунтом", що за допомогою революційного насилля, терору можна виріши​ти всі складні проблеми. Сімурден — людина абсолютно чесна й справедлива, але, як зауважує Гюго, "він був страшний у своїй справедливості".
"Говенові було тридцять років. Він мав постать Герку​леса, суворі очі пророка, а сміявся по-дитячому". Він теж безмежно відданий революції, але її суть, її цілі й завдан​ня розуміє по-іншому, ніж Сімурден. Він — поборник любові й людяності, для нього "революція — це згода, а не страх", втілення моральної висоти й правоти. Тому він не може допустити, щоб вона стратила Лантенака, який врятував дітей, тим самим віддавши себе в руки ворогові. Визнаючи свої принципові розходження з Сімурденом, Говен проголошує в ніч перед стратою: "Ось де, вчителю, відмінність між нашими двома утопіями. Ви хочете обов'​язкові казарми, а я хочу школи. Ви мрієте про людину-солдата, а я мрію про людину-громадянина. Ви — про людину грізну, а я — про людину мислячу. Ви створюєте республіку меча, а я створюю... — Він запнувся. — А я створив би республіку духа..."
Отже, революціонер Говен схиляється зрештою до про-
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грами, носіями якої в "Знедолених" виступає єпископ -Мі-рієль і Жан Вальжан. З "доктриною Говена" входить в роман вищий моральний закон, який Гюго вважав осново​положним в історії людства, запорукою дійсного прогресу. Творча активність Гюго не згасала до останніх років його довгого життя. Джерела його творчої наснаги не мі​ліли, талант, здавалося, тільки міцнів з роками. В основ​ному він виступає як поет, і це закономірно, бо саме Поезія завжди була його головним покликанням. Одна за одною виходять в останній період його збірки й поеми: "Мис​тецтво бути дідусем" (1877), сатиричні поеми "Папа" (1878) і "Осел" (1880), багатопланова збірка "Чотири вихори ду​ху" (1881), друга й третя частини грандіозної збірки-епо-пеї "Легенда віків" (1859, 1877, 1883), з якою пов'язані незавершені філософські поеми "Кінець Сатани" і "Бог". Вони були опубліковані посмертно, як і поетичні збірки "Всі струни ліри" і "Останній сніп". З творів інших родів і жанрів слід назвати драму "Торквемада" (1882).

Найзначніший поетичний твір пізнього Гюго — тритом​на збірка "Легенда віків", яка належить до його грандіо​зних синтезуючих творінь, таких як "Знедолені" й "Споглядання". її характерна риса — незвичайна мас​штабність задуму, прагнення охопити єдиним поглядом всю історію людства, "кінечне" й "безкінечне". Сам поет дивився на неї як на "циклічну епопею", сюжет якої — історія людства від міфічних часів до сучасності, а єдиний і повноправний герой — це Людина в її становленні й русі по шляху прогресу. Автор так писав про цей свій твір: "Відбити все людство в своєрідній циклічній епопеї; зма​лювати його послідовно й одночасно в усіх планах — історичному, легендарному, філософському, релігійному, науковому, які зливаються в одному грандіозному русі до світла; і ... відобразити, немовби в осяйному й похмурому дзеркалі, цю величну фігуру — єдину й багатолику, пох​муру й променисту, фатальну й священну — Людину; ось із якої думки чи, якщо бажаєте, із якої спонуки народи​лася "Легенда віків".
Ця грандіозна збірка-епопея з її ствердженням "релігії прогресу", що мала замінити старі вірування, з її високим (щоправда, надто риторичним) пафосом і, як писав один з критиків, "могутньою багатотрубною музикальністю", є завершеним вираженням світоглядної та духовної еволю​ції Гюго і одним з його найвеличніших поетичних творінь.
В Україні твори Гюго стають відомі в 30-40-х роках,
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поширюючись як в оригіналі, так і в російських перекла​дах. Очевидно, деякі з них знав Т. Шевченко, але з пев​ністю можна говорити лише про "Собор Паризької богоматері", який згадується в його листуванні. Значний інтерес до Гюго виявляв І. Франко, який перекладав його поезії, здебільшого із збірок "Кари" і "Легенда віків", а також написав статтю про його творчість, де характери​зував його як великого митця, гуманіста й демократа. Поезією Гюго цікавилася Леся Українка, яка переклала його вірш-декларацію "Лагідні поети, співайте..." й поему "Сірома" із "Легенди віків". У XX ст. виходили українсь​кою мовою всі романи Гюго (крім двох ранніх), друкува​лися вибрані поезії, переклади кількох драм. Значний внесок в освоєння Гюго в Україні зробив М. Рильський, який дав високохудожні переклади кількох його драм і численних поезій. Свій вклад до цієї справи внесли також М. Бажан, Борис Тен, М. Терещенко, М. Лукаш, С. Голо-ванівський та інші поети й перекладачі.
2.4. ЖОРЖ САНД (1804-1876)
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Аврори Дюпен (по чоловікові Дюдеван), яка писала під псевдонімом Жорж Санд, — яскрава літературна доля. За життя її слава була незви​чайно велика, її твори викликали голосний резонанс у Франції та за її межами, нерідко ставали явищами не ли​ше літературного, а й громадського життя. її романи й по​вісті, в яких ставилися гострі соціальні, моральні та інші питання, хвилювали сучасників, будили думку, викликали запеклі сперечання.'іІВ середині минулого століття жоден французький письменник, навіть Гюго, не мав у Європі такої слави й авторитету. Так, в Росії Бєлінський називав її "першою поетичною славою сучасного світу", Черни-шевський — "великим, вражаючим душу письменником", Тургенев — "однією з наших святих", а Достоєвський за​певняв, що її імені "не судилося забутися і зникнути се​ред європейського людства".
Але сталося по-іншому: вже наприкінці XIX ст. її слава починає меркнути, в її романах починають вбачати сумбур ідей і гіпертрофію емоцій, "колосальну балаканину" (Е. Фаге), а в XX ст. її ім'я виявилося якщо не забутим, то відсунутим на другий план. В історіях французької
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літератури, що видаються на батьківщині письменниці, її творчості відводиться все менше місця, а в одній з останніх автори обмежилися її стислою характеристикою. Радян​ські літературознавці пояснювали це ворожим ставленням буржуазних учених до "прогресивної письменниці", але справа тут набагато складніша. З одного боку, ті проблеми та ідеї, речником яких виступала Жорж Санд, у XX ст. перестали так хвилювати "європейське людство", з іншого боку, поетика і стиль її романів виявилися далекими ес​тетиці й художнім смакам нашого сторіччя, і цей розрив дедалі зростав. У рецепції XX ст. романи Жорж Санд небезпечно наблизилися до тривіальної літератури, чита​ють їх головним чином споживачі цієї літератури і при​ваблюють вони цих читачів вже не своїм ідейним багатством та сміливістю думки, а любовними перипетіями та мелодрамами.
Але при всьому тому творчість Жорж Санд — це велике історико-літературне явище XIX ст., і проминути його в нашому курсі ми не маємо права.
Письменниця залишила величезну творчу спадщину, що складається більш ніж із ста романів і повістей, вісім​надцяти драм, великої кількості публіцистичних та кри​тичних статей і нарисів, багатотомної "Історії мого життя", крім того, збереглося більше вісімнадцяти тисяч її листів. Працюючи для газет та журналів, вона щоденно писала двадцять обов'язкових сторінок, що стало нормою її літе​ратурної праці. Звичайно, ця рідкісна продуктивність не могла не позначитися на художній якості її творів, яким часто не вистачає доробки, які страждають на багатослів'я і велемовність, застосування вироблених кліше.
Народилася письменниця в редині, що була за класи​чний зразок мезальянсу: її батько — аристократ, офіцер наполеонівської армії, мати походила з міщанської родини. Ще дівчинкою Аврора втратила батька, опікувалася нею бабуся, яка прагнула виховати її в аристократичному дусі й ізолювати від матері-простолюдинки (в чому, слід ска​зати, їй не пощастило — внучка стала демократом за переконаннями й заявляла згодом, що належить "до на​роду як по крові, так і по серцю"). Виховувалася вона в пансіоні при монастирі, а після виходу з пансіона була видана заміж за дворянина Дюдевана. Шлюб виявився невдалим, між подружжям не було згоди й взаєморозу​міння, і після дев'ятилітнього подружнього життя Аврора Дюдеван наважується на відчайдушний, як на той час,

крок: вона залишає чоловіка і їде в Париж, де поселяється в мебльованих кімнатах і на прожиття заробляє, працю​ючи в газеті "Фігаро". На ці факти біографії письменниці важливо вказати й тому, що вони тією чи іншою мірою, в тій чи іншій формі лягли в основу перших її романів і загалом чимало прояснюють в її творчості.
1 Перший роман "Роз і Бланш" (1831) Аврора Дюдеван написала у співробітництві з Жюлем Сандо, другорядним письменником, і він мав успіх у читачів. Наступний роман "Індіана" (1832), підписаний псевдонімом Жорж Санд, вже повністю належить її перу; він мав гучний успіх, на нього відгукнулися провідні критики й деякі відомі письменники. Далі один за одним виходять її романи "Валентина" (1832), "Лелія" (1833), "Жак" (1834) та інші, які складають пер​ший етап творчості Жорж Санд, що завершується в сере​дині 30-х років.
Всі ці романи написані в загальному руслі романтичної літератури, в них відчутна присутність різних її течій і метрів — Руссо, Шатобріана, Байрона, а також Бальзака, його романів і повістей кінця 20—початку 30-х років. Та водночас у них яскраво проявилася авторська своєрід​ність, вони засвідчили появу сильного й самобутнього мит​ця, народження жоржсандизму, який став не лише літературним явищем, а й тенденцією ідейно-громадського життя Франції і всієї Європи.
Найпримітніша й найістотніша риса цих романів у то​му, що їх провідною темою є залежне й принижене ста​новище жінки в тогочасному суспільстві й протест проти цього становища. Головні герої перших романів Жорж Санд — ті ж романтичні бунтарі, але це бунтарі-жінки і їхній бунт переломлюється через специфічну проблема​тику емансипації жінок. Весь цей ідейно-тематичний ком​плекс творчості Жорж Санд першого періоду концентроване вираження знайшов в "Індіані". В основу роману лягли згадувані події з особистого життя пись​менниці, відносини з чоловіком і розрив шлюбу, але ро​мантично переосмислені й "перебільшені". Зміст роману набагато ширший і складніший, піднятий на рівень вели​кої соціально-моральної проблеми. Як наголошується в передмові, йдеться в ньому про несправедливість, що па​нує в суспільстві, і безправне становище жінок — один з її яскравих проявів. "Якщо герої, — говориться в пе​редмові, — страждають від суспільних вад і мріють про досконаліший суспільний устрій, то звинувачувати в цьо-
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му можна тільки суспільство з його нерівністю або прим​хи долі".
Молода жінка Індіана, наділена палкими почуттями й багатим внутрішнім світом, перебуває в шлюбі з полков​ником Дельмаром, цілком прозаїчною людиною, і страж​дає від нерозуміння й морального гніту. "Вона не любила свого чоловіка, — пояснює автор, — тому що її приму​шували його любити, і її свідома боротьба проти будь-якого морального примусу стає її другою природою, принципом поведінки, законом щастя..." Кохання до світ​ського молодика Реймона де Рамьєра стає для неї прос​вітком у житті й обіцянкою щастя, але її коханий виявляється людиною марнославною та егоїстичною, він відмовляється від Індіани, коли та покинула чоловіка й приїхала в Париж. Порятунок приходить до Індіани з її кузеном Ральфом, людиною теж несхожою на їхнє сере​довище, котрий, як виявляється, кохав її давно і само​віддано. Завершується твір романтично-руссоїстською ідилією: порвавши з цивілізованим суспільством, Індіана і Ральф живуть самотньо і щасливо на лоні природи, в лісах острова Бурбон.
Очевидна, подібна розв'язка і самій Жорж Санд ви​далася надто умовною, і в її наступних романах першого періоду ідеальні герої не знаходять іншого виходу із кон​флікту з середовищем і суспільством, як самогубство. По-кінчує з собою Валентина із однойменного роману, яка покохала селянина Бенедікта, йде з життя Жак, — щоб розв'язати руки дружині, яка покохала іншого і в якій він розчарувався, до самогубства вдається Лелія, перес​відчившись, що її пошуки свободи несуть нещастя іншим.
Серед творів першого періоду виділяється роман "Ле​лія", про який Жорж Санд сказала, що "вклала в нього саму себе більше, ніж в будь-яку книгу". Це її найбільш бентежний і бунтарський, найбільш масштабний за заду​мом та індивідуально-ліричний за стилем роман (принайм​ні, в першій його редакції, бо в 1842 р. він був перероблений, що, слід сказати, не пішло йому на користь). Письменниця зізнавалася: "Книга була написана під тяга​рем майже смертельного страждання, чисто духовного, філософського й релігійного, що викликало смуток, незро​зумілий тим, хто живе, не задумуючись про причини й мету життя". Це "метафізичне страждання", споріднене з тим, що страждали герої Байрона й "байронічної школи", до якої роман "Лелія" дуже близький, з тією різницею,

що носієм названого страждання виступає в ньому героїня, жінка, чого не було у Байрона та його послідовників.
Образу Лелії притаманні риси демонічності й титаніз-му, характерні для героїв цієї течії, вона теж перебуває в повному розладі з сучасністю та сучасниками й від того трагічно самотня. На сучасність і сучасників вона дивиться з трагічним відчаєм: "Як можу я любити це сліпе, безглу​зде й зле покоління? — вигукує вона. — На що я можу сподіватися серед людей без совісті, без віри, без духов​ного розвитку, без серця?" Вона проклинає егоїзм, вважа​ючи його головною вадою та злом своєї доби, і прагне до досконалості, але це її прагнення виявляється руйнівним для тих, хто її оточує.
Змістові твору, що виражає страждання духу й "роз-терзаність душі", відповідає його форма, позбавлена упо​рядкованості, така ж імпульсивна й "розтерзана". За словами автора, вона "писала "Лелію", не думаючи про послідовність розповіді, без плану, як доведеться, в основ​ному для самої себе". В романі все підпорядковано сва​вільній уяві автора: поява й зникнення персонажів, чергування епізодів і пейзажів, монологів і мізансцен. Що​до героїв роману, то вони, ,як слушно спостеріг Б. Реїзов, "не були задумані як живі люди. Цё тужно жестикулюючі абстракції, які йдуть назустріч своїй долі без надії її уникнути і без спроб її виправити". *

У другій половині 30-х років відбувається перелом у світогляді та естетиці Жорж Санд і перехід до наступного періоду її творчості, що тривав до 1848 р. Саме в цей період були створені її найзначніші романи, такі як "Мо-пра" (1837), "Мандруючий підмайстер" (1840), "Орас" (1841), дилогія "Консуело" (1843) і "Графиня Рудоль-штадт" (1844), "Мельник із Анжібо" (1847). Перелом у світогляді й творчості письменниці тісно пов'язаний з її захопленням утопічним соціалізмом і зближенням з уто-пістами-соціалістами, зокрема з Ф. Ламенне і П'єром Леру. З останнім вона засновує і видає "Revue Independante", який вважався часописом соціалістичного спрямування. В її творчості відбувається синтезування романтизму й уто​пічного соціалізму, вона стає характерним репрезентантом течії соціал-утопічного романтизму, яка в 30-40-х роках поширюється у французькій та інших літературах.
Цритаманні цій течії риси й тенденції найповніше про​явилися саме в творчості Жорж Санд. На противагу ро​мантизму   попереднього   етапу,    зокрема   "байронізму",
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означеного духом заперечення, вона переносить центр ва​ги на пошуки й ствердження "ідеальної правди". Жорж Санд проголошує, що література має бути втіленням цієї правди. "Правда — це, абстрактно кажучи, ідеал, тоді як реальне — лжа", — заявляє вона. Це слід розуміти так: ідеал — це те, що має бути й буде, що вже існує у вигляді паростків, реальне — те, що існує в житті без морального права на існування і що має поступитися місцем новому й істинному. Ідеал спершу реалізується в ідеї, в надії, в "лоні Бога", а вже потім стверджується в житті.
Водночас цей романтизм відкидає песимізм, світову скорботу, мізантропію, до яких схилявся його прямий по​передник у французькій літературі, романтизм байроніч​ного типу. В другій половині 30-х років Жорж Санд проголосила: закінчується епоха презирства і заперечен​ня, розпочинається епоха альтруїзму, любові та уваги до людей, особливо знедолених і пригнічених. На адресу "гор​діїв", попереднього покоління романтиків, вона кидає зви​нувачення: "Не варто піднімати себе над іншими і знева​жати повсякденні умови життя. Не варто шукати самот​ності, тікати в пустиню й жадати освіжаючих гроз. Що ж таке велике ми звершили, щоб вважати нікчемними лю​дей, які нас оточують? Замість того, щоб шукати навколо нас прості душі й чесні уми, ми стали гордіями".
Ще на попередньому етапі творчості Жорж Санд вва​жала егоїзм головною вадою і хворобою сучасності. Але тоді вона поділяла романтичний культ індивідуалізму, що найповніший прояв знайшов у романі "Лелія". Тепер вона однаково засуджує егоїзм та індивідуалізм і протиставляє їм "релігію альтруїзму" та своєрідне народництво. Воно полягало в безоглядній ідеалізації народу як носія альтру​їзму й вищих моральних чеснот. Вважалося, що народові чужі егоїзм і корисливість, що він є уособленням доброти й людяності. Першим завершеним втіленням такого героя нового типу в творчості Жорж Санд є П'єр Гюгенен із роману "Мандруючий підмайстер", робітник-столяр, справжній подвижник "релігії альтруїзму".
Найбільш повний і різнобічний вияв новий ідейно-те​матичний комплекс творчості Жорж Санд знайшов у ро-манг "Орас", який можна назвати її центральним твором другого періоду^Дія роману відбувається в сучасності, на початку 30-х років, в перші неспокійні роки Липневої монархії. Багато в цьому творі реалій і деталей, взятих із життя, що витворює досить густе соціально-побутове тло.

Роман щедро населений персонажами з різних суспільних прошарків і груп, серед них чимало таких, що цілком входять до названого тла, оживляючи і конкретизуючи його. Але ідейно-тематичною віссю твору, як вказувала сама письменниця, є протиставлення "двох вічних типів", втілених у образах головних героїв, Ораса і Поля Арсена. Це протиставлення індивідуалізму й альтруїзму, егоїзму й самовідданості і водночас, за концепцією автора, "справ​жнього романтизму" й романтизму несправжнього.
Вихідець із провінційної буржуазної родини, Орас при​їхав у столицю навчатися й робити кар'єру. Як особистість він формується в період, коли романтизм став у Франції модою, доступною всім, і молоді люди з міщанських родин засвоюють романтичні пози й кліше, моделі самосвідомості й поведінки. Так в уяві героя створюється образ ідеального романтичного Ораса, якому він в усьому слідує, не будучи таким за своєю натурою, дрібною й егоїстичною. Відбува​ється специфічне роздвоєння особистості, і як наслідок — позерство і фразерство, роль-машкара, яка майже приро​стає до обличчя. Письменниця зауважує, що Орас навіть уві сні не забуває приймати красиві пози. Але у випробу​ваннях, як в особистому житті, так і на громадському терені, проявляється справжня натура Ораса, який в сут​ності лишився дрібним міщанином. Він обманює як Марту, просту й добру дівчину, і виживає її, вагітну, з дому, так і друзів-республіканців, що йдуть на барикади.
Однак Орас — це, з точки зору автора, старий роман​тизм з його культом виключності й індивідуалізму, які обертаються, зрештою, егоїзмом. У цьому образі прогля​дають риси шатобріанівського Рене та байронічних героїв, але в зниженому, часом пародійному, вигляді. Це, на пе​реконання Жорж Санд 40-х років, несправжній роман​тизм, псевдоромантизм, який в нову історичну епоху, яка вимагає активних гуманних дій, має безповоротно зійти зі сцени.
Втіленням "справжнього романтизму" виступає в ро​мані Поль Арсен, робітник і обдарований живописець. Він в усіх відношеннях є повною протилежністю Орасу, в усьому він справжній, без тіні позерства і фальші. Його визначальні риси — альтруїзм і самовідданість, постійна готовність прийти на допомогу іншим людям, жертвуючи особистими інтересами. Він оточує турботою Марту, яка втекла від Ораса, і допомагає їй пробитися на сцену, стати видатною актрисою, він іде з друзями на барикади, "щоб
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повалити короля й встановити республіку", і чудом ряту​ється від переслідування солдатів, "катів, сп'янілих від вина та помсти". Та слід сказати, що образ Поля Арсена надміру ідеалізується письменницею, особливо під кінець роману, де він, власне, стає "святим" нової релігії альтру​їзму.
Жорж Санд належить до тих французьких письменни-ків-романтиків, у творчості яких значне місце посіла тема мистецтва і митця. Але трактувала вона її по-іншому, ніж Віньї чи Мюссе, в дусі своїх соціал-утопічних ідеалів. Кращим її твором, де трактується ця тема, є роман "Кон-суело", написаний у середині 40-х років. Цей роман, най-популярніший у нас, цікавий і тим, що в ньому знайшли досить повне виявлення її естетика, її погляди на мис​тецтво та його призначення. Жорж Санд рішуче виступала проти ідей "чистого мистецтва", які в той час почали ширитися у Франції, і обстоювала ідею "мистецтва для всіх", мистецтва для народу. Вона також вважала, що мистецтво не повинно відмовлятися від "добрих прямих повчань" та від моральних оцінок зображуваного, бо мо​ральна оцінка — природна потреба людської душі. На її думку, мистецтво є скоріше не наслідування природи, а вираження хвилювання розуму й душі, що породжується дійсністю. Але при цьому воно не повинно впадати в суб'єктивізм, ці хвилювання, породжувані об'єктивними причинами, мають зберігати об'єктивний зміст і характер.
Героїня роману співачка Консуело наближена до авто-} ра, вона є втіленням його ідеалу митця і водночас здій​снювачем його естетичної програми. За своїми людськими якостями, своїм альтруїзмом вона не поступається П'єру Гюгенену, Полю Арсену та іншим позитивним героям із романів Жорж Санд 40-х років. Консуело теж походить із простолюддя, і цим походженням героїні теж мотивуються її високі моральні якості. В ній живе дух демократичного ' мистецтва, хоч Консуело доводиться обертатися в середо​вищі аристократії і. професійних музикантів. Вона зберігає любов до простого народу й народної музики, під час мандрів з молодим Гайдном вона співає селянам та ремі​сникам, і письменниця зазначає, що почувалася вона при цьому "краще, ніж тоді, коли виступала перед вишуканою публікою. її мистецтво — мистецтво для всіх, і саме таке мистецтво вона хоче творити, коли з графом Альбертом фон Рудольштадтом йде в народ.-

Роман  "Консуело"і його продовження "Графиня Ру-

дольштадт" цікаві для нас ще й тим, що в них відбувається прорив до слов-янського світу в творчості Жорж Санд. Тут з'являється тема Чехії і чеської історії, зокрема гуситства та гуситських війн, яка захопила письменницю. "Товари​ство невидимих", про яке йдеться в другій частині дилогії, генетично пов'язане з гуситством, великим ідейним і ре​волюційним рухом чеського народу в XV ст. Це звернення до гуситства перебуває у зв'язку з ідейними шуканнями Жорж Санд, з її соціал-утопізмом, зокрема з ідеєю П'єра Леру про те, що слов'яни, які зберегли дух справжнього, древнього демократизму, покликані остаточно ствердити на землі рівність і братерство. В "Revue Independante", що видавали Жорж Санд і Леру, велика увага приділялася слов'янській темі, тут, зокрема, була опублікована стаття, в якій вперше у Франції йшлося про нову українську літературу й згадувався Шевченко і.
Працюючи над дилогією, Жорж Санд вивчала історію гуситських війн, наслідком чого були її історичні нариси про видатних гуситських полководців Яна Жижку й Про​копа Великого, опубліковані спершу в згаданому часописі. Ці нариси заторкують також українську історію, в них розповідається й про новгородсіверського князя Сігізмунда Корибутовича, русича за вірою й культурою, який зі своїм військом прибув до Чехії в 1422 р. і брав активну участь у гуситських війнах з хрестоносцями. Він претендував на чеську корону і перебував у дружбі з Яном Жижкою, який називав його сином, а він Жижку — батьком.
"* У другій половині 40-х років Жорж Санд пише свої "сільські повісті" ("Жанна", "Чортова калюжа", "Фран-суа-найда", "Маленька Федетта"), яким належить помітне місце в її творчості, а також у французькій і європейській літературі. Як зазначав ще Франко, 40-ві роки минулого сторіччя ознаменувалися в європейських літературах фронтальним зверненням до селянської теми, появою ро​манів і повістей, "в котрих мужик являється героєм, жит​тя його стається головним предметом, канвою талановитих творів літературних..." Водночас у трактуванні селянської теми визначаються дві основні тенденції, до яких, ніби до полюсів, тяжіє все розмаїття європейської "сільської епі​ки" XIX ст. Одна з них своє завершене втілення знайшла в творчості Жорж Санд, друга — в творчості Бальзака;

Chojecki E. Etude comparee des langues et dialectes slaves // Revue Independante. Paris. 1847. V. 10 P. 362-363.
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першу з них можна визначити як романтично-утопічну, ДРУГУ — як соціально-аналітичну.
Сільським повістям Жорж Санд властиве романтично-ідеалізуюче зображення сільського життя й селянських типів, висунення на перший план соціально-етичних мо​тивів, співзвучних з утопічним соціалізмом або навіяних ним. Письменниця творила в цих повістях також своєрід​ний оазис простоти, природності й людяності, оточений морем соціальної дійсності, де панують зовсім інші закони й правила поведінки.' Саме в цих повістях знайшло повне й завершальне втілення згадуване "народництво" Жорж Санд і її теорія "ідеальної правди": Романтична ідеалізація селян як носіїв природних першовитоків та моральних чеснот і протиставлення їм ницого меркантильного сус​пільства — це ті визначальні риси жоржсандівської моделі сільського роману, які проступають у багатьох творах тогочасних європейських літератур на сільську тематику.*"
Серед численних творів Жорж Санд саме її сільські повісті виявилися найбільш співзвучними українській лі​тературі й викликали найбільшу зацікавленість. Вони при​вернули увагу Т. Шевченка, але він поставився до них не дуже прихильно: зіставивши їх з "Народними оповідан​нями" (1857) Марка Вовчка, він повну перевагу віддав останнім. Слід думати, для нього виявилася неприйнятною ідеалізуюча тенденція в зображенні сільського світу фран​цузькою письменницею, що надає йому нерідко ідилічного характеру. По-іншому оцінив ці її твори І. Франко, поба​чивши в них повісті, що підносять селянина та його люд​ську гідність.
Зіставляючи "сільські повісті" Жорж Санд і "Народні оповідання" Марка Вовчка, передусім фіксуємо, що вони близькі авторською позицією активної симпатії до селян, різким протиставленням двох соціальних світів — селян​ського і панівних класів, — трактуванням їх як моральних полюсів, загальним ідеалізуючим зображенням селянсь​ких персонажів. Але не менш значні й типологічні відмін​ності між цими літературними явищами. "Народні оповідання" ближчі до реального життя, зокрема в тому розумінні, що в них відсутній елемент умоглядних побудов утопічного спрямування, і тому вони конкретніші й безпо​середніші. В повістях Жорж Санд немає того повного зближення автора з селянським світом, його "розчинення" в селянині-оповідачіг як це маємо в оповіданнях Вовчка. Французька письменниця дотримувалася зовнішньої точ-

ки зору щодо селянського світу, розповідь в її повістях ведеться високоосвіченою парижанкою, речником передо​вої суспільної думки. Внаслідок цього виникає розбіжність між авторською мовою і дійсною мовою селян, яка усвідо​млювалася письменницею, і вона прагнула її подолати, але якоюсь мірою їй вдалося досягти цього лише в "Франсуа-найді".
Після 1848 р. починається третій період творчості Жорж Санд, найбільш тривалий і найменш динамічний. Настає нова історична епоха, і письменниця все помітніше випадає з ритму суспільного й літературного розвитку. Як і раніше, пише вона багато, але все менше виходить з-під її пера творів, які ставали помітними явищами літератури. З одного боку, її твори все далі відлітають від життя, його дійсних проблем і колізій, все нестримніше править в них фантазія у пошуках і вираженні "ідеальної правди". З іншого боку, все відчутніше проявляється в них тяжіння до камерності, до змалювання інтимного життя і психоло​гічних переживань героїв.
Отже, як митець Жорж Санд належить передусім епосі між двома французькими революціями 1830 і 1848 pp., там епіцентр її творчості, адекватність епосі та пануючим у ній умонастроям, далі вона все більше входить в ситуацію письменника, що пережив свій час.
2.5. А. де МЮССЕ (1810-1857)
^льфред де Мюссе був молодшим сучасни-f" Lkom великого покоління французьких ро​мантиків, до якого належать Ламартін і Віньї, Гюго і Жорж Санд. В літературу він прийшов на порозі 30-х ро​ків., і цей прихід у повному значенні слова був тріумфаль​ним: вже перша його збірка поезій і поем "Іспанські та італійські казки" викликала загальне захоплення, яке до--котилося аж до далекої Росії (мається на увазі, зокрема, емоційна реакція Пушкіна*). "То була сама весна, — пи-
* "Іспанські й італійські казки відзначаються жвавістю незвичайною; із них Рогсіа; здається, має найбільше достоїнств: сцена нічного побачен​ня; картина ревнивця, що посивів раптом; розмова двох коханців на морі — все це чудово. Драматичний нарис Les Marrons du feu обіцяє Франції романтичного трагіка. А в повісті Mardoche Musset перший із французьких поетів схопив тон Байрона в його жартівливих творах, що зовсім не жарти".
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сав Сент-Бев, — справжня весна поезії, що розквітла на наших очах... Ніхто інший не зміг так відразу, з першого погляду навіяти уявлення про юного генія" (Мюссе не ви​повнилося й двадцяти років, коли вийшла перша його збірка).
Це уявлення підтвердила наступна його збірка "Спек​такль у кріслі" (1832), до якої ввійшли драматична поема "Уста й чаша", поема "Намуна", комедія "Про що мріють дівчата"; в другому виданні 1834 р. збірка доповнилася поемою "Ролла", драмами "Андреа дель Сарто", "Примхи Маріанни" та "Фантазіо". Молодий Мюссе творить з нез​вичайною легкістю та інтенсивністю, в середині 30-х років серед інших його творів з'являються знаменитий ліричний цикл "Ночі" (1834-1837), історична драма "Лоренцаччо" (1835), роман "Сповідь сина віку" (1836). Але талант Мюс​се, який спалахнув так рано і яскраво, так само швидко починає згасати, не сягнувши, як нам здається, свого зеніту: вже під кінець 30-х років його творчість йде на спад, в 40-ві — він вже не створює нічого значного, крім окремих поезій і новел. В останнє десятиліття свого недо​вгого життя майже повністю замовкає. >

(Молодший у когорті французьких романтиків, Мюссе вносить в романтичну літературу не стільки нові теми й мотиви, скільки новий тон і стиль їх потрактування. Як і Віньї, він теж тяжіє до байронічної течії, в його творчості багато трагічного надриву, але однак не менше життєлюб​ності й іронії, життєлюбної іронічної гри. В ранніх його творах переважала ця життєлюбно-іронічна гра, далі ж вона тісниться трагічно-похмурим світобаченням, на пер​ший план виходять мотиви "хвороби віку".
В "Іспанських та італійських казках", як і загалом у Мюссе, провідною виступає любовна тема, яка на різні лади варіюється в творах, що ввійшли до збірки. В поемі "Дон Паес" це юна й палка пристрасть, що доводить до безуму й кровопролиття, але розігрується все це без тіні трагізму, в атмосфері п'янкої чуттєвої млості. Розлита вона і в драматичній поемі "Каштани із вогню", але тут вже вступає в свої права іронія, розпочинається згадувана життєлюбна іронічна гра, що робить і прописи моралі не обов'язковими, і саму смерть не страшною. Те ж саме знаходимо і в поемі "Порція", але тут любовна тема от​римує ускладнення, сказати б, соціального характеру, ко​ли виявляється, що коханець Порції — венецький рибак. І хоч героїня клянеться йому в коханні і проголошує, що

сам Бог з'єднав їх навіки, "та він мовчав... Гай-гай! Не вірив їй рибак". Такою реплікою завершується поема, і ця реалістична тверезість героя особливо загострює іронічний ефект твору. А в поемі "Мардош" Мюссе зовсім знижує любовну тему, переводячи її в побутову сферу, що надає їй комедійно-пародійного звучання.
Однак це не означає, що розробка цієї теми еволюціо​нує у Мюссе в "мардошівському" напрямі. В інших творах, навпаки, посилюється її трагічне звучання, зокрема в лі​ричній поезії і в романі "Сповідь сина віку", де вона поєднується з темою "хвороби віку". Та, по-різному варі​юючись, любовна тема лишається центральною у Мюссе. Як писав Ж. Пелісьє, "поет бачив у любові єдине щастя світу, прагнув до нього невтримно, жадібно впивався ним без розбору, із будь-якого джерела, і нездатність прибор​кати свої пориви привела його врешті-решт до нездатності любити. В цій боротьбі чистої любові з нечистою і полягає вся суть поезії Мюссе, так само як і драматизм його особистого життя".
Другою із провідних тем Мюссе є тема "хвороби віку" в основі якої лежить специфічний умонастрій, породжений суспільно-історичними обставинами, "обманом історії", жертвою якого відчув себе поет, виступаючи речником покоління. Цьому поколінню "синів імперії і внуків рево​люції" важко було звикнути до прози буржуазного сус​пільства після грандіозної бурі великої революції і наполеонівської епохи, які глибоко сколихнули всі людські пристрасті. На цьому грунті й виникла "хвороба віку" — хвороба розчарування, безнадії і заперечення, споріднена з байронівською "світовою скорботою"./Це була духовна хвороба епохи, коли, за словами Мюссе^ людство розділи​лося на дві частини: "люди плоті... знають лише одну турботу — рахувати свої гроші", а ентузіастичній молоді нічого не лишається, як "замкнутися в хворобливих ма​реннях" і "впиватися відчаєм".
Перший прояв ця тема знайшла в поемі Мюссе "Рол-.ла", яка серед його поем першої половини 30-х років виділяється похмуро-патетичним звучанням. Герой цієї поеми вражений "хворобою віку", він страждає від пусто​ти життя і, не знаходячи виходу, кінчає самогубством. Він представляє покоління, яке втратило ідеали батьків, тобто ідеали Просвітництва та революції, і не здобуло нових, для нього вмерло минуле і не наступило майбутнє. Ролла страждає від безвір'я і відповідальність за це покладає на
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Вольтера і просвітників. Йому притаманна специфічна ро​здвоєність, він не вірить у Бога, але в його душі живе ностальгія за вірою, яка здається йому надійною духовною опорою і пристанищем: "О Христе, я не належу до тих, хто тремтячими ногами приходить молитися в твої храми.. Я не вірую в твоє святе слово, о Христе, я надто пізно прийшов у надто старий світ... Але дозволь невіруючому сину невіруючого віку припасти поцілунком до праху і заплакати, о Христе, над цією холодною землею, яка жила смертю і згине без тебе".
Найповніший вияв тема "хвороби віку" отримала в романі "Сповідь сина віку". Як показали французькі дослідники, цей твір значною мірою автобіографічний, в основі його — духовний і душевний досвід Мюссе, це його сповідь, якій він, однак, прагнув надати надособистісного змісту. Написано роман у суб'єктивно-ліричній манері, що загалом характерно для романтичної психологічної прози. Герой роману Октав розповідає про себе, про свою "мо​ральну хворобу" і свій гіркий особистий досвід; місцями його розповідь набирає аналітичного характеру, але домі​нує в ній сповідальність, що шукає переважно ліричного вираження. Нерідко роман звучить як "поезія в прозі", деякі його фрагменти можна віднести до кращих сторінок поетичного доробку Мюссе.
Стосується це й знаменитого другого розділу роману, в якому автор демонструє, з якою ліричною напругою й патетикою може переживатися історія, її колізії та нес​подівані повороти, що так болісно позначаються на долі цілого покоління. "В часи імперії, коли чоловіки й брати воювали в Німеччині, стривожені матері породили палке, хворобливе, нервове покоління. Зачаті в проміжках між двома битвами, виховані в коледжах під гуркіт барабанів, тисячі хлопчаків похмуро дивилися один на одного, вип​робовуючи ще слабенькі мускули. Час від часу з'являлися їхні батьки; забагрені кров'ю, вони притискали синів до грудей, розшитих.золотом, потім опускали їх на землю і знову сідали на коней". Цим чистим повітрям грозової доби, коли "сяяло стільки слави й виблискувало стільки сталі", дихало покоління, яке знало, що приречене на випробування долі, але тоді й "сама смерть в своїх пур​пурних шатах здавалася такою величною і прекрасною!"
Коли ж це покоління виросло, все різко змінилося: після падіння Наполеона Франція заснула глибоким сном, з'явилися "бліді привиди в чорній одежі", запала мертва

тиша, і тільки церковний подзвін звучав у ній. Пустка запанувала в душах молодих людей, які не могли прий​няти ні старих церковно-монархічних догм ("влада боже​ська і влада людська були відновлені, але віра в них зникла назавжди"), ні буржуазних утилітарних ідеалів і цінностей. І коли їх запитували, в що вони вірять, відпо​відь була: "Ні в що".
Ця чудова лірично-патетична інтродукція вводить в соціально-психологічну ситуацію епохи й пояснює витоки "хвороби віку", що вразила Октава і його покоління. З наступного розділу виникає неодмінна у Мюссе тема ко​хання, яка заповнює роман, але при всьому тому вона тут виконує допоміжну функцію, підпорядковується розкрит​тю "хвороби віку".
Октав, як і сам Мюссе, вступає у зрілість з твердою вірою, що любов — це основа світу й вищий сенс життя. Але перше його кохання обертається жорстоким розчару​ванням, його кохана, світська жінка, виявляється зрадли​вою та розбещеною, і це переживається героєм як крах основ світу й власного життя. Екзальтоване кохання пе​реростає в екзальтоване розчарування, далі настає озлоб​лення на цілий світ, і все розігрується на найвищій ноті, на грані зриву в істерику. З тим же екзальтованим мсти​вим почуттям Октав кидається в розгул і розпусту, при​чому це подається як помста не тільки зрадливій коханці, а й суспільству, всьому світу. Виходить так, що розпуста стає формою відплати за недосконалість світу й людини, за "хворобу віку", принаймні це подібним чином сприйма​ється й переживається героєм. Тому він і кидається в розпусту з незвичайним душевним запалом, сама "хвороба віку" проявляється в романі передусім у формі розпусти, "її торкнулася хвороба віку, — говориться про повію, з якою випадково сходиться Октав,— або, точніше кажучи, ця повія сама була нею, і це вона, хвороба віку, прибрала ці бліді, насмішливі риси, заговорила цим хрипким голосом і сіла навпроти в глибині погрібця".
Але настає момент перенасичення, і Октав доходить висновку, що даремно подібним чином розтрачує життя й душевні сили. Він хоче морально й духовно відродитися і їде в рідну провінцію, де зустрічає чудову молоду жінку Бригітту, яка палко бажає допомогти йому в цьому. Та виявляється, що для Октава вже немає вороття, надто він вражений цинізмом та душевною спустошеністю, щоб від​повісти Бригітті таким же глибоким і гармонійним почут-
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тям, такою ж самовідданістю. По-своєму він любить її, однак йому приносить садистське задоволення заподіюва​ти їй душевні й моральні муки. "Я навперемінно бував з нею різким і насмішливим, черствим і зневажливим, ніж​ним і люблячим, повним каяття і покірливим". Замість ідилії виникає психологічна драма, яка все більше загос​трюється. Врешті-решт, пересвідчившись у своїй невилі​ковній зіпсутості "хворобою віку", Октав пориває з Бригіттою і закінчує повною зневірою в собі та можливості щастя, а наостанок робить кроки до примирення з Богом.
Мюссе реалізував у романі далеко не все, що було задекларовано в інтродукції, іншими словами, образ Ок​тава вмістив далеко не всю трагедію покоління, про яку було заявлено. Сюжет роману звівся до любовної драми, що розігрується фактично поза суспільно-історичними об​ставинами та колізіями і носить камерний характер. Дра​матична історія покоління, за яку сповідається "син віку", виглядає досить однобічною, як би надривно не була вона висловлена.
Значне місце в творчості Мюссе посідає драматургія. Окрім драматичних поем, таких як "Каштани із вогню" та "Уста й чаша", де домінує поезія, він вже на початку творчого шляху пише драми в прозі "Венецька ніч" (1830) і "Про що мріють дівчата" (1832). Але вже перша з них зазнала жорстокого провалу на сцені, і Мюссе відмовля​ється працювати для театру, створює "драми для читан​ня"; звідси назва другої збірки його творів "Спектакль у кріслі". Далі він пише "Примхи Маріанни", "Фантазіо", "Андреа дель Сарто", "Коханням не жартують", "Лорен-цаччо", "Підсвічник" та інші п'єси. Драматургія Мюссе відзначається жанровою розмаїтістю, з-під його пера ви​ходять легкі жартівливі комедії, "драматичні приказки" (невеликі комедії або сценки, що ніби ілюструють ту чи іншу приказку), психологічні комедії і драми. Перші п'єси Мюссе позначені тими ж рисами, що й вся його рання творчість, в них панує вільна поетична фантазія, атмос​фера життєрадісної гри, в яку вплітаються трагічні моти​ви чи елементи, як це маємо, наприклад, в "Примхах Маріанни" чи "Фантазіо". В інших п'єсах колорит стає похмурим, трагічні мотиви посилюються, на перший план виходить тема страждання людей, які втрачають втішаючі ілюзії і, розчаровані, гинуть ("Андреа дель Сарто").
Окремо в драматургії Мюссе стоїть "Лоренцаччо" — п'ятиактна драма на історичний сюжет з найвиразнішими

шекспірівськими орієнтаціями. її дія відбувається в XVI ст. у Флоренції за правління тирана Алесандро Ме-дічі. В ній дається широкий, барвисто змальований фон життя тогочасної Флоренції, проте він в основному лиша​ється нейтральним до головної дії драми. Лоренцо Медічі, небіж герцога Алесандро, ненавидить тирана і, мріючи про звільнення співгромадян від тиранії, задумує його вбив​ство. Але для того, щоб здійснити задум, йому необхідно прикинутися другом тирана й домогтися повної його дові​ри. Слід сказати, що цей сюжет відповідає духові й колі​зіям XVI ст., особливо італійського, і перегукується якщо не з трагедіями Шекспіра, то його сучасників, драматургів маньєризму.
Але Мюссе трактує цей сюжет по-іншому, наповнюючи його змістом, характерним для пізнього романтизму. Вда​ючи себе за друга тирана, Лоренцо входить в його оточен​ня і змінюється під його впливом. Він натягує на себе машкару розпутника й підлабузника (тому його й прозва​ли презирливо Лоренцаччо), і ця машкара приростає до його обличчя, стає ніби його другою натурою. Він розча​ровується в своїх благородних ідеалах і людях, тепер вони здаються йому не вартими того, щоб за них боротися. Однак він здійснює свій задум, керуючись індивідуальни​ми мотивами, бажанням самоочищення, ствердження того кращого, що було в ньому. Вбивство тирана, здійснене героєм, не приносить очікуваних наслідків: виступ респуб​ліканців і народу не відбувається, на зміну старому тирану приходить новий, а самого Лоренцаччо вбивають за нака​зом Ради восьми.
У цій драмі настрої й колізії, характерні для романти​чної свідомості після революції 1830 p., Мюссе екстрапо​лює на Італію часу згасання Відродження і трактує їх песимістично.
Хоч Мюссе написав багато драматичних та прозових творів (крім роману, він писав ще новели), однак був він передусім поетом, що виразно позначалося і на його прозі та драматургії. У сучасників він мав репутацію кращого поета-лірика французького романтизму. Але, як зазнача​ють сучасні дослідники, в цій іпостасі він розкрився най​повніше не в ліричних поезіях, а в поемах та драматичних поемах, де маємо чудові ліричні фрагменти та монологи.
Лірична поезія Мюссе розвивалася в контексті поши​рених тоді у Франції течій живописного й байронічного романтизму, але йому завжди було притаманне прагнення
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2.6. Ж. де НЕРВАЛЬ (1808-1855)
до дистанціювання, зайняття незалежної позиції й іроні​чного потрактування характерних для цих течій тем і мотивів, яке, однак, не переходило в опозицію до них. В ранній поезії він теж тяжів до яскравих барв і пластичних форм, до живописання словом, але вносив у це стільки легкості, вишуканості, якоїсь веселої жвавості, що його твори значно випадали із "живописного стилю". Іноді жи​вописний сюжет ставав у нього предметом іронічного обі-грування і набирав характеру жартівливого виклику та епатажу прихильників класичного мистецтва, як у знаме​нитій "Баладі, зверненій до місяця".
Але досить швидко лірична поезія Мюссе еволюціонує до "байронічних" мотивів та настроїв, які й стають у ній превалюючими. Це мотиви самотності й страждання, роз​чарування й скорботи, "оп'яніння безнадією та відчаєм", подібно до того, що переживав Октав Із "Сповіді сина віку". Словом, маємо в поезії Мюссе весь комплекс негативних емоцій та їх акцентовану поетизацію, що так характерно для романтиків "байронічної школи". Концентрований прояв знайшли вони в знаменитому циклі Мюссе "Ночі". Чим глибший смуток та безнадійніший відчай, тим пере​конливіше це характеризує їх носія як духовну особис​тість, яка в сучасному світі приречена на страждання, — такий мотив розвиває Мюссе в цьому циклі. Він творить тут справжній культ страждання: "Лише страждаючи дугиею ростемо, // Велич душі — в великому страж​данні". Символом справжнього поета для Мюссе стає пе​лікан — птах, який кров'ю серця годує голодних пташенят. "В цьому призначення справжнього поета!" — проголошує він. "Треба страждати, щоб співати", — виводить Мюссе відому пізньоромантичну формулу, розуміючи під співом поетичну творчість. Слід сказати, формулу досить сумнів​ну, бо в ній естетичне переживання ототожнюється з емоційним збудженням, що далеко не одне й те ж саме.
Високу поетичну цінність складають окремі поезії Мюссе, в яких він звільняється від риторики й пози, а також від надмірної, з трагічним надривом, емоційності, що впадає в мелодраматизм ("Ні!", "Смуток", "Не забувай", "Про смерть", "Останні вірші" та деякі інші). їм притаман​на простота й щирість ліричних переживань, безпосеред​ність і музикальність їх вираження, тут Мюссе ніби протягує руку Верлену та іншим поетам "кінця віку".
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дин з найглибших і найсамобутніших французьких письменників- романтиків, Жерар де Нерваль (справжнє прізвище Лабрюні) довго й важко входив у велику літературу. За життя, сповненого справжнього, без награвання й пози, трагізму, він був ві​домий у літературних колах Парижа, в ньому бачили ці​кавого, але далеко не першорядного письменника. Осягнення творчості Нерваля відбувалося вже після його смерті, головним чином у XX ст. В наш час для кожного освіченого француза Нерваль — зірка першої величини на небосхилі французької романтичної літератури. Його твори посідають почесне місце в антологіях, про них на​писані численні дослідження, вони викликають живий і непідробний інтерес.
В колишньому СРСР як читацька обізнаність з Нервалем, так і наукове вивчення розпочалися з величезним запізнен​ням. Десь лише в середині 80-х років з'явилися дві збірки його творів в російських перекладах, у нас черга до нього так і не дійшла. Для ревнителів чистоти марксистсько-ле-нінського світогляду й естетики він здавався сумнівним мит​цем, що "впадав" в ірраціоналізм і містику, "реакційним романтиком" за загальноприйнятою тоді класифікацією.
Жерар Лабрюні народився 1808 р. в Парижі, в родині військового лікаря, колишнього солдата республіканської і наполеонівської армії. Скоро після народження хлопчика батько відбув з військовою частиною до Німеччини, з ним поїхала мати; там вона через деякий час захворіла й померла в Сілезії, де й була похована. Жерарові не суди​лося її взнати, вона назавжди лишилася для нього загад​кою й ностальгійним смутком, підсвідомо він буде її шукати все життя. Це те глибинне переживання, що ввій​шло в основи його світосприйняття і стало архетипом його творчості. Все життя він буде відчувати себе покинутим і дорогим для матері, похованої далеко^ на чужині, вона стане праматір'ю його поетичної міфології.
Очевидно, звідси в неабиякій мірі й та притягальна сила, яку для Нерваля мала Німеччина. Глибше, ніж інші французькі романтики, він увійшов у світ духовної куль​тури цієї країни й багато зробив для ознайомлення своїх співвітчизників з німецькою преромантичною і романтич​ною літературою.
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Залишений батьками, майбутній поет ріс у домі двою​рідного діда в Мортфонтені, що в глибинній французькій провінції Валуа. Мортфонтен, мертве джерело — назва, в якій є щось суто нервалівське, в ній смерть і джерело, кінець життя і народження, могила і живлюща джерельна вода, а це — ключові образи-поняття творчості Нерваля, її метамова. Коли батько, вийшовши у відставку і, посе​лившися в Парижі, забере до себе сина, той кожне літо буде приїздити в Мортфонтен. Тут у глибинній провінції ще жив повним життям французький фольклор, і він викликає великий інтерес у Нерваля і згодом входить в його творчість. Знову ж серед французьких романтиків він виділяється глибиною осягнення фольклору й органічністю його використання у своїх творах.
Навчався Нерваль у одному з кращих паризьких ліце​їв, де набув широких і ґрунтовних знань, у тому числі двох східних мов, арабської і перської. Там же він почав писати і ще під час навчання у ліцеї видав дві поетичні збірки, "Національні елегії" (1826) і "Політичні сатири" (1827), які ще несуть у собі відбиток учнівства. Хоч у ті роки у Франції бурхливо розвивався романтизм, молодий Нерваль лишався поза романтичним рухом. В обох збірках він дотримувався принципів класицизму з його специфіч​ною громадянськістю та її риторичним вираженням. У першій він сумував за недавньою величчю Франції, напо​леонівською епопеєю, в другій викривав і осуджував ре​жим Реставрації. Його головними наставниками в поезії були в цей час К Делавінь, поет пізнього класицизму, і Беранже, якого він тоді дуже шанував і наслідував у деяких віршах. Загалом же його рання поетична творчість не має значної вартості
Справжнє входження Нерваля в літературу відбулося наприкінці 20-х років, коли вийшов його переклад першої частини "Фауста" Гете. Це був уже третій французький переклад уславленого твору, і він затьмарив два поперед​ніх і став визначним явищем художнього життя країни. Відступивши від французької традиції перекладати пое​зію прозою, Нерваль значну частину тексту переклав вір​шами. Гетівський "Фауст" у перекладі Нерваля справив величезне враження на французьких романтиків. Як про "одну з найзначніших подій мого життя", згадує Г Берліоз у "Мемуарах" про те "незвичайне й глибоке враження, яке справив "Фауст" Гете... у французькому перекладі Жерара де Нерваля". В "Сповіді сина віку" Мюссе гово-

рить про те, що цей твір вплинув на духовний клімат Франції і, на його думку, сприяв поглибленню "хвороби віку". Сам Гете схвально відгукнувся на переклад Нерва​ля. Той ще не раз до нього звертався, поліпшуючи з кожним виданням, а до видання 1840 р. він включив і сцени з другої частини "Фауста". Цей переклад не втратив у Франції свого значення й на сьогодні.
Нерваль перекладав ще поезії Гете, а також інших німецьких поетів, преромантиків і романтиків — Шіллера, Клопштока, Бюргера, Уланда. В 40-ві роки він зблизився з Гейне і переклав два цикли із його "Книги пісень" — "Ліричне інтермеццо" і "Північне море". Виявляв він інте​рес і до німецької романтичної прози, особливо до прози Гофмана, яку він теж перекладав на французьку мову. Водночас Нерваль зазнав значного впливу німецької літе​ратури, який був широким та різнобічним і проявився як на рівні семантичному, так і на рівні поетики й стилю.
Активна творча діяльність письменника розгортається в 30-ті роки. Із різних псевдонімів, якими він підписував свої твори, остаточно обирається де Нерваль — за назвою невеликого земельного володіння, що належало його дідові. На початку 30-х років він активно включається в роман​тичний дух, входить в 1832 р. до "Малого сенаклю", який не протиставляв себе "великому", очолюваному Гюго. Від​нині творчість Нерваля розвивається в річищі романтиз​му, але не вкладається в нього. Як у своїй поезії, так і в прозі він виходить за його межі, нерідко прориваючись до XX ст., передвіщаючи відкриття символістів і авангарди​стських течій.
Літературна спадщина Нерваля велика за обсягом і досі повністю ще не зібрана й не опублікована. Він пра​цював у різних жанрах, писав поезії, повісті й оповідання, драми й оперні лібретто (останні в співпраці з О. Дюма), подорожні нариси й публіцистику. Постійно страждаючи від матеріальної скрути, а то й впадаючи в злидні, Нер​валь активно співробітничав у паризькій пресі й писав для неї численні кореспонденції, статті, рецензії. Він вів спосіб життя, характерний для артистичної богеми, і це життя поза офіційним суспільством, його нормами й цінностями, стало для нього постійним.
Нерваль багато подорожував, і в цьому, крім вродже​ного нахилу до мандрів, відігравали свою роль практичні інтереси, породжувані журналістською діяльністю. Він об'​їздив Німеччину, подорожував по Італії та інших країнах
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Європи, побував у Африці й на Близькому Сході. Про ці подорожі він розповів у своїх кореспонденціях, з яких згодом були складені книги документальної прози "Подо​рож на Схід" і "Лорелея" (про мандри по Німеччині), що вийшли в останній період його життя. Вони належать до поширеного в романтичній літературі жанру документаль​ного нарису, який не вкладається в сучасне розуміння документальної прози. Як і інші романтики, Нерваль часом вільно поводився з фактами, переставляв їх і доповнював вимислом, робив запозичення з інших книг та чужих розповідей.
Визначним і своєрідним набутком французької роман​тичної літератури є художня проза Нерваля. Першим значним її твором було оповідання "Зачарована рука" (1832), написане в період захоплення французьких роман​тиків середньовіччям і готичним романом. В 30-ті роки він написав ще кілька оповідань, на деяких із них виразно позначився вплив Гофмана ("Соната диявола", "Геттінген-ський цирульник"). Але кращі прозові твори Нерваля з'я​вилися в останній період його творчості, в 50-ті роки; вони ввійшли до двох збірок, до "Ілюмінатів" (1852) і "Дочок вогню" (1854).

У цих збірках Нерваль звертається до історії, що збли​жує його з пізньою романтичною прозою, де історична тематика була домінуючою. Як говорилося, модель істори​чного роману епохи романтизму була витворена Вальте​ром Скоттом, і її дотримувалися або від неї відштовху​валися й автори французьких історичних романів. Правда, у той час, коли Нерваль писав свої повісті, у французькій літературі вона була витіснена історико-пригодницьким романом Дюма, що характеризується відносним зв'язком з історичними подіями і особами. Та справа в тім, що твори Нерваля далекі як від Скотта, так і від Дюма. Він не ставив своїм завданням ні відтворення об'єктивних історичних процесів та їх впливу на життя приватної людини, ні, тим більше, плетіння захоплюючої фабули з вільним викори​станням історичного матеріалу.
Історичні повісті Нерваля, зокрема "Історія аббата де Бюкуа" і "Анжеліка", дуже своєрідні за змістом і струк​турою. За методом художньої інтерпретації історичного матеріалу вони впритул наближаються до літератури XX ст. На структурному рівні вони пов'язані з докумен-талістикою Нерваля і будуються як "документальні" тво​ри,   їхній   текст   складається   із   розповіді   автора   про

розшуки старовинних видань, в яких описана історія жит​тя героїв, і з уривків та розділів із цих видань, вигаданих і стилізованих під ту чи іншу епоху, під стиль мислення й письма того чи іншого століття. Отже, маємо в цих творах Нерваля те "мімікрування" під документальний жанр, яке стане характерною особливістю структури й стилістики художньої прози другої половини XX ст., зок​рема історичної.
В повістях Нерваля маємо два плани, сучасний та історичний, які переплітаються і взаємодіють. З цим пов'​язана постійна присутність автора в творі, його активна роль як на змістовому, так і на композиційно-структур​ному рівні, що теж наближає його повісті до літератури XX ст. І, зрештою, він звертається до історії не для того, щоб пізнавати історичні процеси та закономірності, — його цікавить насамперед неординарна людська особистість, її свідомість і психологія. Творити для нього передусім оз​начало пригадувати й пізнавати себе, в героях він втілю​вав свої риси і через них осмислював себе.
За своїм стилем повісті Нерваля теж відмінні від ро​мантичної історичної прози. їх автору чужий "метод кар​тин", живописання минулого в його локальному й історич​ному колориті, що було властиве французькому історич​ному роману часу його розквіту. Написані повісті в стилі, що скоріше нагадує стиль Стендаля, зокрема його хронік і біографій, характеризується він чіткістю і логічністю викладу, своєрідними сциєнтичними орієнтаціями та інто​націями.
Збірки Нерваля "Ілюмінати" та "Дочки вогню" пов'я​зані між собою, між їхніми найбільшими творами існує і сюжетний зв'язок: сюжет про абата Бюкуа починається в повісті "Анжеліка" із пізнішої збірки "Дочки вогню" і продовжується в "Історії абата де Бюкуа" із "Ілюмінатів". Проте в цих збірках провідними виступають різні ідейно-тематичні мотиви. На провідний мотив першої збірки вка​зує її назва. В трактуванні Нерваля ілюмінати — це не тільки релігійно-містична секта XVII ст., до якої належать персонажі із деяких творів збірки, а й загалом люди, що мають дар духовного осяяння, прозрівання природи й людського буття. Тут дається взнаки захоплення пізнього Нерваля містицизмом і окультними науками, але цікаво, що маємо в збірці проекцію ілюмінізму на сучасність, загадкову складність суспільного життя, яка потребує "осяяння". Повна назва збірки — "Ілюмінати, або предтечі
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соціалізму". Названим даром автор наділяє абата Бюкуа, який наприкінці свого авантюрного життя розробляє "про​ект республіканського устрою, в якому розглянуті способи ліквідації монархії", і він характеризується як "один із предтеч французької революції". Нерваль планував вклю​чити до збірки твори про Фурьє, Прудона, П'єра Леру, але вони не були написані.
Інші мотиви виходять на перший план у збірці "Дочки вогню", яка справедливо вважається одним із шедеврів Нерваля. Вона пов'язана — і це підказує її назва — з натурфілософським вченням про чотири стихії землі, во​ди, повітря і вогню як першоелементами світу, котрими захоплювався пізній Нерваль, з його прагненням до вит​ворення синтетичної натурфілософської картини буття. Вод​ночас це збірка глибоко автобіографічна, передусім в розкритті духовного й душевного життя письменника, спов​нена ліризму, чарівного й щемкого водночас. Домінує в збірці тема кохання, що вміщує натурфілософські мотиви.
Де б не мандрував поет, яку б жінку не кохав, він завжди, неусвідомлювано чи свідомо, шукає Єдину, вона інкорпорується в тій чи іншій жінці і водночас лишається недосяжною. В "Сільвії" герой-оповідач кохає дівчину (її ім'ям названа повість), у якій втілилася "краса земна", але водночас він не може звільнитися з-під влади "фатального привиду" Адрієни, з якою зустрівся в юності. "Обливаю​чись горючими слізьми, я кинувся до її (Сільвії) ніг, я сповідався їй в усьому — в моїх ваганнях, в дивацтвах, розповів про фатальний привид, який весь час виникає на моєму життєвому шляху. "Врятуйте мене! — повторював я. — Я повернувся до вас назавжди". Але таке повернення у Нерваля неможливе, бо саме почуття у нього за своєю природою амбівалентне. Воно в повісті "повторюється", з'являється ще паризька актриса Аврелія, щоправда, най​більш віддалена від прообразу, від "праматері".
Закономірно з'являється в повісті Нерваля тенденція до міфологізації, до переведення зображуваного в міфіч​ний план, що в цілому притаманне його пізній творчості. Адже міф з його, як писав Шеллінг, "абсолютною нероз​дільністю загального й окремого", втіленням в окремому всієї неосяжності загального відповідав характерові світо​сприйняття Нерваля і, зокрема, його трактуванню кохан​ня. Найвиразніше це проявилося в "Октавії", де герой втікає з Парижа від "фатального кохання" до актриси (в ній вгадуються риси Женні Колон, яка відіграла негативну

роль у житті Нерваля) і в Неаполі зустрічає жінку, яка справила на нього дивне враження: "Ця жінка з її чудни​ми манерами, в цих шатах королеви, горда й примхлива, здалася мені однією з фесалійських чарівниць, яким у винагороду за сновидіння віддають душу". І далі: "Я втік від цього привида, який і вабив, і страшив мене". Симпто​матично, що стіни житла цієї жінки "прикрашені були старовинними картинами, на яких зображені чотири стихії у вигляді міфологічних божеств". До цих божеств Нерваль звертається в оповіданнях "Ізида" і "Пандора", що теж входять до збірки "Дочки вогню".
Так завершується у Нерваля міфологізація Єдиної, її образ стає багатозначним і амбівалентним, в ній джерело і сенс буття, перший і останній час, життя і смерть (вона "смерть і смертна"). За поширеним в сучасній науці трак​туванням, в основі цього — пошуки незнаної матері вічним сиротою, підсвідоме прагнення розпізнати її в інших жін​ках, що позбавляло їх в його сприйнятті ідентичності і кожна ставала "цією й іншою". Концентроване поетичне вираження це "метапочуття" знайшло в сонетах циклу "Химери", який з'явився в один рік з прозовою збіркою "Дочки вогню" і в певних моментах перегукується з нею.
Останній прозовий твір Нерваля "Орелія" був написа​ний за кілька місяців до його смерті. Задум і зміст цього твору пов'язаний з душевною хворобою, якою страждав письменник. Перший її приступ стався в 1841 p., потім вони неодноразово повторювалися, проте після них розу​мові й творчі сили Нерваля поновлювалися. Душевна хво​роба є фактом не тільки його біографії, а й творчості, з нею французькі дослідники пов'язують своєрідний харак​тер його пізніх творів, їхню "загадковість". Але ця проб​лема має й інший аспект, свідчення чому є передусім "Орелія". В цьому творі Нерваль ставив перед собою зав​дання з можливою точністю описати стан душевно хворої людини, процес протікання хвороби. У листі до батька він повідомляв: "Я пробую описати ті враження, якими наді​лила мене хвороба. Це прислужиться науці". За вдалим визначенням Т. Готьє, близького друга Нерваля, "Оре​лія" — це "сам Розум, під чиє диктування Безумство пише свої мемуари", причому автор і тут не зрадив своєму стилю, "ясному, прозорому й логічному".
Поетична спадщина Нерваля, якщо не враховувати ранніх його віршів, невелика за обсягом. Складається вона в основному з двох циклів,   з  "Одолет"  і  "Химер". До
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першого циклу ввійшли поезії першої половини 30-х років, коли відбувалося становлення Нерваля як самобутнього поета. Назва циклу "Одолети", тобто "маленькі оди", за​позичена у П. де Ронсара, видатного французького поета XVI ст. В цих простих за змістом і прозорих за формою віршах зійшлися дві поетичні традиції: французької поезії XVI ст., поезії докласицистичної, якою захоплювався Не-рваль, і народної поезії, яка збереглася в близькій його серцю провінції Валуа.
В одолетах відсутні як байронічні мотиви гордої самот​ності й скорботи, так і притаманне живописному роман​тизму захоплення яскравістю барв і пластичністю форм. Немає у Нерваля також риторичного пафосу й риторич​них фігур, від яких не могли відмовитися ні Гюго і Ла-мартін, ні Мюссе і Віньї. Натомість маємо тонке й проник​ливе вживання в неяскраву поезію повсякденного життя й звичайних речей, чим його "маленькі оди" нагадують Кітса. Нерваль не лякався сфери побуту, яку романтики в більшості своїй вважали суцільно тривіальною та непо​етичною, і дав у циклі "Одолети" кілька чудових жанро​вих зарисовок, злегка овіяних елегійністю ("Бабуся", "Кузина", "Алея Люксембурзького саду"). Деякі з поезій циклу озиваються народною піснею, її образним ладом, її інтонаціями й ритмомелодикою ("В лісовій гущавині", "Сі-далізки").
Але поетична слава Нерваля засновується передусім на циклі "Химери", що з'явився у складі збірки "Дочки вогню" за рік до його смерті. Чисельно зовсім невеликий, цей цикл посів помітне місце у французькій поезії, саме в ньому Нерваль "проривається" до поетичних структур XX ст. Складається цикл із сонетів строгої поетичної форми, що відзначається значимістю змісту й архітекто-нічністю структури. Але якщо класичному сонету властиві ясність думки й почуття і їх прозоре пластичне втілення, то в "Химерах" Нерваля, при збереженні пластичної ви​разності форми, сонети наповняються складним і неодно​значним змістом. В них з'являються міфологічні паралелі, історичні й літературні ремінісценції, різнопланові асоці​ації, нерідко вражаюче несподівані, символіка, що дозво​ляє поетові відтворювати внутрішній світ в незнаній доти складності й глибині.
Нервалеві доводилося відстоювати право на свій "тем​ний стиль". В передмові до "Дочок вогню" він писав про цикл "Химери": "Вони (ці сонети) не темніші, ніж мета-

фізика Гегеля чи "Меморії" Сведенборга; коли їх прояс​нити, якщо це взагалі можливо, то вони втратять свою чарівність". Власне, тут Нерваль упереджає відомий прин​цип Верлена "про неясне говорити неясно", що має на меті адекватність відтворення душевних станів. Але Верлен мав на увазі неясність і невизначеність почуття, його відтінків і перетікань, у Нерваля ж йдеться про складні духовно-душевні комплекси.
Весь цикл освітлює, кажучи словами автора, "чорне сонце меланхолії", цим визначається і його домінуюча тональність. Своє стражденне життя, потьмарене душев​ною хворобою, поет переводить в міфічно-символічний план і осмислює його як сходження в царство мертвих. Узагальнене вираження цього мотиву містить перший со​нет циклу, в заголовок якого винесене іспанське слово "ЕІ Desdichado" (знедолений). На українську мову цей сонет переклав свого часу М. Драй-Хмара, але він не надав належної уваги відтворенню образів-ключів із символіч​ним змістом, виділених в оригіналі курсивом ("моя мертва зірка", "чорне сонце меланхолії", "квітка, втіха скорбот​ному серцю"), і це позначилося на адекватності перекладу.
Мотиви смерті, могильного мороку і боротьби з ними життєтворних сил проходять через весь цикл, трансфор-муючись у міфічно-символічні образи та парафрази. Вит​ворюється своєрідний поетичний код, в якому виражені обставини й колізії трагічного життя поета, його духовна біографія, і водночас вони набувають надособистісного мі-стеріального змісту.
Свій поетичний шлях Нерваль схарактеризував у та​ких словах: "Мої перші вірші створені ентузіазмом юно​сті, другого періоду — коханням, останні — відчаєм. Муза ввійшла в моє серце як богиня з золотими словами, а виривається вона з нього як піфія з криками болю й страждання". Життя поета завершилося трагічно: бездом​ний і без засобів до існування, він повісився на світанку 26 січня 1855 р. в завулку на вулиці Старих ліхтарів.
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а тлі західноєвропейських літератур пер​шої половини XIX ст. італійський роман​тизм був своєрідним явищем, значною мірою він розвивався іншими шляхами і в інших формах, ніж в "за​альпійській Європі". Водночас певними своїми аспектами й формами він типологічно ближчий до романтизму в Східній та Південно-Східній Європі. Ця своєрідність іта​лійської романтичної літератури зумовлювалася особли​востями суспільно-політичного стану й розвитку країни, її тісним зв'язком з Рісорджіменто — великим рухом за ві​дродження Італії та її звільнення від чужоземного пану​вання. Цей рух зародився наприкінці XVIII ст. і тривав більше сімдесяти років — до повного звільнення Італії від австрійського панування та її об'єднання в єдину держа​ву, що відбулося в 1870 р. Він втягував у свою орбіту іта​лійську романтичну літературу, ним великою мірою ви​значався її зміст і пафос, а також і її художня специфіка. Початком італійського романтизму вважається 1816 p., коли з'явилися перші статті, в яких ставилося питан​ня про романтизм та необхідність його впровадження в італійську літературу. Але задовго до того, з останніх десятиліть XVIII ст., в італійській літературі спостеріга​лися віяння та тенденції, які передвіщали романтизм, хоч вони тут і не набирали такого розмаху, як за Альпами. Це були преромантичні віяння та тенденції, що проявлялися переважно у формі перекладів з "північних літератур", тобто англійської та німецької, і наслідування їх зразків. Десь із 70-х років XVIII ст. з'являються в італійських перекладах твори Юнга, Грея, Гарвея, Блера, Геснера, Бюргера тощо; особливий успіх випав на долю "Пісень Оссіана", перекладених М. Чезаротті, і цей переклад впли​нув на уяву й смаки італійських літераторів. П. Веррі переклав трагедії Шекспіра "Гамлет" та "Отелло", і це відгукнулося в трагедіях Дж. Піндемонте. Під впливом "Нічних роздумів" Юнга з'являються "Римські ночі" Вер​рі, І. Піндемонте пише поему "Кладовище", але не дово-

дить її до кінця після появи знаменитих "Гробниць" У. Фосколо. Сентименталістські та преромантичні впливи проявляються і в інших творах італійської літератури кінця XVIII— початку XIX ст.
Але домінуючим напрямом був у ній тоді неокласи​цизм, який сформувався в останніх десятиліттях XVIII ст. Саме з ним пов'язані-вищі досягнення тогочасного італій​ського письменства: трагедії В. Альфієрі, поезія Д. Паріні, поезія і проза І. Піндемонте. Саме неокласицизм був тією художньою системою, в якій знаходило художнє втілення Рісорджіменто на першому його етапі, системою, котра відповідала його потребам і завданням. Патріотичний і тираноборський пафос Альфієрі, громадські інтереси й прагнення Паріні, їх прояв у чітких класичних формах виявилися близькими та співзвучними рухові Рісорджі​менто і ввійшли в його художній арсенал — і не тільки на першому етапі розвитку.
3.1. ЛІТЕРАТУРА 1797-1815 РОКІВ
(Т~Тоштовхом до руху Рісорджіменто послу​гу Сжила Французька революція та поява її військ в Італії. Необхідний був саме такий сильний, "шо​ковий" імпульс, щоб країна почала виходити із стану того глибокого занепаду й прострації, в який вона впала у XVII-XVIII ст. Як писав свого часу видатний італійський вчений Ф. Де Санктіс, наприкінці XVIII— початку XIX ст. в Італії "ідеї марширували разом з солдатами й проникали в най-бідніші прошарки суспільства. Пропаганда під грім гармат звершила за кілька років те, на що в інших умовах пішло б ціле століття. Італійський народ пережив найглибше потрясін​ня: виникли нові інтереси, нові потреби, нові звичаї і настрої". Італійська громадськість, за винятком певної частини панівної верхівки, захоплено вітала війська Французької республіки під командуванням генерала Наполеона Бона​парта, які в 1797 р. вступили в Північну Італію і звільнили її від австрійців. Той ентузіазм, який тоді охопив італійців, чудово змалював Стендаль у вступному розділі роману "Пармський монастир" (правда, змістивши події в часі на 1799 р.). На цьому етапі свої надії на визволення від чужоземного панування італійці покладали на зовнішні сили, на "генерала-визволителя", і їм довелося пережити
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чимало гірких розчарувань, поки прийшло усвідомлення, що в цій справі слід покладатися на власні сили.
Французька республіка, а тим більше наполеонівська імперія не виправдали надій італійської громадськості. На певний час Італія стала ареною війн між Францією і Австрією, в її північній частині були створені Цізальпін-ська та інші республіки. Однак через деякий час вони були замінені Італійським королівством під правлінням Напо​леона, і вся Італія фактично була приєднана до Французь​кої імперії. Населення страждало від тяжких поборів та контрибуцій, від континентальної блокади, від масових рекрутських наборів до чужоземної армії. Та попри все те французьке панування в Італії мало й позитивне значен​ня, в країні проводилися соціальні реформи антифеодаль​ного й антиклерикального спрямування, продовжувалося національне пробудження, ширилися патріотичні настрої. І коли після розгрому Наполеона розпочався наступ Рес​таврації і більша частина Італії знову потрапила під владу Австрії, ніякі зусилля реакції, ніякі репресії вже не могли зупинити розгортання визвольного руху.
Домінуючим напрямом італійської літератури протягом цього періоду залишався неокласицизм, в якому досить виразно проявляється типологічна близькість до фран​цузького "революційного класицизму" кінця XVIII ст. Французька революція: й подальші бурхливі події історії, в які дедалі глибше втягувалася Італія, актуалізували творчість Альфієрі, котра саме тепер набуває справжнього резонансу й громадсько-політичного значення. Провідним жанром італійської неокласицистичної літератури зали​шається трагедія, в якій вплив Альфієрі відчувається найсильніше. Під цим впливом пише свої трагедії Д. Пін-демонте ("Орсо Іпато", "Вакханалії", "Джіневра із Шотлан​дії" та інші), присутній він і в трагедіях В. Монті, зокрема в кращій із них — в трагедії "Кай Гракх" (1800), а також в трагедіях У. Фосколо "Фієст" і "Аякс". Всім їм прита​манні ті ж риси, що й творам Альфієрі: розуміння трагедії як "школи свободи й моралі", героїчний пафос, "високі пристрасті", одноплановість і однозначність образів, чітка контрастність позитивних і негативних героїв тощо. Однак у них тираноборський пафос і політична пристрасність звільняються від певної абстрагованості й набувають біль​шої соціально-політичної конкретності.
В поезії набирає поширення поема на громадсько-по​літичні й патріотичні теми, витримана у високому класи-
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цистичному стилі Однією з перших серед них була поема "Франція" І. Піндемонте, в якій оспівана Французька ре​волюція, її перемоги й героїзм. В поемі "Маскероніана" В. Монті славить просвітницькі ідеали й Наполеона і вод​ночас засуджує якобінців, вбачаючи в них "божевільних демагогів". Вершиною італійської неокласицистичної літе​ратури в цьому жанрі є поема Фосколо "Гробниці", про яку докладніше скажемо далі. Розквітає також в італій​ській поезії того часу ода на громадянські й патріотичні мотиви, сповнена риторичної патетики. Як на її характер​ний зразок, можна вказати на оди Монті "Фанатизм", "Забобон" і "Прометей", написані після вступу французь​ких військ в Італію 1797 р. і створення Цізальпінської республіки. В першій автор засуджує тиранію, тобто аб​солютистську монархію, і прославляє свободу, в другій оспівує республіку й виправдовує смертний вирок Луї XVI, а в третій славить Бонапарта — "звільнювача Італії". Однак слід зазначити, що в італійській поезії того часу існували й інші тенденції, означені впливами сентимента​лізму й преромантизму. В цьому плані помітним явищем є написані на межі століть "Сільські ідилії" І. Піндемонте, в яких традиція античної буколічної поезії поєднується з новітніми романтичними віяннями. "Втеча від цивілізації" в ідилічну природу зливається в них з бажанням самоза​глиблення, що проявляється досить інтенсивно, доміную​чим умонастроєм виступає меланхолія явно прероман-тичного походження, але характерно, що уособлюється вона в образі німфи.
Специфічною особливістю італійської літератури кінця XVIII— початку XIX cm. був слабкий розвиток жанру роману. Власне,, в цей період відбувалося його становлення в італійському письменстві. Одна з важливих причин цього явища — більший, ніж в інших західних літературах, вплив класичної традиції, яка зневажливо ставилася до роману й залишала його поза канонізованими жанрами. Але серед читачів існував значний інтерес до романів, який задовольнявся головним чином перекладами з англійської і французької літератур. В останні десяти​ліття XVIII ст. пожвавлюється розвиток італійського ро​ману, але характерно, що в цей час активніше розвиваються такі його жанрові різновиди, як філософ​ський роман, котрий часто набирав сатирично-алегорич​ного змісту, і "археологічний роман" вільної форми, котрий давав читачам широкі відомості з історії антично-
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сті, поєднуючи їх з повчально-виховною настановою. Та​кими, зокрема, були твори А. Веррі "Пригоди Сапфо", "Римські ночі біля гробниці Сципіонів" і "Життя Геростра​та", роман В. Куоко "Платон в Італії". Археологічний роман стимулював інтерес до історії і тим самим готував грунт для майбутнього розквіту історичного роману в іта​лійській романтичній літературі.
3.1.1. У. ФОСКОЛО (1778-1827)
Центральною і найхарактернішою постаттю італійсько​го літературного процесу першого періоду Рісорджіменто є Нікколо Уго Фосколо. Його творчість розвивалася в річищі неокласицизму, але заодно в ній виразно проявля​ються романтичні тенденції, дається взнаки внутрішній рух до романтизму. Водночас його творчість від початку до кінця була тісно пов'язана з рухом Рісорджіменто.
Народився Уго Фосколо на острові Закінф (Занте) біля західного побережжя Греції, який належав Венецькій ре​спубліці. Його батько — італієць із Венеції, лікар, мати — гречанка. Після смерті батька 1792 р. мати з дітьми пере​бралася до Венеції, де майбутній письменник отримав освіту, яку завершив у Падуанському університеті. На його формування великий вплив справила Французька революція та ідеї французьких просвітників, але водночас багато важила національна культурна й літературна спад​щина, за його ж зізнанням, виховувався він на Плутарху, Данте й Альфієрі.
В літературу Фосколо ввійшов у другій половині 90-х років, дебютуючи майже одночасно як поет і драматург. Його першим поетичним твором була ода "Бонапарту-виз-волителю", в якій знайшли також вираження його респуб​ліканські переконання і палкий італійський патріотизм. Того ж 1797 р. він завершує свій перший драматичний твір, трагедію "Фієст", в якій наслідує Альфієрі.
Тяжким ударом для Фосколо був Кампоформійський мир, який у жовтні 1797 р. Бонапарт уклав з Австрією і віддав їй Венецію з областю. Через деякий час Фосколо переїжджає в Мілан, який став столицею Цізальпінської республіки і водночас центром духовного пробудження та патріотичного руху в північній Італії; молодий письменник

активно включається в ці процеси. Коли 1799 р. в Північну Італію вдерлися об'єднані російсько-австрійські війська під командуванням Суворова, Фосколо взяв до рук зброю, брав участь у багатьох битвах і кілька разів був поране​ний. Наступного 1800 р. окупанти були витіснені з Італії, але з військовою службою Фосколо остаточно порвав лише в 1806 р. й повернувся до Мілана; на цей період припадає розквіт його художньої творчості.
Після падіння Наполеона австрійці повернулися в Іта​лію і зайняли Мілан, де жив Фосколо. Вони йому запро​понували співробітничати в замаскованому проурядовому часописі, але письменник відхилив цю пропозицію і зму​шений був піти в еміграцію. Спершу він перебрався до Швейцарії, але там не почував себе в безпеці від австрій​ської поліції. У 1816 р. він переїхав до Лондона, де й пройшов його останній, емігрантський період життя. Йому доводилося тяжко бідувати, але і в цих умовах він не припиняв патріотичної й літературної діяльності, які у нього тісно перепліталися. Помер Фосколо у Лондоні 1827 p., і вже після об'єднання Італії, у 1871 p., його тіло було перевезене на батьківщину й поховане в флорентійській церкві Санта-Кроче, усипальниці великих синів Італії.
Творча спадщина Фосколо порівняно невелика, але ду​же розмаїта за жанровим складом. Найзначнішу її части​ну складають поетичні твори, зокрема поеми та оди, але він був також автором трьох трагедій та одного роману, виступав як публіцист та літературний критик, в останній період життя писав історико-літературні праці, якими за​початкував сучасне італійське літературознавство. Його естетико-літературні погляди були класицистичними, але як неокласицист кінця XVIII— початку XIX ст. він орієн​тувався не на "старий" класицизм XVII ст., його закони й правила, а на класичну спадщину античності. Особливо наголошував Фосколо громадсько-патріотичну й виховну функцію літератури, і цим принципам підпорядковувалася вся його творчість.
Найбільш класицистична за своїм змістом та структу​рою драматургія Фосколо і, відповідно, вона найменш са​мостійна та оригінальна. Особливо це стосується його ранньої трагедії "Фієст", яка була наслідуванням Альфі​єрі; в ній античний міфологічний сюжет (із знаменитого аргоського циклу давньогрецьких міфів) використовується для декларації політичної ідеї "тираноборства". Цими ж рисами позначена й пізніша трагедія Фосколо "Аякс" на
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сюжет із циклу міфів про Троянську війну, в який вво​дяться сучасні політичні ідеї, а в образі головного героя Аякса вгадується Наполеон і вловлюється антинаполеонів-ська тенденція. Найцікавіша остання трагедія Фосколо "Річ-чарда" (1813) з її середньовічним сюжетом, що нагадує "Ромео і Джульетту" Шекспіра, вправленим в бездоганну класичну форму, та ідеєю об'єднання Італії в єдину державу. В поезії улюбленим жанром Фосколо була ода, яка найбільше відповідала складові його обдарування та твор​чій програмі. Він писав оди на політичні й патріотичні теми, сповнені пафосу й пристрасті ("До Бонапарта-звіль-нювача", "Новим республіканцям", "Данте"), а також осо-бистісно-ліричного змісту ("До Луїджії Палавічіно, яка упала з коня", "На видужання подруги"). В цих своїх творах, особливо другої групи, Фосколо йде не тільки від канону класицистичної оди XVII-XVIII ст., де панувала риторика, — в них озивається також хорова лірика Пін-дара, дає себе знати могутня лірична стихія, первісно притаманна оді. Крім од, Фосколо писав сонети, які теж відзначаються ліричністю змісту, зокрема сонет "Джачін-то", присвячений рідному острову.
Але вершиною поетичної творчості Фосколо є поема "Гробниці" (1807), яка ввійшла до золотого фонду італій​ської класичної поезії. Після її виходу в світ Фосколо почали називати "автором "Гробниць". За словами Де Санктіса, ця поема була в Італії "першим ліричним голосом нової літератури, ствердженням свідомості нової людини, що формувалася".
Приводом до написання поеми послужив поширений з Франції на Італію декрет, який забороняв хоронити по​кійників у межах міста й споруджувати їм пишні гробниці. Творці цього декрету керувалися "демократичними намі​рами", спрямований він був на зрівняння багатих і бідних якщо не в житті, то в смерті. Але Фосколо цей декрет був сприйнятий як посягання на пам'ять про минуле, зокрема на національну пам'ять, що в тогочасних італійських умо​вах набувало особливого сенсу. Для поневоленої і прини​женої країни, якою була в той час Італія, її гробниці — це пам'ять про велику й славну минувшину, яка зігріває й запалює серця. В очах поета гробниці стали символом духовного зв'язку поколінь, своєрідним кодом національ​но-патріотичної пам'яті.
Генетично ця поема Фосколо пов'язана з "поезією кла​довищ", яка в останні десятиліття XVIII ст. поширилася і

в Італії." Але автор "Гробниць" наповнив свій твір іншим, багатим і розмаїтим змістом, далеким від сумовитих ме​дитацій про швидкоплинність життя та вічний спокій. Во​на вся звернена до життя, його жагучих проблем і невгамовних пристрастей. Водночас це філософська поема в кращому значенні слова, і розпочинається вона розду​мами про життя і смерть, про ілюзорне й дійсне безсмертя. Духовний син доби Просвітництва, Фосколо не вірить у безсмертя душі й потойбічне життя, хоч йому й хотілося б у це вірити. Та хоч лише сама матерія безсмертна, а всі її форми минущі, все ж смерть — це не перехід в ніщо. Безсмертя існує, і дійсне безсмертя твориться людьми, тими, що живуть і діють, і тими, що приходять їм на зміну, воно — в пам'яті живих про тих, хто відійшов, та їхні діяння. За мотивами, які розвиває поет,— це той духовний зв'язок поколінь, без якого людство ризикує впасти в тваринний стан.
Переводячи тему в історичний план, де історія переп​літається з міфологією, Фосколо говорить, що безсмертя не в пишноті гробниць, а в діяннях людей, якими вони прислужилися вітчизні й людству. Гробниці — це лише символи цього зв'язку, цієї естафети поколінь. З'являється в поемі знаменитий епізод, в якому йдеться про церкву Санта-Кроче у Флоренції, цей справжній пантеон Італії, куди Альфієрі для духовної наснаги приходив бесідувати з великими мерцями. Завершується твір викликом із не​буття Трої, яка засвідчує, що й зруйнування цивілізації не приводить до зникнення пам'яті про славні діяння, вони зберігаються, оспівані музами. Із героїв Троянської війни Фосколо підносить Гектора як патріота й захисника віт​чизни. Троя загине, але Гектора будуть шанувати й опла​кувати "всюди, де кров, пролита за вітчизну, буде священною аж доки сонце світитиме на скорботи людей".
У тогочасній італійській літературі поема "Гробниці" була яскравим новаторським твором як на змістовому, так і на формальному рівнях. У ній виразно проявився процес оновлення форм італійської поезії. Автор відмовився від традиційних розмірів, від строфіки й рими, але це не означало відмову від музики, з якою споріднене поетичне мистецтво, — навпаки, в білих віршах поеми зазвучали, кажучи словами Де Санктіса, "голос душі й музика речей у великій манері Данте". За своїми формальними ознаками "Гробниці" є, власне, вільною ліричною композицією, в якій світ думок і почуттів людини нової історичної доби
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знаходить спонтанне патетичне втілення, не скуте умов​ностями й правилами старих поетик. З цього боку поема Фосколо була важливим кроком у напрямі романтизму.
Продовженням лінії в творчості Фосколо, розпочатої "Гробницями", є поезії "Алкей", "Нещастя" і "Океан", а також велика поема "Грації" (1814). Це теж твір філософ​сько-ліричного змісту, що тяжіє до гімнічної поезії. В ньому багато артистичної майстерності, але бракує йому як великої об'єднуючої ідеї, так і того душевного запалу й пристрасті думки, які захоплюють читача, підносять його дух та уяву.
Роман "Останні листи Джакопо Ортіса" був на​писаний Фосколо в 1798-1802 pp., але до цього твору автор повертався неодноразово, доробляючи й доповнюючи його; остання його редакція відноситься до 1817 р. Тому, хоч дія роману відбувається в 1797-1799 pp., в ньому автор уза​гальнив історичний та особистий досвід за цілий період.
І за змістом, і за формою цей роман близький до роману Гете "Страждання молодого Вертера", і його ав​торові не раз доводилося вислуховувати закиди в наслі​дуванні. Протестуючи проти цих закидів, Фосколо заявляв, що роман Гете він прочитав, коли "Ортіс" вже був написаний у першій редакції, і вказував на принципові відмінності між творами. Передусім — на набагато тісні​ший зв'язок героя з "політичними обставинами", на те, що його терзає не тільки любовна пристрасть, а й політичні проблеми, і його самогубство зумовлене як нещасливим коханням, так і крахом надій на звільнення Італії, накла​данням цих причин одна на одну.
Роман відбив бурхливу реакцію Фосколо на Кампофор-мійський мир, укладений Бонапартом з Австрією у жовтні 1797 р. Як і автор, студент Джакопо Ортіс переживає цю подію як катастрофу, його охоплюють біль за вітчизну і відчай. "Сталося! Наша вітчизна стала жертвою, все за​гинуло, і життя, якщо тільки воно буде нам залишене, піде на оплакування наших нещасть і нашої ганьби", — такою фразою розпочинається роман, і вона є ніби камертоном до його змісту. Особливий біль викликає у героя свідомість того, що серед його співвітчизників немає справжніх гро​мадян, здатних постояти за свободу Італії: "Всі ми — боягузливі раби, зломлені давньою неволею, ..., ні обман, ні голод не піднімуть нас на повстання".
У такому душевному стані Джакопо Ортіс перехову​ється від австрійців на Евганійських полях поблизу Падуї.

Любов до Терези на якийсь час виводить його із цього стану, але лише для того, щоб потім вкинути в безодню ще більшого страждання і відчаю, коли виявляється, що Тереза заручена і не може йому належати. Пересвідчив​шись у цьому, Джакопо залишає місце сховища, але через деякий час не витримує і повертається, щоб побачитися з Терезою і здогадатися, що вона теж нещасна в своєму шлюбі, після чого він вбиває себе. Такий простий і чіткий сюжет цього роману, що в загальних обрисах нагадує трагедію. Трагедійним є також поєднання в ньому теми високої любові до вітчизни й теми самогубства, але роз​робляються вони по-іншому, ніж у класичній трагедії.
Певними своїми гранями образ Джакопо Ортіса близь​кий до образів нещасливих закоханих у сентиментальних романах XVIII ст., тут на пам'ять приходить не тільки гетівський Вертер, а й Сен-Пре із роману Руссо "Нова Елоїза". Ортіс не поступається їм ні інтенсивністю духов​ного й душевного життя, ні глибиною і тонкістю пережи​вань. Але є в цьому образі й інший зміст, породжений новою історичною епохою, і саме цей зміст становить його домінанту. Це образ італійського патріота першого періоду Рісорджіменто, сказати б, юнацького періоду з притаман​ними йому рисами. Він палко любить свою вітчизну. Стан поневолення й приниження, в якому вона перебуває, є його найбільшим болем і скорботою. Але ця любов ще носить переважно емоційний характер, вона ще не пере​росла в систему вироблених твердих переконань, яка стає надійним стрижнем життєдіяльності. Тому Ортіс так легко переходить від ілюзій до скепсису, від ентузіазму до від​чаю, а його емоційні реакції набувають такої руйнівної сили.
Ідеї патріотизму й визвольної боротьби звучали в іта​лійській літературі й до виходу цього роману, але вони, за класицистичною традицією, втілювалися через міфоло​гічні або історичні сюжети й образи, як це маємо в траге​діях Альфієрі або самого ж Фосколо. Значення роману полягає і в тому, що Джакопо Ортіс є першим безпосе​реднім втіленням образу італійського патріота й учасника визвольного руху, і як такий він мав вплив на наступні покоління. Дж. Мадзіні, організатор і лідер "Молодої Іта​лії", пізніше згадував: "У бурхливому й сумбурному сту​дентському житті я був похмурим і зосередженим, ніби передчасно постарілим. "Ортіс" потрапив тоді мені до рук і зробив мене фанатиком; я вивчив його напам'ять".
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Роман написано в епістолярній формі, тобто у формі листів, яка наприкінці XVIII— початку XIX ст. стала популярною в італійській літературі. В першій редакції це були листи Ортіса до різних осіб, в наступних Фосколо під впливом "Вертера" Гете залишив одного адресата, Лоренцо (крім двох листів до Терези), котрому також, як "видавцеві" листів друга, приписані короткі вставки. Ці корективи надали роману більшої композиційної струнко​сті й завершеності. Письменник дотримувався в ньому неокласицистичних стильових принципів, але відчутні в його стилі й романтичні віяння, передусім в ліричних сповідях героя, які належать до кращих сторінок твору.
3.2. ЛІТЕРАТУРА 1816-1848 РОКІВ
[image: image13.png]



овий етап у розвитку італійської літерату​ри розпочинається з 1816 p., після краху Наполеона, в умовах, коли в усій Європі життя проходило під знаком реставрації — дореволюційного устрою і кор​донів, авторитетів і вірувань, ідей і цінностей. Для Італії Реставрація означала ще поновлення австрійського пану​вання в північній частині країни, Папської держави в цен​тральній, неаполітанської гілки династії Бурбонів у південній. Разом з тим, Італія була в той час і винятком серед країн Європи, в тому значенні, що реакції тут не вдалося обірвати визвольно-революційний процес. На ре​ставраційні зусилля реакції Італія відповіла рухом карбо​наріїв, який вже в 1815-1816 pp. набув великого розмаху і вилився в масштабне повстання 1820-1821 pp., що охо​пило Неаполь, Сіцілію і П'ємонт. Ще одне карбонарійське повстання у 1830-1831 pp. відбулося в центральній Італії.
На цьому етапі в італійській літературі відбуваються важливі зміни, провідним її напрямом стає романтизм. Але це не означало "подолання" чи витіснення неокласи​цизму, він продовжував розвиватися в італійській літера​турі до кінця Рісорджіменто, чи то синтезуючись з романтизмом, чи то прокладаючи окреме русло.
Необхідно звернути увагу на особливий зв'язок і спів​відношення романтизму з неокласицизмом в Італії, країні з особливо глибокими класичними традиціями. Як зазна​чалося вище, в усіх європейських літературах на ранній, преромантичній стадії романтизм перебував у "мирних"

стосунках з неокласицизмом, стосунках взаємозв'язку і взаємодії. Але пізніше у французькій, німецькій та інших літературах цей художній комплекс розпадається, між романтизмом і класицизмом розгортається запекла бо​ротьба, відомі "романтичні баталії", що завершуються усуненням класицизму як "застарілої" художньої системи. Щодо італійських романтиків, то вони не стільки запере​чували національний класицизм, скільки прагнули його асимілювати й трансформувати. Не випадково деякі літе​ратурознавці, зважаючи на те, що класична традиція в епоху романтизму фактично не переривалася, приходили до заперечення романтизму в Італії. "Італійський роман​тизм не існує" — так назвала Д. Мартеджіані свою порів​няльну студію.
Специфічна особливість італійського романтизму поля​гає в тому, що він на перше місце ставив не естетико-ху-дожні, а громадсько-політичні проблеми, завдання оновлення літератури він підпорядковував завданням звільнення і оновлення Італії. І коли в 1816 р. розпочалися дискусії про романтизм та його введення в італійську літературу? то і його прибічники, і опоненти питання ста​вили в такій площині: яка література, вірна великій кла​сичній традиції чи "новітня", тобто романтична, що розвинулася в інших країнах, ефективніше сприятиме вирішенню головної національної проблеми? "Серед літе​раторів одні думали, що свідомість італійського народу можна успішніше підготувати до нової боротьби шляхом повернення до традицій славного минулого: це були кла​сики. Інші, романтики, мріяли про поезію більш нову й сучасну, ближчу душі народу, адекватнішу сучасному змі​сту, більш розмаїту, гнучку й вільну за формою" 1.
Згадана дискусія була інспірована Ж. де Сталь, яка на початку 1816 р. опублікувала в часописі "Biblioteca italia-па" статтю "Про характер і користь перекладів", де вона радила італійцям перекладати з нової англійської і німець​кої літератури, щоб вивести свою літературу з ізоляції і внести в неї новий дух і форми. У частини італійських літераторів ці поради викликали негативну реакцію і вони виступили на захист національної класичної традиції про​ти вторгнення чужої "північної культури"; серед них був і  Дж.  Леопарді.   Але  для  інших  ця  стаття  послужила
Оветт А. Итальянская литература. М.; П., 1923. С. 269.
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імпульсом для роздумів про сучасний стан італійської літератури та необхідність її оновлення.
Влітку 1816 р. з'явилася брошура Л. ді Бреме "Про несправедливість деяких літературних суджень італійців", в якій автор закликав відмовитися від культу національної класики й звернутися до досвіду романтичної літератури інших країн Європи.* Наприкінці того ж року поет Дж. Берше опублікував переклади "Дикого мисливця" та "Ленори", двох балад Бюргера, супроводивши їх "Напів​серйозним листом Кризостомо своєму синові", який вва​жається першим літературним маніфестом італійського романтизму, де були сформульовані його принципові тео​ретичні засади. Тут ставиться питання про характер літе​ратури та її адресата; ним, на думку автора, має бути народ, під яким він розуміє середні прошарки суспільства, і цим визначається її характер. Берше чітко розмежовує класичну й романтичну літературу, а головну відмінність між ними вбачає у тому, що перша пішла шляхом наслі​дування античності, друга ж вважає своїм наставником природу й звертається не до минулого, а до сучасного життя. За цим іде відоме категоричне твердження Берше: "Класична поезія — поезія мертвих, поезія романтична — поезія живих". Та цікаво зазначити, що поезія самого Берше далеко не вільна від класицистичних елементів.
В становлення італійського романтизму вагомий вклад вніс міланський двотижневик "Conciliatore", який прагнув об'єднати довкола себе різні групи романтиків і ширше — всю патріотично настроєну громадськість; при цьому ви​давці часопису не робили винятку й для класицистів. І хоч проіснував цей часопис недовго, з вересня 1818 по листо​пад 1819 р. і був закритий австрійською владою, він віді​грав важливу роль у громадсько-політичному й літера​турному житті країни. Значне місце в своїх публікаціях часопис відводив літературі, обстоюючи романтизм і роз​робляючи його принципи. Для його публікацій характерне наголошення активної громадської позиції митця, розумін​ня романтизму як мистецтва сучасності. Про все це, зок​рема, йшлося в публікаціях Е. Вісконті, одного з провідних теоретиків італійського романтизму. В праці "Початкові поняття про романтичну поезію" він характеризував кла​сицизм як мистецтво минулих часів, а романтизм — як мистецтво сучасності, що відповідає її духові та потребам і володіє мовою, здатною дати їй адекватне вираження. У французьку літературу це трактування романтизму пере-

ніс Стендаль (трактат "Расін і Шекспір"), який у 1814-1821 pp. жив в Італії і спілкувався з міланськими роман​тиками.
Специфіка італійського романтизму наочно розкрива​ється в своєрідності його жанрової системи. Майже повні​стю в ній відсутні такі суто романтичні жанри, як казка і фантастична повість чи оповідання. В поезії не набула значного розвитку балада. Відбувалося зближення лірич​ної поезії з піснею, але ця тенденція не вилилася в народ​но-фольклорну течію. Гегемонія сонета в поезії похит​нулася, але ода зберегла своє значення, і до неї зверталися не тільки неокласицисти, а й романтики. За просвітниць​ко-класицистичною традицією, вищий жанр італійські ро​мантики вбачали в драмі і вважали, що саме вона здатна найповніше виразити зміст і характер сучасності. Вони приділяли велику увагу розробці теорії романтичної дра​ми і художній реалізації цих теоретичних накреслень. В процесі подальшого розвитку італійської романтичної літератури головними її жанрами стають історичний ро​ман і мемуари, історична драма й громадсько-патріотична лірика.
Отже, багатьма своїми аспектами й рисами італій​ський романтизм вирізняється в колі тогочасних захід​ноєвропейських літератур. Водночас ці аспекти й риси типологічно зближують його з романтизмом слов'янсь​ких та інших літератур Східної та Південно-Східної Європи — польської, чеської, угорської, української. Між італійською і названими літературами цієї епохи виявля​ється немало паралелей, аналогій, типологічних збіжнос​тей та спільностей, що виникали на грунті схожих суспільно-історичних умов, у яких вони розвивалися, схо​жості національно-визвольних завдань, які перед ними стояли. їх основною спільною рисою є включеність в на​ціонально-визвольні рухи і,* відповідно, висунення на пер​ший план у творчості проблематики, пов'язаної з цими рухами. Це та спільна типологічна домінанта, що об'єднує італійських письменників від Фосколо до Леопарді з поль​ськими романтиками на чолі з Міцкевичем, з чеськими будителями, з Петефі та "Молодою Угорщиною", з Шев​ченком і Кирило-Мефодіївським братством. Характерним для романтичної літератури Італії і названих країн є тип письменника, активного учасника революційно-визвольної боротьби. В цьому плані виразно проявляється типологічна близькість між італійськими романтиками-карбонаріями
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та Шевченком, і не лише на біографічному рівні. Названа боротьба складає, зрештою, основний зміст і пафос їхньої творчості.
3.2.1. А. МАНДЗОНІ (1785-1873)
Без перебільшення Алесандро Мандзоні можна назва​ти ключовою постаттю в італійській літературі XIX ст. Його творчість знаменувала завершення процесу форму​вання італійської романтичної літератури і водночас вона значною мірою визначила подальший літературний про​цес, його характер і спрямованість.
Народився Мандзоні в Мілані, в знатній дворянській родині і мав право на графський титул, яким не скорис​тався. Його мати була донькою Ч. Беккарії, відомого вче-ного-правознавця й просвітника. Виховувався майбутній письменник у пансіонах при^ монастирях, з яких виніс стійку неприязнь до ченців. Йому було шість років, коли мати з другом сім'ї, графом Інбонаті, залишила її і виїхала до французької столиці. В 1805 р. він приїздить до матері в Париж, де залишається до 1810 p., зближується тут з французькими вченими й філософами, що залишалися вірними просвітницьким традиціям.
Літературна творчість Мандзоні розпочалася рано, ще в 1801 р. з'явилася його поема "Тріумф свободи", яка засвідчує захоплення республіканськими ідеями і Фран​цузькою революцією. І ця поема, і наступні поеми, оди та вірші витримані в дусі й стилі неокласицизму, відчутний в них вплив Альфієрі й Паріні. Серед творів цього періоду слід згадати послання матері "На смерть Карло Інбонаті" (1806), в якому Мандзоні висловив свій моральний і пое​тичний символ віри. "Якщо ти хочеш бути поетом, — говорить тут йому тінь Інбонаті, — то необхідно спершу спізнати почуття і. довго вчитися їх виражати; бережи в чистоті руки й душу; ...; не будь нічиїм рабом; ніколи не зраджуй святій істині; ніколи не виявляй поблажливості пороку і ніколи не дозволяй собі глумитися над чеснотою".
В 1810 р. Мандзоні повертається на батьківщину, де через певний час розпочинається розквіт його творчості. Помітні зрушення відбуваються в його світогляді, він звільняється від юнацького "якобінізму" й схиляється до поміркованого лібералізму. Відходить він також від релі-

гійного вільнодумства й повертається до католицизму, проте йому лишаються чужими віросповідальна вузькість і нетолерантність. Та й загалом ці світоглядні зрушення не означали зближення Мандзоні з феодально-церковною реакцією. Як писав один з дослідників початку нашого століття, "в його миролюбній і врівноваженій душі віра поєднувалася з благородними почуттями свободи й гуман​ності, які були в ній закладені філософією XVIII ст." Художній синтез християнської віри й ідей лібералізму, заснованих на спадщині XVIII ст., Мандзоні спробував здійснити в циклі "Священні гімни"; їх мало бути дванад​цять, але з'явилося лише п'ять в період з 1812 по 1822 р. Вони, слід сказати, не належать до його вищих творчих звершень.
Після повернення на батьківщину, до Мілана, відбува​ється поступовий перехід Мандзоні від неокласицизму до романтизму. В другій половині 10-х років він стає на чолі однієї з груп романтиків і співробітничає в "Conciliatore", виступає з теоретичними працями й художніми творами. Вся його діяльність і творчість має громадсько-патріоти​чне спрямування, хоч він і не брав участі в карбонарій -ському русі. Найвиразніше це спрямування проявляється в його поетичній творчості, яка значною своєю частиною була відгомоном політичної історії. Так, у незавершеній канцоні 1815 р. він відгукнувся на заклик Мюрата до всіх італійців об'єднатися й дати відсіч Австрії та Священному союзу. В оді "Березень 1821 року" він вітав карбонарійське повстання в П'ємонті і висловив надію на його перемогу та об'єднання Італії. Шедевром поезії Мандзоні справед​ливо вважається ода "П'яте травня" (1821), яка є одним з найглибших і найпоетичніших відгуків на смерть Наполе​она в європейській поезії. Наполеон у ній — не тільки грандіозна особистість, великий історичний діяч, а й нез​багненна загадка історії, за якою стоїть несповідима воля Бога. Ця ода Мандзоні викликала широкий резонанс в Італії та за її межами, вона вразила Гете й була перек​ладена більш ніж двадцятьма мовами.
Великою була роль Мандзоні в становленні двох жан​рів, яким судилося посісти провідне місця в італійській романтичній літературі — історичної драми й історичного роману. Спершу він звертається до історичної драми і на рубежі 10-х і 20-х років створює дві трагедії, "Графа Карманьолу" (1820) і "Адельгіза" (1822). Це був період, коли  в центрі  інтересів  італійських  романтиків  стояли
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проблеми історичної драми, які обговорювалися в теоре​тичних працях і вирішувалися в художній практиці. Йшлося про створення романтичної драми, яка мала за​мінити класицистичну, про її ідейно-тематичний зміст і її форму. Вона уявлялася італійським романтикам як драма на сюжет із національної історії, наповнена водночас ак​туальним сучасним змістом ("введення в історичні теми ідей і думок сучасності породжує романтичні твори", — твердив уже згадуваний Е. Вісконті), а на рівні формаль​ному — як художня структура, вільна від класицистичних прописів та умовностей.
Мандзоні взяв активну участь в теоретичних роздумах та дискусіях про романтичну драму. Трагедію "Граф Кар​маньола" він супроводив передмовою, в якій піддав гострій критиці драматургічну систему французького класицизму й виклав попутно принципи своєї романтичної системи. Вогонь його критики спрямований на класицистичні пра​вила єдності місця і єдності часу як такі, що нібито нада​ють драматичним творам життєподібності; насправді ж, доводить Мандзоні, вони є обтяжливими й непотрібними умовностями, що віддаляють від правди життя та історії. В передмові ставиться також проблема, яка особливо хви​лювала Мандзоні, — проблема поєднання історії і худож​нього вимислу в творах на історичну тематику. її грунтовніше витлумачення він дав у писаному французь​кою мовою "Листі М. Ш... про єдність місця й часу в трагедії" (1823), який був відповіддю на статтю Шове, французького критика класицистичного спрямування, про трагедію "Граф Карманьола". Тут Мандзоні протиставляє класицистичній трагедії свою "історичну систему", наго​лошує на необхідності органічного поєднання історії і ху​дожнього вимислу, який має поглиблювати й конкретизувати історію, а також вказує на пов'язаність творів на історичну тематику з актуальними завданнями сучасності, зокрема звільнення та відродження Італії.
Саме таким твором і є трагедія "Граф Карманьола". її сюжет взято із національної історії, із міжусобних війн в Італії початку XV ст. Кондотьєр Карманьола, посвари​вшись з міланським герцогом Філіппо Вісконті, якоМу він приніс немало перемог у війнах, переходить на бік його ворога Венеції. Венецька Рада десяти призначає його во​єначальником, але не довіряє йому, і, запідозривши після перших успіхів у зносинах з Міланом, відкликає з війська і засуджує до смертної кари за зраду. В цій заплутаній і
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не до кінця з'ясованій історії Мандзоні став на бік Карма-ньоли, в трагедії з нього знімається підозра у зраді і він постає як чесний воїн, що впав жертвою підозрілості ве-нецької олігархії, відомої своїми темними інтригами й підступністю (зазначимо, що пізніші дослідження істори​ків не підтвердили цієї впевненості Мандзоні в розстановці акцентів).
Автор трагедії досить точно передає канву історичних подій, засновуючись на давніх хроніках, які він уважно вивчав. Водночас в сюжет вводяться актуальні ідеї суча​сності і трактується він таким чином, що стає художнім вираженням цих ідей на історичному матеріалі. Ідейний комплекс трагедії досить складний, але центральною є в ній проблема політики й моралі або ж політичної моралі. Виходячи зі своєї морально-філософської доктрини, Ман​дзоні виступає з осудженням теорії "державного інтере​су", що відкидає моральний фактор у політиці й відкриває можливості маскування цим інтересом особистих цілей, нерідко ницих. Саме так і діє венецька олігархія і безпо​середній виконавець акції член Ради десяти Маріно, стра​чуючи графа Карманьолу. Але тим самим вони порушують моральні закони, що не проходить безслідно для Венецької республіки.
На змісті трагедії виразно позначилося знайомство Мандзоні з ідеями французького лібералізму, зокрема з романтичною історіографією, де вони знайшли вираження. У 1819-1820 pp. він знову побував у Парижі, де познайо​мився з ідеологами лібералізму та істориками, зблизився з О. Тьєррі. Нагадаємо, що французькі ліберальні історики періоду Реставрації розвивали ідею прогресу, наголошу​ючи при тому, що прогрес суспільства — це передусім прогрес моральний. Ці ідеї були близькі Мандзоні й увій​шли в історіософську концепцію його трагедії, за якою не можна протиставляти корисне й моральне, бо тільки мо​ральне є істинно корисним для народу й людства.
Однак Мандзоні бракувало впевненого історичного оп​тимізму, яким відзначалися французькі ліберальні істори​ки періоду Реставрації. Син країни, яка перебувала в тяжкому й невизначеному стані, він схилявся до трагіч​ного світосприймання, що поширювалося й на історію. Витікало ж воно зрештою з того, що автор не бачив реальних сил і перспектив подолання зла, котре терзало Італію як в XV ст., так і в сучасності.
Пов'язаність трагедії із сучасністю виразно проявля-
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ється також в засудженні роздрібленості Італії та міжу​собних війн, які руйнували країну й робили її легкою здобиччю для сусідніх держав. Своє концентроване вті​лення цей мотив знаходить у хорі, яким автор завершує другий акт і висловлює в ньому узагальнений "народний погляд" на зображуване — криваву битву між військами Мілана й Венеції, тобто між італійцями: "Немає тут чужинців! Тут б'ються брати, // їх виростила й ви​годувала одна країна. // Своїм і ворогам зрозумілі // Бойові прокляття... Бо мова вояків одна. // Брати тут зійшлися в кривавій січі // І залили кров'ю матір-году-вальницю".
Наступна й остання трагедія "Адельгіз" теж відзву-чує актуальними для тогочасної Італії політичними й мо​рально-політичними проблемами. Цього разу ставляться проблеми завоювання та долі народів, що страждають від чужоземного поневолення. Трактуються вони в трагедії "Адельгіз" на матеріалі віддаленого минулого, в основі її сюжету —■ події 772-774 pp., коли король франків Карл Великий вторгнувся в Італію і розгромив королівство лон-гобардів, яке там проіснувало майже два століття. В тра​гедії моделюється на історичному матеріалі ситуація в Італії на початку XIX ст., коли вона, раніше захоплена австрійцями, пережила французьке завоювання, на яке італійці покладали далекосяжні сподівання. Проте воно не принесло сподіваного звільнення від чужоземного пану​вання і відновлення національної державності. Історична паралель з віддаленого минулого, зрештою, стверджувала актуальну для сучасної Італії істину: здобути національну незалежність можна тільки зусиллями самого італійського народу.
І в другій трагедії Мандзоні розвиває історіософські й морально-політичні ідеї, відомі з попередньої. її головний герой Адельгіз, син короля лонгобардів Дезидерія, наділе​ний найвищими чеснотами, але він теж гине разом з королівством лонгобардів. Цю загальну загибель він сприймає як відплату за злочини, вчинені лонгобардами-завойовниками, за порушення морального закону, який у трагедії "Адельгіз" набуває провіденційного характеру. Звертаючись із передсмертним словом до батька, Адельгіз говорить про те, що лонгобарди були жорстокою і руйнів​ною силою, "діди сіяли несправедливість кривавою рукою, батьки поливали посіви кров'ю" і тому "земля не могла дати інших сходів". Але крізь всі ці криваві злочини й
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безмежність насилля прокладає шлях моральний закон, який Мандзоні зближує з християнським провидінням і в цьому знаходить вищий сенс історії.
Вершиною творчості Мандзоні й одним з найвищих досягнень італійської літератури XIX ст. є його історич​ний роман "Заручені". Роботу над ним письменник роз​почав у 1821 p., і перша його редакція під назвою "Фермо і Лючія" була закінчена в 1823 р. Проте Мандзоні не став її друкувати, а, послухавшись порад друзів, продовжував наполегливо працювати над романом і опублікував його у 1827 р. До тексту твору він повернувся ще раз у 1842 p., але на цей раз доробка торкнулася лише його мови й стилю, зокрема, були усунені ломбардські діалектизми.
Роман "Заручені" був по-різному сприйнятий крити​кою і різними колами громадськості, не зразу прийшло усвідомлення масштабності й значення цього художнього явища. А про те, що це справді визначне явище в італій​ській і європейській літературі, свідчать захоплені відгуки великих сучасників Мандзоні. Ознайомившись з романом, Гете заявив Еккерману: "Повинен сказати, що роман Ман​дзоні вище всіх творів подібного типу. Читаючи його, весь час переходиш від хвилювання до захоплення, від захоп​лення до хвилювання. Мені здається, що нічого кращого неможливо створити". Маємо й таке свідчення: "Пушкін, хоч і дуже шанував Вальтера Скотта, все ж ставив "За​ручених" вище всіх його творів". Коли ж сам Вальтер Скотт прибув до Мілана, Мандзоні сказав йому, що вважає себе його учнем, на що той відповів: "Якщо це так, то кращий мій твір — роман Мандзоні".
Італійський письменник мав підстави відрекомендува​тися подібним чином "шотландському чародію". В своєму творі він, подібно до численних романістів першої полови​ни XIX ст., йшов від моделі історичного роману, розроб​леної Вальтером Скоттом. Водночас, як Віньї, Пушкін, Куліш та інші романісти, він не копіював її, а вносив істотні зміни й доповнення відповідно до творчого задуму й історичного матеріалу, поставлених завдань та індиві​дуального стилю.
Як і у Скотта, в романі Мандзоні маємо поєднання історії і побуту, приватного життя звичайних людей, герої його роману теж поділяються на історичних і вигаданих, які належать до сфери приватного життя. Так само в "Заручених" на першому плані вигадані герої і сюжет будується на перипетіях їхніх доль. Та якщо у Скотта
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головні герої, на яких покладаються сюжетні функції (як правило, це пара закоханих), нерідко залишаються досить невиразними й схематичними постатями, то Мандзоні приділив велику увагу рельєфному змалюванню їх харак​терів. Особливо ж вирізняються "Заручені" в історичній романістиці того часу тим, що в них такою центральною парою виступають прості люди, селяни Ренцо і Лючія..
Як і Скотт, Мандзоні розгортає в романі широке, де​тально виписане історичне тло, надаючи великого значен​ня тому, щоб читач отримав із нього дійсне знання історії. Для нього історія теж не тільки сфера політики, арена дій сильних світу цього, а вся повнота життя певного народу в певну історичну епоху. Більше того, саме ця "неофіційна історія", життя "неісторичних" суспільних прошарків, яке не відображала історіографія, складає переважний інтерес для автора "Заручених" і стає головним предметом зоб​раження.
Дія роману відбувається в другій чверті XVII ст. (а точніше в 1628-1631 pp.), тобто в період, коли Італія після блискучої епохи Відродження прийшла в стан повного занепаду. Більша її частина, зокрема Міланське герцог​ство, де в основному розігрується дія твору, перебувала під владою іспанців, в країні панували феодальний безлад і сваволя, закони не мали фактичної сили, населення тероризували загони браві — бандитів, які перебували на службі феодалів. Особливо тяжким було становище прос​того люду, селян і ремісників, які страждали від злиднів і поборів, яких грабували всі, хто тільки міг. Все це знай​шло в романі яскраве й переконливе зображення, і всі ці картини національних бідувань і приниження перегукува​лися з сучасністю, що теж надавало творові злободенного звучання.
Сюжет роману простий і органічний для історичної епохи, в ньому відображеної, він вдало моделює цю епоху в її характерних процесах і конфліктах. Розпочинається він тоді, коли головна колізія вже визначилася: молода селянська пара Ренцо і Лючія збираються вінчатися, але священник дон Абондіо відмовляється здійснити обряд. Лючія приглянулася місцевому феодалу дону Родріго, і він наказує браві залякати священника й зірвати вінчання. Ренцо пробує порозумітися з священником, а потім знайти захист у закону, але юрист, небезпідставно прозваний доктором Крючкотвором, виставляє його за двері. Рятую​чись від насильства, Ренцо, Лючія і її мати Аньєзе втіка-

ють із села. Далі заручені розлучаються, на їх долю ви​падають різні випробування і, розповідаючи про перипетії їх доль, письменник розгортає широку панораму того​часної італійської дійсності, охоплюючи різні її рівні й аспекти.
Сюжет роману має складну інтригу, в його русі велику роль відіграють випадковості, які виручають закоханих; словом, Мандзоні використовує технічні засоби й прийоми тогочасної романістики, які мали пробуджувати зацікав​леність у читачів і тримати її в напрузі. Але слід сказати, що складна інтрига його роману розвивається цілком при​родно й мотивовано, не вступаючи в суперечність з жит-тєподібністю. Автор не боїться гальмувати її рух докладними описами й коментарями, які характеризують епоху й дають соціально-історичну й психологічну моти​вацію зображуваному, діям і вчинкам персонажів. Не є в романі рідкістю історичні екскурси й розповіді, які вико​нують ту ж функцію.
Роман "Заручені" небезпідставно відносять до найзна-чніших явищ європейської романтичної літератури, але є в ньому також немало тенденцій і структур, які вважа​ються атрибутивними для реалізму. Це передусім соціаль​но-історична детермінованість характерів і доль героїв, як позитивних, так і негативних. Ця якість притаманна й романам Скотта, але у Мандзоні вона проявляється ще виразніше й послідовніше. Він постійно прагне не тільки до рельєфного змалювання характерів, а й до розкриття того, як і під дією яких чинників ці характери сформува​лися. Серед цих чинників виступають не лише середови​ще, життєві умови, побут, а й історичні обставини, що склалися в країні, дає про себе знати Історія з великої літери.
Тому, наприклад, характеристика, яка дається дону Абондіо, переростає в чудовий соціально-психологічний етюд, що проливає світло на цілий етап італійської історії з притаманними йому виробленими стереотипами люд​ських відносин і поведінки. Не злий від природи, але боязкий і обережний, цей сільський священник обрав у житті лінію пристосовництва, його система полягала у тому, що при необхідності втручання він завжди ставав на бік сильного й знаходив аргументи для звинувачення тих, хто терпів поразку або ставав жертвою насилля. При цьому "на бік сильного він ставав з постійною оглядкою, прагнучи показати іншій стороні, що він аніскільки не
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бажає бути їй ворогом, — він ніби хотів сказати: "Чому ти не зумів стати сильнішим, тоді я був би на твоїй стороні". Зрештою дон Абондіо постає в романі як харак​терне породження епохи феодальної сваволі й беззаконня, коли в усіх сферах життя панувало грубе насилля.
Те ж саме можна сказати й про ряд інших образів роману, головним чином про аристократію та тих, хто її обслуговує. Таким є дон Родріго, місцевий феодал, грубий і розбещений, котрий в атмосфері беззаконня і насилля почувається як в рідній стихії, а його палаццотто нагадує розбійницьке кубло. Стосується це й інших представників феодального класу, в тому числі образів "Безіменного" та "сеньори" з монастиря, яка прибрала ім'я Гертруди, хоч в цих образах вагоміший романтичний елемент. Потвор​ним породженням потворної дійсності є вже згадуваний доктор Крючкотвор, образ якого набирає гротескних рис.
Тим же принципам змалювання підлягають також об​рази головних героїв роману, Ренцо і Лючії. Вони теж підпорядковані соціально-історичній детермінації як такі, що представляють селянство і ширше — весь простий народ Італії. Саме таким і є Ренцо, добрий і чесний моло​дий селянин, народжений для мирної праці й сімейного життя. Але він стає жертвою насилля і мимоволі втягу​ється в круговерть подій і пригод. При цьому він виявляє природний розум, що поєднується з селянською наївністю, сміливість і витримку, його охоплює ненависть до насиль​ників і жадоба помсти. Але особливо акцентуються пись​менником притаманні Ренцо почуття справедливості й свідомість своєї правоти, що допомагають йому пройти через всі випробування. Ці риси трактуються Мандзоні як такі, що притаманні італійському народному характеру.
Такими ж атрибутивними рисами наділяється й Лючія, тиха й скромна селянська дівчина, що відзначається ду​шевною чистотою і цілісністю. Це тип дівчини з патріар​хального селянського середовища, вихованої в дусі християнської моралі. Цей образ у Мандзоні ідеалізується і найбільшою мірою підпорядковується вираженню автор​ської філософсько-моральної концепції.
Але слід сказати, що соціально-історичний детермінізм не є в романі Мандзоні всеохоплюючим і всевладним. Ним визначаються дії і вчинки персонажів, історія на емпіри​чному рівні, але він не поширюється на її вищі сфери, на весь історичний процес, на долі народів і людства, — в цих сферах вступає в дію Провидіння. При цьому хрис-

тиянська ідея Провидіння поєднується у Мандзоні з ви​щим моральним законом. Саме ним, на думку письменни​ка, визначається врешті-решт постійне чергування горя і щастя, постійна боротьба добра і зла. Але осягнути цю вищу істину буття здатні лише просвітлені душі, які все своє життя присвятили служінню добру, такі як кардинал Борромео; інтуїтивно відчувається вона Лючією. Дія Про​видіння проявляється в природному ході речей, який веде до того, що карається зло й відновлюється справедливість. Епідемія чуми, змальована в романі зі справді шекспірів-ською силою, губить дона Родріго, браві Грізо, графа Ат-тіліо, але від чуми одужують Ренцо і Лючія. Після смерті дона Родріго заручені були обвінчані доном Абондіо, а спадкоємець покійного виявляється зовсім іншою людиною і опікується молодим подружжям.
Все це виводить роман Мандзоні за межі реалізму; який розвивався шляхом дедалі тіснішого зв'язку з нау​ково-природничим детермінізмом, і характеризує його як твір романтичний. Соціально-історичний аналітизм Ман​дзоні залишається в своїй сфері, не вступаючи в конфлікт з християнсько-моральною концепцією твору, не руйную​чи його специфічної атмосфери, що створюється присут​ністю трансцендентного, від якого йде особливе освітлення життєвої емпірії, змальованої з такою пластичною силою та виразністю.
Роману Мандзоні "Заручені" судилося посісти почесне місце в історії італійської літератури. З нього починається розквіт історичного роману, який став провідним жанром романтичної літератури Рісорджіменто (романи Ф. Гве-рацці, М. Адзельо, Т. Гроссі, Ч. Канту та ін.). Серед них є визначні твори, але жодному з них не пощастило пере​вершити "Заручених". В той же час цей твір відіграв значну роль у становленні й розвитку італійського реалі​зму. В середині XIX ст. він послужив основою для течії мандзонізму, представники якої (Д. Каркано, К. Перкото, Ф. Мастріані, Л. Комедо та ін.) розпочали, спираючись на цей роман, художнє освоєння сучасної італійської дій​сності.
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3.2.2. Д. ЛЕОПАРДІ (1798-1837)
Найвидатніпіим італійським поетом епохи романтизму є Джакомо Леопарді, можна сказати, єдиним поетом дій​сно європейського масштабу й значення. Водночас у ньому справедливо вбачають одного з найбільших поетів Італії і називають його ім'я слідом за іменами Данте, Петрарки, Тассо; його творчість близька до них і масштабністю змі​сту, і трагічним пафосом. Водночас Леопарді — найсклад​ніший письменник італійської літератури - епохи романтизму. Певними своїми аспектами й інтенціями його творчість включена в її основний потік, в її специфічно національну проблематику, пов'язану з Рісорджіменто. Про​те маємо в його поезії комплекс умонастроїв, мотиви й колізії, притаманні всьому європейському романтизму, чим неабиякою мірою зумовлюється значний інтерес до неї в заальпійській Європі. Небезпідставно в ньому вбачають одного з поетів світової скорботи і ставлять поряд з Байро​ном, зазначаючи при тому, що глибиною скорботи та відчаю він перевершує англійського поета.
І на сьогодні лишається відкритим питання: ким був Леопарді, романтиком чи класиком? Його творча спадщи​на дає досить аргументів для підтвердження як одного, так і другого погляду. Сам Леопарді вважав себе продов​жувачем класичної традиції, але заодно його творчість глибоко входить в контекст італійської і європейської ро​мантичної літератури. Очевидно, найближче до істини бу​де сказати, що він синтезував обидві ці художні системи, витворюючи власну своєрідну поетику, свій неповторний індивідуальний стиль.
Народився Леопарді в невеликому місті Реконаті в центральній Італії, в збіднілій аристократичній родині. На його біографії необхідно зупинитися дещо докладніше, бо вона має особливе значення для розуміння його творчості. Геніально обдарований і слабкий здоров'ям, хлопчик ви​ростав в обстановці повного відчуження в родині й сере​довищі. Його батько був людиною освіченою і водночас вкрай консервативною, але в своєму домі він зібрав велику бібліотеку і тим найбільше прислужився синові. Мати була людиною черствою й діловитою, її всепоглинаючою тур​ботою було виведення сім'ї з матеріальної скрути (чого вона врешті й домоглася). Згодом Леопарді писав: "Сім'я — це річ, про яку я чував, але якої не знаю". Гнітючим і

безвідрадним було також дрібноміщанське середовище мі​стечка, в якому поет провів значну частину життя. Для жителів цього містечка, говориться в канто "Спомини", "слова "знання", "наука" — звуки дивні, хіба що сміху варті". І далі: "Суворим я стаю поміж, лихих; // Тут я зрікаюсь навіть милосердя // І починаю зневажати людство, // Довколишнє оце пізнавши бидло".
То ж дуже рано, з десятирічного віку, єдиною відрадою для Джакомо, тим світом, в якому зосереджується його життя, стає батьківська бібліотека. Він виявляє непогамов​ну жадобу знань і блискучі здібності, головним його захо​пленням стає філологія, а згодом і філософія Ще підлітком він оволодіває живими й класичними мовами, пише сер​йозні наукові праці, займається перекладами з давньог​рецької і латинської мов, створює підробки давньогрецької поезії і жартома видає їх за знайдені твори, чим вводить в оману вчених мужів. Але ці надмірні наукові заняття, що тривали сім років і надзвичайно розвинули інтелект, підірвали його слабке здоров'я: різко послабився зір, скри​вився хребет, настало нервове виснаження. Розвинулася хвороба, котру сучасні медики визначають як цереброс-пинальну неврастенію. "Факт той, що років у двадцять він відчував себе старим, потворним, предметом глузування або співстраждання, виснаженим раніше, ніж почав жити, з надзвичайно розвиненим критичним розумом і підвище​ною вразливістю" (А. Оветт).
Все це глибоко позначилося на світогляді й творчості Леопарді, значною мірою визначило їх песимістично-тра​гічний характер. Цього не могли не визнати навіть пред​ставники раннього марксистського літературознавства, як, приміром, П. Коган, котрий писав: "Без сумніву, його особисті нещастя відіграли першорядну роль у формуван​ні його похмурого світосприйняття". Згодом радянське лі​тературознавство рішуче перенесло акцент на суспільно-історичну зумовленість песимізму поета, лише мимохідь згадуючи про його "особисті нещастя". Зрозуміла річ, суспільно-історичні причини не можна скидати з ра​хунку, тут необхідно брати до уваги як італійські чинники, біль за поневолену й принижену вітчизну, так і чинники загальноєвропейські, неприйняття буржуазного прогресу та тих форм життя, які він ніс з собою. Отже, мова може йти про накладання об'єктивних причин на суб'єктивні, що й надавало світогляду й творчості Леопарді такого згущеного трагізму.
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Ще юнаком Леопарді прагнув вирватися з батьківсь​кого дому, але батьки рішуче противилися цьому і навіть встановили за ним домашній нагляд. І лише в 1822 р. йому вдалося вирватися на волю й розпочати нове життя, яке, однак, теж не приносить йому щастя. Геніальний поет і вчений-філолог, він виявляє непристосованість до життя в сучасному суспільстві й нездатність боротися за прак​тичні інтереси. Драматично складається його особисте жит​тя, кохання, про яке він палко мріяв, незмінно обертається стражданням, аж поки він не пересвідчується, що його "фізична оболонка" стає непоборною перешкодою для жі​нок, навіть тих, які захоплювалися його інтелектом і об​дарованістю. Розвивається його хвороба, час від часу він впадає в тяжку депресію, яка породжує думки про само​губство. Живе він то в Мілані, то у Флоренції, то в Болоньї та інших містах Італії і заробляє на прожиття редагуван​ням та коментуванням класиків, а також домашніми уро​ками. Останні роки життя Леопарді проводить у Неаполі, сподіваючись, що м'який південний клімат цього міста поліпшить його здоров'я, але й ця його надія не справдилася.
Літературна творчість Леопарді теж почалася дуже рано, вже в тринадцять років він пише трагедію "Помпей в Єгипті" й поезії, але це були перші учнівські спроби. Юний поет дотримувався в них визнаних класицистичних взірців. Загалом же в художній творчості він досягає зрі​лості пізніше, ніж у науково-філологічній, десь в 1817-1818 pp. До того усамітнений в бібліотеці й заглиблений у вивчення античності, він в цей час виходить із духовної ізоляції від сучасності, починає виявляти інтерес до сус​пільного життя і літератури.
Якраз у 1818 р. в Італії розпочинаються гострі дискусії про "нову літературу", тобто романтизм, зокрема з'явля​ються згадувані трактати Л. ді Бреме, які доводили необ​хідність її для Італії. Леопарді відгукнувся на них "Роздумом італійця про романтичну поезію", в якому за​пально піддав цю поезію критиці й запереченню. Для нього виявилася неприйнятною відмова від абсолютної цінності античної класики, а по-друге, в доводах Бреме він побачив замах на італійську культурну традицію, що йде від ан​тичності, — на його думку, єдиний скарб, що залишився у поневоленої і приниженої країни. Та водночас у його естетиці й поезії було немало співзвучного з романтизмом, передусім у сприйнятті й художній інтерпретації тієї ж античності.

Виходячи з особливостей змісту й форми поезії Лео​парді, в її розвитку виділяють перший етап, що припадає на 1818-1821 pp. Він збігається з піднесенням національ​но-визвольного руху в Італії, який захопив і Леопарді. Саме на цьому етапі його поезія найбільшою мірою впи​сується в контекст італійської літератури епохи романти​зму, тісно пов'язаної з національно-визвольним рухом. Провідними виступають у ній на цьому етапі громадсько-патріотичні мотиви, які знаходять яскраве вираження в канто "До Італії", "На пам'ятник Данте", "До Анджело Маї", "На весілля сестри Паоліни", які тяжіють до неок-ласицистичної одичної традиції і перегукуються з поезією Альфієрі, Монті й Фосколо.
В них теж передусім звучать скорбота й біль патріота, якому нестерпно бачити страждання й приниження вітчи​зни: "Моя Італіє, якби // Два джерела замість очей ти мала, // І то не стало б сліз оплакать // Твоїх утрат, скорботи і ганьби!" Як і для Фосколо, найтяжче видови​ще для Леопарді — бачити, що італійці примирилися з поневоленням і приниженням, що вони не можуть звіль​нитися від апатії і байдужості до долі батьківщини. В канто "На пам'ятник Данте" він звертається до вітчизни з такими словами любові й гніву: "Проймися ж соромом, прокинувшись з ганеби, // Ридай і гнівно нарікай на себе, // Бо нині плач без гніву — річ даремна". Гнів поета спрямовується не тільки на поневолювачів, а й на співвіт​чизників, які виявляються здатними проливати кров за чужинця-тирана десь в безмежних засніжених просторах Росії ("велика армія" Наполеона значною частиною скла​далася з італійців), але не здатні постояти за свободу рідної Італії. "Якби ж, якби до мами, — палко мріє поет, — збудився -жаль в серцях безсилих і холодних, // Щоб з темної глибокої безодні // Вітчизну визволить".
Як і у романтиків, ці твори Леопарді будуються за принципом контрасту жалюгідного сучасного стану Італії і її великого минулого: "О, поки я живий, волатиму з мольбою: // Ледачий роде, обернись до предків // І на руїни глянь, на мармур і на храми, //Картини і сувої". Подібне протиставлення з гіркими докорами сучасності й сучасникам було звичним для італійської патріотичної поезії того часу, але якщо інші романтики викликали в пам'яті пізнє середньовіччя і Відродження, вільні міські комуни, які успішно боролися з німецькими імператорами, то Леопарді звертався винятково до античності. При цьому
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найдорогоціннішим скарбом національного минулого вис​тупає у нього антична культура, грецька й римська, яка сприймалася ним у цілісності.
У перший період творчості Леопарді писав також фі​лософсько-ліричні поезії. Одні з них, як то "Безмежність" чи "Вечір святочного дня", мають ідилічний характер, в них поет зливається з природою, забувши особисті болі й страждання; вдивляючись і вслухаючись в її "незглиби​мий спокій", він відчуває присутність вічності: "... коли ж довкола // В кущах почую гиарудіння вітру, // То шелест цей і цю безмежну тишу // Зрівняю — і пос​тане в мислях вічність". В інших поезіях, які теж тяжі​ють до ідилії ("Самотнє життя", "До місяця" та ін.), поет не може й серед природи забути про свою самотність та приреченість на страждання. "Та що ж! І ти, // Приро​до, відвернулась від нужденних, // Слугуєш, тільки ща​стю", — скаржиться він у "Самотньому житті". Але і в цих поезіях першого періоду природа зберігає здатність приносити відраду й притлумлювати біль, у ній він ще знаходить такий умиротворюючий спокій, "що ладен себе й весь світ забути". Тут природа ще не стала для нього "злою мачухою", яка його відкинула й прирекла на муки.
Переводячи розмову в іншу площину, повернемося до питання: ким же все ж був Леопарді в своїй поезії — неокласицистом чи романтиком? Протягом усього творчого шляху він лишався неокласицистом у своїй закоханості в античність, її культуру й художні форми, у своїй наста​нові висловлювати ідеї, духовний зміст у предметно-пла-стйчних образах і картинах. Але виражав він зміст, характерний для романтичної епохи, співзвучний переду​сім "байронічній течії", і це внутрішньо міняло його поезію, істотно трансформувало її поетику й стиль. Неокласици-стичною є головна жанрова форма поезії Леопарді — канто, тобто пісня; ця жанрова форма далека як від на​родної пісні, так і від романтичного пісенного жанру, що засновується на фольклорному прототипі. Канто — оригі​нальна жанрова форма, витворена Леопарді, вільна й гнучка, "пристосована" для вираження думки й почуття в їхньому русі, зміні акцентів і відтінків, підпорядкована внутрішньому ліричному ритму. їй властива вільна стро​фіка, переважно білий вірш, який час від часу, скоряючись внутрішньому ритму, може переходити то в римований, то, навпаки, у вільний.
На наступному етапі творчість Леопарді характеризу-

ється зростанням мотивів "світової скорботи", що значною мірою надає їй іншого змісту й звучання. На цьому етапі вона дедалі глибше входить в контекст "байронічної течії" в європейській романтичній літературі, причому деякі сві​тоглядні комплекси й тематичні мотиви саме в ній знахо​дять найпослідовніший прояв. Водночас творчість Леопарді набирає виразно філософічного змісту й спрямо​ваності. Сам поет визначив цю її спрямованість у вірші "До графа Карла Пеполі", який за формою нагадує всту​пне послання Горація до Мецената. Перелічивши слідом за Горацієм розваги й омани, якими люди заповнюють своє життя, Леопарді далі проголошує: "Я віддав перевагу ін​шим розвагам і присвячу їм решту життя, що мені лиши​лося. Я спробую виявити сувору істину й таємничу загадку буття: навіщо створено людський рід? чому над ним тя​жіють горе і нещастя? яка остаточна мета його існування? кому приносять втіху його страждання? як, чому, за якими законами відбувається рух світобудови?"
Творчість Леопарді, як поетична, так і прозова, знач​ною мірою стає спробою відповісти на ці питання. Відповіді він дає песимістичні, в дусі тих умонастроїв, які охопили частину західноєвропейської громадськості в післяреволю​ційну епоху й концентроване виявлення знайшли в певних течіях романтичної літератури. Глибоке розчарування в наслідках грандіозних потрясінь, невіра в буржуазний прогрес з його утилітарними завданнями й цінностями породжують песимізм, що екстраполюється на всю світо​будову, і вона уявляється тотально чужою і ворожою людині.
Найбільш чітке вираження своєї філософії Леопарді дав у прозовій збірці "Моральні начерки" ("Operette morali", 1827), які написані переважно в формі діалогів. Учасниками філософських бесід і сперечань у цій збірці виступають не тільки люди — філософи, поети, герої літературних творів тощо, а й сама природа, планети, боги, титани, демони і т.д. На вихідні основи філософії Леопарді проливає світло "Діалог Природи й Ісландця", в якому Ісландець, пересвідчившись, що серед людей, в суспільстві неможливо бути вільним і щасливим, тікає від них до природи, але тут на нього чекає найтяжче розчарування. Виявляється, що природа жорстокіша й безжалісніша, ніж люди: від людей, принаймні, можна втекти, а від природи ніде не сховатися й не врятуватися. У відповідь на скарги Ісландця вона заявляє:   "Ти,  здається, гадаєш,  що світ
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створено для вас, людей. Але в усіх своїх діях я ніколи й гадки не мала про ваше щастя і нещастя, і якщо б мені довелося стерти з лиця землі весь ваш людський рід, я б навіть цього не помітила".
Необхідно зазначити, що, на відміну від щирого хрис​тиянина Мандзоні, Леопарді був атеїстом, у нього відсутні сподівання на Бога й божественне Провидіння, і це пог​либлювало трагічний песимізм його світогляду, робило йо​го цілком безвідрадним.
Власне, в трактатах і діалогах Леопарді йдеться про всесилля зла в світобудові, про те, що "саме життя — зло", бо в ньому народження невіддільне від смерті. Звідси робиться висновок про фатальну неминучість страждання, яке є законом життя і якого нікому не уникнути. І чим людина духовно вища, тим глибше вона усвідомлює цей закон і його невідворотність ("Діалог Природи і Душі"). Справжнє щастя — у невіданні, знання приводить до розуміння дійсного трагічного становища людини в світо​будові й робить її нещасною. Тут маємо ту ж, що й у Байрона, запальну полеміку з відомою просвітницькою тезою про пізнання як шлях людства до щастя. "Пізнання — не шлях до щастя, пізнання — це скорбота", — твердив Байрон у "Манфреді", і з ним перегукуються твори Лео​парді.
Тому прагнення до щастя і все те, чим люди заповню​ють своє життя, розглядається Леопарді як суєтність, погоня за химерами, але водночас завдяки цим химерам людина примирюється з життям й іноді навіть почувається щасливою. По-справжньому нещасними виявляються лише ті, хто, як і сам поет, не можуть забутися, піддавшись ілюзіям, хто постійно свідомий трагізму долі людської.
Ці ж мотиви виступають провідними і в поезії Леопарді середнього й останнього періодів, де вони набувають ліри​чної форми вираження і збагачуються новими значеннями й обертонами. Насамперед, у поезіях набуває інтенсивного звучання мотив співстраждання людям, жертвам вселен​ської несправедливості, з'являється також суперечка з цією несправедливістю та обурення нею, яке, щоправда, залишається переважно в підтексті, але відчувається до​сить виразно. Заодно в поезіях, порівняно з діалогами, послабляється онтологічний характер мотивів, про які йшлося вище, тут набагато відчутнішим стає їхнє суб'єк-тивно-особистісне підґрунтя, їхня зумовленість також осо​бистими нещастями й стражданнями поета.

Особливо глибокий і хвилюючий ліричний прояв цей особистіший аспект знаходить у таких поезіях Леопарді, як "Спомини", "До самого себе" та деяких інших. У "Спо​минах", оглядаючи свій життєвий шлях, поет з гіркотою і смутком констатує: "Не знав своєї долі я. Не раз // Життя моє оце гірке й нудотне // Ладен був поміняти я на смерть". Ліричний шедевр Леопарді, вірш "До самого себе" — це світова скорбота, що виростає із особистого духовного й душевного досвіду і переходить у безмежний відчай:
Земля зітхань не варта,
Життя гірке й нудотне,
І цілий світ — саме багно та й годі.
Вгамуйся. У відчаї
Збагни, що роду людському судилось
Одне — вмирати. Затавруй презирством
Себе, природу, силу ту брутальну,
Що потай все на згубу призначає,
І марноту — безмежну, всезагальну.
Переклад Г. Конура
В деяких канто філософсько-ліричного змісту Леопарді вдається до "ролевої лірики", тут у функції ліричного героя виступають подорожні, пастух, що кочує в Азії, поетеса Сапфо тощо. Особливо цікава в цьому ряду "Нічна пісня пастуха, що кочує в Азії", де поет, виступаючи в іпостасі цього пастуха, виводить ліричне дійство на без​межні обшири часу й простору. Внаслідок цього діалог людини з природою, уособленням якої виступає місяць над пустелею, набуває, з одного боку, семантичної масштабно​сті образів, з іншого — ліричної проникливості. Безмеж​ності простору тут відповідає безмежність думки, котра ставить питання, на які немає відповіді:
Навіщо Остільки світочів займистих? Нащо повітря неосяжне? Спокій Небесний преглибокий? нащо Безмежжя це пустельне? й сам я — що?
Переклад О. Мокровольського
І тільки печальна доля людська відома й визначена в своєму оголеному трагізмі: "Народжується в муках, // А смерть — в самім народженні чигає... // Страждання, біль — найпергие, що спізнає // Людина".
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Останні чотири роки життя Леопарді (1833-1837) мож​на виділити як період, коли з'являються його твори, що значною мірою носять підсумковий характер. Це переду​сім його великі поеми "Палінодія" (1833) і "Дрік" (1836), до цього ж періоду належить поема "Параліпомени Бат-рахоміомахії" (1837), що має сатирично-алегоричний ха​рактер. В радянському літературознавстві були спроби витлумачення останніх творів Леопарді як таких, де роз​починається подолання песимізму й світової скорботи,- але для таких тлумачень немає серйозних підстав. З певністю можна говорити лише про те, що в поле інтересів поета знову входить соціально-політична проблематика, але проблематика іншого змісту і трактується вона в іншому ракурсі.
Поема "Палінодія" (по-грецькому "зречення зречен​ня", "подвійне зречення") може бути прочитана як само-коментар Леопарді, мислителя і поета. Тут він заперечує тим критикам, які вже тоді світову скорботу пояснювали лише його особистими нещастями й стражданнями. В цьо​му творі Леопарді розкриває її позаособистісне коріння, її зумовленість станом речей у світі, зокрема суспільно-по​літичною ситуацією. Ця наскрізь іронічна поема присвя​чена Д. Каппоні, апологетові ідей прогресу, і починається вона підступним зізнанням поета в тому, що він помиляв​ся, коли казав, що "життя нікчемне й марне, а епоха наша // Безглузда особливо". Тепер же, коли його прос​вітили газети, він оголошує привселюдно про своє навер​нення в "релігію прогресу", дізнавшись про "благоденствіє, що скрізь панує", про те, що нині всі "пустилися ловити щастя, — от вхоплять — не за гриву, то за хвіст". Далі ж розгортається невтримне й ущипливе іронізування над цим прогресом та його апологетами, розкриття його сум​нівності й оманливості, до чого й зводиться основний зміст поеми. Так відбувається "зречення зречення", вже "релігії прогресу", чим і пояснюється назва твору.
В основі своїй світобачення Леопарді не змінюється, тому прогрес, заснований на успіхах знання та вироб​ництва, уявляється йому чимось примарним, таким, що не поширюється на фундаментальні основи людського буття, які лишаються незмінними. Він не може змінити ні при​роду, байдужу й безжалісну до людини, ні суспільство, бо в самій людині закладені руйнівні егоїстичні сили. І тут вже нічим не може зарадити ні "веселе дев'ятнадцяте століття", ні всі наступні, як не могли зарадити всі попе-

редні століття. Свій символ віри, своє розуміння істини людського буття Леопарді виражає в таких словах:
Коли ж мені хоч інколи дозволять Назвати істину іменням власним, Назву: людина взагалі нещасна Була і буде, байдуже — коли І незалежно від умов суспільних, А через те, що це — закон життя, Єдиний, спільний для землі і неба.
Переклад Г. Кочура
Цій своїй долі людина може протиставити лише духов​ну силу й мужність, стоїчне ставлення до страждань і смерті. Ось цей трагічний гуманізм Леопарді найповніший прояв знайшов у його великому останньому канто "Дрік, або квітка пустелі". Кущі дроку поет бачить на камінних брилах застиглої лави біля підніжжя Везувія. Грізна й безжальна природа постійно загрожує йому за​гибеллю, час від часу нищить його розпечена лава, але дрік знову й знову проростає на мертвих брилах. У цих предметних образах, які в контексті поеми набувають масштабного символічного змісту, моделюються вічні й незмінні відносини природи й людини. В сутності, каже Леопарді цим своїм канто, людина перебуває постійно в тій же екзистенційній ситуації, що дрік на підніжжі Ве​зувія, але люди воліють забувати про це і не люблять тих, хто їм нагадує про цю трагічну істину життя. Нагадує не для того, щоб відмовляти від життя, а для того, щоб духовно зміцнювати, бо лише людина, свідома своєї долі, володіє справжньою духовною силою.
В цьому, власне, й полягає глибинний сенс трагічного гуманізму Леопарді, його "подвійного зречення" поверхо​вого оптимізму адептів прогресу. Він належав до тих ве​ликих поетів XIX ст., яких не засліплював, кажучи словами Де Санктіса, "зовнішній блиск" цього століття, успіхи прогресу, тих поетів, які нагадували про глибинні трагічні істини й загадки людського буття, що не зніма​ються досягненнями науки й виробництва. В цьому своє​рідна функція Леопарді й поетів його типу від Байрона до Бодлера: їхній песимізм, їхній трагічний відчай по-своєму "врівноважував" духовне життя епохи і, розкриваючи "бе​зодні", вони вносили в нього інші виміри, надавали йому трагічної глибини й напруги.
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Англійський романтизм, як кожний худож-^г~\,нт напрям у його національному варіанті, має властиві цьому напряму визначальні, концептуальні риси й одночасно окремі самобутні особливості, обумовле​ні специфікою саме англійського життя у всій його суку​пності. Мається на увазі історія Англії, літературна насамперед, геополітичні й соціальні особливості країни, національний характер англійців, своєрідність культурно​го, релігійного життя, філософських і морально-етичних ідей у певний період тощо. При цьому це "тощо" включає дуже багато факторів, важливих і другорядних, які впли​вають на творчість кожного художника й, зрештою виз​начають її індивідуальний характер. Водночас вони опосередковано обумовлюють "обличчя незагальний ви​раз" всієї національної літератури на кожному з її етапів.
Випереджаючи конкретний аналіз літературного про​цесу Англії останніх десятиліть XVIII і першої половини XIX ст. на основі доробку провідних художників, які жили і творили в той час, треба назвати бодай основні своєрідні особливості англійського романтизму. Насамперед, йому передував значно довший, ніж у Німеччині або Франції, період [передрдмантизму: Окремі передромантичні (як і передреалістичні, тобто ті, що були попередниками реалі​зму першої половини XIX ст.) твори в літературі і, що дуже наочно виявилося, в образотворчому мистецтві з'я​вляються в Англії майже протягом усього XVIII ст. й особливо його другої половини. Соціально-критичний Хог-гарт і романтичний Гейнсборо в живопису, просвітитель​ський реаліст Філдінг й ранній романтик Блейк — яскраві приклади цього.
Саме існування впродовж кількох десятиліть передро-мантизму обумовило те, що англійський романтизм не виник раптово, як Афіна народилася дорослою і мудрою з голови Зевса, або Афродіта вийшла у всій своїй красі й принадності з піни морської. Може, саме так, народився романтизм з гуманних і волелюбних ідей, які довго вино-
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шували найрозумніші голови доби Просвітительства, вий​шов з того моря художніх структур, форм, образів, при​йомів, емоційних барв, які існували в літературі сенти​менталізму, готики, стародавньої анонімної творчості, тоб​то фольклору справжнього, і літературних імітацій народ​ної поезії минулого, як у "Оссіана"-Макферсона або Чаттертона. В Англії були видані пам'ятки не лише дав​ньої англійської літератури, а й твори скандинавського, кельтського походження, міфологічна поезія Індії, герман​ські середньовічні тексти у супроводі коментарів та відо​мостей про історію, географію, побут народів і країн. Середньовіччя викликало у британців особливий інтерес. Готику багато хто розумів як початок національної історії і культури. В добу панування на континенті ідей класи​цизму з його всепоглинаючим культом античності, англій​ці, якіг-авмчайно; іеж мали Свій класицизму виявляли оригінальність у тому, що більше цікавилися готикою, ніж античною класикою. Це відбилося і в неоготичній архітек​турі, і в готичному романі, і в схильності поетів передро-мантизму і романтизму до всього таємничого, загадкового, ірраціонального, навіть містичного*. Подібне знаходимо і в ранньому німецькому романтизмі, але в Англії все виникло раніше і мало значне поширення, було визнаним в культурному суспільстві і знайшло свій матеріальний вираз у будівництві замків у готичному стилі, штучних руїн, таємничих гротів, закладанні так званих англійських парків, які імітували природну споконвічність, некульти-вований ножицями садівника і лінійкою садового архітек​тора прадавній дикий і вільний ліс.
У віршах Вордсворта і Колріджа знаходимо прямий зв'язок із духовним світом попередників. У першого пере​дусім із сентименталізмом, просвітительським культом природного і народницькими ідеями, у другого — з фан​тастикою, таємничістю й чуттєвим напруженням готики, силою нечуваних пристрастей, її надто яскравими або згущено похмурими барвами. Однак перевага одних еле​ментів не виключає можливості й іншіх у творчості обох поетів, часто відмінність полягає лише в пропорціях. Фан​тастичні за красою і барвистістю образи Колріджевого "Кубла Хана" мають свій відповідник, наприклад, у значно скромніших, але також екзотичних образах Америки в баладі Вордсворта "Рут".
* Сучасне англійське літературознавство часто вважає "готичність" однією з найяскравіших ознак романтизму.
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Характерною для англійського романтизму була особливо велика кількість творів з хр^тмянсігкою^-релі-гійною образністю, а також хоч і меншою мірою, з '^дШюю'Ш^'маШпсою. Передусім це стосується Вордсвор-та і Сауті. І в поезії В^§щт часті звернення до образу" Бога, багато ремінісценцій з християнської міфології, часто з присмаком єретицьких апокрифів, химерно трансформо​ваних. Є вони у Шеллі, як і у Байрона, який в своєму "Каїні", наприклад, використовує й переосмислює біблій​ний сюжет. Звичайно, характер релігійності Вордсворта і молодших романтиків був різний, але всі вони виховува​лися у вірі, хоч молодші і бунтували проти церкви. У зверненні художників до релігійних джерел, зокрема до Біблії, не було нічого дивного, це була норма доби. Однак саме у творах англійських романтиків подібні звернення надто часті і, що важливіше, досить специфічні. Так, вони охоче BnajojEbj^JQUiJ£K.CT^jie_eBaH£ejiJa, дХтдрого Запові​ту, в його конфліктах і образах шукаючи художнього й ідейного натхнення. І в самому Старому Заповіті їх при​ваблюють не стільки Книги пророцькі, скільки Перша книга Мойсея — Буття. Тут мало значення те, що полі​тична й економічна боротьба в Англії в добу буржуазної революції XVII ст., яка за часом збігається з першим періодом класицизму в англійській літературі, йшла під релігійними прапорами, під гаслами суворої й чистої пу​ританської релігійності. Це відбилося на всіх сферах ду​ховного життя країни. Саме в таборі пуританина респуб​ліканця Кромвеля піднявся на повен зріст як великий художник і полеміст Джон Мільтон — автор "Втраченого раю" й "Поверненого раю" або "Самсона-борця" — творів, які в біблійних образах відбивали сучасну гарячу, повну суперечностей, революційну дійсність. Творчість Мільтона мала велике значення Для Блейка, Шеллі, Байрона. Його вплив на них був досить серйозним. Титанічні бунтівники всіх трьох поетів ведуть своє походження від Мільтонового Сатани, першого, повстанця проти влади Бога. Діалектична складність і суперечливість цього образу хвилювала дум​ку поетів, він був присутній в їхніх творах, як у здійсне​них, так і тих, що лишилися тільки в задумах. Образний космізм, універсалізм творів Мільтона, їхня своєрідна форма — врочистий білий вірш, схильність поета до гран​діозних символів й алегорій — все це мало відгомін у творчості англійських романтиків. Тут вони близькі до неромантика Гете, або його романтичного молодшого су-

часника і земляка Гельдерліна (образність останнього по​в'язана, щоправда, з античною, а не біблійною міфологією). Навіть суперечливе поєднання ренесансного гуманізму і пуританізму, властиве Мільтону, в оригінальній формі знаходимо в поезії Блейка, Шеллі, Кітса. Постать самого автора "Втраченого раю" увійшла в поезію романтиків. Блейк, чиїм кумиром він був, присвятив йому поему "Мільтон" і ряд віршів,. Вордсворт оспівав у кількох відо​мих сонетах 1802 р.
Дуже важливо, що англійські романтики не розривали попри всю свою самобутність зв'язків, отієї пуповини, що зв'язувала їх з різними напрямами і течіями в мистецтві XVIII  і навіть XVII ст. Хоча,  безумовно,  їхні художні твори і теоретичні маніфести та висловлювання були бун​том проти традицій пізнього класицизму з його холодною раціональністю, абстрактністю, пустим пафосом, переінте-лектуалізованістю, надмірністю посилань на античність, схильністю до алегорій, вишуканою літературною мовою. Політична та економічна  історія Англії багато в чому визначала атмосферу, духовний космос, в якому народжувалися нові романтичні ідеї суспільно-худож​нього характеру. За майже півтора століття, які переду​вали    розквіту    літератури    романтизму    в    Англії,    її політична і філософська думка зазнала могутнього впливу трьох революцій — першої буржуазної середини XVII ст.; промислового перевороту, що розтягнувся на багато деся​тиліть, призвів до жахливого зубожіння селянства і зміц​нення капіталістичної сили першої індустріальної країни світу, "майстерні світу", як її називали; Великої французь​кої революції з її блискучим, багатообіцяючим початком, кривавим терором, сумною поразкою й імперським напо​леонівським шлейфом. Всі ці події, які можна порівняти з велетенськими тектонічними зсувами, прямо або опосе​редковано відбивалися на кштальтуванні світогляду, сві​товідчуття всіх громадян острівної держави. В одних вони викликали надії на  краще  гуманне  майбутнє,  у  інших розчарування і сум за минулим. Кількісно останніх було більше. Стрімкий розвиток капіталізму з усіма супровод​жуючими   цей   процес   явищами   негативно впливав на різні суспільні прошарки, зокрема на тих, хто найбільше страждав від історичних змін^— селян і земельну арис​тократію. В Англії в добу романтизму ще були живі ідеї республіканізму, бо країна в часи Кромвеля зробила спро​бу стати буржуазною республікою, і цей, хоч і короткий
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етап, зберігся в історичній пам'яті нації. Інститут монархії переживав кризу, не в останню чергу через надто слабких, невдалих королів, один з яких був лише номінальним правителем через явне божевілля. Частішали і виступи нового класу — робітників, невдоволених матеріальними умовами свого існування.
Бурхливий розвиток міст, зростання чисельності ремі​сників і робітників, зубожіння селянства і відхід його в пошуках хліба і праці у міста — тобто наслідки промис​лової революції, що відбувалася в Англії після політичної революції 1643 р. десятиліттями і несла з собою карди​нальні зміни у всіх сферах життя, — все це покликало до життя в літературі нові теми, нові конфлікти, нові людські характери і типи. Найупослідженішими в добу економіч​них змін, перерозподілу сфер впливу в політиці й госпо​дарському житті стають селяни. їхня важка доля при​вертає до себе увагу першого покоління романтиків, зо​крема Вордсворта і Колріджа. Життя селянства, його сво​єрідна духовна культура стають об'єктом вивчення ще й тому, що починається захоплення національним фолькло​ром, збирання його скарбів. Друге покоління романтиків, передусім Байрон і Шеллі, цікавляться долею нового, але вже достатньо великого і сильного в Англії класу — ро​бітничого, його боротьбою за свої права, за кращу долю.
Англія як велика колоніальна держава, чиї володіння розкинулися майже на всіх континентах, яка водо аа> ' | гііІПТТт" ""™^г^Г^™\^™Уя™*^\™я™™яр'гигя міжнародною торгівлею — знаходить своє відображення в публіцистиці і художній літературі. Орієнтальна тема, образи розкіш​ного Півдня чи загадковою Сходу, тема далеких подоро​жей через моря і пусте^айо-льодащітаррси характерні в цей час саме для англійського романтизму. "Старий море​плавець", "Кубла-хан", "Паломництво Чайльд Гарольда", "Повстання Ісламу" і багато інших творів відбивають ха​рактерну для романтизму Англії тенденцію постійного розширення простору творів, вихід за вузькі межі острів​ної Британії. Ці дві тенденції — заглиблення в суто національн^п^овінцтпе^ЛУЩСькерітіпгпя^з одного боку, й опанування простором далеких країн і континентів аж до космічного простору включно — з інгиого — скла​дають своєрідність національного варіанггщ-романтиз-му, яскра~иіиіе вирижёну~~в"англійських авторів, ніж у німецьких чи французьких.
Історичне мислення виявляється, як відомо, в літера-

турі романтизму. Та в англійському це відбувається з особливою повнотою й виразністю. Саме Британське коро​лівство дає світу першого великого історичного романіста — Вальтера Скотта, та й інші романтики звертаються у своїх баладах, поемах, романах у віршах до давнього чи недавнього минулого, причому не лише свого народу, а й народів Європи, інших континентів. Тому можна твердити, що часово-просторові виміри англійського романтизму ві​дзначаються особливою масштабністю.
У жанровому відношенні в англійському романтизмі помітна перевага лірики, ліроепічних форм і роману над традиційним епосом чи драмою. Саме в царині поезії і великої прози англійські художники доби романтизму ма​ли найбільші здобутки, створили шедеври світового зна​чення. Це зовсім не означає, що в цей час в Англії не писали трагедій, комедій або епічних поем. Драматургією займалися Вордсворт, Колрідж і Байрон, до неї звер'тавСя* Шеллі. Але свою велику славу вони завоювали в інших жанрах. В галузі драматургії Європа тоді відкривала для себе Шекспіра, чия поетика була напрочуд співзвучна і романтикам, і раннім реалістам, чия грандіозна постать залишала в сутінку інших англійських драматургів. П'єси Шіллера або навіть Коцебу мали у світі більший сценічний успіх, ніж їхніх англійських колег. А ось Байрон у поезії або Вальтер Скотт у^ прозі справили значний вплив на~ становлення "літератури не лише романтичного, а й реалі​стичного напряму першої половини XIX ст., а в деяких країнах навіть пізніше. Найпоширеніший тип романтичного героя у різних національних модифікаціях одержав назву ^Ібайронічногф". Він увійшов не лише в красне письменство різних Країн, айв реальне життя А "шотландський чарів​ник" був загальновизнаний як "батько" історичного роману, як безумовний прямий родич романів критичного реалізму у себе на батьківщині, у Франції, Росії, інших державах.
Відносно нетривалий період розквіту романтизму, десь 30-35 років, дав в"Я№лп_два покоління письменників, які суттєво відрізнялися одне від одного. Осторонь стоїть їх попередник і сучасник Вільям_Блейк. Він був, фактично, піонером романтизму на Британських островах, але біль​шість романтиків про нього знали мало, або зовсім нічого і його вплив на них був неможливим, хоч часто вони йшли близькими шляхами, особливо поети молодшої генерації, зокрема Шеллі.
До пергиоі генерації поетів-романтиків належали Ві-
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льям _Вощсво£т (1770-1850), Семюель Тейлор Колрідж (1772-1834) іТоберт Сауті (1774-1843). Всі вони народилися на початку 70-х років XVIII ст., їх однолітком був поет і прозаїк Вальтер Скотт (1771-1832). Всі названі письмен​ники були людьми глибоко віруючими, за своїми політи​чними переконаннями консерваторами і монархістами, що зрозуміло, якщо взяти до уваги їхнє походження, вихо​вання, спосіб життя, навіть місце постійного проживан​ня — провінційні міста або поміщицькі маєтки, зв'язки з панівною верхівкою (Сауті був поетом-лауреатом, тобто офіційним придворним віршувальником; від нього цю честь "успадкував" Вордсворт; Скотт одержав титул ба​ронета, бував при англійському дворі і приймав у себе представників правлячого дому). Саме через релігійність і консерватизм, особливо в зрілі роки, Вордсворта, Колрід-жа і Сауті в радянському літературознавстві називали реакційними романтиками, хоча цей ярлик позбавлений сенсу, бо романтизм — явище художнє, а не політичне. В царині ж художній вони якраз були революціонерами, принаймні великими новаторами, що викликало негативну реакцію їхніх колег традиціоналістів і консервативної, в плані естетичному, критики. Не бракувало і. політичних обвинувачень, бо всі троє побували в роки революції у Франції й відчули певний вплив просвітительсько-рево​люційної думки.
Всіх трьох поетів об'єднували і об'єднують спільною назвою "озерна школіҐЧі називають "лейкистами", тобто "озерника!їій^,'~в1д^антліиського "лейк" — "озеро". Назва "озерна школа", як і термін "лейкисти", так давно увійшли до літературного обігу, що ніхто не відчуває ніяковості через небажання "лейкистів", аби їх так величали. Вони вважали, що факт їхнього проживання у північно-західній Англії, де дуже багато озер й надто гарні краєвиди, ще нічого не означає, що вони не належать до якоїсь спільної школи. Кожний з них був оригінальною мистецькою інди​відуальністю й не хотів бути одним з групи. Вони справді товаришували в молодості, були зв'язані дружніми сто​сунками й пізніше, хоч після 1808 р. шляхи Вордсворта і Колріджа розійшлися. Звичайно, дружніх, сусідських, на​віть родинних стосунків (Колрідж і Сауті були одружені на сестрах) замало для створення літературної школи. Але, незважаючи на заперечення самих "лейкистів", тер​мін прижився і закріпився в історії літератури.
Спільне між ними, попри всю їхню самобутність як

художників, насправді було. Вони були митцями одного покоління, які пройшли в чомусь схожий шлях духовного і творчого розвитку. На них впливав той же "дух часу", всі вони зазнали спокуси руссоїзму й революційно-демо​кратичних ідей, всі відсахнулися від кривавих крайнощів революційного терору, заперечували бонапартизм тощо. Вони були першими крупними романтиками, першовід​кривачами, теоретиками нового напряму. Особливо це сто​сується Вордсворта і Колріджа, які видали разом суто романтичний поетичний збірник "Ліричні балади" і пере​дмову до нього, в якій формулювали засади нового підходу до художньої творчості, її принципів, тематики, пробле​матики, ролі почуттів та інтуїції в поезії, нарешті, мети нового літературного напряму. За задумом двох авторів збірника, твори одного повинні були відтворювати правду звичайного, окрилену незвичними почуттями поета, осві​тлену його особливим художнім баченням, а твори іншого мали втілити в слові незвичне, фантастичне, незбагненне, надприродне. Так приблизно розподілилися ролі Вордсворта і Колріджа відповідно до вдачі, уяви, смаків кожного. І не лише у цій першій ластівці англійського романтизму — "Ліричних баладах". Більше того, можна твердити, що і в інших романтиків ми спостерігаємо це тяжіння до одного з двох полюсів романтизму — зобра​ження близького до реальності і більш фантастичного, уявного: міражів, снів, надприродних явищ. Часто ці тен​денції вступали в химерні сполучення, дивні сплетіння в творчості того ж самого письменника.
' Дщге^иїюомгіил^о^нтиків було молодше за перше на"К>-25 років. Вони народилися між 1788 й 1795 і на час появи "Ліричних балад" були ще дітьми. їхній життєвий досвід, духовна і соціально-політична атмосфера, в якій вони формувалися, відрізнялися від того ж у їхніх попе​редників. Вони походили з різних соціальних прошар​ків — лорд-Байрон і Шеллі,, котрий мав успадкувати титул баронета, належали до вищої аристократії, а Кітс був сином власника стайні, що давав коней у найми, тобто заможнього конюха. Однак всі вони були "блудними сина​ми" свого класу, бунтівниками чи відступниками. Байрон і Шеллі порвали, по суті, з власним середовищем і з рідним краєм. Вони були знайомі, стежили за творчістю і захоплювалися поетичними здобутками один одного, але до спільної літературної школи їх не причислювали. Хоч в їхньому світогляді, ставленні до поезії було не менше
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близького й навіть спільного, ніж у їхніх попередників. Особливо це стосується Байрона і Шеллі. Про обох можна ще сказати, що вони мали певні схожі риси вдачі, легко захоплювалися ідеями і жінками, були здатні на нерозва​жливі кроки й вчинки, схильні епатувати своє аристократ, тичне коло і створювати навколо себе міфи тощо.Пісіх трьох об'єднувало спільне захоплення поезією, а Баирона і Шеллі ще й політикою. Всі мали чудову філологічну освіту, знали нові й стародавні мови, цікавилися антич​ним світом, культурою й історією чужих далеких країн, були обізнані в філософії і постійно стежили за творчістю своїх колег-літераторів, захоплюючись їхніми естетични​ми здобутками й гостро критично ставлячись до їх полі​тичних поглядів, останнє стосується "лейкистів".
"І радянському літературознавстві всіх трьох молод​ших романтиків називали революційними, що слушно ли​ше в тому плані, що вони й дійсно були революціонерами в поезії, як і поети попереднього покоління. Щодо їх світогляду, соціально-політичних переконань, які були до​сить оригінальними й зовсім не тотожними, то еони не мали впливу на їх приналежність до певного художнього напряму, хоча, звичайно, визначали тематику й пробле​матику їхніх творів, головні ідеї. Є ще одна трагічна спіль​ність між трьома великими англійськими письмен​никами — вони жили бурхливо, яскраво, суперечливо, але дуже й дуже коротко так, що часте порівняння їх з палаючими метеорами на небосхилі англійського красного письменства, не позбавлене сенсу.
4.1. ВІЛЬЯМ БЛЕЙК (1757-1827)
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удожня спадщина Вільяма Блейка в ца​рині поезії й образотворчого мистецтва, його філософські погляди й історія життя привертають до себе в XX ст. постійне зацікавлення дослідників і аматорів культури. Один з найоригінальніших, напрочуд незвичай​них митців Англії виявився багато в чому співзвучним на​шим сучасникам. Напевно, велику роль у цьому відіграла масштабність його особистості, масштабність його велетен​ських за задумом, образністю, пристрасністю поетичних фресок, а також гравюр і картин — цих візій життя люд​ства у сучасності й майбутньому, життя, сповненого тра-

гічними зіткненнями космічних за розмахом і могутністю сил. Всеохоплюючий неспокій, драматизм і напруження нашого часу кореспондує з мистецтвом Блейка. Й одноча​сно в його упертій, незламній вірі у щасливе майбутнє людства нам хочеться знайти промінь розради і надії.
Щодо того, хто такий Вільям Блейк, передромантик чи перший великий романтик, досі в науковій літературі нема єдиної думки. Він народився раніше за інших романтичних письменників Англії, а помер, переживши наймолодших з них. Його творчість починалася, коли в англійській літе​ратурі були ще сильні ідеї Просвітительства (деякі з них увійшли в його світогляд і творчість), коли провідними напрямами й течіями лишалися класицизм, сентимента​лізм, готика, просвітительський реалізм. Він жив у добу найвищого злету романтизму й початку "критичного" реа​лізму. В його творчості найвагоміші романтичні риси, але є у нього і таке, що споріднює його з реалістичним розу​мінням проблем і конфліктів світу, яким би дискусійним не здавалося таке твердження з огляду на ультрароман-тичну поетику митця.
На жоден із сучасних йому напрямів літератури Блейк своєю творчістю не справив помітного впливу. Це сталося через те, що він не мав можливості друкувати свої твори в нормальний спосіб (не було коштів та підтримки), а поширював їх у зовсім малій кількості примірників як саморобні книжки.
Блейк був людиною за своєю вдачею приреченою на самотність у суспільстві (хоч у нього і були друзі й при​хильники), на невдачі у спробах досягнути своєю творчі​стю громадського визнання, на відштовхування чи іронічне ставлення з боку оточення, англійської культурної публіки в цілому. Такі незручні, дивні генії, що не укладаються у норми, прийняті в даному суспільстві, відомі з історії мистецтва.
Вільям Блейк походив з багатодітної родини дрібного торгівця. Все своє життя він лишався ремісником, бо ніхто не визнавав у ньому великого художника, в кращому разі в ньому бачили вправного гравера, книжкового ілюстра​тора. Блейк народився у Лондоні, в його бідніших кварта​лах провів усе життя. Барви, типи, драми цього Лондону бідарів, робітників, ремісників, люмпенів органічно увійш​ли в його творчість. Він був наскрізь людиною міста, першим великим поетом-урбаністом не лише в англій​ській, а й у світовій поезії. І в цьому він випереджав своїх
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сучасників-поетів. Плебейське середовище дитинства і юності сприяло вихованню в ньому бунтарських почуттів і думок. Політична революційність, буквально розчинена в атмосфері доби, увійшла в плоть і кров, сполучаючись в душі з не менш бунтівничою, єретичною вірою в Бога. В цій вірі були можливі захоплення і відданість, як і гнівні звинувачення, викриття, прокльони. Це була віра в особ​ливого Бога бідняків, що встановить справедливість на землі, дасть хліб і радість її упослідженим дітям, покарає багатих і можновладних за пиху, зажерливість, жорсто​кість. Така віра здавна породжувала єретиків, мучеників і повстанців, що мріяли зруйнувати Вавілон гріха та бре​хні й збудувати Єрусалим свободи, рівності, щастя. Віра в краще майбутнє для народу ніколи не вмирала у низах суспільства. В Блейку вона знайшла свого річника-проро-ка, високо інтелектуального поета-візіонера.
Ще в дитинстві Блейк поринав у незвичні духовні стани, бачив божественні видіння. Його специфічне мис​лення художника і поета робило породження його фантазії абсолютно реальними, зримими у найменших подробицях, лініях і барвах. Схильність до містицизму зміцнилася в роки змужніння під впливом творів шведського містика Еммануїла Сведенборга. Для духовного світу Блейка ви​рішальними були біблійні категорії Добра і Зла з їх не​скінченним двобоєм. Все людське життя було полем цього двобою, всі людські вчинки оцінювалися в світі цих не​примиренних категоріальних опозицій — чорне або біле, добре або зле. Контраст, такий, характерний як художній засіб для романтизму, має в творчості Блейка особливу креативну силу. Виступає на всіх рівнях його поезії. Відо​мий літературознавець і критик Олексій Звєрєв пише: "Він (Блейк) сприйняв основну думку єретичної теоло​гії — думку про людяність Христа... ідею Вічносущого Євангелія, за якою Бог не є сила зовнішня щодо людини, а вперше виявлена в Ісусі внутрішня духовна сила кож​ного, вивільнення якої ознаменує прийдешню добу безцер-ковності, любові, братерства й свободи".
Біблійний пророчий пафос, євангельська любов до стражденного людства, вселенські, навіть космічні мас​штаби великих поем Блейка мають кілька джерел. Серед них, крім самої Біблії, її своєрідного прочитання в народ​них верствах, власного візіонерства, важливі і знайомство з революційними ідеями та ідеалами Франції 1789 p., з носіями близьких або подібних ідей в Англії (Годвін, Пейн
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та ін.), вплив могутньої образності, всієї поетики Данте і Щдьтона^ ідейного світу "Втраченого й віднайденого раю" великого сліпого поета.
За своєю натурою Бл^шс, бу^^прлемістом. Він нічого не приймав на віру в царині філософії, етики, політики, ре​лігії, все піддавав аналізу і критиці. Як кожний філософ-самоук, він не раз обстоював помилкові ідеї, був еклек​тичним і суперечливим у своїх міркуваннях, однак у нього ж були блискучі прозирання в істини, відкриті пізніше, яскраві відкриття. В його великих за обсягом поемах, написаних у важких ритмах білим віршем, із складною образністю, нелегкими для розуміння символами й поде​куди архаїчною (вплив Біблії і Мільтона!) мовою йде на​пружена дискусія проти відсталої моралі і святенництва закостенілої церковної думки, проти безкрилого утиліта​ризму, самовдоволеного раціоналізму й механістичного матеріалізму доби, беззастережного прийняття капіталіс​тичного прогресу, буржуазної цивілізації. На відміну від інших романтиків Блейк не був прихильником тотального індивідуалізму, відокремленості людини від інших, тому він не поділяв думку деїстів про атомізоване суспільство, що складається з незв'язаних між собою індивідів, чиї стосунки суто механістичні. У скомплікованих, подекуди темних, важко зрозумілих картинах, образах символічно​го, метафоричного, алегоричного характеру, в його поемах відбивається той живий хаос переломної доби, в яку він жив. У цьому хаосі народжуються не без болю нові сут​ності, часто далекі від досконалості, й гинуть не без стра​ждань віджилі форми, забираючи з собою людські надії, безжалісно ламаючи життя тисяч і тисяч. Проблема сут​ності людського існування, мети такого короткого й крих​кого життя хвилювала не лише героїню "Книги Тель" (1789), а й, звичайно, самого автора — Блейка. Він уперто.. намагався знайти відповідь на одвічне питання: "навіщо живе людина на землі? Однієї вичерпної відповіді поет не знаходив, вона була діалектично складною. Життя люд​ське являло собою єдність контрастів і суперечностей. Блейк у розумінні цього був стихійним діалектиком, по​чинаючи з ранніх творів. Життя окремої особи було час​ткою всього всесвіту і в цьому плані вічним. Водночас у індивідуальному плані воно було трагічним, бо мало свій кінець у смерті. Не випадково трагізм життя лякав безне​винну й допитливу Тель, і вона тікала із земної юдолі сліз у блаженство незнання райської долини Гара. У "Шлюбі
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Раю та Пекла" Блейк так сформулював свої думки про діалектику світу: "Рух виникає з протилежностей. Потяг і Відраза, Думка і Дія, Любов і Ненависть необхідні для буття Людини. Протилежності створюють те, що віруючі називають Добром і Злом. Добро пасивне і підкоряється Думці. Зло активне і породжується Дією. Добро — це Рай, Зло — це Пекло".
Для Блейка найвищий дар людини — це творча фан​тазія, безмежна уява, яку ніхто й ніщо не стримує, яка зазирає у пекельні безодні й райські ангельські сфери, відроджує минуле і бачить майбутнє, творить нові кращі світи. Творча фантазія — антипод вузького, корисливого розуму прагматиків, що не літає в небесах краси і мрії. Одночасно Блейк вважав, що духовне, ідеальне і матері​альне, реально існуюче творять єдність. В його творчості реальний життєвий досвід завжди первісний, він дає по​штовх для створення ідеальних, фантастичних поетичних образів. Це реальне ядро образу можна знайти, що і роб​лять інтерпретатори та коментатори творчості поета. Блейк завжди був пов'язаний з усім розмаїттям проблем свого часу і своєї країни. Ніколи не ховався від них у "вежу із слонової кістки". Хоча конкретне виступає в його поемах в міфологізованому, універсалізованому, художньо надто складно трансформованому вигляді.
Як перший великий романтик Англії він втілив у своїй творчості головні ідеї, проблематику й образність нового напряму. В "Піснях невідання і пізнання" відбив діалекти​ку людської психології, людських почуттів, складну й суперечливу єдність позитивного та негативного в якостях і досвіді індивіда. В "неоміфологічних" образах і велетен​ських структурах "Пророчих книг" зробив спробу в уза​гальнюючих рисах відтворити історію - людства, його одвічні й сьогоденні битви, божественне й диявольське в ньому. Пізніше, кожний по-своєму, це намагалися зробити романтики — Байрон в містеріях, Шеллі в ліроепічних поемах.
Блейк був першовідкривачем не у використанні вже існуючих міфів, а у творенні нових власних, по суті, цілої Блейківської міфології. А творення власної художньої мі​фології було метою романтичного мистецтва, як це прого​лошував філософ Шеллінг і здійснювали його адепти. Блейк, як і представники першого покоління романти​ків — "лейкісти", був знайомий з філософією Шеллінга і, певно, поділяв його думку про те, що "кожний великий

поет покликаний перетворити у щось ціле частину світу, яка йому відкрилася, і з його матеріалу створити власну міфологію; цей світ (міфологічний) перебуває в становлен​ні; ...так буде аж до тієї точки, що проглядається у неви-значеній далечині, коли світовий дух закінчить ним самим задуману велику поему і перетворить в одночасність по​слідовну зміну явищ нового світу". Здається, що Блейк намагався перебрати на себе функції "світового духу" й "перетворити на одночасність послідовну зміну явищ но​вого світу". Можливо, саме в цій концентрації в часі різ​нопланових явищ і полягає значною мірою складність масштабних поем Блейка.
Хронологія творчих звершень кожного письменника ці​кава для шанувальників, бо дає уявлення про його ідей​но-естетичний розвиток. Але у випадку Блейка, який постав перед читачами із своєю поезією не за життя, а через десятиліття після смерті, і до того ж майже з усім творчим доробком відразу, цією хронологією цікавляться здебільшого не читачі, а літературознавці.
Перші вірші були написані ще у ранній юності, коли хлопець вчився в художній школі на гравера. "Поетичні начерки" — перша і єдина книжка поета, видана за його життя у звичайній друкарні. Вона склалася в 1776-1777 pp., а вийшла у світ в 1783. Не дочекавшися відгуку ні від публіки, ні від видавців, Блейк починає наприкінці 80-х сам "видавати" свої твори, винайшовши спосіб "ілю​мінованого друку". У вигляді саморобних гравірованих книжок виходять його перші афоризми про "природну релігію". А у 1789 р. з'являються його "Пісні невідання", які з написаними пізніше "Піснями пізнання" (1794) скла​дають єдність, що в ній розкриваються за задумом автора "два протилежних стани людської душі". Це найпрозоріші, найясніші твори поета.
"Пісні невідання" втілюють світлу, сонячну, безневин​ну сторону існування й таку ж радісну, усміхнену реакцію на неї людини. Це по-дитячому безгрішний, наївний, спов​нений оптимізму, щирий, відкритий світ природи і юних істот в ньому. У вступі поет каже, що він —

Пісні пишу щасливі Для юного народу.
Зробив перо з тростини, Землі додав у воду,
Пісні свої поет творить "на радість усім дітям" й вони пройняті щастям існування:
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Лише два дні Малому мені. Не маю ще імені.
То як тебе звати? Як зве мене мати. Радістю клич мене!
"Немовля-радість"
Доля вівчаря у цих віршах "солодка", ягнята мекають "безвинно", а вівці відповідають їм "ніжно", й усі відчува​ють себе в безпеці під наглядом пастиря ("Вівчар"). У вірші "Ягня" чарівно звучить в устах малої дитини запитання: "Мале ягня, хто тебе зробив?". Дитя саме ж відповідає, що вони обоє — дитина і ягня названі за іншою дитиною — "агнцем божим" і несуть на собі його благословіння. В "Зеленій луні" навіть втома радісна, так само як для малих і для старих був легким і світлим день у весняному лісі, як весело озивалася зелена луна, як бадьоро звучить танцювальний ритм віршу. Драматичнішими здаються ко​роткі вірші про "Хлопчика, що заблукав" і "Віднайденого хлопчика". Та й тут все з Божою поміччю закінчується щасливо. Бог, схожий на батька, витягує хлопчика з бо​лота і відносить його до ридаючої матері. Навіть пісня у цьому циклі "сміється", а мати співає колискову з ніжною посмішкою ("Пісня, що сміється", "Колискова"). Бог спів​чуває людям, коли вони страждають, й плаче разом з ними ("Про скорботу ближнього"). Він дарує людям най​кращі якості — Любов, Милосердя, Жалість, Мир ("Боже​ственний образ"). Мир приходить на землю — леви і ягнята пастимуться разом ("Ніч").
Поступово читач розуміє, що перед ним не реальний світ, а казковий, райський, омріяна ідилія доброго, лагід​ного, щасливого життя, як у ПІевченковому "Садку виш​невому коло хати". В циклі дитячі безневинні очі див​ляться на світ природи, сповнений божої доброти і мило​сердя. Так виникає чудова гармонія, втілена в прості й гарні образи поетична мрія.
Зовсім інший світ постає у "Щснях пізншшл"_- В них зовсім інший настрій, емоційний тон. Якщо в "Піснях не​відання" перед нами був позитив, тепер бачимо начебто негатив. Якщо у першому циклі ^сШГ~СоТСЦе,~то вже у першому вірші другого циклу "Відповідь землі" звучать слова "темрява", "страшний", "світло очей згасло", "кучері вкриті сивим відчаєм". І все це слова, сказані про землю. Вона скаржиться на те, що морський берег стискає її, зорі мучать своєю заздрістю, холод та паморозь вкрили тіло. Вона називає^Брга.жорстоким, заздрісним, егоїстичним, страхом. Невинність юності й^анку закута"в кайдани ночі.
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Невже весна повинна ховати свою радість, коли ростуть бруньки і цвіт, чи повинен сіяч сіяти вночі, а орач орати в темряві? Так звучить заспів до циклу, своєрідний емо​ційний його камертон.
Цілий ряд віршів в обох циклах мають ту ж назву, тим самим підкреслюється їх пов'язаність і антагоністичне протиставлення не лише на рівні циклу, а й на мікрорівні окремої поезії чи навіть строфи або образу.
Взаємопов'язані за принципом контрасту такі вірші, як дві "Няньчині пісні". їх перший рядок той самий: "Коли голоси дітей чутно серед зелені". Другий, хоч і відрізня​ється в двох віршах, але передає той самий настрій без​турботної дитячої гри і веселощів. Далі починаються зміни. В "Пісні" з першого циклу няня спокійно дивиться на дитячі пустощі, а в другому — згадуючи дні своєї юності, блідне від суму. Різко змінюється настрій і в останніх строфах обох віршів. У першому няня погоджується на те, щоб діти бавились, аж поки не зайде сонце. У другому вона тривожно зве їх додому, тому що "Ваші весна й ваші дні прогаяні в іграх // А ваша зима і ніч будуть зовсім іншими". Перша "Няньчина пісня" була прозорою жанро​вою сценкою, друга — сумною філософією людського життя.
Такі ж зв'язки існують між віршами "Квітка" і "Хвора троянда", "Дитя-радість" і "Дитя-rope", "Зелена луна" і "Сад кохання", "Вівчар" і "Лондон". Варто додати при згадці про цей останній вірш, що в дусі руссоїзму "щас​лива Аркадія" знаходиться на лоні природи. Пасторалі, як годиться, розігруються на луках і серед кущів, а якщо і згадується Лондон, як у "Святому четвергу", то діти в кольоровому вбранні прикрашають місто, наче квіти. В "Піснях пізнання" в деяких віршах присутнє велике місто. Воно створює похмуре тло для людських постатей. Люди в місті страждають і гинуть, бо воно їх розбещує й зводить на манівці, як юного аматора елю (пива) й богохульника в поезії "Малий бурлака", дівчину-повію, що на темних ву​лицях кляне і безневинне дитя, і молодих у весільній кареті ("Лондон"). В "Малому бурлаці" звучить своєрідний гумор, взагалі цьому циклу не властивий. Та гумор цей теж досить похмурий.
Емоційне протиставлення знаходимо у віршах "Загуб​лена дочка" й "Віднайдена дочка", які складають певну паралель до "Загубленого й віднайденого хлопчика".
Можна продовжувати порівняння співвіднесених пое-
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зій в обох циклах. По суті, кожний світлий вірш має свого темного антагоніста, що відповідає задуму і назвам обох циклів (їх завжди пізніше Блейк об'єднував в один томик). Більшість дослідників, розглядаючи "Пісні", відзначає ту 6Ьставйну7 що між написанням циклів відбулися події Французької революції, і це позначилось на загальному тоні кожного. Безумовно Блейк, чутливий, як еолова арфа, до подій свого часу, не міг не відгукнутися на перемоги і поразки революційної Франції. Але такі відгуки ясніше простежуються в інших його творах того часу. А "Пісні невідання і пізнання" не відголос конкретних соціально-політичних фактів сьогодення, а значно глибше, універ​сальніше прозріння у діалектику людських почуттів, емоційних станів, залежних від різних обставин й прита​манних тому ж самому індивіду.
"У світі Блейка полярності Невідання й Пізнання, пе​ретинаючись, не заперечують одна одну. У цьому визнанні "протилежних станів" як необхідної умови буття особис​тості, в цій відмові від спокус втечі у гармонійний, вільний від тривог світ, бо окремо від Пізнання його просто не існує, Блейк рішуче розходиться з романтичною філосо​фією життя, начебто випереджаючи її і стаючи прямим попередником поезії новітнього часу..." (О. Звєрєв).
Слушність цих спостережень якнайкраще доводить ще одна контрастна пара віршів з "Пісень невідання і пізнан​ня", своєрідна квінтесенція авторського задуму. Це "Аг​нець" і "Тигр". Особливо цікавий другий.
Тигре! Твій вогненний гнів В чорній пущі забринів. Хто із сонця і з ночей Креше жах твоїх очей?
Із глибин чи з верховин Той вогонь очей жарин? Хто й коли його приніс У прадавній чорний ліс?
Хто у щасті чи в журбі Серце вирізьбив тобі? Серце грізно в груди б'є, Людям жаху завдає.
Хто, яким вогнем навік Хижий мозок твій розпік? Де ковадло, що на нім Скуто твій нещадний грім?
Впав на землю темний страх, Небо скупане в сльозах. Чи всміхнувся твій творець, Що ягняткові кінець?
Тигре! Твій вогненний гнів В чорній пущі забринів. Хто із сонця і з ночей Креше жах твоїх очей?
Переклад В. Коптілова
Коли згадати, що у вірші "Агнець" дитина питає, хто створив ягня, даючи сама ж відповідь, що це зробив Бог, він творець усього сущого. Зрозуміло, що і риторичні за-

питання у "Тигрі" мають ту ж саму відповідь. Творець — є автором і Добра і Зла, Слабості і Сили тощо, а вони у парі створюють все багатство і розмаїття життя. Вірш "Тигр" теж відбиває в собі діалектичне начало світу. В його яскравій у буквальному розумінні слова метафорі прим​хливо сполучається позитивне і негативне. Тигр — це могутність, краса, грація і дикість, жорстокість, кровожер​ливість. Це образна матеріалізація таких абстрактних по​нять, як "людське існування", "людська вдача" тощо.
Ліричні вірші, які не входили в аналізовані цикли, Блейк не видавав. їх зібрали докупи з рукописів і найча​стіше вони виходять під назвою "Пісні різних років" або мають титул за назвою рукописів "Манускрипт Россетті" чи "Манускрипт Пікеринга" (це прізвища перших власни​ків зошитів Блейка, що сприяли їх виданню). Ці вірші були написані в різні роки між 1789 і 1811, відрізняються між собою за настроєм, стилем, жанровим типом. Є серед них близькі до "Пісень невідання і пізнання", такі ж значні за думкою й естетичною вартістю, за емоційною забарвлені​стю. В більшості гостро звучать сатиричні ноти, гірка або сумна іронія: "Не можна висловити любов", "Просив я злодія", "Я чув, як ангел співав" та інші. Багато серед них коротких чотиривіршів афористичного звучання, мудрих і повчальних, або тонко іронічних.
Є серед "Різних віршів" і політичні, і в дусі народних балад, і гарні ліричні мініатюри, і пісні. Палітра Блейкової лірики вельми розмаїта, щедра на барви і відтінки. Якби він не створив нічого іншого, він все одно увійшов би до числа кращих поетів Англії.
Але існує ще величезний масив великих творів поета-провидця. Це так звані "Пророчі книжки" і інші поеми. Перед деякими з них розгублено зупиняється більшість дослідників і популяризаторів. Це передусім стосується саме незавершених, досить хаотичних за структурою і образною системою "Пророчих книжок". У них у складних для розшифрування символах і алегоріях художньо вті​лені філософські ідеї Блейка, його розуміння проблем і процесів власного часу і передбачення того, що чекає людство у майбутньому. Блейк сам розумів, що йому не все вдається донести до читача, як хотілося б. В передмові до однієї з пізніх поем він писав: "Любий читачу, вибач мені за те, що тобі не сподобається, і полюби мене за ту енергію, з якою я вкладав у працю мій талант".
Блейк використовував як елементи для своєї міфології
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конфлікти, сюжети, образи з античних міфів і Біблії, дав-ньоскандинавських саг і індійських легенд, казок Сходу й англійського фольклору, творів письменників і філософів, публіцистів і містиків-візіонерів XVII-XVIII століть, суве​ренно переосмислюючи їх за власним задумом, своєю ні​чим не- скутою романтичною фантазією. Синтез різних запозичень дає у нього найчастіше щось цілком оригіналь​не, позначене його особистістю, його баченням світу у велетенських постатях і гігантських катаклізмах, у могут​ніх пристрастях, трагічних поразках і падіннях, перемо​гах, воскресіннях.
Герої "Пророчих книг" людиноподібні титани Юрайзен, Тармас, Льюва, Орк, Лос, Ейхенія, Еніон, Веле, Ентісармон разом із своїми синами і дочками, "тінями", "привидами", оточенням, супротивниками і союзниками весь час знахо​дяться в русі, в борінні, переживають найсильніші при​страсті — кохання і ненависть, жагу помсти і торжество перемоги над ворогом, гірке розчарування і спалах віри. Вони не лишаються незмінними. Змінюються їх стосунки між собою, їх характери, їх ставлення до світу. Центральні постаті поем еволюціонують (не завжди у кращий бік), але завжди психологічно переконливо. Вони написані густими, різкими мазками, їх пристрасті надто сильні і яскраві, а слова сповнені високого пафосу.
Головна боротьба в поемах точиться між втіленням тиранії, мертвотного застою, кривавого насильства, стра​ху, льодової байдужості до всього живого — титаном Юрайзеном, в якому сполучаються риси всіх відомих з міфології небесних тиранів, з його антиподами титанами Лосом і його сином Орком, що мають у різних поемах різні іпостасі, досить суперечливі, однак загалом виступають як сили добра, визволителі поневолених і гнаних, борці за свободу духу, творення. Значне місце в поемах посідає тема кохання, цікаві в них постаті закоханих титанів, здатних на сильні почуття, вірних і відданих.
Загальна назва "Пророчі книжки" об'єднує такі поеми Блейка створені ним між 1793 і 1820 роками: "Видіння дочок Альбіона" (1793), "Америка" (1793), "Європа" (1794), "Перша книга Юрайзена" (1794), "Книга Аханії" (1795), "Книга Лоса" (1795), "Вала або Чотири Зоа" (1795-1804), "Мільтон" (1804-1808), "Єрусалим" (1804-1820). До них іноді долучають написані раніше поеми "Книга Тель" (1789), "Шлюб неба і пекла" (1790) і фрагмент твору "Французька революція" (1791).
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Назва "Пророчі книжки" безпосередньо співвідноситься з біблійними "Книгами пророків", в яких головним була оповідь про історію єврейського народу, а не містичні пророцтва про його майбуття. Блейк дав пояснення того, що він розуміє під словом "пророк": "Кожна чесна людина — пророк, вона висловлює свою думку про суспільні і приватні справи, вона говорить: "Якщо ви зробите таке й таке, результат буде такий і такий". Вона ніколи не скаже: "Як би ви не робили, все одно відбудеться те і те". Тому можна сказати, що пророчі книги Блейка — це художня проекція історії і сучасності Англії і всього світу в вели​чних, грізних і гарних міфічних образах.
Однак, Блейк, як і багато романтиків після нього, вва​жав місію поета особливою, він був переконаний, що ми​тець має бути духовним вчителем народу, його проводирем. Не випадково він дав своїм поемам таку ба​гато до чого зобов'язуючу назву — "Пророчі книжки", зухвало ставлячи себе на один рівень з пророками Старого заповіту. Таке двоїсте розуміння пророчої місії поета від​билося в поемах.
Щодо спроби представити міфологію Блейка як цілісну систему, то вона, на думку відомої англістки з Москви Г. Єлістратової, "не має наукового й естетичного інтересу вже тому, що в дійсності його символічна фантастика надто заплутана, довільна і часто суперечлива. У творчості Блейка, як зрештою і більшості поетів-романтиків, рух поетичної думки, пошуки уяви, політ фантазії, пориви ліричного почуття самі собою нерідко бувають важливіші й більш значущі, ніж ті прямі кінцеві "висновки", до яких вони приводять".
Як приклад можна навести поему "Видіння дочок Аль​біона". Сюжет її, досить простий і не дуже зрозумілий, звучить приблизно так. Утуна — прегарна дочка Лоса (головний позитивний персонаж в міфології Блейка, який, однак, має багато різних втілень, серед них і не цілком позитивні) кохає Теотормона, шляхетного героя, але обе​режного і нерішучого, як Гамлет (в інших поемах він може виступати як син Лоса). Та Утуна стає жертвою насиль​ства грубого і жорстокого рабовласника Броміона (і він в інших поемах може бути сином Лоса). Знеславлена дівчина все одно мріє про кохання Теотормона, та він метиться на Броміоні і безневинній Утуні, через ревнощі й упокорення не відповідає на її пристрасне й безкорисливе почуття. Цей не дуже переконливий сюжет не має суттєвого зна-
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чення. Важливі натомість гнівні філіппіки проти рабовла-сників-нелюдів, зажерливих попів, несвободи жінки, її страждань у шлюбі, в який вона найчастіше вступає не з власної волі.
Кричить глумливий Броміон:
... Твоя Америка — моя, мені належать північ її південь,
Моє тавро горить на чорних дітях сонця.
Вони не опираються й мовчать в покорі
Під моїм бичем, а їх дочки тремтять
І підкоряються моїй безмежній силі...
Наведений уривок свідчить, яка пекуча актуальність попри всю образну узагальненість і умовність ховається в тексті поеми. Це ж можна сказати і про інші "Пророчі книжки". Так, наприклад, в конфлікті титанічних постатей "Америки" в міфологізованому вигляді відтворена дій​сність кінця XVIII ст., боротьба американських колоній проти англійської монархії за незалежність. У поемі навіть згадуються політичні діячі, активні учасники цієї боротьби з обох таборів — Джордж Вашингтон, Томас Пейн, король Георг III та ін. В написаних пізніше поемах зв'язок із сучасними історичними подіями номінально не підкреслю​ється, але він завжди існує. В своїх пророчих поемах Блейк шукав великих прикладів людської перемоги над всюдисущим злом, бездуховністю, насильством, спожи​вацькими началами, утверджував ідеали "Єрусалима" як майбутнього царства свободи, краси, людського генію.
Блейк не знайшов визнання за життя, його пророцтва не були почуті й сприйняті. Він жив у злиднях і помер бідарем. Навіть поховали великого поета і художника у могилі для бідних, проповідника людського братства — в братській могилі. Однак його поезія стала відомою світові, бо не міг забутися універсальний геній, що умів —

Бачити світ у зерні піску, Небо у квітці синій,
В своїй долоні безкрайність усю І вічність в одній годині.
итачі в Україні, які не володіють англій​ською мовою, практично не можуть позна​йомитися   з   творчістю   Вільяма   Вордсворта,   бо   крім
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4.2. ВІЛЬЯМ ВОРДСВОРТ (1770-1850)

кількох досить випадкових за вибором віршів нічого з його поезії українською мовою_не дерекладалося. Майже* немає і перекладів £осійсьщш, мовдю ,в той час, як скажімо, Блейка перекладали досить широко і повно. Справа, зви​чайно, не в тому, що Вордсворт був поетом, чия творчість не варта перекладацьких зусиль. Навпаки, англійський художник був обдарованим поетом-новатором, який з Колріджем на зламі століть обновив мову і художні засо​би національного поетичного мистецтва. Його поезія ли​шила відбиток на творах художників не лише XIX ст. У нього вчилися і сучасники і поети наступних генерацій — Колрідж, Скотт, Шеллі, Кітс, Де Квінсі, Лем, Теннісон, Браунінг, Рескін, Кіплінг і багато інших. В колишньому Радянському Союзі Вордсворта вивчали провідні англісти, але майже не перекладали з ідеологічних міркувань тому, що його відносили до так званих реакційних романтиків, а всю його творчість розглядали насамперед під ідейним кутом зору.
Для віку поетів-романтиків існує певна закономір​ність — це здебільшого молоді люди. Р>омадтизм_-в,лое~ зії — країна молодих і юних. Більшість романтиків жили дужекороткО, ХОЧ" насичено й бурхливо. Ті ж, кому суди​лося довге життя, в зрілі роки відходили від романтизму, або навіть взагалі від поезії. Здається, саме__мйдод!сть. ,є_ психофізичною основою романтичного світобачення, його домінантою.
Ніхто не може сказати, якою була б пізня творчість Кітса, що помер на сухоти, не доживши й до 26 років. Шеллі загинув на порозі свого тридцятиліття. Байрону виповнилося 36, коли він помер у таборі грецьких патрі-отів-борців за незалежність вітчизни в Міссолунгі. Пусти​ми розумовими спекуляціями лишаються прогнози щодо того, яким було б їх подальше життя в поезії.
Натомість можна з переконаністю твердити, що суттєві зміни, які характеризували поезію Вордсворда після со​рокаріччя (а прожив він вісімдесят років) мають під собою не лише соціально-політичні причини, такі виразні для бурхливої перехідної доби його життя, й такі важливі для нього особисто, а й інші підґрунтя, зокрема специфічну вдачу, меланхолійність та прагнення до усамітнення, й не в останню чергу, зрілий вік. Правда, що найкращі, найгу-манніші романтичні вірші він написав у молоді роки.
Однак правда і те, що найглибші філософські поезії автор завершив уже у похилому віці, працюючи над ними
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все життя, й незалежно від того, чи ми приймаємо його філософію, чи ні, вони відзначаються концептуальною ці​лісністю і глибиною. Моральні і релігійні шукання харак​терні для нього, не лише починаючи з 10-х років XIX ст., а-й- від початку творчості, як наскрізними для всієї його поезії є культ природи, обожнювання її чистоти, краси, одвічності й незнищенності.
Одного разу Вордсворт написав слова, які передають сутність його поезії: "Я не хочу сказати, що завжди по​чинав писати, поставивши перед собою ясну, продуману мету, та характер моїх роздумів, я думаю, так впливав на мої почуття і так їх спрямовував, що опис предметів, які сильно збуджують ці почуття... завжди виявляється під​порядкований якійсь меті... Бо справжня поезія є прояв сильних почуттів; і, дійсно, всі хоч трохи чогось варті вірші на будь-яку можливу тему писали лише люди, які, будучи наділені більш ніж звичайною природною чутливістю, вод​ночас довго і глибоко роздумували".
Приблизно те ж саме сказав про поезію Вордсворта його соратник і критик Колрідж: "Як може сповна насо​лоджуватися Вордсвортом той, хто ніколи не роздумував над істинами, які Вордсворт повінчав із безсмертним вір​шем". Принагідно слід зауважити, що не завжди в творах останніх десятиліть життя поета істини, які він проголо​шував, доводив, а подекуди й дидактично нав'язував чи​тачеві, були "повінчані з безсмертним віршем". Не лише окремі рядки, а й строфи і цілі твори звучать у наш час "темно і мляво", переобтяжені метафізичними абстракція​ми, а образи втрачають ту чуттєву конкретику, яка була завжди сильною стороною молодого Вордсворта. Мова стає відповідно до високого й абстрактного філософування пе​реобтяженою словами піднесеного, пафосного звучання, втрачає ту простоту, прозорість, зримість, котрі захопили перших читачів "Ліричних балад" і так сильно вплинули на наступні генерації англомовних поетів.
Деякі, може навіть більшість, з виношених Вордсвор​том думок про сенс людського буття, про найдосконаліші форми існування людини на землі, про шляхи народів до щастя, про свободну волю й залежність особистості від вищого розуму — "Такого розуму, гцо нескінченність п'є, // Над темною безоднею він мислить // В жазі почути голоси, гцо линуть звідти, // В ночі течуть потоком безперервним. // То розум, гцо начало трасцендентне зміг осягнути..." ("Прелюд") — ці думки багатьом у наш

час можуть здаватися і надто абстрактними, і суперечли​вими. Однак, якщо до них підходити без ідеологічної упе​редженості, вони можуть зацікавити, як втілення прозрінь і сходжень на манівці непересічного митця і мислителя.
Вільям Вордсворт належить до так званої старшої ге​нерації англійських романтичних поетів. Двадцятирічним юнаком він захопився гаслами Французької революції про Свободу, Рівність, Братерство й побував у Франції (1792-1793). Але те, що він там побачив на власні очі, викликало в його палкій, чутливій душі певне розчарування. Напе​редодні якобінського терору, він повернувся на батьківщи​ну, втративши велику частину своїх прекраснодушних ілюзій щодо чистоти, шляхетності й гуманності революції і її діячів. Хоч він ще довго вірив у революцію, але таку, якою вона не могла бути, тобто без жорстокого насильства, масових убивств, річок крові. Відтоді він завжди виступав проти революційного насильства і тих політичних ідей просвітителів, які духовно готували події 1789-1793 років, обстоюючи думку про дійовість моральної проповіді, мо​рального всамовдосконалення людини, а відтак зміни світу на краще. Злам, який він пережив у 90-х роках, позна​чився на його поезії, яка поступово втрачає юнацький бунтівний пафос, хоча любові еінвчуття-до-ыареду, селян^ до найбідніших —"важлива емоційна барва на його ми​тецькій палітрі й пізніше, а тема страждань простих лю​дей від утиску і визиску багатих І могутніх присутня в багатьох його творах. Змінюється лише їхній настрій. За​мість палкої віри у щасливішу зміну долі бідарів, з'явля​ється смуток, безнадія, а сподівання поет покладає все частіше на вищі сили.
Вордсворт народився в сім'ї адвоката. Ще дитиною втратив батьків і виховувався в сім'ї родичів. Навчаючись у Кембріджському університеті, став відомий серед това​ришів як поет. Ідеї Руссо про справжнє людське життя, яке може здійснитися лише у спілкуванні з природою, далеко від цивілізації та її руйнівного впливу на особис​тість, знайшли у Вордсворті гарячого прихильника. Для цього були не лише особисті причини. Звичайно, тонка емоційна вдача поета (а на думку Вордсворта лише той, хто відчуває все набагато гостріше, ніж звичні смертні, може стати поетом) робила його особливо вразливим до краси гір, лісів, озер та лук, місячного сяйва чи соняшного блиску, буйного цвітіння весни або тихого суму осені. Але той наступ нових капіталістичних відносин, який він спо-
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стерігав у Англії в особливо різких формах, — швидка
руйнація давнього сільського укладу, патріархальних
форм життя під тиском бурхливої індустріалізації, зубо​
жіння селян, втрата ними землі, проникнення в масу се​
лянства морального розкладу тощо — викликали у
молодого Вордсворта спочатку обурення, а пізніше сум і
гіркоту. Як це завжди буває у період різких історичних
змін, люди сентиментальної, _п^
по-
рятуНку*"в"заглибленні у власний внутрішній світ, у втечі від особливо жорстоких і несправедливих, на їх погляд, форм нової цивілізації на_лоно природи, чи в давнє ідеа​лізоване, мйнуле^або вГрелігікхі Для Вордсворта притулком у ворожому" його душі світі була його поезія, лірично забарвлені філософські роздуми, спілкування з незайма​ною природою, яке він знайшов у північно-західній Англії, в "країні озер". Там він зустрів близьку собі особистість — поета Семюеля Колріджа, з яким дуже інтенсивно спіл​кувався, особливо в 1798-1799 pp. Ці роки були, мабуть, найщасливішим і найпліднішим у творчому відношенні періодом його життя.
Взагалі дев'яності роки для багатьох поетів Європи були часом близьких і дуже важливих для літератури дружніх відносин. Згадаємо дружбу Гете і Шіллера, ство​рення гуртків німецьких романтиків. Яскраві оригінальні індивідуальності впливали один на одного, обмінювалися думками на хвилюючі їх теми, читали твори друзів і детально їх аналізували. В дружніх дискусіях і листуванні народжувалися спільні задуми, викристалізовувалися ес​тетичні принципи, оформлювалися естетичні маніфести. Результатом дружнього спілкування Вордсворта з Колрі-джем став-єшльний претичний збірник під назвою "Ліри​чні балади" (1798), виданий за тодішнім звичаєм анонімно.
Це не була перша публікація Вордсвортових творів. На час виходу в світ "Ліричних поезій" він був автором поем "Вечірня прогулянка", "Описові нариси" (обидві 1793), в яких ще надто сильні сентименталістські мотиви й образи, не бракує і дидактики. Тоді ж він почав працювати ще над однією поемою "Провина і скорбота, або Випадки у Солсберійському степу". Завершена в 1794, вона з'я​вилася друком лише через півстоліття, до того ж після ' серйозної авторської правки. Про її виникнення поет зга​дував: "У другій половині літа 1793, провівши місяць на острові Уайт, спостерігаючи флот, який у той час, на початку війни, готувався до виходу в море з Портсмута,

я поїхав звідти, засмучений меланхолійними передчуття​ми..., я в глибині душі був переконаний, що війна затяг​неться надовго й викличе численні нещастя та лихо. Це переконання було тим міцнішим, що під час тривалого перебування у революційній Франції я був свідком того захвату, який панував у цій країні".
Вордсворт, думаючи про жахи війни між Англією і Францією та її наслідки для простих людей, вигадав тра​гічний сюжет поеми, в якій діють скривджені війною і несправедливістю чоловік і жінка, які опинилися поза суспільством. Він — колишній моряк, якого обдурили при розрахунку, коли він завершив службу на флоті. Так він лишився без засобів до існування з душею, повною гнівом і гіркотою. Вона — вдова солдата, який загинув на війні. В її батьків пани забрали дім і землю, і вона також опинилася просто неба без ламаного шеляга в кишені, без доброго імені. Обоє зустрілися серед широкого степу й розповідали один одному про свою сумну долю. Голод робить колишнього матроса розбійником, заради грошей він вбиває подорожнього. Так чесна колись людина стає злочинцем і закінчує своє життя на шибениці. З художньої точки зору особливо цікаве в поемі те, як автор поєднує історії своїх героїв з найпохмурішим зображенням приро​ди — "сумні поля", хатинка вівчарів, відома як "Мертвий будинок", загрозливо темне небо тощо.
Поема має своєрідне обрамлення. Починається вона з розповіді про блукання самого поета в степу, його згадки про жорстокість давніх кельтських часів, що постають в його уяві у всій своїй кривавій жахливості. Раптом він бачить зотлілий труп на шибениці — знак не відшумілого язичницького часу, а страшного сьогодення. А закінчуєть​ся твір картиною того ж Солсберійського степу, де на шибениці висить страчений моряк-убивця. Вордсворт не лише розповідає про трагічну долю простих людей, заць​кованих життям, а й стверджує думку, що вбивцею чи злодієм не народжуються, а стають під тиском злиднів і несправедливості. Загальний колорит цього найпохмурі-шого серед ранніх поезій Вордсворта твору навіює сумний настрій. Сполучення поетових видінь в дусі готичних жа​хів і безрадісних картин реального життя справляє сильне емоційне враження. Та саме це і було наміром поета, прин​циповим для нього завданням. Однак про теоретичне об​грунтування засад нової — романтичної поезії треба го​ворити у зв'язку з "Ліричними баладами".
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Анонімні "Ліричні балади", що об'єднували під однією обкладинкою вірші Вордсворта і Колріджа, були практи​чним втіленням їх теорії поезії, або навпаки — їх поезія давала матеріал для теоретичних узагальнень.
Перші відгуки на книжку були суперечливі. Консерва​тивним критикам вона не сподобалась, як це завжди буває при появі чогось естетично нового. Молоді ж літератори зустріли балади із захопленням. Вільям Хезлітт, критик і публіцист, тоді ще зовсім юний, був одним з перших, хто почув вірші із збірки у виконанні самих авторів, і його "охопило почуття нового стилю і нового духу в поезії". "Для мене, — згадував Хезлітт, — було в цьому щось схоже на те враження, яке виникає, коли дивишся на свіжо зорану землю або при першому такому бажаному подиху весни".
Автори "Ліричних балад" у цьому "маніфесті англій​ського романтизму" "маніфестували" нові теми і образи, нову проблематику, нове середовище, нові художні і рит​мічні можливості англійського віршу, оновлену лексику, ширше -— нову мову поезії. їхня емоційна палітра була багатшою, ніж у поетів попередніх генерацій, почуття інтенсивнішими,' пристрасті палкішими. Сама вироблена в фольклорі поетика балади диктувала певні принципи, вно​сила типову для неї драматичність й динамізм у розгор​танні дії, чіткість і виразність в окресленні характерів, що розкриваються у своїх діяннях, вчинках, прямому слові.
До другого видання балад Вордсворт написав передмо​ву, яка і справді була теоретичним маніфестом англійсько​го романтизму. Головні думки передмови можна звести, звичайно, скорочуючи і спрощуючи їх, до наступногоШоет має зображувати просте щоденне життя, його буденні події і випадки, найзвичайніші речі, до яких ми звикли так, що майже їх не помічаємо. Поетичним все це стає завдяки уяві художника, що підносить буденне до істинно прекрасного й дозволяє йому розкрити свої художні по​тенції. "Поезія є істина, яку пристрасть доносить до серця живого". Поет повинен викликати в читачеві глибокі й сильні почуття, зокрема милосердя, жалісливості до тих, хто страждає, чиє життя особливо важке та нещасливе. Важливо для митця зображати існування простих людей, тому що "побут найнеосвіченішого класу суспільства ба​гатий на ті ж самі страждання і радощі, що й побут всіх інших класів. У них основні пристрасті серця знаходять кращий поживний грунт. У цих людей елементарні почут-

тя виявляються з більшою простотою й примітивністю". Вордсворт вважав, що "у цих віршах не вчинки й ситуації надають почуттям значущості, а почуття надають значу​щості вчинкам і ситуаціям".
У деяких повних виданнях віршів Вордсворта додаєть​ся до творів короткий чи довший авторський коментар, в якому вказано на реальну першооснову твору; коли і від кого автор почув ту чи іншу історію; де і коли відбулася та чи інша подія; що з побаченого викликало у поета сильне та яскраве чуттєве враження, певні художні асо​ціації чи філософські роздуми тощо. Головна мета цих коментарів — підтвердити невигаданість характеру, фак​ту чи почуття, що стали поштовхом до написання поезії, реальність сюжету. Коментар може також зв'язувати зміст твору з якимись політичними, економічними чи су​спільними подіями та процесами (наприклад, "Брати", "Майкл", "Старий кумберлендський жебрак" та ін.). У та​кий спосіб читач має можливість побачити, як відбуваєть​ся трансформація життєвих вражень, часто зовсім простих, навіть банальних, у факт високої поезії.
Один з найпоетичніших віршів про селянських дітей, яких у Вордсворта багато, як і спогадів про власне неща​сливе, самотнє дитинство, увійшов до другого видання балад — це "Люсі Грей або Самотність". Поет оповідає про чарівну, покірливу дівчинку, яку батько в зимовий вечір посилає до міста. Починається снігова завірюха і дитина зникає. Батьки шукають її всюди, знаходять сліди у снігу, та вони ведуть у нікуди. Однак дівчинка не заги​нула, вона й тепер блукає по лісних стежинах, не озира​ючись назад, співає свою самотню пісеньку, насвистуючи її вітру. В коментарі автор пише, що вірш створений в Госларі в Німеччині, там він перебував взимку 1799 р. разом із своєю молодшою сестрою і відданим другом всьо​го життя Доротою. Сестра і розповіла йому цю історію. Щоправда, сліди дівчинки вели до середини каналу, де пізніше було знайдено її тіло. Поет змінює реальний тра​гічний фінал на таємничо-поетичний, тим самим перево​дячи подію з плану раціонального у план спіритуально-фантастичний, роблячи загибель селянської дитини пре​гарною легендою, близькою до народної казки.
Із зорового враження виникає сюжет балади "Терен", однієї з найтрагічніших у збірці. її героїня — нещасна мати, яка через голод і злидні втратила дитину, і боже​вільна блукає по шляхах у роздертій одежі із скуйовдже-
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ним волоссям, схожа не на живу людину, а на висохле старе дерево. Вордсворт згадує у коментарі, щб саме^на-штовхнуло його на сюжет балади. Багато разів у своїх прогулянках він проходив повз сухий кущ терну, майже не помічаючи його. Та ось, одного разу він вдивився у перекручені віти мертвої рослини і за примхливим ходом асоціацій побачив внутрішнім зором нещасну матір, ска​м'янілу від безмежного горя, мов той засохлий терен.
Балада про старого селянина Майкла, що все життя працював на своєму жалюгідному клаптику землі, мріючи про те, що його син продовжить одвічну селянську працю, була підказана і сильним зоровим враженням, і глибокими роздумами про сумну долю кращої частини дрібних сіль​ських власників, приречених в нових економічних умовах на розорення. В листі до Чарлза Джеймса Фокса Вордсворт писав: "У двох поемах "Брати" і "Майкл" я спробував намалювати прив'язаність до власної домівки, яка, я знаю, існує серед цілого класу людей, що тепер лишилися майже тільки на півночі Англії". Безпосереднім художнім враженням була купа каміння, яку поет побачив на місці недобудованої кошари під час однієї з своїх про​гулянок в озерному краї. Він особисто знав старого Май​кла, справного хазяїна і розумну людину. Та син старого подався в місто за заробітком і там зійшов на манівці, став злочинцем. Майкл лишився один. Його життя втратило сенс. Однак із трагічною впертістю він продовжував буду​вати кошару для своїх овець. Прилаштовував камінь до каменю, аж поки смерть не поклала край цій сизифовій праці. Переможений Майкл не упокорився до кінця.
Схожі спостереження про важку селянську долю, про руйнацію старих патріархальних форм життя покладені і в основу інших творів — "Остання з отари", "Мрії бідної Сьюзен", "Аліса Фелл, або Бідність". Психологію сільської дитини, яку не може зрозуміти освічений дорослий, відтворює у формі діалогу вірш "Нас семеро". Мала дів​чинка на запитання, скілька їх у сім'ї, вперто відповідає, що їх семеро, хоч її братик і сестричка померли. Вона вважає їх живими і її не можна переконати, що це не так. Поезія "Нас семеро" привернула увагу Павла Грабовсько-го, який на засланні в Якутську підготував збірку перек​ладів світової поезії. Вірш, про який ідеться, він переклав точно за змістом, легко й невимушено за формою. Його переклад називається за першим рядком "Нема як діти".


Нема як діти: світ не світ — Вони вже круть та верть... Ну, як з отих дурних ще літ їм зрозуміти смерть?...
— Та скільки ж вас? Одмов мені:
На небі двоє... Так?
Всіх тільки п'ять... Ні, пане, ні,
Нас сім. — Та як се, як?
Вже двох нема серед живих, У бога місце їм. —
Вона не слуха слів моїх,
Одно твердить: — Нас сім усіх,
Нас сім, нас сім, нас сім!
Цей наївно-мудрий вірш не раз викликав осуд надто раціоналістичної критики, Вордсворту через нього заки​дали алогізм і містику. Особливо багато негативних оцінок викликав досить великий твір, ціла поема "Хлопець-дур-ник", в якій поет підводить читача до висновку, близького до Христових слів з Нагірної проповіді: "Блаженні вбогі духом, бо їхнє Царство Небесне". Критики різної орієнта​ції — і ті, що не розуміли християнської ідейної основи поеми, і ті, що розуміли її надто добре, звинувачували поета в проповіді інтуїції замість розуму, віри замість знання, оспівування щастя майже рослинного існування.
Середпе^зажних л^щчних^п^езій треба згадати такі шедеври англійської медитативної лірики як "Рядки на​писані неподалік від Тірнтенського аббатства", "Нічний спокій". Природі і почуттям, які вона викликає, присвячені широко відомі "Метелик", загадковий вірш "До зозулі" або сонячний "Жовті нарциси".
У виборі об'єктів^ природи для оспівування Вордсворт виявляє "цілком демократичщЗм^ки. "Аж чотири "рази він-звертається до скромної "маргаритки" і кожного разу ця "банальність природи" пробуджує в ньому ніжне почуття, як і "маленький чистотіл", птахи і пташині гніздечка, дуб, шипшина тощо. Не кожний з віршів про малі дива природи рідного краю однаково свіжий і виразний. У деяких вір​туозне римування, примхливий ритм не можуть заступити солодку сентиментальність, підкреслену розчуленість та​кого вразливого(І) поета, розтягнутість, псевдоглибину думки. Але більшість поезій на_^ю_д;ему_ сточать про,, спостережливість поета, його" закоханість у природу.
Осоолшзо"сйльне враження роб^ятіГ картини і -явища природи, коли вони виступають як метафори людської долі, людських пристрастей, як у поезіях "Терен", "Майкл", "Мрії бідної Сьюзен" та інших.
До другого видання балад увійшли "Вірші Люсі'\ Це єдиний у Вордсворта такий щирий і таємничий ліричний ТцйклНЕтрюТГохання до жінки і любов до батьківщини. Ці рядки міняться усіма відтінками почутг^від_молодої Jija^
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сливої закоханості, схвильованого передчуття розлуки й до гіркого суму через раптову смерть чарівної, ніжної, як фіалка, Люсі. Кохання до Люсі зливається з любов'ю до рідного краю, Жйй ліричний герой колись надовго зали​шив, як і милу його серцю дівчину.
У цьому творі присутні характерні образи романтичної балади у фольклорному дусі: будинок коханої серед саду на горі, вершник, що мчить на баскому коні через темряву ночі до своєї милої, місяць, який освітлює йому крутий шлях і раптом зникає, віщуючи нещастя, порівняння ти​хої, скромної дівчини з лісовою фіалкою, що ховається під укритим мохом каменем. У фінальній — п'ятій — філо​софській частині циклу кохана, яка лишилася навіки мо​лодою, непідвладною бігу часу, зливається із всесвітом, кружляє у безмежному просторі разом із скелями, камін​ням і деревами.
Про історію обманутого кохання, але в зовсім іншій тональності, не ліричній, а скоріше оповідній, ідеться в поемі-баладі "Рут". Рут — улюблений поетом тип самот​ньої дівчини, яка зростає як польова чи лісова квітка, без батьківського виховання та ласки. Вона природна, як кві​тка, і така ж наївна й недосвідчена. На своє нещастя Рут зустрічає солдата, що воював проти аболіціоністів в Аме​риці. "Він був чарівний юнак! Я думаю, // Пантера в хагцах не була // Такою витонченою, як він; // А коли він грав чи займався спортом, // Жоден дельфін не бував таким веселим // В тропічному морі". Він розповідає Рут про дива Америки — співаючих усміхнених індіансь​ких дівчат, які цілий день збирають ягоди, про високі рослини, вкриті цвітом, про магнолії та кипариси, про червоні квіти, що, як килим, лежать на горах так, начебто земля охоплена вогнем. Психологічно переконливо звучать рядки балади, які пояснюють, чому юна Рут так швидко закохується в хвалькуватого екссолдата, вірить його каз​ковим оповідям про дива американської природи і щасли​ве життя серед пальм та магнолій, погоджується покинути з ним батьківщину і розпочати нове існування в чужині. Та легковажний герой, що звик до необмеженої свободи, відчуває свою молоду дружину як тягар у майбутньому повному пригод житті і кидає її у порту, відплива​ючи в казкову Америку. Рут не може заспокоїтися, від горя вона втрачає розум, потрапляє в ув'язнення, гине. В цій баладі цікава незвична для Вордсворта екзотика описів Америки і досить типова для нього постать юнака, розбе-

щеного життям далеко від рідної домівки, ловеласа та циніка.
У вже згадуваній передмові до другого видання Вордсворт виклав і свої міркування щодо мови поезії. Він вважає за необхідне наблизити її до народної, живої мови. Демократизацій поетичного слова так само, як і звернення до постатей і почуттів простих людей, пов'язана для нього не в останню чергу з найсерйознішим зацікавленням фольклором. Саме у фольклорі для поета відкрився бага​тющий шар художніх образів, безпосередніх сильних і глибоких пристрастей, своєрідних поетичних структур, ритмів, способів римування і, звичайно ж, мовні скарби. Слова, звороти, такі нові, свіжі, порівняно з яловим словом літературної мови доби — стертим, пригладженим, безоб​разним. В цьому напрямі йшов раніше за Вордсворта і великий шотландський поет Роберт Берне (Вордсворт його високо цінив, присвятив йому великий вірш).
У своєму прагненні наблизити мову поезії до народної, до звичайної розмовної автор "маніфесту романтизму" вдавався до крайнощів, проголошуючи щось на кшталт прозаізацїі поетичного слова. Але на практиці він цього не робив, хоча невдало сформульовані думки з цього при​воду викликали слушне обурення фахівців. Вардсворт ши​роко використовував усталені і улюблені форми версифікації, ритми, характерні для англійської балади, але далеко не все писав у дусі народної поезії. Він особ​ливо полюбляв форму сонету і створив прегарні взірці англійського сонета із різними варіантами в римуванні. Три його сонети переклав Дмитро Павличко, серед них один з найвідоміших — "Лондон, 1802":

О Мільтоне, ти жити б мав сьогодні, Бо ж обернулась Англія в багно; Англійський дар духовності давно Вже втрачений; байдужі та холодні
Мечі та пера; вівтарі господні, Будинки та палати — порохно; Ми-самолюби! Ми йдемо на дно! Прийди ж і підніми нас із безоднії
Дай силу нам себе перемогти, Всели здоров'я в наше серце хворе, Верни нам світло честі й чистоти!
Ти голос мав могутній, наче море,
Ти духові давав знання суворе,
Ти не стидався й сміття підмести!
Переклад взято з книжки "Світовий сонет"
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Серед ранніх сонетів слід відзначити такі перлини цієї форми, як "Чудовий вечір, затишний і вільний", "Не зне​важай сонета, критик", "Туссену Л'Увертюру", "Про кі​нець Венеціанської республіки", "Написано в Лондоні, вересень 1802". Дуже різні за змістом, всі вони визнача​ються глибиною і серйозністю думки, сповнені критичного пафосу, оспівують видатних людей минулого чи сучасни​ків поета, діяльність яких він поціновує з гуманістичних і волелюбних позицій.
Пізніше Вордсворт написав велику кількість сонетів, присвячених історії церкви, різним місяцям року тощо. Вони так само відгранені, як кришталь, за формою, але зміст їх надто загальний, пафосний, позбавлений сильного почуття, хоча іноді і в них зустрічаються яскраві образи і афористично точні рядки.
До кінця своїх днів Вордсворт писав поезії, переробляв, редагував великі поеми, розпочаті в молодості. Він був визнаним поетом-класиком ще за життя, хоча мінлива слава осіняла своїми крилами інших, молодших поетів, що його дуже засмучувало. Після смерті Сауті Вордсворт був призначений офіційним королівським поетом — поетом-лауреатом. Цією сумнівною славою він міг насолоджува​тися лише шість років, що лишилися йому до смерті, яка сталася в 1850 р. Вордсворт пережив не лише всіх своїх друзів-суперників, а й усіх великих поетів молодшої ге​нерації, як пережив і свою бурхливу молоду романтичну славу.
4.3. СЕМЮЕЛЬ ТЕЙЛОР КОЛРІДЖ (1772-1834)
[image: image17.png]



оетична спадщина Колріджа на відміну від сотень віршів, написаних Вордсвортом, бу​ла відносно невеликою, все найкраще вміщується в один невеличкий том. А літературознавчих книг і розвідок, при​свячених йому__Як гїоету, ціла бібліотека. Лише довкола "Старого Мореплавця'г плескотить ціле море інтерпрета-ційГВсе притягує до автора "Крістабелі", як магнітом, до​слідників і минулого, і нашого століть, насамперед останніх: креативна сила примхливої, істинно "романтич​ної" фантазії поета, таємничість, непроясненість, багатоз​начність його образів, гарних і страшних, як сни або маячення, його складні й  суперечливі філософські комен-

тарі до власних творів, які допускають багато тлумачень, як і його філософствування взагалі, його нещасливе і заплутане життя, життя хворобливої людини, наркомана, геніально обдарованого митця з паралізованою волею, що більшість творів залишив у фрагментах (щоправда, неза​вершеність, фрагментарність вписується в романтичну концепцію літературного твору), не здійснив і сотої долі задумів. Все це не могло не привабити зацікавлених дос​лідників.
Поезія і філософські твори Колріджа в нашому столітті інтерпретувалися як модерністські, близькі до сюрреаліз​му або екзистенціалізму. Особливо охоче художній світ англійського поета аналізувався з точки зору фрейдизму. В цих інтерпретаціях є часточка істини. Колрідщ був романтиком у повному розумінні цього слова — в небу​денній, суперечливій вдачі, у творчості, в безмежно бага​тій і примхливій уяві; шукачем у царині ідей, емоцій, поетичних прийомів й образів. В його могутньому і хаоти​чному романтизмі можна знайти, як у чарівній скрині, елементи багатьох пізніших напрямів і течій, впізнати відкрите ним у творах художників наступних генерацій. Однак, якими б ефектними та парадоксальними не були порівняння Колріджа з Кафкою або Андре Бретоном, ці порівняння досить натягнуті, хоча, звичайно, у англійця можна знайти прозріння у тотальний трагізм людської долі в дусі Кафки або в алогічному нагромадженні його фантастичних образів з їх складною символікою побачити близькість до сюрреалістичного сновидства. Не кажучи вже про легкість віднайдення в його романтичних обра-зах-снах чи образах-наркотичних видіннях втілення при​хованих у підсвідомості комплексів за Фрейдом.

Семюель Тейлор Колрідж народився у 1772 р. в родині небагатого провінційного священника. Вже у школі вияви​лася його неспокійна, бунтівна вдача — він вирішив ки​нути навчання, бо не вірив у Бога і не хотів іти слідом батька і обрати церковну стезю. Школу він все ж закінчив, а Кембрідж подолати так і не спромігся. Наприкінці дев'​яностих він подався разом з Вордсвортом до Німеччини, де з ентузіазмом вивчав нову німецьку філософію і літе​ратуру. В юнацькі роки мріяв разом з Сауті про створення в Північній Америці вільної громади шляхетних, мудрих, чесних людей "Пантисократії", де всі були б рівні, мали спільну власність і разом займалися б фізичною і розумо​вою працею. Як і його приятель Вордсворт, він захоплю-
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ється ідеями й ідеалами Французької революції, пише вірш "Падіння Бастілії" (1789, надрукований в 1834), в якому висловлює своє захоплення від зруйнування цього оплоту тиранії. Починає видавати щотижневик "Вартовий" (1796), девізом якого були слова: "Хай всі знають Правду, і хай Правда зробить нас вільними", і котрий повинен був, за задумом редактора, "оголошувати стан Політичної по​годи, відстоювати Свободу і її Друзів від нападок Розбій​ників і Вбивць". Колрідж розробляє свою теорію роман​тичної поезії і видає (разом з Вордсвортом) збірник "Лі​ричні балади", де вміщує серед іншого "Старого Морепла​вця" — один з найуславленіших творів не лише англій​ського, а й світового романтизму. Таким був початок і розквіт життя одного з найбільших англійських романтиків.
А за десять років до своєї смерті Колрідж був фізично руїною, духовно ж поринув у найглибші нетрі метафізи​чної філософії й містики, по суті, замовкнувши як великий романтичний поет.
Багато різних причин призвели до драматичної дегра​дації Колріджа — людини і поета. Зокрема, крім хвороби, через яку він призвичаївся до опіуму (у нього з юнацьких років боліли суглоби, а біль тоді вміли тамувати лише цим наркотиком), це було й винятково нещасливе подружнє життя, й розчарування в друзях, у тих же Сауті і Вордсворті, й постійні матеріальні труднощі. Колрідж не мав постійних прибутків. Йому доводилося багато писати заради заробітку, читати лекції, займатися (не дуже ус​пішно це в нього виходило) видавничою діяльністю.
Критичні й історико-літературні статті Колріджа, поз​начені талантом, оригінальністю, ерудицією, мали широ​кий суспільний резонанс, як і новаторські лекції, зокрема про Шекспіра, його улюбленого письменника, й давали йому якусь матеріальну підтримку. Особливо цікавою для читачів і корисною для літературознавців є завершена в 1817 р. праця "BiogT^sMqJ^iterqria", в якій він пише про свою і своїх колег літературну діяльність, пише вдумливо, щиро і проникливо. З "Літературної біографії", статей, епістолярної спадщини, спогадів сучасників дізнаємося, яким масштабним теоретиком літератури був Колрідж. У нього була серйозна філософська база. Він вивчав твори Платона, Плотіна, Беме, з яких запозичив багато ідей містичного характеру: "Твори цих містиків значною мірою' врятували мій розум від полону якоїсь однієї догматичної системи. Вони допомогли зберегти живим серце в голові,

навіяли неясне, але хвилююче й дійове уявлення про те, що все, породжене чистою рефлексією, має присмак смер​ті". Він використовував праці детермініста Берклі і психо​логічного детермініста Хартлі. Відоме твердження автора "Старого Мореплавця" про власну непохитну віру у пер-шородний гріх, "в те, що у череві матері наше розуміння затемнене, а якщо й ні, то все одно наш організм має вади, а воля недосконала". Це твердження про детермінованість вчинків людини, незалежно від її волі, надлюдськими чин​никами важливе, зокрема, для аналізу згаданої вище по​еми про мимовільний злочин і довічну кару.
Внаслідок розмаїтих студій і власних роздумів над глобальними проблемами людини і світу Колрідж не ство​рив послідовної філософської системи. Як майже все в його творчому доробку, його філософські ідеї фрагментар​ні. А часто й суперечливі. Однак у його міркуваннях є багато тонких і плідних думок, особливо це стосується романтичного мистецтва, особливостей психології поета Оригінальністю і глибиною визначаються його спостере​ження над власною та чужою творчістю. Делікатно, в джентельменському стилі Колрідж висловлював свої кри​тичні зауваження щодо творів сучасників, серед них і близьких йому Вордсворта і Сауті.
Можна твердити, що в розробці романтичної естетики саме Колріджу належать основоположні думки, хоч "Вступ до другого видання "Ліричних балад", де вони викладені, написав Вордсворт. У кристалізації теоретич​них думок про романтизм велику роль відіграло зацікав​лення Колріджа сучасною йому німецькою філософією, передусім творами Шеллінга. Достатньо порівняти головні ідеї Шеллінга про природу як єдиний організм, живий і в постійному розвитку, про інтелектуальну інтуїцію, якою наділені філософи і великі митці, про мистецтво як вищу форму пізнання світу, що воно відбувається в мистецтві як комплексна єдність інтуїтивного і раціонального, під​свідомого і свідомого тощо, з тим, як це в теорії і на практиці формулював і здійснював Колрідж, щоб побачи​ти сильний вплив на нього німецького вченого. Романтична теорія мистецтва поширилася в Англії завдяки~усній і письмовій пропаганді Колріджем естетичних ідей нового напряму, його лекціям, бесідам, листам до друзів і учнів.
Однак головним, що забезпечило Колріджу гідне місце в історії літератури, а його творчості живу й досі естети​чну вартість, була поезія. Найуславленішою серед поезій
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письменника була його "Поема про Старого Мореплав​ця", перекладена багатьма мовами світу, зокрема й укра​їнською. Поема увійшла до складу "Ліричних балад" й виразно демонструвала усю відмінність художніх індиві​дуальностей авторів збірки.
Сюжет поеми не важко переповісти, тим більше, що він викладений самим автором у супутньому прозовому переказі: подорожньому, що з двома друзями поспішає на весільну учту, впадає в око дивний старий з пронизливим вогняним поглядом.  Старий  зупиняє  подорожнього,  той скоряється його волі і вислуховує страшну й таємничу оповідь. Колись старий був моряком і плив на кораблі на південь. Корабель втратив управління і його занесло штор​мом у льодові тороси поблизу Південного полюсу. Раптом з'явився білий птах — альбатрос і вивів корабель з льо​дової пастки. Матроси раділи порятунку й годували свя​щенного птаха. "Старий моряче! Як ти зблід! // По тілу йде мороз! // Стрілу пустив я, кров пролив, // Загинув Альбатрос". Цей невмотивований жорстокий вчинок має жахливі наслідки. Тепер корабель несе до екватора. Екі​паж переслідує Дух, що метиться за вбитого священного птаха. Після тривалих мук від голоду, спеки, спраги мо​ряки зустрічають корабель-примару. "А шпангоути його видавалися гратами перед обличчям призахідного Сонця. Примарна Жінка і її подруга Смерть і більше нікого на борту корабля-скелета". "Смерть і Життя-по-Смерті зіг​рали в кістки на екіпаж брига, і та, друга, виграє Старого Мореплавця"  (Колрідж). Весь екіпаж вмирає, а вбивця Альбатроса лишається в живих. Після, здавалося, безкі​нечних мук серед загниваючого моря і трупів своїх това​ришів він повертається у рідні краї,  бачить своє село, дзвіницю церкви і маяк. Корабель серед тихої води йде на дно разом з усіма мерцями, а Старого Мореплавця рятує Схимник і Рибалка. "І тут його доганяє довічна покута..., невпинна одвічна тривога жене його мандрувати з краю в край".
Ось відтоді катує біль Мене в непевний час. Я мушу все розповісти, Щоб в грудях біль погас.
"І на своєму власному прикладі Старий Мореплавець повчає любити і шанувати всяку істоту, яку Всевишній, створив і возлюбив".


Тож прощавай і пам'ятай Напучення моє: Лиш той до молитов дозрів, Хто люд і звірів і птахів Любов'ю обов'є.
Переклад О. Мокровольського
У цієї поеми-притчі„є4,.як годиться, свій повчальний висновок," який**'звучить у наведених вище рядках. Суть його — в двох^аповідщ_Божих — "Не убий!", "Люби свого ближнього", — які перегукуються з мораллю поеми. Якби заради цих двох повчальних думок Колрідж написав свою поему, вона, мабуть, не викликала б такого постійного інтересу, такого бажання розгадати її таємничі образи.
Але крім цих заключних повчань все інше в "Старому Мореплавці" не піддається однозначному тлумаченню^ Хто такий Дух, хто мстйться за вбитого птаха? Яким символом -— добра чи зла — є білий альбатрос? Моряки спочатку бачили в ньому рятівника, а потім після його загибелі вирішили, що він приносив загрозливий туман, тобто був втіленням зла. Чому Примарна Жінка і Смерть на палубі корабля-скелету грали в кістки на життя і загибель екі​пажу? Таких питань постає багато. А Колріджів твір, як витвір високої поезії, не піддається поясненню з допомо​гою звичайної логіки і здорового глузду. Одна романтична яскрава таємнича картина змінюється іншою, одне трагі​чне почуття за іншим спливає на душу слухача оповіді Мореплавця (і читача), баладний ритм заколисує, зачаро​вує, музика віршу відносить уяву в надприродні сфери.
Чи це значить, що "Старий Мореплавець" — "поезія заради поезії", позбавлена глибшого екзистенціального, етичного, релігійного змісту? Звичайно, ні! Почнемо з того, що весь твір наскрізь символічний. Все в ньому відбува"" ється в універсальному просторі й часі, без будь-якого прикріплення до конкретної історичної доби чи певної країни. Можна твердити, що океан, по якому з півночі на південь й навпаки несе корабель, це "море житейське", а час — період людського існування взагалі. Фантастичний сюжет, конфлікти, образи крім читаного й зримого змісту, більш-менш конкретного, мають другий, а може й третій і т. д. символічний зміст, є своєрідною метафорою. Це в поемі щось подібне до сприйняття світу середньовічною свідомістю, в якій кожна річ, жест, рух крім звичного значення мали ще інший, прихований, головний зміст. До речі, Колрідж не раз формулював своє розуміння
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алегорій і символів як категорій поетики, зокрема він вважав, що алегорія — результат розуміння, а символ — плід фантазії, символ сполучає "серце і розум поета", він "прилучається до реальності, яку робить осягальною", він "характеризується тим, що в індивідуальному прозирає особливе, або в особливому — загальне, або в загально​му — всеохоплююче; а найбільше тим, що вічно в тимча​совому прозирає й перебуває".
Колрідж, як і більшість англійських або німецьких ро​мантиків, був надто зацікавлений середньовіччям, у ньому шукав художнього й ідейного натхнення. Тут він ішов разом з Вордсвортом. Обидва хотіли віднайти первісне, незаймане, примітивно-відверте в почуттях і вчинках ін​дивіда. Вордсворт вбачав це в характерах і пристрастях простих людей, селян. Колрідж віднаходив — у сучасників грубої, прямої і водночас таємничо-спіритуальної доби середньовіччя, коли для людства був ще відкритий, на його думку, "тонкий світ" (за сучасною термінологією) нематеріальних істот, духів, ангелів, примар, з якими зви​чайні смертні могли спілкуватися. Цей надреальний світ духів і примар існує в поемі "Старий Мореплавець" й визначає не лише весь сюжет, а й емоційний лад, світ образів.
Як пише Роберт Пени Уоррен у своєму великому есе "Поема, породжена чистою уявою. Спроба прочитання" (1945-1946): "Мабуть Колрідж намагався використати в поемі "матеріальні дива" для висловлення істин духовних, малоймовірне в природі — для висловлення імовірного духовно... Хоч філософ і сказав, що "шукати філософські доктрини в цих чарівних рядках було б педантством", а літературознавець знаходить в них "лише аромат, тонкий присмак роздумів поета"... ми можемо... зробити висновок, що всі висловлювання Колріджа в зародку... можна знайти у "Старому Мореплавці". Ця поема — головна для Колрі​джа, головна вона і для його доби, причому не просто розкриває добу, а й фокусує її найважливіші тенденції і суперечності".
До таких суперечностей можна віднести суперечність між традиційною христишгською вірою й -тотальною зне​вірою в усіх людських цінностях і милосерді божому; між проголошенням любові до людства і кривавою жорстокіс​тю до окремої людини; між культом раціональності, тве​резого, освіченого розуму й стихійними, иеопанованими пристрастями, які так страшно вириваються на поверхню

життя, руйнуючи розумне й усталене; між проголошенням братерства між людьми й нескінченними братовбивчими війнами. Проблема злочину і кари, кари людської і помсти надлюдських сил, фізичного покарання й муки духовної, вічної. Ці й інші думки втілені в поемі в художньо яскраві, напрочуд суггестивні метафори й символи, картини й об​рази.
Серед важливих прийомів створення чуттєвого напру​ження, вияскравлення образу у Колріджа в "Старому Мореплавці" ■— знаменитий романтичний контраст. Кон​трасти виступають на різних рівнях твору від його поча​тку й до кінця. Все життя в уявленні Колріджа позбавлене гармонійної цілісності, його роздирають суперечності й це найповніше передають образні й емоційні контрасти.
Цікаву ідею висловила в своєму дослідженні про Кол​ріджа петербурзька дослідниця Н. Дьяконова: "Хресні муки, що переніс сам моряк і його товариші, їх довга агонія, відродження, яке почалося від тієї миті, коли він набув здатності до безкорисливого захоплення божими істота​ми, — все це на одному рівні є стилізація під середньовічну баладу з її простою релігійною мораллю гріха і покути, а на другому, вищому, є дослідження історії душі й контрастних психологічних станів... Поетичні подробиці одіссеї моряка символічно розкривають душевні муки людини, охопленої каяттям за вчинене і розумінням його непоправності. Сама їх контрастність відбиває перед усім уявлення про безодні, які розпливаються в глибинах духу, про залежність його від темних, злісних, раціонально незбагненних сил".
Тут наведені лише деякі напрями можливих тлума​чень, ймовірні й існують зовсім інші спроби розкриття змісту поеми, її складної й суггестивно! символіки. "Ста​рий Мореплавець" настільки глибокий та загадковий твір, що за двісті років його існування інтерес до нього не вичерпаний і, певно, з'являться нові інтерпретації цього найвідомішого твору Колріджа.
Ще дві поеми англійського романтика лишилися у фрагментах. Перша — "Кр^стабель", розпочата в 1797 р. в Німеччині, частково дописана ТЇШО p., надрукована лише в 1816 р. Друга "Кубла XaHlL.— уривок, написаний в 1798 р. і надрукований Також в 1816 р. Це всього 54 рядки, хоча, як розповів сам поет, він побачив і переклав у вірші всі картини, всі образи, побачив з неймовірною ясністю та яскравістю у сні під час хвороби. Прокинувшись, він почав усе записувати та хтось відірвав його від цього в
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якихось справах, а коли він повернувся до праці, все забулося, як забувається сон.
Незавершена поема "Крістабель" стилізована під се​редньовічну легенду не лише за змістом, а й за формою. В ній діють потойбічні сили, збуваються закляття та при​стріти,' "зл'о"здаєтьсй всюдисущим і непереборним. Окремі сцени відбуваються в нічному лісі біля чарівного дуба, в тиші й темряві старого феодального замку, де в кожному закутку причаїлися таємниці та небезпека. Юна дочка власника замку Крістабель, турбуючись про долю свого коханого — рицаря, який давно вирушив у похід і не повертається, молиться на колінах біля підніжжя лісового велетня-дуба. Раптом поруч з'являється жіноча постать у білому з босими ногами і волоссям, прикрашеним дорого​цінним камінням. Вона просить Крістабель дати їй приту​лок на одну ніч. Жаліслива й добра панночка веде Дже​ральд іну, так звуть незнайому, в замок і навіть кладе її у своє ліжко. Так вона приводить до себе в дім зло, яке руйнує її життя, забирає всі її духовні сили, перетворює на свою подобу. Бо Джеральдіна перевертень, відьма, вона може набувати будь-яку подобу, причаровувати людей, навіювати їм фальшиві уявлення. Крістабель дала Дже-ральдіні обітницю мовчання і не сміє нікому поскаржити​ся, знайти допомогу від жахливих чар.

Приблизно на середині поема обривається. У Колріджа були плани її закінчення. Є відомості, що за його задумом Крістабель мав врятувати її коханий, який нарешті по​вернувся з походу. Це відбувається в останню хвилину, коли її душа знаходиться в страшній небезпеці, бо підсту​пний перевертень Джеральдіна перевтілюється в образ рицаря-нареченого й вже призначений день весілля Крі​стабель з цим виплодком пекла. Та, мабуть, таке закін​чення і вирішення конфлікту між всесильним злом і без​захисним добром не вдовольняли поета і друга частина поеми так ніколи не була написана. Ідейний зміст твору можна в загальному плані тлумачити як трагічну залеж​ність людини від сил зла, що їх не можна впускати в душу, бо вони невідворотно зруйнують її.
Щодо "середньовічності" поеми, то в "Крістабелі" є елементи міфології, давну?: .часів, а ще більше стилізації під середньовічну легенду в дусі добре відомого КолріДжу німецького романтизму або містифікацій Макферсона чи Чаттертона і, звичайно ж готичних впливів, що для поета принципово важливо. Важливими у поемі були формальні

експерименти. Поет.намагався-архааауватшідову.ідспособи віршування, вживав специфічні форми .тонічного вірша (замість звичного силабо-тонічного). Тобто звертався до давніх форм англійського віршування, ближчих до розмов​ної мови, менш упорядкованих ритмічно, тому що в них головними є наголошені склади, кількість ненаголошених особливого значення не має, а значить нема суворого ме​тричного ритму силабо-тоніки з її чітко визначеним спів​відношенням наголошених і ненаголошених складів.
Сказане вище про символічний зміст "Старого Мореп​лавця" стосується і "Крістабелі". Тільки тут поверхневий сюжет ще непрозоріший, глибинна символіка таємничіша, зловісніша, трагічніша. Незавершена поема справила ве​лике враження, більш того — вплив, на інших романтич​них поетів Англії — Скотта, Байрона, Шеллі, Кітса. Всіх, крім Вордсворта, який її категорично не прийняв і не включив до другого видання "Ліричних балад". Це, певно, було першою тріщинкою в стосунках двох друзів-поетів.
П'ятдесят чотири рядки, "Кубла Хана" вражають твор​чою силою фантазії, породжують картини рідкісної плас​тичності і краси. Вони Подібні до фата-моргани, так само реально-ірреальні. Переказувати зміст уривка — справа невдячна. Наведемо його у перекладі цілком:
Кубла Хан
В оазі Касанду зеленій
Палац поставив Кубла Хан:
Там води Альф струмить священні
Через печери нескінченні
В підземний океан.
Оперезали мури, вежі й шпилі
Землі чотири на чотири милі.
Там від буяння пишного садів
Лилися всюди аромати ніжні,
Між ясно-смарагдових берегів
В'юнилися поточки свіжі.
Були ліси одвічні, наче гори,
І сонячні галявини прозорі.
Та зелень пагорбу розрізала щілина — Кедрова тінь безодню там хова! Свята, чарівна й дика це містина, І жінка, як прийде нічна година, Тут за коханцем-демоном рида! Кипить провалля грізне і глухе, Мов дихання прискорене й важке Землі. Аж ось, фонтаном вибухає,
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Уламки скель в усі боки жбурляс, Вони, мов град, стрибають безустанно, Чи, як полова, з-під ціпа титана: Танцюють і спадають навіки В священні води тихої ріки.
П'ять миль свята ріка примхливо в'ється Крізь темний ліс, долину й лан
І падає в печер густий туман, Вливаючись у мертвий океан. В її далекім шумі Кубла чує Пророцтво предків, що війну віщує!
Тінь від чертогу насолоди Повільно коливали хвилі; Фонтанів шум і лункість льоду Чарівну музику творили. Капризний план з'єднав в химеру Дім на осонні й льодову печеру. Із цимбалами дівча Я колись у сні уздрів. Абіссінка молода Під цимбали вела спів Про гору Монт Абору.
Коли б спромігся відновити
Я ту симфонію і спів,
У захваті я б став творити
Й будівлю у повітрі звів.
В мелодії повільний такт
Із льоду й променів гарячих.
І хто се чув, її б побачив
І крикнув: Бережись, юначе!
В його лиці священний жах,
Стирчить волосся, шал в очах!
Провести тричі треба коло
Такої постаті довкола,
Бо він у райських кущах був, там мед росяний їв,
На райських луках молоко небесне пив.
Переклад К. Шахової
Н. Дьяконова пише: "Що читачеві до того, що нема на землі куточка, де зведено місто Занаду, де тече річка Альф й здіймається гора Абора? Важливо, що в душі людини завжди є куток, де живе туга за безмежною красою, яку з розрізнених вражень дано відгадати і від​творити лише великому поетові..."
Звичайно, доскіпливі коментатори знайшли, де знахо​диться щось подібне до палацу і саду хана, де тече схожа на Альф річка. Вони знайшли це у чарівних казках — у "Тисячі й одній ночі" або в казках Індії й інших східних країн.  Не  кажучи вже  про вказівку  самого  автора на

книгу, яку він читав перед тим, як заснути. Це "Його подорожі" (1626) Перчаса, одна з тих багатьох книг з різних галузей знання різними мовами, які читав ерудит Колрідж. В книзі відомого мореплавця Перчаса були такі рядки: "У Ксамду хан Хубілай збудував величний палац, обгородивши рівнину у шістнадцять миль муром, в сере​дині якого знаходились родючі луки, чисті джерела, ча​рівні струмки і всіляка крупна й дрібна дичина, а у центрі стояв розкішний чертог насолод, який можна було пере​носити з місця на місце". В іншій книжці того ж Перчаса "Мандрівники" є ще один опис — замку Аладіна серед квітучої оази, який також міг наштовхнути уяву поета на чудові картини його "Кубла Хана".
Та, яким був безпосередній першопоштовх, для чита​ча — не має суттєвого значення. Образи поеми — витвір фантазії автора, його поетичного хисту, запліднених тим, що він читав, що потім бачив уві сні чи у яві, як і будь-які фантастичні образи, створені людським розумом. Читаючи наведені вище рядки Перчаса, кожний може створити для себе якийсь зоровий образ, поезією він стане лише через виражене в слові особливе бачення поета, через музику вірша. Колрідж досягає засобами англійської мови й до​сить простих ритмів такої музичної досконалості, що вона і після незліченних експериментів у цьому плані у пізні​ших авторів залишається взірцем і загадкою.
За власними твердженнями автора "Кубла Хана", він багато разів повертався до свого незавершеного твору, та так і не спромігся його дописати. І це не має принципового значення. Романтичний фрагмент несе в собі цілісне ху​дожнє враження й може існувати саме як фрагмент, про​буджуючи уяву читача до творчої діяльності.
Як випливає з дат написання творів, про які щойно йшлося, найпліднішим для Колріджа був час його моло​дості, романтичний час, що припав на дев'яності роки XVIII й перші роки нового XIX ст. Ще до виходу в світ "Ліричних балад" поет надрукував у газетах і часописах кілька значних поетичних творів у жанрі політичної, пей​зажної, інтимної лірики, од, еклог. До творів політичного характеру належать такі, як "Ода до року, що минає" (1796), воєнна еклога "Вогонь, голод і різанина" (1797), "Франція: Ода" (1798). Інтимна лірика часто сполучає в собі пройнятий1 особистим почуттям пейзаж і романтично піднесене, шляхетне зображення почуття любові, любові в найширшому розумінні слова, як ніжного почуття до
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дитини — новонародженого сина, кохання до жінки й патріотичної любові до вітчизни ("Північний мороз", "Лью-ті, або Черкеська любовна пісня", "Любов", "Страхи в самотності" й інші).
В дусі "різдвяної казки" був у ті ж роки написаний похмуро-виразний вірш про "солодкість помсти", цікавий ще як приклад вільного вживання розмаїтих ритмів. У цього вірша є ще одна особливість. До видання 1817 р. поет дописав двовірш: "Та ми знаємо свій обов'язок забувати і вибачати, // І всьому, що від Господа, життя дару​вати". На полях рукопису біля доданих рядків Колрідж зробив таку нотатку: "Додано через боягузливий страх перед святенниками! Яку порожнечу — замість справж​ньої віри — видає ця тривога за християнську мораль, що навіть ворону не дозволяє бути вороном, а лисиці — лисицею, а вимагає традиційної відплати за їхнє нехрис-тиянське поводження, або в крайньому разі долучення
моралі".
Ці короткі рядки, написані не для друку, а як вигук невдоволення власною слабкістю, рідкісне свідчення про ті сумніви, розчарування, духовну несвободу, в яких жив старіючий великий поет. І які, певно, також заважали йому творити, як у роки юності, вільно, розкуто, по-нова-торськи, й давали підставу його молодшим колегам Бай​рону і Шеллі майже однаковими словами схарактери​зувати шанованого ними Колріджа, назвавши його "соко​лом із зав'язаними очима".
4.4. ВАЛЬТЕР СКОТТ (1771-1832)

\Л наші дні, майже через двісті років по тому, ґу'ят з'явилися друком перші романи Вальте​ра Скотта, важко собі уявити, який грандіозний успіх ви​пав тоді на долю їхнього автора, яким загальним і приголомшливим було захоплення читачів. Дослідники ре​цепції творів письменника зібрали багатий матеріал від​гуків на появу його творів у оригіналі й перекладах і можна твердити, що за життя жоден англійський прозаїк (хіба що крім творця "Робінзона Крузо") не заживав такої європейської й американської слави. Найвідоміші худож​ники того часу, з-поміж яких Бальзак і Пушкін, оцінюва​ли творчість "шотландського чарівника" лише у найвищих

ступенях. Про те, що це було не просто короткотривале зацікавлення модною новинкою красного письменства, свідчать не лише імена багатьох письменників у різних країнах — шанувальників шотландця, а й науково дове​дений вплив творчості Вальтера Скотта на розвиток єв​ропейського роману в першій половині XIX ст., світового роману взагалі, на становлення нових його гатунків, нових форм, прийомів романної оповіді.
Новаторство Скотта в царині романної прози було та​ким значним і яскравим, що викликало шквал наслідувань. Шотландський бард став по суті батьком історичного ро​ману, нового різновиду романного жанру. Він створив таку модифікацію художньої оповіді про історію, яка стала пануючою в XIX ст. та й зараз має багато прихильників.
Історичні романи Вальтера Скотта з'явилися напрочуд вчасно. Читаючий загал був не лише підготовлений до їх сприйняття, а й прагнув прилучитися до пізнання фактів і постатей, подій і процесів стародавньої і новітньої історії. Відкриття в царині археології, розшифровка загадкових письмен і глибше прочитання вже відомох текстів, активне збирання творів фольклору — пісень, балад, переказів, казок тощо — все це розкривало, так би мовити, зворотну перспективу існування людства. Масштаби і кількість іс​торичних подій, велетенських соціально-політичних ката-клізмів на зламі XVIII-XIX століть, які втягували у свій вир окремих людей і цілі народи, створювали особливе хвилююче почуття причетності до історичного процесу у рядових його учасників, бажання розібратися в принципах його руху, його діяння, знайти в минулому опору для пізнання сьогодення і спроб зазирнути в майбутнє. Мис​лячий індивід відчув себе "гомо гісторікус", у ньому про​будився посилений інтерес до власного коріння, до мину​лого свого народу, що усвідомлював себе нацією.
Саме в той час, коли Скотт пише свої історичні романи, в багатьох європейських країнах створюються серйозні наукові дослідження про національну історію. В деяких з них присутній і певний елемент художнього відтворення відшумілого часу, як, наприклад, в "Історії держави Росій​ської" М. Карамзина, великого прихильника творів Скотта.

Вальтер Скотт народився в Единбурзі в 1771 р. в родині шотландського правника. Як сам він писав в автобіографії, народився "не у блиску, але і не в ницості. У згоді з умовностями моєї країни моє походження визнали шля​хетним, бо як з батьківської, так і з материнської сторони,
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я був зв'язаний родинними узами, хоч і досить далекими, із старовинними сім'ями". Дитячі роки Вальтера пройшли не лише в Единбурзі, а й на селі у діда. Саме серед лук, гір і лісів юний Скотт душею прилучився до природи Шотландії, познайомився з її легендами, історичними пе​реказами, народними піснями, які чув від родичів, знайо​мих. Там він зустрів прообрази своїх майбутніх літератур​них героїв, почув розповіді про події не такої ще далекої боротьби шотландців за збереження незалежності власної держави (Шотландія стала складовою частиною Спо​лученого королівства Великобританії лише на початку XVIII ст.) від самих учасників цієї боротьби, які не хотіли змиритися з її втратою. Там ще на підсвідомому рівні заклалися його політичні й релігійні симпатії та антипатії.
Хлопця рано навчили читати, прилучили до популяр​ної на той час художньої і повчально-моралізаторської літератури. Найбільше він полюбив поезію. У нього була дивовижна пам'ять, що пізніше так стало в нагоді в пись​менницькій діяльності.
В школі йому пощастило на добрих учителів. Він легко вивчав мови, читав багатьма європейськими і латинню. З одним із своїх наставників він часто дискутував "на теми схоластики і церковної історії", що потім також відгукну​лося в його історичній прозі. Він не дуже добре запам'я​товував " імена, і дати та інші історичні формальності". Щоб подолати цей недолік власної пам'яті, вивчав історію як ланцюг виразних, барвистих, захоплюючих сцен і епі​зодів. "Поступово я зібрав багато з того, що було в істо​ричних оповідях незвичного і яскравого, коли ж у зрілі роки я став більше роздумувати і робити висновки про загальні закономірності, для їх пояснення у мене виявився солідний сонм прикладів". Як професію Скотт обрав юри​спруденцію, оволодіваючи фахом на практиці під керів​ництвом свого батька.
Він дуже рано увійшов у гурток літераторів Единбурга. Тут зібралися талановиті люди, деякі з гучними іменами, відомі усій Європі, близькі до ідеології Просвітництва. Вони писали англійською мовою, пишаючись витонченістю свого стилю. Це, мабуть, вплинуло і на юнака Скотта, який також від початку літературної діяльності писав англій​ською.
Одночасно в духовному житті країни бурхливо виру​вала й інша течія. В умовах залежності від Англії її представники прагнули зберегти й відновити національний
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дух, мову, фольклор, літературу. Найбільшим художни​ком Шотландії, у творчості якого збіглися обидва напрями ідейних і художніх шукань доби, був народний поет Ро​берт Берне. І про Скотта можна сказати, що вся його творчість стала своєрідним сплавом двох начал "загально​європейського й національного, дворянського й простона​родного, навіть у певному сенсі, витонченого і грубого..., як мислитель він підтримував Просвітництво, та його уява розпалювалася, а ентузіазм спалахував від стародавньої героїчної поезії, балад, народних пісень й іншої спадщини "варварського минулого" (Девід Дайчес). ^<Про проблеми, які хвилювали Скотта як людину часу, коли повсюдною серед інтелектуалів була віра в розум і прогрес, і як палкого патріота Шотландії, співця її герої​чного й гордого минулого, він висловився у "Загальному попередньому повідомленні" до романів веверлієвського циклу: "Мені мимоволі спало на думку, що давні традиції й шляхетний дух народу, який живе в умовах цивілізова​ного століття і держави, однак зберігає так багато від звичаїв, притаманних суспільству на світанку його існу​вання, можуть стати вдячною темою для роману, якщо тільки не трапиться за прислів'ям: оповідка — добра, а ось оповідач поганий". Це об'єднання старих традицій і новітнього поступу стало для нього провідним суспільним ідеалом.
На вироблення саме такого ідеалу вплинуло і те, що в молоді роки Скотт був сучасником Великої Французької революції, якобінської диктатури, приходу до влади На​полеона Бонапарта. На відміну від поетів "озерної школи" він не пережив хоча б короткого захоплення ідеями Фран​цузької революції, конче негативно ставився до насиль​ства й громадянської війни, які принесла з собою револю​ція, жахався якобінського і термідоріанського терору. Тре», -ба підкрослитн, одншс^^о Ейого розумінні справедливості й свободи для народу, який страждає від нестерпного утиску визискувачів, було місце для революційного пов​стання. Він не відкидав можливостей революційної бороть​би взагалі, але був абсолютно проти кривавих беззаконь терору і вважав мирне розв'язання всіх гострих проблем шляхом розумного компромісу конче бажаним.
У 90-х роках і пізніше Скотт здійснив численні подо​рожі по Шотландії. Він не лише милувався краєвидами Прикордонного краю, тобто тієї частини рідної землі, де найчастіше відбуватимуться події його романів, а й захо-
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плено збирав пам'ятки історії і фольклорні твори. Споча​тку аматорське, а згодом цілком професійне збирання фольклору принесло невдовзі Скотту першу славу. На початку XIX ст. з'явилася підготовлена ним тритомна збірка "Пісні шотландського кордону" (1802-1803), яка мі​стила в собі найкращі народні балади його вітчизни з_ ретельно зробленим коментарем. Вже у назвах відчува​ється подих історії: "Сер Патрік Спенс", "Джонні Міцна Рука", "Битва під Оттенбурном", "Крук до крука летить", "Лорд Рональд" тощо.
Кінець XVIII — початок XIX ст. і в Англії, як і в усій Європі, був періодом загального захоплення народною творчістю. Автентичність, висока простота й непідробна краса народної пісні, легенди, казки приваблювали і шот​ландських інтелектуалів, поетів і прозаїків шотландського Відродження. Зацікавлення фольклором у романтиків йшло в парі із зацікавленням історією власного народу. Через відсутність принципів наукового збирання запис народних першоджерел відбувався досить хаотично. Кож​ний аматор записував по-своєму, виправляючи стиль і мову, тлумачучи довільно темні місця, відкидаючи те, що здавалося примітивним чи грубим на освічені смаки. Скотт теж втручався в первісні фольклорні записи, їх обробляв. Однак загалом він зробив велику справу, рятуючи твори народу від забуття, загибелі під тиском новітньої цивілізації.
Природним наступним кроком для молодого шотландця було створення власної поезії в дусі народних балад і поем. Скотт пише драматичну поему у шести піснях "Пісня останнього менестреля", в якій об'єдналися фольклорні й історичні мотиви. Поема мала грандіозний успіх. Сучасний біограф Скотта Хескет Пірсон називає її "першим бестсе​лером". Вийшла вона великим як на той час накладом. Захоплення публіки окрилило поета і він пише нові поеми "Марміон" (1808), "Діва озера" (1810) та ін. У цей же час він підготував до друку і видав середньовічний рицарсь​кий роман "Сер Трістан", працював над есе про старожит​ності і з питань історії. Всі ці різноманітні літературні заняття сполучалися з працею адвоката в единбурзькому суді, а потім шерифа округи Селкірк, де місцеві жителі його дуже шанували і любили за доброту і справедливість. Займався він ще сільським господарством і видавничими справами, служив у кінноті — енергії вистачало на все. Та ставало ясним, що саме література є його головним покликанням.

У 1814 р. з'явився друком перший роман Вальтера Скотта "Веверлі" ще без імені автора, бо письменник був непевний щодо літературних якостей твору і боявся ком​прометації. І ще довго його твори виходили як твори "автора Веверлі", хоч успіх історичного роману-первістка перевершив усі сподівання. Це визначило подальший на​прям творчості Скотта. За наступні вісімнадцять років він випустив двадцять дев'ять романів. Лише два з них були присвячені сучасності.
Слава лестила письменникові й одночасно він умів самокритично, з певною дистанцією та іронією ставитися до свого культу. Так, наприклад, митець відмовився від писання поем і поезій взагалі, коли зійшла яскрава зірка автора "Чайльд Гарольда", вважаючи, що не може конку​рувати як поет з Байроном. Це сталося тоді, коли він був у зеніті своєї поетичної слави — "Дівою озера" зачитува​лися всі. Про свою поезію Скотт говорив недбало, умів з посмішкою сприймати досить критичні зауваження про свої романи тощо.
Починаючи з 1814 р. Скотт видавав щороку по роману, а то й по два-три. Єдина перерва припала на 1830-й, коли його частково паралізувало. В 1815 р. з'явився "Гай Ман-нерінг", у 1816 — "Антикварій", "Чорний карлик", "Пури​тани", в 1817 — "Роб-Рой", в 1818 — "Единбурзька тем​ниця", в 1819 — аж три — "Ламермурська наречена", "Легенда про Монтроза", "Айвенго", в 1820 — два — "Монастир" і "Абат", в 1821 — "Кенілворт", в 1822 — знову три — "Пірат", "Пригоди Нігеля", "Певеріль Пік", в 1823 — "Квентін Дорвард" і так далі аж до останнього творчого року 1831-го, коли смертельно хворий письменник спро​мігся написати "Графа Роберта Паризького" і "Небезпеч​ний замок".
В дев'ятнадцяти романах події відбуваються в Шот​ландії XIV-XIX століть, але здебільшого у XVIII ст., про яке Скотт найкраще знав, зокрема і від безпосередніх учасників подій цього бурхливого для його рідної країни часу. В шести книжках місце дії — Англія. А є ще романи, в яких ідеться про історичні події у Франції, Палестині, Швейцарії, Візантії й навіть Індії. Романіст писав про середньовіччя, добу Реформації, дві книжки про свою сучасність. Не всі твори були однаково вдалі. В деяких особливо сильно відчувався поспіх, з яким вони писалися, стильова недбалість, плутаність інтриги, вражала штуч​ність, непереконливість ситуацій, розтягнутість описів або,
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навпаки, скоромовка в оповіді про події. Але пластичні, яскраві людські постаті були в усіх романах. Скотт сам не раз наголошував, що його найбільше цікавлять люди, їх характери і вчинки. Взагалі можна твердити, що .більшість йога великих прозових творів в своєму жанрі шедеври—1 Вже у першому романі "Веверлі" виявилися основи відбору історичного матеріалу, типові моменти структури сюжету, побудови романної інтриги, оформилися прийоми оповіді, з'явилися типові для Скотта провідні й другорядні персонажі, прийоми зображення світу, що в ньому вони живуть і діють. Цей роман багато в чому еталонний для історичної прози письменника, хоча серед пізніших творів є глибші й досконаліші в рамках тієї ж головної художньої "системи координат".
В центрі інтриги роману — молодий, недосвідчений та наївний англійський дворянин Едвард Веверлі з родини, котра несе на собі, за словами автора, "весь тягар консе​рвативних симпатій і передсудів, політичних і церковних".. Едвард як офіцер англійської армії їде служити в Шот​ландію. На календарі 1745 рік, саме той рік, коли гірська країна робить останню значну й відчайдушну спробу від​воювати від Англії свою незалежність. Очима "людини ззовні" (а це, як відомо, дуже вдалий художній прийом, який надає образам і картинам чудової свіжості та вира​зності) дивиться юнак на чужу й спочатку незрозумілу для нього шотландську дійсність. Він бачить розбурхану політичними чварами, жорстокими і кривавими міжродо​вими сутичками країну, де на кожному кроці можна стати жертвою розбійників, грабіжників, здичавілих месників, людей темних і забобонних й одночасно відважних, спов​нених почуття честі, вразливих на будь-яке приниження власної гідності. Події жбурляють Веверлі з одного воро​гуючого табору в інший, йому не раз загрожує смертельна небезпека. Нарешті у вирішальному бою він б'ється проти власної армії і його як зрадника мають стратити. Однак всі складні перипетії долі молодого англійця завершують​ся щасливо. Веверлі не лише уникає загибелі, а й одру​жується з багатою спадкоємицею шляхетного шотланд​ського роду, кохання до якої було головною пружиною його вчинків.
Дуже важливу роль у романі відіграють формально другорядні постаті, передусім шотландців, розкриті авто​ром у всій яскравості, соковитості, національній своєрід-ч ності   й   одночасно   суперечливості   своїх   характерів   і
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вчинків, показані зі щирою симпатією співвітчизника й одночасно з чесною об'єктивністю художника. Такі, на​приклад, образи вождя гірського клану Вік Ян Вора і його сестри Флори.
Ця ж історична об'єктивність характерна і для іншого шотландського роману — "Роб Рай", події якого відбува​ються під час антианглійського повстання 1714 р. Назву твір одержав за прізвиськом шотландського національного героя Роберта Макгрегора, який був таким собі працьови​тим і • чесним гуртівником, та через несправедливість і жорстокий утиск можновладців і їхніх поплічників став розбійником, месником за свої власні і свого народу крив​ди, борцем проти уряду. Типовий для народних легенд образ сміливого розбійника, який карає злих багатіїв і нечесних урядовців і допомагає несправедливо ображеним бідарям, показаний у Скотта начебто в подвійній перспек​тиві — через опоетизоване фольклорне сприйняття й че​рез сухувату, побудовану на точних фактах, історичну характеристику (в авторській передмові). Це створює по справжньому живу людську постать з усіма її обумовле​ними особистою біографією і шотландською історією супе​речливими рисами.
Та Роб Рой з'являється як постать з плоті та крові, а не як герой чужих оповісток, лише в останній частині роману. Вся ж інтрига тримається знову ж на пригодах молодого англійського шляхтича Френка Осбалдістона, якого події шотландського життя досить драматично й круто втягують у свій вир. Жорстокі конфлікти старого патріархального життя і нового буржуазного, які він спо​стерігає, роблять Френка більш зрілою і мудрою людиною, здатною розуміти інших людей і рацію іншого народу. З роману випливає "сувора життєва діалектика, бо, ні на секунду не зраджуючи своїх симпатій до Роб Роя, по-люд-ськи виправдовуючи його у всьому, захоплюючись його невгамовною відвагою та волелюбністю, Вальтер Скотт все ж дає зрозуміти, що це дикість, яка відходить або, точні​ше, змушена відійти у минуле" (Д. Урнов). -*Г~Якщо згадані вище романи, як і близький до них за історичним часом, але присвячений іншому конфлікту — між шотландськими пуританами і прихильниками като​лицької династії Стюартів (1679 р.) — роман "Пуритани", пов'язані з шотландською історією^ то__^дман "Айвенго^ (один з найкращих творів письменника) — це художнє втілення стародавньої історії Англії. Тут ідеться про час
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формування англійської держави, розквіт феодалізму на Британських островах, боротьбу між англо-саксонським сільським населенням країни на чолі з лордом Седриком Саксонцем і норманськими феодалами-рицарями. Скотт намагається бути конче правдивим і об'єктивним. Він по​казує мужність патріота Седрика Саксонця і його слаб​кість, обмеженість як вождя. Зухвалий і жорстокий нор​манський рицар Буагільбер, що зневажливо ставиться до простих саксонців, наділений неабиякими рисами вольової, енергійної, безстрашної особистості. Хай Річард Лев'яче Серце, що спромігся об'єднати країну, змальований як ідеальний володар, а його брат-суперник показаний як зарозумілий егоцентрик, охоплений жагою влади, та це протиставлення має глибокий сенс, бо письменник цілком слушно вважає об'єднання англо-саксів і норманів, а не протиборство між ними, історично прогресивною подією.
Персонаж, чия історія об'єднує різні епізоди роману, за чиїм іменем книгу названо, найменш цікавий. Він до​сить умовна постать-зв'язка. В його пригодах найбільше приваблює читача не розповідь про кохання до шляхет​ної і цнотливої леді Ровени, з якою Айвенго врешті-решт щасливо одружується, а його романтична закоханість у красуню-єврейку Ревекку, один з найпривабливіших жі​ночих характерів у Скотта, дівчину із сильними почуття​ми, відверту і горду всупереч своєму принизливому становищу. Особливо постаті людей з народу, з нижчих суспільних верств такі, як пастух Гурт, блазень Вамба або вільний стрілець Локслі (чиїм прообразом став легендар​ний Робін Гуд) найвиразніші з художнього боку, найбільш самобутні й психологічно переконливі. І це для романів Скоттатипово.  _
t
ТГ~"ж   характерні  для   історичних   романів   Вальтера

Скотта провідні особливості знаходимо, і в уславленому творі письменника, події якого відбуваються у Франції XV ст., в "Квентіні Дорварді". І тут у центрі оповіді чужинець, який бачить французьке життя доби Людовика XI неупередженими, зацікавленими і наївними очима. Квентін Дорвард — шотландський вояк, який • утік від переслідувань кревних ворогів і поступив на службу до короля Франції, бере участь у складних перипетіях полі​тичного життя країни, часто мимоволі. Хлопець із шот​ландського клану спостерігає важливі події історії сусід​ньої держави, коли один з найрозумніших і найдалеког-лядніших державних мужів вів невпинну запеклу бороть-

бу проти сваволі крупних феодалів, своїх непокірних ва​салів. Романіст створює блискучий портрет короля, полі​тика мудрого і безжального, для якого підступність, використання добрих і злих якостей людей, що його ото​чують, — нормальні засоби ведення політичної гри в ім'я вищих цілей. Мислячий історик Вальтер Скотт художньо блискуче показує, якими кривавими шляхами часто руха​ється історичний поступ (у романі — це зміцнення абсо​лютистської влади короля, що на той час було явищем прогресивним порівняно з феодальним політичним хаосом, нескінченними чварами владолюбних герцогів і князів, спустошливими для країни, трагічними для її громадян). Звичайно, і в цьому романі є безліч пригод і романтична любовна історія, яка закінчується для її героїв попри всі випробування, станові та релігійні перешкоди радісним шлюбом.
Тут наведені лише деякі приклади з багатої романіс​тики великого письменника. Є у нього твори, структурна схема й система образів яких більше чи менше відрізня​ються від згаданих. Але головні принципи його історичних художніх досліджень лишаються незмінними.
Автор "Веверлі" вже у цьому першому своєму романі знайшов дуже вдалий спосіб поєднання правдивого зобра​ження минулого життя у всіх його розмаїтих проявах і цікавої динамічної інтриги, рушійними силами якої є ве​ликі людські пристрасті — жага влади, заздрість і ревно​щі, мстивість і зажерливість, войовничість і кохання, й водночас звичайні, але близькі і зрозумілі читачеві почут​тя — любов до свого краю, свого роду і сім'ї, вірність дружині або коханій і друзям, почуття власної гідності й честі тощо. П-^В усіх романах автора діє багато персонажів, які ке​руються у своїх вчинках часто протилежними мотивами, що постійно викресає іскру великих і малих конфліктів, з яких може спалахнути жорстока і кривава війна. Всіх персонажів можна поділити на кілька груп, нерівноцінних за своєю вагою щодо розвитку сюжету, свого історичного значення і художньої довершеності, оригінальності, ма​льовничості. Реальні історичні персонажі не стоять у цен​трі оповіді, фабульні повороти, динаміка інтриги пов'язані не з ними. Однак вони у Скотта змальовані надто виразно, визначена їх роль у великих подіях історичної ваги, у подальшому розвитку країни. Скотт намагається (і це йо​му найчастіше вдається) відтворити характер історичного
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діяча, побачити за скупими рядками хронік або поетични​ми узагальненнями справжню людську індивідуальність.
Найдовершеніші з художнього боку постаті людей з народу, вони беруть активну участь у розгортанні сюжету, у фабульних перипетіях, хоч і не виступають головними героями роману з формальної точки зору. При цьому народ у Скотта — поняття узагальнююче, що включає в себе різні соціальні групи. Героєм роману, з яким пов'я​зана його фабула, у Скотта виступає Молода людина, яка не має якихось надто виразних індивідуальних рис або видатних здібностей, але відзначається порядністю, почут​тям честі, сміливістю і здоровим глуздом. Письменник наблизив свого героя до більшості читачів, дозволив їм ідентифікуватися з цим симпатичним персонажем, співчу​вати йому, хвилюватися за його долю тощо. Молодий чоловік завжди був улюбленим персонажем і письменни​ків, і читачів. Його сильні й свіжі почуття, його рухливість та нерозважлива сміливість, його наївна відвертість і че​сність робили юнака природним героєм любовних або при​годницьких романів, розповідей про подорожі та військові походи. І вибір героя у Скотта, як і динамічного захоплю​ючого сюжету із щасливою для молодого героя розв'язкою, можна назвати приреченим на популярність у широкого кола читачів.
Всі, хто знав Скотта і слухав його, зазначали, що він був блискучим оповідачем. Він не лише зацікавлював стрімким розвитком подій, їхнім драматизмом, а й так пластично змальовував образи осіб і місця, де все відбу​валося, що все поставало зримо, випукло, в барвах, світлі, мінилося кольорами, звучало й було відчутне на дотик.
За часів Вальтера Скотта давно існував і користувався успіхом так званий "антикварний" роман, який ставив своєю метою скрупульозне відтворення матеріальної сво​єрідності різних епох, особливостей побуту, звичаїв різних народів. Пізнавальну цінність таких творів визначав най-докладніший опис різних старожитностей, давнього одягу, зброї, начиння, архітектури, навіть страв чи напоїв. По​дібні книжки виходили й пізніше. І у самого Скотта його епігони знаходили та запозичували "антикварність", бо для слабкого художника дріб'язковий статичний опис на​бору історичних декорацій та реквізиту значно легше зав​дання, ніж створення істинно романного сюжету й харак​терів, глибинне проникнення в хитросплетіння історичних подій,   невпинний  хід  історії.  Переважну більшість  так

званих історичних романів складали книжки, де авантюр​но-любовна інтрига героїв у історичних костюмах розгор​тається на густому "антикварному" тлі, а з минулого ви​користовуються здебільшого анекдоти, сенсаційні події, плітки про інтимні подробиці життя сильних світу цього, яскраві чи загадкові постаті, овіяні легендами.
Скотт прагнув не просто розповісти про давні часи, а й відтворити їх у всій повноті — у великих постатях і подіях й у дрібних подробицях. Тільки ось ці подробиці мали бути виразними, промовляти до читача, викликати асоціації, пробуджувати пам'ять. Історичні реалії у нього не були інвентаризацією матеріального світу чи забутих звичаїв, як у його менш талановитих послідовників. Вони були переконливо реальними середовищем і формами життя, в яких існували й діяли майже три тисячі його романних персонажів, абсолютно органічно та невимуше​но. Можна навести безліч прикладів такої художньої ма​теріалізації минулого, зроблених розмаїто й вигадливо із справжнім талантом живописця, що розуміється на барв​ному колориті і колориті доби.
І до В. Скотта письменники малювали в слові портрети своїх героїв, показували місце дії, але так, як він, цього ще ніхто не робив.
Портрети майстра були намальовані сильно, бравурно, виразними мазками. їх можна було б назвати історико-ха-рактерологічними й жанровими. Вони передавали зовніш​ність персонажу у всій його віковій, соціальній, націо​нальній визначеності, подекуди типовості, хоча в них від​бивався його самобутній характер, своєрідність вдачі. Чи​мось вони нагадують ранні експерименти Рембрандта, коли художник намагався в портретних офортах передати прояви усіх можливих темпераментів, багатство емоцій у їх зовнішньому вияві. Заглиблення у внутрішній світ пор-третованого, створення портрета-біографії було тоді у Рембрандта ще попереду.
І критики, і читачі давно вже помітили, що головні персонажі романів Скотта поступаються у виразності зов​нішності і характеру персонажам другоплановим. Більше того, ці другопланові фігури можуть бути по суті голов​ними дійовими особами історичних трагедій і драм, які лише спостерігає, потрапляючи у різні політичні табори, стоячи на маргінезі протиборства, формальний герой ро​мантичної інтриги. Ще за життя письменника навесні 1832 р. в "Единбурзькому ревю" так характеризувалися
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його постаті в циклі романів, які автор видавав під псев​донімом "Автора "Веверлі" і які називають веверлієвськи-ми:
"Перше, що ми бачимо в творах автора "Веверлі", це малюнок ха​рактерів. Дивлячись на нього під цим кутом зору, ми захоплені плідністю його фантазії, силою, новизною і вірністю образів. Автор малює нам не абстрактну істоту, а подих, вчинки, мову особистості. І яке розмаїття! Яка самобутність! Скільки їх! Що за галерею він розгортає перед наши​ми очима! Жоден письменник, крім Шекспіра, не може з ним конкуру​вати. Образи у творця "Веверлі" позначені насамперед мальовничістю. Ми завжди бачимо людину, яку він зобразив у слові. Одяг, звичаї, манери, поведінку показано так жваво, що ми подумки все це бачимо до повної ілюзії реальності, яку лише може викликати слово".
Все, що було сказане з цього приводу пізніше лише варіює та поглиблює думку давнього критика. Щоправда, зовнішність і мову персонажів Вальтер Скотт зображував і передавав більш вдало, ніж складності їхньої психології. Великим письменником-психологом він не був, хоча у нього є і дуже тонкі психологічні спостереження. / Більшість дослідників романної творчості Вальтера Скотта підкреслювали органічний зв'язок його книжок з трьома головними типами романів XVIII ст. — авантюрним або пікарескним, побутово-виховним і готичним. Проана​лізовані та виділені основні елементи, які знаходимо в сюжетах та образах всіх трьох типів згаданих романів і в творах шотландського прозаїка. В дослідженні німецького вченого Вільгельма Дібеліуса "Англійське мистецтво ро​ману: техніка англійського роману XVIII — початку XIX століття" (1922), яке вже давно завоювало визнання спе​ціалістів, визначені типові для пригодницького і готичного роману сюжетні ходи, які зустрічаємо у Скотта. Це подо​рож, сповнена випробувань і загроз, кохання або закоха​ність героя в діву-красуню, виховання героя шляхом важких переживань, страждань, перевірки на мужність і волю до подолання перешкод, розплутування підступних ворожих дій, небезпечних інтриг тощо. Поширені в назва​них типах романів і у шотландського письменника такі ситуації, як випадкова зустріч героя з майбутньою коха​ною або з тим, хто стане йому вірним другом і рятівником, несправедливе обвинувачення героя, який потрапляє в ув'язнення, дуелі та інші бійки, де відстоюється власна честь або право на кохання. Велику роль при цьому віді​грають загублені і знайдені листи, медальйони з портретами, документи, які розкривають таємницю походження того чи іншого важливого персонажу, найчастіше самого героя.

Готичний роман додавав до цих ще свої інгридієнти, як от величезну кількість різноманітних таємниць, появу примар, привидів і духів померлих, дивовижні воскресіння тих, хто вважався загиблим, або не менш загадкові поря-тунки від неминучої смерті і так далі. Й обов'язковий елемент крайнього напруження, нервового збудження, яке викликають різні жахи, понадприродні явища, нечувана кривава жорстокість і вигадлива мстивість, в'язниці з товстими мурами, через які не чути криків нещасних ув'язнених, містичні сцени і епізоди з пророцтвами цига​нок чи відьом, магічні обряди тощо. До цього ще треба додати весь архітектурно-природний антураж — місяць, що занурюється у темні хмари, в його непевному світлі армади замків, або таємничих руїн, бурі з громом і блис​кавками, тумани на болотах, гірські ліси у нічній темряві, неходжені стежки і небезпечні биті шляхи, печери і про​валля і т. д.
Все це ми знайдемо в творах німецьких романтиків, яких добре знав і навіть перекладав В. Скотт. Використо​вуються всі ці скарби готики і авантюрного роману в різних національних гатунках романтизму взагалі. Треба лише зауважити, що багато речей представлені в романах Вальтера Скотта в ультраромантичному забарвленні тому, що їх бачить, сприймає, тлумачить, оцінює молодий ро​мантичний герой, а сам автор дивиться на певні ситуації, явища, почуття досить поблажливо, шукає для таємничих постатей і дивних подій цілком раціональних пояснень. Просвітительський раціоналізм і романтична екзальтова​ність сполучаються у нього в такий спосіб, що авторська оповідь тяжіє до першого, а думки і почуття героя до другого, хоч у обох можливе і те, й інше.
Виховна лінія романів Скотта пов'язана з тим, як об​ставини, зустрічі, випробування ведуть героя від його юнацького романтизму до розсудливої й поміркованої ран​ньої зрілості. Це швидке дозрівання під впливом великої історії звичайної малої людини — дуже важлива складова Скоттових творів, художнє втілення його центральної ідеї про залежність кожної людини від історії і навпаки — ідеї утворення самого потоку історії і злиття в могутню течію окремих людських життів, інтересів, дій, долі. По-сучас​ному це можна назвати діалектикою окремого існування й існування народів і людства, яку розумів, відчував своїм геніальним історичним чуттям "шотландський бард".
Головна заслуга Вальтера Скотта як історичного рома-
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ніста полягала в тому, що використовуючи популярні у читачів типи інтриги, описи матеріального світу давніх часів, він підпорядкував і поставив їх на службу Єдиному завданню — розкриттю законів історичного розвитку, створенню постатей великих людей минулого і зображен​ню звичайних людей в усій їхній неповторності й типовості для свого часу і країни, в історичній обумовленості й художній яскравості, конкретності, повноті.
Коли Вальтер Скотт у 1814 p. видав свій перший істо​ричний роман, він був зрілою людиною з виробленим світоглядом й естетичним смаком, чіткими і глибокими ідеями про розвиток народів і людства, про їх минуле і перспективи на майбуття. У нього була власна продумана філософія історії, головною тезою якої (якщо узагальнити висловлені ним у різних творах думки) є думка: людство через страждання, помилки, випробування, зриви загалом рухається шляхом розвитку, удосконалюється, що прогрес можливий, бо керівною зіркою в невпинному русі генера​цій є християнська ідея "добра". Скотт хотів об'єктивно показати минуле, як і взагалі прагнув максимальної об'​єктивності в оцінці подій, людських характерів і вчинків. У цьому плані він, як і в уявленні про прогрес людства, був близький до просвітителів, протистояв романтичному суб'єктивізму, полемізував з романтиками молодшого по​коління, зокрема Байроном. Мізантропія і песимізм, які він вбачав у "Чайльд Гарольді", викликали у нього заперечен​ня, бо, як і діячі Просвітництва, він вірив, що' людина в основі своїй добра, хоча може бути спотворена обставина​ми життя і чужим негативним впливбм. Саме тому він знаходив іскру добра, вдячності, милосердя навіть у своїх негативних персонажів — закоренілих грішників, людино​ненависників, що зневірилися в усьому і плекають одне почуття — жагу помсти, таких, як Чорний карлик Елші з однойменного роману або колишній пірат і вбивця Безіл Мертон ("Пірат").
Вальтер Скотт вважав людину істотою соціальною, яка не може існувати поза зв'язками з іншими, в цих зв'язках розкриває свої якості й можливості, свої кращі і, на жаль, гірші почуття й пристрасті. Боротьба між окремими інди​відами і цілими народами точиться споконвіку. Вона має багато причин, які можна пояснювати з допомогою науко​вого знання й звичайної раціональної логіки. Та інколи ця кривава, уперта боротьба втрачає будь-яку логіку, набу​ває для воюючих сторін безглуздого, тотально руйнівного
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характеру. Такою Скотт вважав війну в середині одного народу — бійки між окремими шотландськими кланами або швейцарськими кантонами, громадянську війну Чер​воної і Білої троянди в Англії. В романі "Анна Гайер-штайн" швейцарець каже англійцю:
"Ви, напевно, билися під прапорами вашої країни з чужинцями і з вашим національним ворогом; в такому випадку можна, мабуть, забути, що війни несуть лихо створінням божим і на тому, і на цьому боці Але війна, в якій я брав участь, не має такого виправдання. То була нещасна війна з Цюрихом, в якій швейцарці встромляли списи у груди своїх співвітчизників, просили пощади й відмовляли в ній на тій самій м'якій гірській мові".
Англієць — лорд Оксфорд, учасник війни Червоної і Білої троянди, відповідає швейцарцю:
"Горе мені, я заслуговую на ті страждання, про які ви говорите. Який народ може зрозуміти недолю Англії, якщо він не бачив країни, розір​ваної на два табори, залитої кров'ю через чвари двох розлютованих партій? Битви у кожній області, рівнини, завалені трупами, й плахи, залиті кров'ю!"
Історичний романіст не може обмежитися лише есте​тичними, тим більше розважальними завданнями. Він по​винен показати історичний процес у всій сукупності його векторів, причин і наслідків. Справжній історик, він пови​нен бути художником і навпаки — як художник повинен добре розумітися на історії. Він повинен мати історичну уяву, тобто знаючи певні історичні закономірності в полі​тичних і духовних відносинах народів, їх суспільному і соціальному житті тощо, домислювати там, де мовчать архіви, нема надійних документів і свідчень, а відомі від​значаються неповнотою, однобічністю, пристрасністю або обмеженістю мислення хроніста. Скотт мав цей дар істо​ричної уяви — і тому загалом вірно, як було доведено пізніше, тлумачив темні сторінки історії, заповнював білі плями, розкривав удачу відомих історичних постатей, ча​сто прикриту багатьма нашаруваннями міфів, легенд, як​що не спотворену наклепами ворогів і залежних від них хроністів. Його художнє відтворення історії звучить пере​конливо й тоді, коли ним написане вивіряють сучасною наукою. Звичайно, він не знав усіх фактів, міг помилитися у другорядних моментах, не завжди міг стати вище вла​сних симпатій та антипатій, але на макрорівні розуміння історичного процесу, його загальних тенденцій романіст найчастіше мав рацію. І це доводять події історії, що сталися вже після смерті "шотландського чарівника".
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Від багатьох письменників та істориків Скотт відріз​нявся тим, що зрозумів значення народу, народних рухів у загальному історичному процесі. Він зображував не ли​ше тих, хто стояв при кермі влади, не лише королів, крупних феодалів, проводирів і ватажків, полководців і уславлених політиків, а й звичайних селян, войовничих і диких шотландських горців, французьких чи швейцарсь​ких солдатів, жебраків і волоцюг, блазнів і коробейників, монахів і дрібних урядовців — одним словом, масу, живу, барвисту, сповнену пристрастей і передсудів, здорового глузду й упереджень. І цю масу він малював не як щось гомогенно-суцільне, а через напрочуд соковиті, мальовни​чі, виразні постаті, які запам'ятовуються іноді краще че​рез свою неповторну оригінальність і пластичну довер​шеність, ніж постаті його головних героїв.
Скотт не ідеалізував народ. Добре знаючи, наприклад, своїх земляків-шотландців, він показував і їхні позитивні якості (гордість, сміливість, особливе почуття честі, жагу незалежності, свободи, відданість своєму роду, клану, ху​дожню обдарованість тощо) і їхні негативні риси (впер​тий консерватизм, низький рівень освіти, жорстокість і мстивість, нестриманість в емоціях) — все те, що давало привід називати їх дикими і порівнювати з найвідсталі​шими народами світу. Тим об'єктивнішим був письмен​ник, пишучи не про своїх, а про чужих. Однак і загалом ставлення Скотта до простих людей, попри увесь його дворянський консерватизм, який йому постійно закидали пізніші дослідники життя і творчості, було неупередже-не, зацікавлене, доброзичливе.
Майже всю свою творчість Вальтер Скотт присвятив зображенню феодальних війн, повстань, заколотів, націо​нальних і міжконфесійних чвар. Він шукав в історії такі події, які мали особливо велике значення для подальшої долі народів. Однак це не значить, що його не приваблю​вало зображення картини звичайного мирного людського існування, радощів і жалів приватного життя. Навпаки, такі сцени були йому конче потрібні, бо за принципом романтичного контрасту вони відтінювали сцени масові, динамічні, сповнені масштабних пристрастей, героїзму і жорстокості.
Як шотландець, тобто людина, яка належала до народу, що втратив свою незалежність, відчував себе поневоленою меншістю. Вальтер Скотт постійно цікавився національним питанням, намагався знайти його оптимальне рішення. Він

розумів, що повернення до минулих форм державності Шотландії, до архаїчних економічних і соціально-політи​чних форм її існування не лише неможливо, а й не бажане для населення країни. Історичний прогрес не можна по​вернути назад. Письменник був прихильником розумного компромісу, який він вбачав в рівноправній унії з Англією при збереженні всіх особливостей національного у звича​ях, мові, культурі. Він обстоював культурну автономію Шотландії в рамках Британської монархії. Хоч автор "Роб Рою" або "Пуритан" писав свої твори англійською мовою, більшість з них він присвятив своїй батьківщині, і себе вважав не англійцем, а британцем шотландського поход​ження.
Та національне питання цікавило його не лише у зв'яз​ку з довгою і складною історією англо-шотландських вза​ємин. В його творах ми знаходимо небувале багатство національних типів. Романіст глибоко відчував і особливо​сті національного характеру, національного менталітету і вмів їх показати в своїх творах. Його шотландці не схожі на англійців або на французів, араби чи цигани своїм способом життя, звичаями та смаками докорінно відрізняг ються від європейців.
Скотт пропагує національну толерантність, позитивний компроміс у співіснуванні різних народів. Як пише один з найцікавіших російських дослідників творчості В. Скотта Б. Реїзов, чия концепція історизму шотландського рома​ніста використана в цьому розділі підручника, всі романи Скотта пройняті переконаннями, що "єдність людського роду, органічну й незнищальну, треба усвідомити й знову знайти у мирному спілкуванні, у виправданні всіх націо​нальних культів, форм суспільного життя і форм культу​ри... Захід і Схід живуть за різними законами. Дружба і взаєморозуміння між ними можливі лише при повній вза​ємній незалежності. Нав'язувати тій чи іншій стороні те, що їй чуже й незрозуміле, значить винищувати один одного й завдавати людству лиха, якого важко позбутися. Це значить також знищувати те, що притаманне самій природі людини, — почуття симпатії та дружби і почуття загальної солідарності".
Переконаний у неухильному прогресі людства, в тому, що світ поступово змінюється на краще, Вальтер Скотт розумів, наскільки непростий цей рух до світлого майбут​тя. Як раціонально мисляча людина він обстоював все нове,  що тепер або в  майбутньому слугуватиме добру
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більшості людей. Але глибоко укорінені в його серці по​чуття змушували його, як і більшість романтиків, суму​вати за тими привабливими для нього патріархальними формами шотландського життя, тими самобутніми "фео​дальними" національними характерами, які неминуче ги​нуть під колісницею поступу, під тиском уніфікованого та прагматичного. Діалектику історії романіст розкривав у більшості своїх творів — і в "Айвенго", і в "Антикварі", і в "Редгонтлеті", і спеціально багато разів у повчальних "Казках дідуся".
Не можна не наголосити ще раз на великій ролі, яку відіграли ідейно-художні здобутки Вальтера Скотта в іс​торії світової літератури. У вивченні цієї проблеми вже багато зроблено, але до кінця вона ще не розкрита. За​гальновизнано, що історична романістика цього шотландця вплинула практично на всю наступну історичну (і не лише історичну) романістику світу, передусім у XIX ст. Варто назвати такі уславлені імена прозаїків, які вчилися у Вальтера Скотта, як Олександр Дюма, Віктор Гюго, Олек​сандр Пушкін, Микола Гоголь, Іван Лажечников, Олексій Толстой, Пантелеймон Куліш, Фенімор Купер, Генрік Сен-кевич, Юзеф Крашевськи, Йожеф Етвеш, Мор Йокаї, Алоїс Ірасек, Іван Вазов, Алесандро Мандзоні, Хосе де Еспронседа і багато інших.
Зразком глибокого вивчення цієї проблеми може бути названа книга канадки українського походження Романи Багрій "Шлях сера Вальтера Скотта на Україну" (в укра​їнському перекладі з'явилася в 1993 p.), де скрупульозно вивчений вплив романіста на два великих твори — "Та​раса Бульбу" Гоголя і "Чорну раду" Куліша. Принагідно зауважимо, що це одне з небагатьох літературознавчих досліджень про Вальтера Скотта, що з'явилися україн​ською мовою. Погано покищо і з перекладами романів автора "Веверлі" нашою мовою. їх дуже мало. Основні твори "шотландського чарівника" ще чекають на україн​ських перекладачів.
4.5. ДЖОРДЖ НОЕЛЬ ГОРДОН БАЙРОН (1788-1824)

Р

жордж Ноель Гордон Байрон був не лише великим поетом-романтиком, він став для своїх сучасників і наступних поколінь у різних країнах
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світу втіленням того, що більшість розуміла й розуміє під поняттям романтичного героя. Шсля_Наполеона Бонапар​та, мабуть, не було в перші десятиліття XIX ст. людини, яка викликала до себе такий далекий від однозначності в оцінках інтерес. Не випадково їх часто порівнювали. Ще за життя про нього складалися міфи. Суспільні поговори створювали навколо живої складної та надто суперечливої особистості ауру надлюдини, перетворювали її на постать титанічну і демонічну, наділяли поета нечуваними прис​трастями і вадами.
Прізвище Байрона стало поняттям. Від нього утворився абстрактний іменник — "байронізм" з містким і широким далеко не лише літературним змістом, котрий включав у себе також і певний тип поведінки, відчувань, ставлення до світу, навіть одягу. Як поета і особистість його наслі​дували, з ним порівнювали. Не випадково Михайло Лєр​монтов заперечував: "Ні, я не Байрон, я інший..." А його героя Печоріна, як і Онєгіна чи Алеко Пушкіна, як і багатьох інших літературних персонажів, не можна до кінця зрозуміти поза поняттям байронізму. Так само, як і антагоніста Печоріна — Грушницького, цю типову для доби здрібнену, баналізовану, окарикатурену фігуру бай​ронічного "героя свого часу", яка стала настільки пошире​ною, що її можна знайти в різних національних варіантах у різних письменників. Із знаком плюс чи мінус байронічні герої діють на сторінках творів Стендаля, Бальзака, Буль-вер-Літтона, Готорна, Міцкєвича, де Віньї і багатьох ін​ших. Це свідчить не лише про певні літературні впливи творчості Байрона, а й про те, що в своїх героях він відтворив риси, характерні для пореволюційної доби, часу великих розчарувань, душевної смути, коли жили і стра​ждали так звані "зайві люди", коли частіше народжува​лися скептики і песимісти, ніж оптимісти й ідеалісти типу Персі Біші Шеллі.
Для того, щоб стати романтичним героєм, Байрон мав усе — прегарну зовнішність, був справжнім красенем, всепереможну особисту принадність, аристократичне по​ходження і велике багатство, сповнену пристрастей і при​год біографію. До цього треба додати мужність, сміливість, фізичну вправність, зухвалість у критиці хиб і вад влас​ного суспільства, його верхівки, політики можновладців і держави — Англії — в цілому, авантюрну жилку, таєм​ничість (він сам її довкола себе охоче створював) і безме​жну гордість, яка багато в чому визначала його поведінку.
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Він умів полонити серця жінок, завойовувати дружбу і відданість чоловіків й одночасно наживати найзапекліших ворогів і фальшивих заздрісних псевдоприятелів.
Причинами жорстокого конфлікту між Байроном і його аристократичним оточенням було те, що поет поводив себе надто волелюбно, незалежно від умовностей світу, надто сміливо мислив і писав, надто гостро і безжально крити​кував світську чернь, влучаючи як знавець її хиб і вад у найвразливіші місця, щоб йому це можна було вибачити. Розум і почуття справедливості штовхали поета на бунт проти політики власної держави, на захист гнаних і поне​волених, на підтримку народів, які борються за свою сво​боду і незалежність. Поет не був послідовним револю​ціонером, його прогресивна політична діяльність була спо​радичною, як виступ у парламенті на захист луддитів — руйнівників машин або участь у русі італійських карбо​наріїв, борців за незалежність своєї батьківщини. Голов​ним тереном, де виявився його волелюбний, антитираніч-ний дух, його заперечення поневолення та насильства над людьми і народами, його любов до істини і справедливості, була поезія. В ній він сказав найбільше, найповніше те, що мав ЯК великий художник сказати людству.
Величезне значення особистості Байрона для його часу і наступних десятиліть полягало і в тому, що він в усіх розмаїтих жанрах своєї поезії лишався передусім ліриком. Він наділяв навіть найбільш об'єктивних своїх героїв пев​ними рисами власної біографії, своїми переживаннями і почуваннями в такий сугестивний спосіб, що читачі навіть мимоволі ідентифікували ліричних героїв поета з ним самим, сприймали Чайльд Гарольда, Гяура, Корсара, Ла-ру, Манфреда як автентичні портрети їхнього автора, а його ліричні вірші як прямий щоденник. Від такого розу​міння творів Байрона був лише один крок до міфологізації його постаті, що й робила більшість читацького загалу.
Джордж Гордон Байрон народився 1788 р. в сім'ї, яка пишалася належністю до найстарших аристократичних родів Англії і чиї представники увійшли в історію країни, засідали в палаті лордів. Батько майбутнього поета не мав ані багатства, ані маєтностей. Він був легковажним улюб​ленцем жінок, гультяєм і гравцем. Його одруження з ба​гатою спадкоємницею, що закохалася в нього, не було вдалим. Розтринькавши гроші дружини, Джон Байрон по​кинув родину, коли малому Джорджу Байрону було лише три роки. Зрадливий чоловік і батько вів у Європі досить '
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сумнівний спосіб життя і рано помер, осиротивши двох малих дітей, бо мав ще дочку від першої дружини — Августу. Вже дорослою людиною Джордж Байрон був якнайтісніше зв'язаний із зведеною сестрою, він дуже любив її, вона стала йому найближчою людиною. Мати Байрона Катерина Гордон походила з шотландської знаті. Вона була жінкою примхливої вдачі, з різкими до хвороб​ливості перепадами настрою, глибоко нещасливою через свій невдалий шлюб. Вона обожнювала сина, але могла несправедливо гніватись на нього, що його дуже ображало і чого він не міг їй простити. Він її любив і жалів, та найкраще почувався здалеку від неї.
Перші домашні вчителі дали йому дуже мало. А зап​росити кращих мати не могла, бо жила вона на її батьків​щині в Шотландії на дуже обмежені кошти. Зміни на краще сталися раптово. Помер родич капітана Байрона і його син успадкував титул, маєтки родини, міг оселитися з матір'ю у найбільшому і найуславленішому з них Нью-стедському абатстві. Хлопцю в цей час виповнилося де​сять. Він дуже любив свій новий замок, охоче блукав його мальовничими околицями. Пізніше він присвятив Ньюстед-ському абатству чудові вірші, обидва є елегічним настро​єм: "Прощання з Ньюстедським абатством" та "Елегія на Ньюстедське абатство". В них він згадував славну і по​хмуру давню історію своїх предків, сумував через занепад колись пишного замку і висловлював впевненість, що те​перішньому власнику вдасться відновити родову честь.
В школі в Гарроу (1801-1805) та університеті (1805— 1808) Байрон з найбільшим бажанням вивчав історію та літературу. Це час створення його перших ліричних вір​шів. Найкращі з них народилися через юнацьку закоха​ність поета у сусідку по маєтку Мері Чаворт. Це було глибоке й тривке почуття, яке навчило Байрона кохати й страждати. Мері одружилася з іншим і це був страшний удар для закоханого, котрий залишив в його душі слід на довгі роки. Він присвячував поезії місіс Мастере, колишній Мері Чаворт, і тоді, коли його нові закоханості повинні були б стерти пам'ять про неї: "До Мері при одержанні її портрету", "Ти щаслива", "Станси до однієї леді, написаної при від'їзді з Англії", "До жінки, що запитала, чому я весною покидаю Англію". Про силу і справжність кохання до Мері є потрясаюче свідчення в іншому вірші — "Ти щаслива", де поет розповідає про свій візит у дім Мастер-сів, про ніжність до сина Мері, бо він дитя його колишньої
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коханої, про те, що він не ставиться вороже до її чоловіка, свого щасливого суперника, бо той любить дружину. На​стрій цього твору перегукується з написаним пізніше лі​ричним шедевром Пушкіна "Я вас любил...".

Ранні ліричні твори різної тематики були об'єднані поетом у чотири збірки, які виходили друком в 1806-1808. Але в цілому ці твори близькі до поезії класицизму, яку Байрон дуже високо поціновував. У них є простота і щи​рість, сила почуттів, тон їх шляхетний і чистий, але вони ще мало оригінальні і за образністю, і за формою.
В 1809-1811 pp. Байрон здійснив велику подорож, по​бувавши в Португалії, Іспанії, Албанії, Греції і Туреччині. Враження від цієї подорожі лягли в основу "Паломництва Чайльд Гарольда". Дві перші пісні поеми (1812) мали гран​діозний успіх. Це було нове слово в англійській поезії, по-справжньому романтичний твір з новим романтичним героєм, якого національна література ще не знала. Байрон з почуттям гордості й радості записав у щоденнику: "Од​ного прегарного ранку я прокинувся і побачив себе зна​менитим".
Початок десятих років був для Байрона не лише часом поетичного тріумфу, а й спроб розпочати політичну кар'єру. В дні, коли Лондон захоплювався "Чайльд Га​рольдом", він виступив у палаті лордів, де відразу ж після досягнення повноліття посів успадковане місце. В палаті обговорювався проект біллю проти нищителів машин, тобто робітників, яких технічний прогрес, роблячи непотрібною ручну працю, прирікав на голодну смерть. Проект закону проти луддитів передбачав за знищення машин страту. В блискучій, ретельно обгрунтованій промові Байрон захи​щав робітників, розкривав причини їх зубожіння і виправ​довував бунтівні дії. Звертаючись до колег лордів, цей дивний аристократ запевняв: "Всі міста, завойовані вами, всі армії, яких змусили до втечі ваші полководці, все це навряд чи може радувати вас, якщо вашу країну стрясає внутрішній розбрат і вам доводиться посилати ваших дра​гун і ваших катів проти ваших власних співгромадян".
Через півтора місяця Байрон знову виступив з промо​вою у палаті з дуже болючого для країни питання пере​слідування католиків, а точніше, обстоюючи думку про необхідність толерантності в питаннях віри. Деякі тези обох промов звучать у наш час так актуально, начебто вони сформульовані сьогодні, а не майже двісті років тому. Однак парламентська діяльність Байрона не мала пози-

тивних наслідків. Лорди прийняли закони, які відповідали не вимогам розуму і справедливості, а їх власним вузько взятим інтересам. Байрон розчарувався в парламентській діяльності і назавжди від неї відмовився. Хоча те, про що він говорив у палаті, знайшло подальший відгомін в його художніх творах, зокрема в "Оді до авторів білля проти машиноборців", написаній гарячими слідами промови в палаті лордів і надрукованій анонімно в газеті "Морнінг кронікл" 2 березня 1812 p., а також в "Пісні для луддитів" (1816) і великих політичних та сатиричних поемах таких, як "Видіння суду" (1822), "Ірландська аватара" (1821), "Бронзовий вік" (1822). Названі поеми переконливо свід​чать про сталість політичних поглядів Байрона, його пос​тійний живий інтерес до актуальних для Англії й інших європейських країн проблем соціально-політичного життя, непримиренно критичне ставлення до властей, до будь-якого поневолення, до тиранів і тиранії. Думки, які обсто​ював двадцятичотирирічний парламентський промовець, зберегли для нього своє значення і тоді, коли він через десять років створював свої великі зрілі сатиричні поеми, працював над романом у віршах "Дон Жуан".
Якщо виступи Байрона в палаті не мали відчутних наслідків, то його успіхи в світі були приголомшливі. Зна​йомства з ним шукали, його ім'я було у всіх на устах. Жінки, як метелики на вогонь, летіли на уславленого поета-красеня. Тому Байрон вирішив одружитися. Його обранкою стала Аннабела Мільбенк, шляхетна панночка з заможної родини, обізнана в різних науках, дуже молода, наївна і одночасно самовпевнена, яка поставила собі за завдання перевиховати поета. Важко було знайти більш невідповідну пару. Вже напередодні весілля поет це від​чував, про це говорили й його друзі. Пророцтва дуже швидко здійснилися. Життя подружжя стає нестерпним. Через рік Аннабела з новонародженою дитиною їде до батьків. Як швидко з'ясувалося, кидає свого чоловіка на​завжди. І за життя поета, і через багато років після його смерті вона не щадила його честь і добре ім'я. Всі най-брудніші плітки про Байрона виходили з оточення Анна-бели.
Розрив між Байроном і його дружиною стався в сере​дині січня 1816 р. Через кілька місяців ситуація поета стала настільки нестерпною, що він вирішив на певний час покинути Англію. Він мав намір здійснити нову подо​рож, набратися нових вражень, перечекати, поки вщух-
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нуть огидні плітки навколо його особи і повернутися. Але повернутися на батьківщину Байрону не судилося. У квіт​ні 1816 р. завершився англійський період творчості Бай​рона. Починався новий, багато в чому відмінний, — роки перебування в Швейцарії, Італії і Греції.
Перші тринадцять років творчості були багатим і плід​ним періодом у житті Байрона. На цей час припадає його рання лірика, твори навіяні першою великою подорожжю, передусім дві перші пісні "Паломництва Чайльд Гароль​да",  парламентські виступи на захист  луддитів та  ір​ландських католиків і політичні вірші, зокрема цілий цикл, присвячений Наполеону Бонапарту, а також його услав​лені східні, або романтичні поеми, перша з яких "Гяур" (1813), задавала тон наступним і містила в собі основні принципи, характерні риси цих найбільш "байронічних" творів. Крім того, ще перед подорожжю в Португалію, Іспанію, Албанію, Грецію і Туреччину, Байрон написав гостро сатиричну поему "Англійські барди і шотландські оглядачі" (1809), в якій безжально висміював передусім своїх критиків, давав сповнену насмішки оцінку ультра-романтичним тенденціям сучасної йому англійської літе​ратури, захопленню фантастикою і містикою, оспівуванню середньовіччя. Найбільше дісталося романтику Сауті — поету-лауреату, в особі якого молодий Байрон таврував схиляння перед монархом. Багато з того, що автор сатири писав про відомих поетів, було несправедливим і надто різким,  але розгніваний лорд у такий спосіб не лише мстився за несправедливу і теж різку критику, а й вті​лював свої художні принципи, які в цей час були ще досить близькі до просвітительського класицизму, при​наймні щодо форми. І в цій поемі, і в творі, що її безпо​середньо продовжував — поетичному трактаті "На теми з Горація"  (1811) Байрон спирався на сатири Драйдена і Попа. Взагалі варто наголосити, що романтик Байрон ні​коли не поривав остаточно з традиціями англійської кла​сицистичної поезії  і шанував своїх попередників часто більше, ніж своїх сучасників.
По-справжньому романтичним твором були не ранні ліричні вірші поета, а вже перші пісні "Паломництва Чайльд Гарольда". Над поемою Байрон працював кілька років. Він розпочав її ще під час подорожі під враженням побаченого в Іспанії та Греції. Завершивши перші дві пісні в Англії і видавши їх у 1812 p., автор не полишав, пра-

цюючи і над іншими творами, виконання свого вели задуму. У Швейцарії в 1816 р. він написав третю пісн Італії в 1817 р. — четверту. Вони були видані відпов в 1817 і 1818 pp. Між ранніми і пізнішими пісня» суттєва відмінність. Роки, що пролягли між їх написан були насичені великими подіями європейської істо] драматичним досвідом особистого життя поета. Але, : третя і четверта пісня написані Байроном у роки вигна їх слід розглядати разом з першими двома, щоб не ривати цілісний за авторським задумом твір.
Згідно із своїми класицистичними уподобань
Байрон використав популярну в попередників спе
рову дев'ятирядкову строфу з її гнучким п'ятистое
ямбом (дев'ятий рядок шестистопний) і міцним риму
ням (abab bcbcc). Жанрові особливості поеми дозволь
вШІ^СДИ-Ц^до^ліроепічноГо ПбёТичного щб^ённика под
жі. Герой поеми, чиї враження і почуття, спостережу
і роздуми, спогади і пригоди складають її зміст, моле
аристоквах»_глиба.иэо8чарсшааий у своєму сусшлТїстІЗг,
якого він тікає в інші краї, там шукаєТїе^иманбГприроди,
щирих і чистих людей, неспотворене буржуазною цивілі​
зацією життя, гармонійну красу. Він схильний до саморе-
флексії, скоріше замріяний меланхолік, ніж активний
учасник навколишнього життя. Байрон сам вказував, що
багато віддав своєму героєві з власної біографії і духовного
досвіду. Але це ліричний герой, не ідентичний в усьому
своєму авторові, він окрема і відмінна особистість, хоча і
схожа із своїм творцем типологічно. Про це свідчить хоча
б те, що автор часто перебирає на себе право висловлю​
вати думки з приводу тих чи інших подій або явищ, а в
двох останніх піснях майже зовсім відсуває героя на мар-
гінез оповіді, начебто забуваючи про нього. Новаторським
було в поемі оце двоголосся ліричного висловлегіНЯ. Майж"е~
ннїїимП'НТ НеЬёхоДИ від одного голосу до іншого, або орга-
н]чне злиття обох, коли автор і герой майже не відрізня​
ються один від одного^
"~**~*~~*"'—*■

™"~~
Чайльд "Тарольд охоплений світовою скорботою, як і слід істинному романтикові. Однак причини цієї скорботи досить тьмяні, підґрунтя самотності — непрояснене, роз​чарування у батьках, друзях, коханій — надто загальні: "Не жаль минулого мені, І море не страшить. // Нема у рідній стороні // За ким мені тужить. // Один! Один! Кругом вода, // Вода без краю й меж... // Ніхто мене там не згода, // І я — нікого теж. // Лиги пес
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завиє. А мине // В розлуці кілька літ, // Він, вірний іншому, мене // Порве біля воріт. // Вперед, корабле мій, лети, // Морську глибінь долай! Примчи у будь-які світи, // Але не в рідний край." (Переклад Д. Паламар​чука).
Ці рядки пісні героя, включені ВІЗ строфу першої пісні поеми, мабуть, найвідоміші з усіх її рядків. Вони відзна​чаються такою ліричною силою, такою тугою і безнадією, що хвилювали серця багатьох молодих європейських ро​мантиків і викликали багато наслідувань. Наприклад, та​кий вірш раннього Пушкіна, як "Погасло дневное светило" за почуттям і думкою прямий їх переспів: "Лети, корабль, неси меня к пределам дальним // По грозной прихоти обманчивых морей, // Но только не к брегам печальным // Туманной родины моей..."
Розчарований юний Чайльд Гарольд, який попри всю свою молодість вже пізнав життя з його пристрастями, грішним коханням і зрадами, зневірений і пресичений, імпонував молодим інтелектуалам початку століття, які відчували схожі почуття і бачили в ньому своє художнє відображення. Романтичне світосприйняття стояло на по​рядку денному, Байрон знайшов для нього адекватне вті​лення. Інтерес для англійських і зарубіжних читачів складав не лише головний герой, його почуття і думки, висловлені з величезною ліричною силою і сугестією, а й картини життя тих країв, у яких побував молодий ман​дрівник. Він не учасник подій, що відбуваються в спусто​шеній наполеонівським нашестям Іспанії, або поневоленій Османською імперією колись прекрасній і героїчній Греції. Він'лише їх спостерігає, але спостерігає уважно і пильно, висловлюючи разом з автором своє захоплення героїчним іспанським народом, його сміливою, мужньою і веселою вдачею; життєрадісністю, вмінням по-справжньому кохати і хоробрістю гарних іспанок, що разом з чоловіками б'ють​ся з ворогами "за незалежність вітчизни. Або роздумує про величне минуле Греції, колиски великих героїв і мудрих мужів античності, творців підвалин європейської культури і мистецтва, і сумує про її жалюгідне сьогодення, бачачи омріяну країну пригнобленою, зруйнованою, пограбованою, приниженою, а її синів заляканими і пасивними.
Разом із своїм автором герой замислюється над прим​хами історії, намагається зрозуміти причини занепаду ко​лись великих країн, як Греція, злиднів, пригнічення, які панують у Португалії або тій же Греції, вбачаючи в не-
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щастях народів наслідки нескінченних воєн, релігійних і соціальних конфліктів. Його хвилює думка про залежність людини від сил, що стоять над нею, про нетривкість люд​ського щастя. Байрон слідом за просвітниками вбачав при​чини суспільного зла і нещасть у гямШ людині, її "РПГВЬ
іміиіги—пицц—1wrnr~        .і'мігічиигдімгиі—"—   ■ 

•      .      —   »-,„    .
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ближніх, схильності принижуватися перед владою і багат-ством, ооЯРШсИг

Іноді він схильний однак вбачати нещастя країн і народів у злому фатумі, фатальному збігу обставин, які не залежать від волі людей. Але поряд з такою фаталіс​тичною і загалом песимістичною думкою в поемі звучить і переконання в необхідності і можливості боротьби проти тиранів і загарбників, приклад якої поет бачить у мужніх діяннях іспанців, у волелюбності хоробрих борців Албанії. Таким чином, погляди Байрона на роль людини в історії віддзеркалюють суперечності часу. З одного боку, розча​рування в ідеях просвітителів і наслідках Французької революції, з іншого — заперечення тотального песимізму щодо можливостей окремих індивідів і цілих народів впли​вати на хід історії. Можна назвати точку зору Байрона "героїчним бунтівним песимізмом". Існує об'єктивний істо​ричний процес, незалежний від людини, однак вона не повинна підкорятися йому, а мусить з усією силою і волею виступати проти зрадливості долі, проти ворожого їй сві​ту, хай навіть і без переконаності у своїй перемозі.
"Паломництво Чайльд Гарольда" було новаторським твором завдяки своєрідному сполученню епічно№ 1' ліуйч-"" ного елементів, за переваги останніх. Навіть, "здавалося б, об'єктивні картини побаченого в різних країнах, сцени національного життя, відтворення національних характе​рів, розмаїті пейзажі тощо — все пройнято ліричним почуттям поета, забарвлено його особистим ставленням, його захопленням або гнівом, симпатією або відразою.
Написані в Швейцарії та Італії дві останні пісні поеми особливо повно передають думки і почуття Байрона, який насправді відмовившися від посередництва вигаданого ге​роя, говорить від власного імені. Зображення країн, про які йшлося у перших піснях, доповнюється розповіддю про Бельгію і особливо Італію, чиє жалюгідне існування під владою загарбників викликає в поета глибокі роздуми про славну історію і велику культуру країни і знову приводить його до закликів боротися за свободу батьків​щини Цезаря і Брута.
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Між 1813 і 1816 роками Байрон створив цикл поем, так званих східних або романтичних. Саме вони утвер​дили уявлення про суто романтичного байронічного героя, започаткованого образом Чайльд Гарольда. Це лірико-епічні твори "Гяур" (1813), "Абідосська наречена" (1813), "Корсар" (1814), "Облога Коринфа" (1816), "Паризина" (1816). Ще дві поеми приблизно того ж обсягу з драматич​ним сюжетом і сильним ліричним забарвленням були на​писані пізніше. Це "Мазепа" (1818) і "Острів" (1823), але вони суттєво відрізняються від щойно названих і про них ітиметься далі. Близький за постаттю головного героя і твір, який сам Байрон назвав "щось на зразок поеми у діалогах (білим віршем) або драми". Це "Манфред", що його традиційно відносять до драматичних творінь поета, хоча автор сам вважав цю річ "зовсім не придатною для сцени". Однак "Манфред", попри всю очевидну близькість до східних поем, має настільки серйозні відмінності від них, що його треба розглядати окремо.
В шести ліро-епічних поемах є, на відміну від "Палом​ництва Чайльд Гарольда", певний сюжет, оповідається, часто уривчасто і з недомовками, історія, дія якої відбу​вається або на Близькому Сході, або на Півдні Європи, здебільшого в Греції. Слід зауважити, що місце дії в поемах зображене досить узагальнено в дусі тих роман​тичних стереотипів, які вже існували в читацькій свідо​мості, хоча Байрон побував у місцевостях, котрі змальовує. Але узагальненість, універсальність, відсутність яскравої конкретики в поемах принципова, як принципова в них узагальнена, універсальна "світова скорбота" головних персонажів. У поемах значна роль відведена картинам природи. Вони розкішні, екзотичні, сповнені руху. Часті зображення моря, спокійного або схвильованого, блакит​ного чи майже чорного, осяяного сонцем або вкритого велетенськими пінистими горами-хвилями. Неприступні скелі, що оточують пустельні острови, таємничі гроти, де ховаються контрабандисти та розбійники, або солодкі, на​повнені любострасними ароматами кипарисові, кедрові, миртові гаї, оливові, лимонні дерева і виноградні лози, вічноквітучі троянди і різнобарвні квіти на смарагдових луках — всі ці елементи східних або південних пейзажів не стільки спрямовані на зорове сприйняття, скільки слу​гують образними знаками, які викликають певний емоцій​ний рефлекс-відгук загального характеру.
Свідомо чи підсвідомо Байрон мав на меті саме такий
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ефект. Про це свідчить приміром те, що згадані кедри, мирти, троянди і т. д., котрі фігурують у перших рядках "Абідосської нареченої", відверто запозичені з "Пісні Мі-ньони" Гете, як добре відомий читачам типізуючий образ розкішного Півдня. Поема починається словами: "Хто знає край далекий і прегарний, // Де кипарис і томний мирт цвітуть...". Вони звучать як переклад або у кращому разі парафраз рядків Гете: "Ти знаєш край, де квітнуть лимонні дерева...".
Оповідь v поемах будується не лінійно у хронологічно-'тУ!У_й_ж)гінніШУ-іШРядку^.-а^,наичастіше ГадаєтьсяjjTgPp £еми^елшдів найдрдштЩШШргр характе^у^спеціадьно перемішаних у, щшіхдииаЙ^спосіб так^щй. пізніші^події згадуються г^еред більш ранніми. Це робить сюжет нап-руженішим, драматичнішим. Непрояснені, випущені мо​менти лишають простір для читацьких домислів. Недомов​леності, пробіли в біографії центральних персонажів, глухі згадки про якісь страшні, трагічні події в їхньому мину​лому, двозначні натяки на якісь їхні злочини чи гріхи створюють навколо них ореол загадковості, навіюють три​вожне почуття, віщують нещастя, драматичний чи жах​ливий перебіг подій. І так воно насправді відбувається. Майже в усіх поемах головні персонажі гинуть чи вмира​ють від душевного болю.
Про образ головних персонажів східних поем написано дуже багато. Але майже всі дослідники підкреслювали їх демонічність. Вони бунтівники, що повстали проти людей і Бога, носії ідеї нічим не обмеженої індивідуальної сво​боди, які заради неї руйнують на своєму шляху чужі долі, розбивають серця тих, хто їх любить, порушують суспіль​ні закони і моральні норми. їхній бунт не має соціального чи політичного підґрунтя. Його тьмяні причини коріняться у якихось особистих образах, жазі помсти, відразі до ко​лишнього оточення, яке їх не розуміло, переслідувало. їх індивідуалізм і аморальність не знають меж, вони відчу​вають себе надлюдьми, що взяли собі право карати інших, як суддя і кат одночасно. Вони переступають через чужі долі і життя без співчуття і сумнівів. Майже кожний з них має на-своєму сумлінні одне чи багато вбивств, або принаймні прагне когось вбити. Тобто кожний з цих пер​сонажів — носій зла, щоправда приречений на загибель.
Однак і Гяур, і Селім, і Корсар, і Лара, і Альп, і Уго змальовані автором так, що викликають подвійне почуття. Так, вони приносять іншим лише страждання, але трагічно
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страждають і самі. їхня зовнішність романтично прегар​на — бліде обличчя, палаючі очі, розвіяні чорні кучері, зморшки на чолі — свідчення пережитих мук, пристрас​тей і похмурих дум. Насправді, це варіації одного люд​ського типу, одного характеру. Хай їх походження, націо​нальність, події, що їх сформували такими, якими вони є, відмінні, але основа особистості титанічного індивідуаліста лишається тією ж. Він лише обертається в кожній поемі якимись гранями, котрі доповнюють цей образ-тип.
Зразком структури та образної системи, конфлікту і центральної постаті східних поем може бути перша з них — "Гяур". Події в ній дійсно відбуваються на схід від Англії, на соняшному Півдні під блакитним небом, "де кипарис і томний мирт цвітуть", у Туреччині (як свідчить підзаголовок поеми — "Фрагмент турецької повісті"). Час, про який ідеться, визначений у передмові автора, але ніяк не відтворений у тексті. Це час південних лінощів і роз​кішної знемоги в палаці багатія Гассана,час кривавих су​тичок між ворогуючими загонами, нескінченно довгі дні спогадів і страждань Гяура в монастирі і години його останньої сповіді. Про головного героя сказано на початку твору мало. Невідоме навіть його справжнє ім'я, бо "гя​ур" — це зневажливе прізвисько "невірного", тобто хрис​тиянина взагалі. Лише у передмові згадується, що він венеціанець. Гяур, певно, зрікся своєї віри і служив маго​метанам. Так він зміг зустріти невільницю Гассана Лейлу, яку пристрасно покохав. Вона відповіла на його почуття і погодилась втекти з ним. Про все це можна лише здога​дуватися за натяками, розкиданими в тексті.
Автор не випадково назвав свою поему "Фрагментом турецької повісті". Точніше було б сказати — "Фрагменти", бо саме з них складається сюжет. Ще нічого не відаючи про основні події, читач дізнається про важкий сум Гас​сана по його улюбленій Лейлі — зірниці його гарему. Потім він бачить руїни колись розкішного і затишного палацу Гассана і дізнається, що молодий власник загинув у бою. Далі подається фрагмент про те, як у ночі група якихось людей кидає далеко в морі щось загорнуте у сувій, схоже на тіло. Лише поступово фрагменти складаються у цілісну історію. Стає зрозумілим, що заздрісний Гассан убив Лей​лу, а її труп було кинуто в море. Гяур на чолі загону напав на воїнів Гассана, вбив свого ворога, а потім сховався від людей і світу в монастирі. Він не спілкується з ченцями, не молиться у церкві і вони вважають його жахливим

грішником, що не розкаявся. Лише перед смертю колиш​ній християнин сповідується перед святим отцем (таку ж сцену сповіді знаходимо в "Мцирі" Лєрмонтова) і розпові​дає про всю безмежність свого кохання до Лейли, чия загибель позбавила його бажання жити, про помсту на Гассані, яка не заспокоїла його серця. Головна частина поеми і є цей довгий ліричний монолог-сповідь про жагучу пристрасть і безмежну, нелюдської сили тугу за коханою. До речі, кохання є основою, головною пружиною дії і предметом ліричних сповідей в усіх східних поемах, лише в деяких воно відіграє підпорядковану роль, як у "Корсарі" чи "Облозі Корінфа".
Постать Лейли — героїні любовного трикутника (такий трикутник присутній! майже у всіх поемах) —: змальбвана у східному поетичному стилі, пишному і солодкому. У неї очі сумної газелі, ароматне волосся, що падає чорною хвилею аж до землі, біломармурові ніжки тощо. Вона лагідна і пристрасна, свята і грішна, прегарна тілом і душею. Своє кохання до Гяура Лейла сплачує життям, не боячись смерті і не благаючи про пощаду. Такими будуть і героїні наступних поем, які відрізняються одна від одної іменами та кольором очей і волосся. Єдиний сенс їхнього життя — кохання. Своєму коханому вони віддані до смер​ті, ладні терпіти від нього все — і байдужість, і зарозу​мілість, і його жорстокий егоїзм.
В поемі "Гяур" звучить кілька голосів, крім автора-оповідача, який дозволяє собі досить далекі відступи від теми (наприклад, на початку Байрон висловлює вже відомі з "Чайльд Гарольда" думки про поневолення Греції і за​кликає патріотів Еллади боротися за визволення з-під османського ярма, про що далі в поемі не йдеться), про сумну історію Гяура, Лейли і Гассана розповідає сам го​ловний герой, про його перебування в монастирі хтось з ченців. Але постійно у всіх оповідях відчутний ліричний струмінь, не події, а почуття ними викликані. Вони головні і тоді, коли автор змальовує руїни палацу Гассана, роз​повідає про те, як мати багатого турка чекає марно на повернення сина з бою, коли ченець намагається зрозуміти загадкового самітника, що несе на чолі печать гріха і страждання. В "Гяурі" автор помітний, хоч він і намага​ється сховатися за постаттю якогось уявного оповідача — тих, хто пускає чутки про втечу Лейли, рибака, присут​нього при зануренні її тіла у морські хвилі. В інших східних поемах автор намагається звести свою присутність
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до мінімуму, або уникнути її зовсім, що, звичайно вдається йому лише формально, бо голос лірика Байрона звучить виразно і сильно в усіх творах циклу.
Попри всю спорідненість центральних конфліктів і ге​роїв всіх цих творів, їхній спільний мелодраматизм і гучну педальованість почуттів, сюжетні перипетії в них, природ​но, мають оригінальне забарвлення. В "Абідосській наре​ченій" юнак Селім вважав батьком Джаффір-пашу, котрий його виховав, та раптом дізнався, що той убив його справжнього батька, а свого брата. Селім стає на чолі банди розбишак, мріючи помститися вбивці. Та він зако​ханий у дочку Джаффар-паші Зюлейку і ніяк не нава​житься здійснити помсту її батькові. Під час зустрічі з Зюлейкою Селім гине від рук свого жорстокого і підступ​ного дядька. "Парізіна" побудована за мотивами італій​ської хроніки XV століття. Гуго, син феррарського князя Азо до нестями закохується у свою прегарну молоду ма​чуху Парізіну. Тиран князь змушує підлеглих йому суддів засудити власного сина на страту. Гуго вмирає на пласі під сокирою ката при мовчанні заляканого натовпу. Вата​жок піратів Конрад йде у бій із своїм загоном проти сильнішого ворога і потрапляє в полон. Рятує його зако​хана в нього Гюльнара, яка вбиває його ворога Селіма. Та за час відсутності Конрада вмирає його кохана Медора, єдиний сенс життя романтичного самотнього пірата ("Кор​сар"). JIapa, родовитий шляхтич, повертається на батькі​вщину після тривалих мандрів. Він зустрічає свого запеклого ворога, який невдовзі зникає. Лару підозрюють у вбивстві. Аристократи, яким Лара колись зробив багато прикрого, щиро висловлюючи свою думку про них, готу​ються помститися йому. На чолі бунтівних селян Лара йде проти своїх ворогів. Та повстання придушене. Вмираючий Лара думає про своє таємниче минуле, про яке знає лише його паж чужоземець Калед. Цей Калед виявляється за​коханою в Лару жінкою, яка до останнього подиху лиша​ється з ним. В "Осаді Корінфу" зрадник Альп веде на свій рідний Корінф військо магометан, щоб помститися за об​рази, які він незаслужено прийняв від співвітчизників. В борні він гине.
Байрон черпав сюжети з різних джерел, розцвічуючи їх барвами власнвї фантазії, гіперболізуючи емоції, наки​даючи таємничий флер на минуле героїв, і це приваблю​вало читачів.
Останні роки перебування Байрона в Англії збіглися з
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найбурхливішими роками європейської історії. Найбільші поети віддали данину у своїх творах найромантичнішій з постатей тодішнього політичного життя. Природно, що На​полеон викликав особливий інтерес Байрона як титанічна постать серед дрібних і безбарвних властителів, що скла​дали перед ним зброю, як суперечлива демонічна особис​тість, в якій грандіозне зло жило заодно з великими талантами, силою думки, розмахом задумів, сміливістю і азартом великого гравця. Поету імпонувала масштабність і динамізм найвідомішої людини часу, хоча йому були ненависні жорстокість і деспотизм Наполеона. І в "Палом​ництві Чарольд Гарольда" і в інших творах поет був на боці народів, які відстоювали свою свободу у боротьбі з наполеонівським військом. Та переможений Бонапарт ви​кликав у поета співчуття, ставав символом того позитив​ного, що принесла з собою Велика французька революція, хоч він і не довів через своє безмежне честолюбство і жагу влади справу революції до кінця. Особливо болісно, з від​разою сприймав Байрон тріумф ворогів над повергнутим титаном, мстиву радість членів Священного Союзу монар​хів, яких поет зневажав і висміював у своїх політичних віршах.
Між 1814-1816 роками Байрон написав "Оду до Напо​леона Бонапарта", "На втечу Наполеона з острова Ельба", "Прощання Наполеона", "Оду з французького", "На зірку Почесного легіону".
Перші місяці перебування поета за межами вітчизни, у Швейцарії, були для нього дуже важкими. Про його похмурі настрої свідчить листування і написані у цей час твори, насамперед одне з найбільш мізантропічних і без​надійних з його творінь — драматична поема (як визна​чив жанр сам автор) "Манфред". Часто її визначають і як філософську драму, а Байрон у листі до видавця назвав ще "чимось на кшталт поеми в діалогах (білим віршем) або драми". Діалогічність цього твору не зробила його драмою для театру і сценічної долі "Манфред", як і інші драматичні твори Байрона, по-справжньому не мав, хдча спроби поставити цю річ на сцені були.
За типом героя "Манфред" близький До героїв східних поем. Це, так би мовити, квінтесенція все того ж демоніч​ного характеру, титанічної особистості, абсолютно самот​ньої в світі, егоцентрика і мізантропа. Але в Манфреді є і фаустівське начало, він великий вчений, який пізнав таємниці наук, та розчарувався у науковому знанні, як і
332
Англійський романтизм
в суспільстві, в якому жив. Його зневіра у всіх цінностях буття тотальна. Він не шукає виходу з своєї безнадії, а мріє лише про забуття. Страждання його такі безмежні, що заспокоєння від них не можна знайти навіть у смерті. Найстрашніші страждання приносить йому трагічне ко​хання до Астарти, яку він згубив своїми гріховними при​страстями. Абсолютне знання дає Манфреду владу над духами усіх стихій і їх повелителем Аріманом, він може покликати фей або парок, та вони не в змозі дати йому забуття чи воскресити Астарту. Вся дія драматичної по​еми відбувається на тлі величних Альп, таких високих і холодних, як дух героя.
На "Манфреді" позначилося спілкування з Персі Біші Шеллі, з яким Байрон познайомився у Швейцарії, часто мандрував разом горами або плавав у човні по Женевсь​кому озеру, відвідав Шильйонський замок. Вплив особис​тості Шеллі, його думок, навіть у чомусь стилю досить відчутний у драматичній поемі. Схильний до піднесеного, абстрактного філософування і фантастичних видінь в по​езії, Шеллі справляв на своє оточення дуже сильне вра​ження. Не уникнув його і Байрон, хоча, здавалося б, із своїм тверезим раціоналізмом він був досить далеким від візій молодшого літературного колеги.
Під час прогулянки по Женевському озеру друзі пот​рапили в сильну бурю, ледве не загинули і змушені були шукати притулку у Шильйонському замку. Проведений там час так вплинув на вразливого Байрона, що він одразу втілив свої почуття і думки в поему "Шильйонський в'язень". Вона майже вся була написана у цій колишній в'язниці. Присвячена женевському патріоту Франсуа де Болівару, якого ворог республіки герцог Савойський рока​ми тримав в ув'язненні (XIV ст.), поема з великою силою передає почуття волелюбної людини, змушеної мучитися в темниці. Щоб підсилити трагізм оповіді, Байрон вміщує у ту ж темницю двох братів Болівара, котрі вмирають на його очах. А він, скутий кайданами, не може навіть зак​рити мертвим очі. Треба бути великим поетом і безмежно шанувати свободу, щоб так відчути і відтворити страж​дання ув'язненого, як це зробив Байрон. Поема належить до кращих здобутків його ліри. Перекладена В. Жуковсь​ким, вона була дуже популярна в Росії.
Перебування в Швейцарії було для Байрона плідним у творчому плані, але нетривалим. Він переїздить до Італії, де провів з пізньої осені 1816 до літа 1823 насичені багать-
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ма подіями особистого, політичного і літературного харак​теру п'ять з половиною років. Він жив у різних містах країни — Венеції, Ла Мирі, Равенні, Ліворно, Генуї та інших, спілкувався з багатьма значними і цікавими людь​ми, бував у світському товаристві, робив далекі кінні про​гулянки  і  плавав  у морі,   відвідував театри  тощо.  Він покохав зовсім юну графиню Терезу Гвічіолі, одружену зі старим і багатим, як Крез, чоловіком. Це зв'язок з італій​ською  аристократкою  недовго   був  таємницею.  Врешті-решт   Тереза   домоглася   розлучення   на   дуже   суворих церковних умовах, що не заважало їй жити близько від Байрона  і  бути  фактично  його  нешлюбною  дружиною. Родина Гвічіолі не лише погодилася на такий стан речей, а й прийняла поета в своє коло. Але під зовнішнім шаром подій життя поета, всім відомим, ховався інший. Ці арис​тократи брали активну участь у русі карбонаріїв ("вугіль​ників"), як називали патріотів, котрі в таємних товари​ствах по всій Італії готували визволення країни від націо​нального поневолення, виступали за конституційний уст​рій. Товариство карбонаріїв було організоване на засадах таємного ордена, в ньому була складна система ієрархіч​ного підпорядкування, символічні ритуали і знаки, щось на зразок масонських. Байрон вступив у ряди карбонаріїв і допомагав їм у їхній небезпечній політичній діяльності. В умовах Європи кінця другого — початку третього деся​тиліття участь у національно-визвольних рухах була най​дієвішою формою боротьби за свободу, про яку Байрон мріяв і писав усе життя. Імідж багатого аристократа-іно-земця, гордовитого і примхливого, був дуже зручним для небезпечної таємної праці на справу патріотів Італії. Бай-ронові приятелі з рядів карбонаріїв це використовували. В Італії поет дуже багато працював. Світське життя, кохання, політична діяльність не заважали йому в цей період написати такі поеми і сатири, як "Беппо" (1818), "Пророцтво Данте"  (1819),  "Мазепа"  (1818),  "Ірландська аватара"  (1821),   "Видіння суду"  (1822),  "Бронзовий вік" (1822). Після  філософської  драми у віршах  "Манфред" Байрон багато працює в драматургічному жанрі. Попри всю свою нелюбов до сценічного втілення власних творів, постійно ним декларовану, він намагається зробити свої речі по-справжньому п'єсами, а не драматичними поемами для читання, яким був "Манфред". Загалом він створює два цикли, ЩО.ЇХ-називають філософ^к^мя-іалсіоринвж-мїГ драмами. До філософського — крім "Манфреда"  —
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входить "Каїн" (1821), "Небо та Земля" (1821) і драматич​ний фрагмент "Перетворена почвара". До історичного — трагедії "Маріно Фальєро" (1821), "Два ФбскарТ~Тї82'г)~і-"Сарданапал" (1821). До жодного з циклів не можна відне​сти найсценічнішу романтичну драму "Вернер, або бороть​ба за спадщину" (1822). Крім того він пише багато віршів, серед них дуже значні, а головне в країні Данте англій​ський поет працює над одним з своїх найбільших і най​вдаліших творів — епічною поемою у новому не лише для нього, а й для всієї світової літератури жанрі — роману у віршах, — над "Дон Жуаном" і встигає закінчити ші​стнадцять пісень твору, сімнадцята лишилася незаверше​ною.
В цей, останній, період Байронового життя вражає не лише кількість творів, написаних за якихось п'ять років, їх жанрове розмаїття, а й стильова багатобарвність, най-ширша шкала настроїв та почуттів у них втілених, — від героїчного бунтарства, критичної непримиренності, "світо​вої скорботи" до легковажної жартівливості (як, приміром, у "Беппо"), радісного прийняття життя; від безмежного страждання та майже декламаційного пафосу до всіх від​тінків іронії та сміху; від ніжності, сумної або щасливої, до найущипливішого сарказму; від палкої пристрасті до гордої зневаги й повної зневіри. Лірик Байрон відтворює в поезії всі примхливі перепади власних настроїв, мінли​вих почуттів і миттєво реагує на зміни суспільного клімату Європи в перші роки реставрації Бурбонів у Франції, підйому національно-визвольної боротьби в Італії або Гре​ції, посилення соціального і міжконфесійного напруження в Англії та Ірландії тощо. Він створює жахливу візію світу, зруйнованого ненавистю, ворожнечою, нескінченними вій​нами ("Сон", 1816), малює постать нескореного титана Про​метея, чия незламність, доброта і відданість свободі мають правити людям за вічний приклад ("Прометей", 1816), пише "Пісню для луддитів" (1816). З-під його пера вихо​дять послання і епіграми до друзів і недругів, чудові вірші, присвячені улюбленій зведеній сестрі: "Станси до Авгус​та", "Послання до Августа" (1816) і дуже злі чотиривірші "Епітафія Вільяму Пітту", "Епіграма на Вільяма Коббета", "Пенелопі" або рядки у тій же тональності "На самогубство британського міністра Кестелрі" чи "Перемога" (всі — по​чаток 20-х років). Та більшу частину його часу займають крупні речі — поеми, драми, романи у віршах.
Цікавою, особливо для українського читача, є роман-
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тична поема "Мазепа", останній з творів про сильну особистість "байронічного" типу. Але написана в нових для поета умовах у пору творчої зрілості, вона багато чим відрізняється від східних поем. По-перше, її герой — не вигадана загадкова постать, а відома історична особис​тість, котра жила і діяла у відносно недавній час, була у складних і суперечливих відносинах з такими можновлад​цями, як польський король Ян Казимир, шведський Карл XII, російський цар Петро І. Одному він служив у молоді роки, з другим-був союзником у війні проти тре​тього. По-друге, попри всі випробування і страждання, попри всі круті повороти, що випали на долю українського героя, він не впав у відчай, не загинув, а ведений залізною волею і мрією про незалежну Україну, став її гетьманом. Лише повний розгром шведів, з якими він виступив проти російського війська, прискорив кінець бурхливого, діяль​ного і драматичного життя уславленого гетьмана. Ім'я Мазепи було широко відоме в світі, а його незвичне життя привертало до себе багатьох письменників.
На відміну від більшості тих, хто відтворював у худо​жніх формах постать українського історичного діяча, Бай​рон малює Мазепу з симпатією як людину сміливої вдачі і могутньої волі, постать безумовно романтичну! титані​чну, але аж ніяк не похмуро-демонічну. Зовсім не таким, як пушкінський старий Мазепа в "Полтаві", або юний королівський паж у трагедії Юліуша Словацького "Мазе​па", бо російський і польський поети, виходячи з націо​нальних історичних оцінок ролі Мазепи, ставилися до нього необ'єктивно, зображуючи його зрадником, жорсто​ким честолюбцем, невірним коханцем тощо. У Байрона не могло бути національних упереджень і він змалював у поемі свого героя більш об'єктивно. До того ж, поет вис​тупає в десятих роках на захист народів, що борються за національну незалежність, або готуються до такої бороть​би, і в цьому плані постать українського гетьмана, який вів боротьбу проти могутнього російського царя заради свободи України, не могла не імпонувати англійському митцю.
Звичайно, твір Байрона — не історичне відтворення реальної постаті Мазелиг а. ш>еЗДїчнеруявлення про роман​тичну, сильну і переможну особистість, яке склалося у автора з прочитаного ним твору Вольтера "Історія Карла XII". Через непевність цього джерела Байрон помилково вважав Мазепу польським шляхтичем і основну частину
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поеми присвятив надто захоплюючому, але малодостовір-ному епізоду Мазепиної юності. У Вольтера він прочитав: "Мазепа, родом з Поділля..., служив пажем Яна Казимира і при його дворі здобув певний європейський полиск. Лю​бовний зв'язок його юнацьких років з дружиною одного польського магната було відкрито і чоловік його коханки з помсти наказав прив'язати Мазепу голого до дикого коня і пустити тварину на волю. Кінь походив з України і примчав Мазепу назад у степи, напівмертвого від втоми та голоду. Його взяли до себе місцеві селяни; він довго зоставався в них і відзначився в кількох походах на татар. Завдяки своєму розуму й освіті він став шанованим серед козаків, слава його все зростала, так що врешті це спону​кало царя проголосити його гетьманом України".
Поема має обрамлення — розгорнутий вступ і коротке заключения, де йдеться про важкі для Карла XII і Мазепи дні після поразки під Полтавою. На шляху своєї втечі від ворогів-переслідувачів невеличкий загін зупиняється в ха​щі лісу для перепочинку. Мазепа передусім піклується про свого коня, перевіряє зброю, потім сідає поїсти і ділиться з королем власною вбогою їжею. Байрон малює семидесятирічного гетьмана як суворого і мужнього воїна, що поводить себе гідно і незалежно. Щоб розрадити, бодай хоч трохи, засмученого поразкою, втомленого, пораненого монарха, Мазепа розповідає епізод зі своєї юності. Це характерний для східних поем монолог-сповідь, насичений ліризмом і драматикою. В останніх рядках поеми, висло​вивши надію, що наступного дня вони досягнуть турець​кого берега Дніпра і врятуються, могутній старий лягає на голу землю, бо звик спати там, де його застане сон. Він не ображається на Карла, що той не подякував йому за оповідь, бо змучений король і сам заснув на часинку. В цих вступних і заключних рядках поеми образ Мазепи нагадує героїчного і Незламного Тараса Бульбу, а не за​гадкового героя типу Гяура чи Селіма, й викликає до себе таке ж ставлення, як цей романтичний образ Гоголя.
В головній частині поеми йдеться зокрема про кохання Мазепи і дружини старого аристократа Терези. Цей жі​ночий образ змальований тими ж барвами, що і образи всіх героїнь східних поем. А сама історія кохання витри​мана у тому ж піднесеному і мелодраматичному тоні, як і любовні драми цих більш ранніх творів. Та, мабуть, не лише заради зображення роману Мазепи і Терези була написана "українська поема" (хоча певна пікантність сю-
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жету полягала в тому, що він мав автобіографічний при​смак; сам Байрон в цей час кохався в Терезі Гвічіолі — юній дружині шістдесятилітнього графа; збіг імен героїнь обох романів теж викликав певні асоціації). Радше, і тут мав рацію О. Пушкін, Байрона захопила картина помсти і страждань, яких зазнав юний Іван Мазепа. Пушкін пи​сав: "Байрон був вражений лише картиною людини, при​в'язаної до дикого коня, який мчав її степами. Картина, звичайно поетична, — і за це, погляньте, що він з нею зробив!... Який полум'яний витвір, який широкий, швидкий пензель!". Пушкін відразу ж помітив, що в поемі марно шукати "похмурого, ненависного, болісного обличчя, яке виявляється майже у всіх творах Байрона", тобто героя типового для східних поем.
Завдяки блискуче написаній поемі світ ще раз звернув увагу на українську історію, побачив поетичні картини безмежного українського степу. Звичайно, і до Байрона зарубіжні автори писали про Україну, про козацтво, та вплив їхніх творів на читачів не міг дорівнювати впливу художнього твору такого великого і популярного поета, як Байрон. Цікаво відзначити, що гравюра французького ху​дожника Ораса Верне, яка ілюструвала Байронову поему і зображала Мазепу, прив'язаного до спини коня, що, переслідуваний вовками, стрибає в річку, стала дуже по​пулярною і, збільшена, розмножувалася у сотнях примір​ників, висіла на стінах різних жител. Тим самим вона ще раз викликала інтерес до постаті Мазепи.
Драматургія Байрона — великий розділ у його творчо​сті, ідейно і тематично пов'язаний з лірикою і численними поемами. Його драми ставлять в узагальнено-символічних образах ті проблеми, які хвилювали сучасників поета і лишалися значущими для наступних поколінь. їх герої — постаті небуденні, часто титанічні, великі і в добрі, і злі, охоплені буйними пристрастями, бунтівні індивідуалісти й ідеалісти, тобто істинні романтичні персонажі. їхній кон​флікт з власним суспільством, з цілим світом має трагіч​ний характер, в своєму запереченні тиранії, насильства, несправедливості вони навіть постають, як Каїн, проти Бога. Якщо в східних поемах подекуди присутні мелодра​матичні сюжети, то в своїх драмах Байрон виступає проти поширеної в його час романтичної мелодрами, шукає опо​ри в класицистичних великих трагедіях, їх стрункій по​будові (навіть прагне зберегти три єдності), піднесеності думок і почуттів, філософській, етичній насназі, високій,
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шляхетній мові. Він шукав приклади великої драматургії і в п'єсах Шекспіра, і в творах Шіллера, в чомусь пере​гукувався з драматургічними пошуками свого друга і ко​леги Шеллі.
У 1821-му — році найвищого підйому і поразки руху карбонаріїв — Байрон у Равені написав "Каїна". Ця міс​терія належить до його найвідоміших творів і найчастіше перекладалася іншими мовами, зокрема українською. Се​ред українських перекладачів великої релігійної драми англійського художника були Іван Франко і Леся Українка (уривок з першої дії), Олександр Навроцький, Євген Тим​ченко, Юрій Корецький і Микола Кабалюк. Містерія за​хоплювала  грандіозністю  масштабів,   універсальністю  у постановці проблеми добра і зла та провини за те, що воно існує на землі і рід людський опинився у скверні, титані-змом істинно прометеївського характеру головного героя, його новаторською парадоксальною трактовкою. Біблійний Каїн — перший убивця на землі, що несе на чолі страшну печать свого невибачального злочину, бо підняв руку на єдинокровного брата, — в містерії Байрона людина, спов​нена найглибшого співчуття і жалості до людей за їх страждання у земній юдолі, на які їх прирік небесний владика. Конфлікт між Каїном і Авелем виникає не через заздрість першого до другого (бо Господь не прийняв його жертви, а офіру брата прийняв). А через те, що Каїну огидна улеслива покора брата і те, що він приносить Богові криваву жертву. За Байроном, Каїн вбиває Авеля випад​ково, намагаючись зруйнувати його опоганений кров'ю ві​втар.  Та   письменник  не   виправдовує   свого   бунтівного героя. Прагнучи справедливості і милосердя, він завинив у найжахливішому злочині і виправдання йому нема. По​ставши проти зла, він сам став його знаряддям. Борючись проти Божої кари людям за гріхи — смерті, він її приво​дить у світ. Богоборець і тираноборець терпить поразку у своєму зухвалому повстанні проти вищих за нього сил, самотній, сповнений безмежного страждання за скоєний ним злочин, він відходить, проклятий людьми і Богом, у безвість, у "мертвий край на сході". Його супроводжує лише віддана йому дружина Ада з дітьми. Містерія закін​чується словами:  "Ада: — Мир йому (тобто Авелю). Каїн: — А мені?". В драмі діє ще один бунтівник — це грішний ангел Люцифер, що теж колись повстав проти тиранії неба, який веде з Каїном напрочуд глибоку філо​софську розмову про життя і смерть. Обидва вони   праг-

нуть свободи, пізнання, ненавидять смерть і покору. Та коли Люцифер пропонує Каїну вклонитися йому як Богу, гордий син Адама відхиляє саму можливість схиляння перед будь-ким.
Твір Байрона часто розглядали однолінійно як антире​лігійний, поза його філософією, складною діалектикою — добра і зла, життя і смерті, бунту і покори, злочину і кари. Жоден з центральних персонажів драми не є кимось ці​лісним, в ньому живуть і борються протилежні почуття і думки. Не випадково Байрона в його час вважали великим психологом. Він зумів відчути і показати в своїх найзна-чніших творах суперечливість людської душі те, що піз​ніше стане однією з головних тем художньої літератури. І шлях від "Каїна" до трагічних героїв "Злочину і пока​рання" або "Братів Карамазових" зовсім не гіпотетичний, а цілком природний.
Починаючи з 1818 р. Байрон працює над своїм великим романом у віршах "Дон Жуан". Він усвідомлює значення романної форми для свого часу і шукає сполучення поезії з її невичерпними можливостями і виробленого в прозі жанру. "Дон Жуан" розкриває нові можливості поєднання лірики і епосу, оновлення епічної форми, її осучаснення. Одночасно Байрон послідовно підсилює реалізм оповіді так, що після ще дуже близьких до естетики романтизму перших пісень "Дон Жуана" наступні набувають все більш реалістичного характеру. Час праці над романом у вір​шах — це' і час створення Байроном великих сатиричних творів, віршів та поем, і дух сатири, іронії, ущипливого гумору і жартівливої насмішки віє над сторінками "Дон Жуана". З першої пісні, де йдеться про романтичну юність Жуана, автор начебто полемізує із власними романтични​ми творами, малюючи походеньки героя в іронічному й веселому ключі, позбавленими будь-якої глибини чи та​ємничості, цілком банальними і приземленими, хоча певні повороти сюжету могли за іншого до них ставлення бути вирішені у стилі східних поем.
Заспівом, у стильовому відношенні, до "Дон Жуана" була завершена у тому ж початковому для роману 1818 р. поема "Беппо". Октави комічної "венеціанської повісті" своєю легкістю, витонченістю, місткістю прокладали шлях глибоким і грайливим, серйозним і сповненим жартівли​вості, безмежно багатим і розмаїтим октавам "Дон Жуана", таким прозорим, афористично мудрим і чітким, таким невтомним і крилатим, що вони не мають собі рівних в
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усій версифікаторськи блискучій поезії Байрона. І тема​тично "Беппо" з його дотепною оцінкою суспільної моралі, звичаїв, ставлення у вищому суспільстві до "священних" уз шлюбу передував "Дон Жуану". Але все в першій поемі було надто легким, карнавальним, не лише тому, що події відбувалися під час венеціанського карнавалу, а й за за​гальним настроєм. А другий твір значно ширший за охо​пленням подій, за матеріалом, за ідейною значимістю. Попри всю свою іронічність, це серйозне критичне і реа​лістичне дослідження важливих проблем історії і сучас​ності. Передусім сучасності, хоча події і відбуваються в останні десятиліття XVIII сторіччя.
Слідом за Вальтером Скоттом Байрон обирає героєм свого історичного (принаймні за основними подіями і відо​мими постатями історії) роману молоду людину, яка нічим особливим від інших дворянських легкодухих недоростків не відрізняється. Доля жбурляє його з однієї авантюри в іншу але так, що він опиняється як пасивний учасник, або краще сказати, мимовільний свідок у епіцентрі важливих політичних, воєнних подій, або перебуває у вищих сферах таких іноземних країн, як Росія чи Англія. Як це було з Чайльд Гарольдом, автор супроводжує свого героя, з яким на цей раз не має нічого спільного, його нерівними жит​тєвими шляхами. Він коментує його думки і вчинки і часто вдається до власних міркувань, спостережень, роздумів, поглиблюючи загальне ідейне звучання твору, який міг би лишитися надто поверховим, якби автор обмежився пог​лядом на світ свого не дуже мудрого героя. Герой не має по суті нічого спільного із своїм тезкою, великим споку-сителем жінок, крім іспанського походження, яке теж не треба приймати серйозно. Він молодий європеєць взагалі і його "іспанскість" — своєрідна форма очуження, яка дає йому можливість дивитися на все трохи з відстані як чу​жинцю в тих країнах, куди він потрапляє після ранньої юності в Іспанії. Щодо жінок, то вже давно помічено, що не він їх причаровує, а вони його досить агресивно спокушають. Пригоди Дон Жуана, викладені в романі послідовно, і самі по собі складають цікавий авантюрний сюжет. Тра​диції романного жанру вимагали в цей час обов'язкової більш-менш захоплюючої стрункої фабули, публіка вияв​ляла інтерес насамперед до пригодницьких творів і творів про подорожі. Байрон враховував інтереси своїх майбутніх читачів і додержувався, принаймні у зовнішній канві опо​віді, принципів популярного роману. Як у романах про-

світницького реалізму, життєвий шлях героя простежу​ється від самого зерня. — Навчання і виховання героя під керівництвом високоосвіченої матусі, великого "педагога" і дуже суворої моралістки. Та незважаючи на всі зусилля побожної донни Інес, шістнадцятирічний Жуан вступає у любовний зв'язок з одруженою жінкою. Щоб пригасити скандал, юнака посилають подорожувати. Потрапивши пі​сля аварії корабля на пустельний берег одного з грецьких островів, герой стає об'єктом ніжного піклування чарівної Гайде — дочки пірата. Молоді закохуються один в одного, та батько перешкоджає невідповідному, на його погляд, шлюбу улюбленої дочки і продає Жуана в рабство. Одяг​неного в жіночі шати юнака купують для султанівського гарему. Виникає досить двозначна ситуація, бо султан закохується в нову наложницю. Юнакові, після пікантних пригод з дамами гарему, вдається з їхньою допомогою втекти. Він опиняється біля Ізмаїлу, який штурмують війська Суворова, стає героїчним учасником штурму на боці російської армії і генералісимус надсилає з ним ре​ляцію про перемогу і взяття Ізмаїлу до Катерини II у Петербург. Імператриця обирає гарненького юного іспанця своїм черговим фаворитом. Щоб позбутися небезпечного суперника, Жуана посилають з дипломатичною місією че​рез Німеччину і Бельгію до Англії. В Англії він стає своєю людиною у лондонському і провінційному аристократич​ному суспільстві. Закручується чергова любовна інтрига молодого гультяя з чужою дружиною. В середині розповіді про неї оповідь обривається. Про те, що. мало далі відбу​ватися з героєм, Байрон писав своєму видавцеві Меррею: "Моя думка полягала в тому, щоб Дон Жуан відбув подо​рожі по Європі, витримав різні облоги, битви і пригоди, а потім закінчив, як і Анахарсіс Клоотц (німецький барон, учасник Французької революції — авт.), участю у Фран​цузькій революції".
Автор "Дон Жуана" сам наголошував на тому, що го​ловне для нього не пригоди героя, які є лише приводом для того, щоб показати "смішні сторони суспільства" різ​них країн. І це йому вдалося якнайкраще. Хоча через хворобу і смерть Байрону не вдалося закінчити роман, вже те, що було надруковано, викликало захоплені відгуки найвідоміших колег автора, на чиїх смаку і знанні пред​мета можна було покластися. Шеллі писав: "Поема здій​снює мої давні мрії про такий твір, який був би цілком новим, тісно пов'язаним із своїм сторіччям і виблискував
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би красою". Він побачив у "Дон Жуані" головне — його новаторський характер, гостроту критики сучасного су​спільства, а не розповідь про історію, нарешті, його високі естетичні якості. Начебто продовжуючи оцінку Шеллі, Вальтер Скотт наголошував: "Байрон у своїй поемі не полишив недоторканим жодного явища людського життя... Він у ній такий розмаїтий, як сам Шекспір". А патріарх європейського красного письменства Гете, який високо поціновував особистість і творчість Байрона, увічнивши його образ у другій частині "Фауста", називав "Дон Жуа​на" "безмежно геніальним творінням, з ненавистю до лю​дей, яка доходить до найсуворішої жорстокості, з любов'ю до людей, котра досягає глибини найніжнішої симпатії". Безумовно, всі ці захоплені відгуки були викликані не авантюрною інтригою, не дотепно і відверто показаними численними любовними пригодами героя, хоча вони також становили під блискучим і витонченим пером автора ве​ликий інтерес, а панорамним зображенням життя Європи, в країнах якої несвобода, тиранія панують на всіх суспіль​них рівнях — від родини до парламенту чи двору. У висвітленні проблеми політики, філософії, мистецтва та науки, етики і моралі тощо велику роль відіграють чи​сленні авторські відступи — жагуче актуальні, дотепні, іронічні, часто сповнені сатиричної злості.
У поемі Байрон начебто підбиває попередні підсумки своїх роздумів про долю людини і суспільства, у концен​трованій формі висловлює вже не юнацькі, а зрілі, вива​жені думки про все, що його хвилює як мислителя і людину свого часу. Це думки поета, виражені у поетичній формі, але вони сформульовані з ясністю прихильника раціоналістів і скептиків, іронічних критиків феодалізму і монархії, церкви і суспільної моралі з XVIII століття. Він начебто продовжує в новий час, в своїй власній манері сатиричну критику просвітників, знаходячи для себе нові цілі для висміювання і розвінчування, породжені зокрема буржуазною практикою власної доби.
Проблема рецепції творів Байрона в Україні дослідже​на досить повно. Ще в двадцятих роках Павло Филипович готувався написати велике дослідження про Байрона, зо​крема про те, як його перекладали українською мовою, як його творчість відгукнулася в Україні. На жаль, він заги​нув, не встигнувши здійснити цей великий задум, напи​савши лише дві розвідки про "Каїна" Байрона (1925) і про легенду Івана Франка "Смерть Каїна" (1924), де йшлося і

про твір англійця. Значно пізніше, у 70-х роках, цією темою зайнявся молодий дослідник Дмитро Кузик, чия праця "Байрон в українській дожовтневій літературі" (1977), яка покищо лишається рукописом дисертації, дає майже вичерпну характеристику і скрупульозний аналіз усіх перекладів творів Байрона, здійснених у XIX столітті.
В серії "Класики зарубіжної літератури" видавництва "Дніпро" вийшла книжка Соломії Павличко "Байрон" (1989). Цей нарис життя і творчості, написаний на сучас​ному рівні літературознавчої науки, дає зокрема у стислій формі глибоку характеристику інтересу найбільших худо​жників України до автора "Каїна" і "Дон Жуана". Цікаві міркування С. Павличко про знайомство Тараса Шевченка з поезією Байрона і можливими сильно трансформованими впливами цієї поезії на Кобзаря. Як писав у своїй статті про автора "Каїна" Павло Филипович. "... У деяких Шев-ченкових поемах, в яких Драгоманів побачив криваві ефекти і мелодраматичність (наприклад, "Відьма" і інші), безперечно можна помітити далекі відгомони Байронових східних поем; Шевченко також уживає ліро-епічної мане​ри, прийомів емоціонального характеру — закликів, запи-таннів, повторень і т. п."
У другій половині XX ст. були здійснені численні пе​реклади творів Байрона українською мовою. Серед них слід відзначити особливо плідну працю Миколи Кабалюка, котрий переклав "Каїна", "Шильйонського в'язня", уривки з "Дон Жуана"; Дмитра Паламарчука, завдяки якому з'я​вився томик ліричних поезій, де представлені найвідоміші вірші Байрона, твори любовного, медитативного, сатирич​ного характеру, політичні пісні та епіграми тощо. Нарешті, маємо повного "Дон Жуана" українською мовою, який звучить так вільно і невимушено, що не помітні зусилля перекладача і текст читається як оригінальна блискуча поезія. Автор перекладу Сава Голованівський кілька ро​ків відшліфовував цей шедевр англійського митця, в яко​му 1889 строф і кожна насичена змістом, перлиться афоризмами і крилатими словами, захоплює багатством рим, їх точністю і повнозвучністю.
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4.6. ПЕРСІ БІШІ ШЕЛЛІ (1792-1822)
"j^ тріумвіраті англійських романтиків молод-/^шої генерації Персі Біші Шеллі посідає се​рединне місце. За віком він був молодший Байрона на чотири роки і старший Кітса на три. З Байроном його зв'язували дружні стосунки. Певний час у вигнанні вони жили поруч, спілкувалися щодня, деякі ідеї молодшого мали певний вплив на старшого, хоча обидва не сприйма​ли один одного некритично. Надто близьке знайомство втомлювало Байрона через піднесений ідеалізм, містичні поривання, високоморальні повчання Шеллі (про що він писав у своїх листах). А Шеллі разом із дружиною зовсім "по-сусідськи" негативно оцінював певні риси характеру Байрона, його поведінку тощо. Духовна, естетична близь​кість не виключала невдоволення обох людськими якостя​ми один одного. Це зрозуміло. Надто різними були ці-.великі індивідуальності, надто суверенними, щоб сприй​мати одна одну без застережень. Та у свідомості нащадків відмінності згладилися, а спільне виступило виразно і чі​тко. Схожість долі, бунтівничість, пристрасне заперечення всього, що сковує волю і свободу особистості, всіх видів тиранії, пригнічення, визиску людини і народів, прагнення присвятити себе визволенню людства, найглибший ліризм тощо, — все це на рівні узагальнення зближує цих таких різних людей і поетів.
Щодо Кітса, то на відміну від Байрона, який не зро​зумів масштаби його таланту, досить зневажливо відіз​вався про поезію цього юного плебея, Шеллі оцінював творчість Кітса дуже високо. Прагнув тіснішого спілку​вання, яке не здійснилося саме через плебейську гордість молодшого. Інтерес Шеллі до Кітса був обумовлений і тим, що вони мали спільних друзів, ідейних наставників в особі Лі Гента та Вільяма Хезлітта й друкувалися на сторінках одного й того ж радикального журналу "Екзе-мінер". Як захоплювався Шеллі поезією Кітса, яким ху​дожником його вважав, свідчить його великий твір, і за обсягом, і за естетично-ідейною вартістю, написаний під враженням ранньої смерті геніального лірика — "Адона-їс". Є і вражаюче трагічне свідчення його ставлення до творчості Кітса. Коли після загибелі Шеллі під час штор​му на морі було знайдено на березі його мертве тіло, в кишені його одягу лежав томик віршів Кітса, подарова-

ний автором. За цією книжкою ідентифікували особу по​мерлого.
Творчість Шеллі досить грунтовно вивчали не лише у нього на батьківщині, а й у Росії і особливо в Радянському Союзі. Радянські дослідники творчості англійського худо​жника, автори передмов до різних видань його творів наголошували передусім на зрілій і беззастережній рево​люційності поета,його глибокій соціально-політичній кри​тиці існуючого в Англії устрою, законів буржуазного світу, його пророчих поглядів у майбутнє, проголошенні прийде​шньої запеклої класової боротьби і створення нового світу на засадах соціальної справедливості, рівності та братер​ства. Його творчість розглядалася як ланка в ідейному розвитку між ідеями Французької революції і марксизму. При цьому завжди посилалися на висловлення Маркса і Енгельса, які високо цінували Шеллі саме за його рево​люційність і критику капіталізму. Художній бік творів поета при цьому залишався у тіні, ліричні звуки його поезій заглушали гучні удари революційних барабанів і цимбалів.
Було б неслушним, навіть дивним заперечувати ідейну-наснагу поезії Шеллі, його революційність і соціальний критицизм. Ідеалістично-утопічні уявлення Шеллі про шляхи і можливості перебудови світу на гуманних і гар​монійних засадах, про велетенську роль поетів-пророків і проводирів своїх народів — він втілив у багатьох художніх творах і теоретико-публіцистичних статтях, зокрема сво​єрідному маніфесті революційно-романтичної свідомості "На захист поезії" (1821). Начебто підсумовуючи викладені раніше думки про поезію і літературу взагалі, про покли​кання поета, він писав:
"Поезія справді є щось божественне. Вона одночасно центр і коло пізнання; те, що обіймає всі науки і до чого всі науки відносяться. Вона одночасно коріння і цвіт всіх інших систем та ідей, з неї все випливає і все нею прикрашене... Що було б з доброчесністю, з любов'ю, з патріо​тизмом, з дружбою; яким би був прегарний світ, що в ньому ми живемо; що було б з нашою розрадою по цей бік могили і нашими сподіваннями — по той, якби Поезія не підносилася у височінь, щоб принести світло та вогонь з тих вічних областей, куди ніколи не наважиться злетіти розрахунок на своїх совиних крилах?.. Поезія — це запис найкращих, найщасливіших миттєвостей, котрі було дано пережити найщасливішим і найкращим розумам... Поезія у такий спосіб робить безсмертним усе, що є в світі кращого, найгарнішого... Поезія рятує від загибелі відблиски божественного в людині... Поезія знищує прокляття, яке прирікає нас підкорятися випадковості вражень, що нас оточують... вона створює для нас нове буття у нашому існуванні... Вона змушує нас відчувати те, що ми сприймаємо розумом,  і малювати в уяві те,  що ми знаємо; вона
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створює знову цей нескінченний світ, знищений в нашому розумі постій​ним повторенням вражень, котрі стають стертими... Найнадійнішим про​вісником, супутником і спостерігачем пробудження великого народу до праці, що змінить на ліпше погляди та інституції, є Поезія... Поети являють собою жерців нежданого натхнення, це — люстра, які відбива​ють велетенські тіні, що їх майбутнє кидає у сьогодення; слова, котрі самі не розуміють свого значення; сурми, що звуть до бою, і не відчува​ють власного хисту надихати; сила, яка лишається нерухомою, але рухає інших. Поети — це невизнані законодавці світу".
Звичайно, це не наукове, а суто поетичне визначення поезії, її божественного покликання і безмежної сили. Це насправді вірші в прозі про художню творчість і покли​кання митця. їх можна перевести в інший регістр, викла​сти мовою літературознавства, естетики, філософії, навіть політики. І це робилося неодноразово. Але саме у перво​зданній формі думки Шеллі, викладені в етюді чи есе "На захист поезії", мали великий вплив на багатьох митців різних країн напередодні буржуазної революції 1848, так званої "весни народів". Ми знайдемо відгомін ідей і навіть образів Шеллі в творах німецьких, французьких, угорсь​ких, іспанських письменників. Не випадково молодий ан​глієць твердив, що поет у своїх творах відлунює дух часу. Він зумів це зробити у своїй соціально-політичній поезії і захопити своїм прикладом письменників 30-40-х років.
Філософсько-естетичні погляди Шеллі складалися на основі теоретичних праць Вордсворта і Колріджа, а точ​ніше, на основі англійської інтепретації ідей німецьких філософів, зокрема Канта, і письменників німецького ро​мантизму. Його соціально-політичні переконання значною мірою формувалися завдяки знайомству з ідеями Великої французької революції, завдяки впливу творів і особисто​сті Вільяма Годвіна, соціального мислителя і письменника, чиїми учнями і послідовниками були англійські радикали. Вплив Годвіна на Шеллі підсилювався ще й завдяки шлю​бу поета з дочкою мислителя — Мері, яка поділяла ос​новні ідеї своїх батька і матері — поборниці жіночого рівноправ'я Мері Волстонкрафт. Багато чим у становленні свого ідейного світу Шеллі завдячував старшим колегам і друзям Лі Генту і Вільяму Хезлітту, їх друкованому ор​гану "Екзамінер", який був для нього джерелом інформації і де він міг публікувати свої твори. Та й громадянська активність поета, який їздив по Англії та Ірландії, на власні очі бачив важке становище простих людей, робіт​ників, ремісників, селян, виступав як агітатор перед ір​ландськими патріотами, підбурюючи їх проти британського

поневолення, — все це також сприяло зміцненню воле​любних, антибуржуазних, антимонархічних, богоборчих тенденцій у творчості поета.
У світогляді Шеллі було багато суперечливого, еклек​тичного. Дивного-в цьому нічого нема. І в своїй філософії, і в своїх політичних ідеях він був не вченим і не політиком. Більшість того, що він сповідував, було запозичене ним у інших мислителів, до того ж, так би мовити, з других рук, бо, скажімо, Аристотеля, Платона або Канта він у першо​джерелах не вивчав. Власними були та пристрасть і ху​дожня міць, з якими Шеллі обстоював радикальні ідеї.
Якими б не були витоки уявлень поета — про історію людства, його сучасне становище і його майбутнє, про людину, її можливості, її одвічну неспотворену позитивну сутність, про завдання і роль митців, передусім поетів у перетворенні людського і державного життя на засадах правди, краси, гармонії, щастя, про багатство і бідність, про віру, релігію, церкву тощо, — всі ці уявлення досить послідовно втілювалися у творах поета і його людській поведінці. Його переконання зазнавали певних змін, ли​шаючись однак у своїй основі піднесено романтичними, ідеалістичними й утопічними, що не позбавляло їх при​надності для поколінь революційно і волелюбно настроє​них молодих людей. Особистісь поета називали магнетичною, підкреслюючи його могутній вплив на оточення.
У характері Шеллі було багато привабливих рис, та однією з найпривабливіших була його послідовність в об​стоюванні власних принципів. Це переконливо демонструє короткий і бурхливий життєвий шлях поета. Він народив​ся в багатій аристократичній родині з давніми консерва​тивними традиціями. Дитинство провів у маєтку батька Філд-Плейс в графстві Сассекс серед прегарної природи східної Англії. Вже в ранньому дитинстві виявив художню обдарованість, чудово оповідав вигадані цікаві історії і навіть складав перші віршики. Як і слід нащадку аристо​кратичного роду, майбутньому баронету, Персі потрапляє до найпривілейованішого Ітонського коледжу — навчаль​ного закладу, в якому до наших днів готують державну еліту країни. Звиклий до простору і волі батьківського маєтку фантазер і мрійник, жвавий, запальний, щирий і гордий опинився в школі-казармі з паличною дисциплі​ною, під началом суворих і жорстоких вчителів, серед озлоблених муштрою і побиттям учнів. Мабуть, саме тут народився в ньому гнівний протест проти всілякої тиранії
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й несправедливості, жага свободи й незалежності не лише для себе, а й для всіх.
Він обстоював свої права як особистості з такою при​страстю та люттю, що його прозвали у коледжі "шаленим Шеллі". Його по-дитячому жорстоко цькували співучні, доводячи до приступів безсилого й нерозсудливого гніву. Однак у коледжі були і гуманні освічені вчителі. Один з них, доктор Лінд, людина, що таємно сповідувала найра-дикальніші переконання, була прихильником французь​ких просвітителів і революціонерів, прилучив свого зовсім юного учня до дорогих для себе ідей. Ці ідеї знайшли в душі Персі родючий грунт і почали бурхливо розвиватися в його ранній творчості. Ще зовсім хлопчиськом він вже багато пише, і не лише поезії, а й романи. Через рік після вступу в Оксфордський університет дев'ятнадцятилітній Шеллі був уже автором двох романів і збірки віршів. Взагалі він і пізніше писав дуже легко і швидко, працював у різних жанрах: поеми, оди, ліричні поезії, гімни, станси, пісні, послання — це в поезії; публіцистичні статті, есе, етюди — в прозі; драматургічні твори. Його працьовитість і плідність дивовижні, особливо, якщо взяти до уваги досить рухливе життя, насичене найрізноманітнішими по​діями, зустрічами, переживаннями, часто вельми похму​рими і сумними, яке вів поет до самої своєї загибелі.
Перебування в Оксфорді було нетривалим. У стінах цього консервативного навчального закладу Шеллі знай​шов серед студентів і викладачів людей радикальних пе​реконань. Разом із своїм колегою Хоггом він бере участь у кампанії за звільнення із в'язниці ірландського патріота Фінерта, закликає відновити діяльність радикальної пар​тії, видає збірку політичних віршів "Записки царевбивці" (1810), авторство якої приписує пралі Маргарет Нікольсон, яка вчинила замах на короля Георга III. Ще дуже далекі від досконалості вірші за думками, в них викладеними, гостро протистояли офіційній мілітаристській доктрині ан​глійської монархії. Ще більш обурливою для університет​ського керівництва була анонімна брошура "Сповідь атеїзму", яку зухвалий молодик надіслав членам вченої ради свого поштивого навчального закладу. Авторство бу​ло легко розкрито і Шеллі за вільнодумство й образу релігії виключили з університету. Та цим його прикрості не закінчилися. Батько юнака побачив, що його сподівання на сина як продовжувача традицій родини, майбутнього серйозного політика, опору трону марні. Шеллі не лише

не злякався ректорського покарання, а й укріпився у своїх крамольних ідеях і навіть намагався переконати в них батька. Той заборонив синові з'являтися в рідному домі і обмежив свою матеріальну допомогу дуже скромною су​мою. Та й ту невдовзі було припинено. Повний розрив із сім'єю, позбавлення права на величезний родинний спадок були викликані конче нерозважливим кроком палкого юнака. Він одружився з шістнадцятилітньою дочкою кор​чмаря Гаррієт Вестбрук, прагнучи врятувати її від тиранії батька і мріючи виховати з неї ідеальну дружину, друга і соратника.^ Дуже швидко Шеллі зрозумів, що вельми помилився. Його родинне життя склалося нещасливо. Зу​стрівши на своєму шляху іншу жінку, в якій він дійсно знайшов свій ідеал, Мері Волстонкрафт Годвін, дочку фі​лософа, в яку він палко закохався, Шеллі поєднує свою долю з нею. Так званий громадянський шлюб, в якому він жив з Мері, бо не міг розлучитися з першою дружиною, викликав загальне обурення світського суспільства. Шеллі переслідують не лише наклепами і плітками, суд позбав​ляє його батьківських прав на двох дітей від Гаррієт. Це державно-правове насильство поет сприймав з великим болем і гнівом.
Певний час після першого одруження Шеллі жив в Единбурзі в Шотландії. Відвідав промисловий район Кес-вік, де бачив масові виступи робітників-луддитів під гас​лом: "Праці і хліба; якщо немає праці, під три чорти машини і короля!". З Кесвіку він писав в одному з листів: "Я все більше ненавиджу існуючий устрій в усіх його проявах. Я задихаюся від обурення, коли думаю про сріб​ло, про розкіш, про бали, про титули і про королів. Я бачив картини злиднів, робітники вмирають від голоду".
Під впливом побаченого і глибоко осмисленого завдяки читанню творів Годвіна та листуванню з ним Шеллі швид​ко дозріває як соціальний мислитель. Це відбилося в поемі "Мати і син" (1811), де йдеться про жінку, сина якої забрали в солдати й послали на війну. Скалічений, він повертається додому, а матір, виснажену важкою працею на фабриці, виганяють на вулицю, бо вона вже не може "збагачувати хазяїна". Не обмежуючись літературною ді​яльністю на захист гнаних, проти багатіїв і державного утиску, Шеллі їде в 1812 р. в Дублін, щоб взяти участь у національно-визвольному русі ірландців проти англійсько​го імперського панування на "зеленому острові". Шеллі виступає на зібранні патріотів Ірландії із палкою промо-
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вою, в якій звучать такі слова: "Ми закликаємо вас об'єд​натися з вашими англійськими братами в боротьбі проти варварського феодального уряду, проти кривавої сваволі лордів і багатіїв. Боріться за демократію і республіку!". Він пише політичні памфлети в тому ж дусі, причому головним ворогом ірландського народу вважає владу ба​гатства. Зрозуміло, що діяльність Шеллі викликала обу​рення властей. Слушно побоюючись арешту, він тікає з Ірландії, але продовжує агітаційну діяльність в Уел сі й Лондоні. Лише в роки контрреволюційного терору (1814-1815) припиняє свої політичні виступи перед народом.
У 1813 р. вийшла друком його поема "Королева Мав", котра, попри всю свою недосконалість, мала великий вплив на політичних поетів наступних десятиліть. Недос​коналість "Королеви Маб" полягала не лише в тому, що у неї нема стрункої структури, вона безсюжетна, а образи персонажів розпливчасті і невиразні. Це поетизована пуб​ліцистика, щоправда не позбавлена численних яскравих метафор і символів, пройнята високим романтичним па​фосом, пристрасним, емоційно сильним запереченням зла, несправедливості, утиску. Зміст поеми такий: королева фей забирає у свій замок, що знаходиться далеко над землею, Дух дівчини Іанти під час її сну. З позаземної височини обидві дивляться на маленьку планету, що май​же губиться у круговерті всесвіту, і Королева розповідає Духу про історію людства, його сучасний стан і розкриває світлу візію майбутнього. Королева гнівно говорить про тиранів-королів і пасивність людей-рабів, котрі не нава​жуються піднятися проти своїх поневолювачів.
В такому ж повчальному дусі розмова точиться й далі. Вони розмірковують про війни і їх причини, про людський егоїзм, що породжує гроші, торгівлю, експлуатацію і все зло сучасного світу, про релігії, які позбавляють людину волі. Нарешті Королева малює прегарну картину майбут​нього, коли підкоривши собі природу й усі сили землі, людство перетворить свою планету на райський сад.
В наші дні і критичні тиради Шеллі, і його утопічні візії майбутнього вражають спрощеністю і банальністю, як наївними здаються сподівання, що людство схаменеться й зуміє подолати свої хиби і вади, обновитися духовно для безгрішного і радісного існування. Та не так було в той час, коли поет створював свій революційно-просвітниць​кий за ідеями і романтичний за формою твір. Радикальна
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критика сприйняла його із захопленням, та й значно пізніше "Королева Маб" була своєрідною енциклопедією політичних і соціально-критичних думок для багатьох су​спільно ангажованих романтиків різних країн, її образи, поетичні формули тиражувалися багато десятиліть.
Однак сам^Шеллі швидко зрозумів, що його повчальний пафос не досягає мети — стати поетом-пророком, пробу​дити душі співвітчизників і сучасників, які заплуталися у пасивності і духовній темряві, йому не вдалося. Все по​дальше творче життя автор "Королеви Маб" шукатиме такі художні форми висловлення своїх ідей, які б могли дійти до найширшого читацького загалу. На шляху цих пошуків у.нього були здобутки, про що свідчить, наприк​лад, популярність поезії "Мужам Англії", яка стала в 30-40-х роках масовою чартистською піснею.
Нащо, люди, лан орать Для панів, що вас гнітять? Нащо, люди, пишні шати Для тиранів гордих ткати?...
Посіви ваші інші жнуть, Багатства інші дістають, Не вам шовки, що ви наткали, Не вам клинки, що ви скували.
Оріть, та інші хай не жнуть, Робіть, та інші хай не ждуть! Тчіть, але інших не вдягайте І зброю при собі тримайте!...
Оріть же глибше, орачі, З нитками кваптеся, ткачі, Щоб вийшло всім на покривала, Щоб Англія вам гробоЯ стала
Переклад В. Мисика
"Мужам Англії" було написано в 1819 p., через 25 років ця поезія відгукнулася в уславлених "Ткачах" Генріха Гейне, які здаються своєрідним переспівом твору Шеллі.
Критична сила "Королеви Маб" і багатьох творів з подібною до цієї поеми спрямованістю набагато переважає і її позитивну програму і те, як поет уявляє собі шлях до здійснення цієї програми. Це взагалі характерне для всіх соціальних утопій XIX ст. Однак на відміну від ряду інших утопістів Шеллі не поділяв думки про необхідність рево​люційного насильства. "Майбутня історія уявляється як грандіозне перевиховання людини шляхом морального і розумового переконання... Тирани і попи настільки розбе​стили народи, що насильницька влада, котра виникає з перемоги пригноблених над гнобителями, у моральному відношенні така ж брудна, як і старе насильство тиранів" (Д. Мірський).
Більшість радянських дослідників підкреслювала, що на відміну від таких англійських романтиків, як Вордсворд і Колрідж, їх молодший колега приймав Французьку ре-
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волюцію без застережень, цілком. Та це не відповідає реальності. Те, що Шеллі постійно й послідовно шукав розв'язання проблеми будівництва нового кращого світу без застосування методів кривавого революційного терору, свідчить, що він слідом за своїм наставником Годвіном дуже грунтовно вивчав досвід 1789-1793 pp. у Франції, зокрема якобінської диктатури, і того, що прийшло після поразки революції у вигляді панування Наполеона Бона​парта, якого Шеллі сприймав цілком негативно. І це вив​чення свіжого досвіду історії відштовхувало поета від збройної революційної боротьби з її численними жертва​ми. Поет розумів причини, які спонукали народ на криваве насильство, але вважав, що його треба уникнути.
В "Королеві Маб", яка багато в чому окреслила коло ідей Шеллі, що проходять крізь весь його поетичний до​робок, розгорнуті в поетичній формі і положення фаталь​ної для перебування поета в Оксфорді брошури "Необхідність атеїзму". Однак, які б богоборчі думки не висловлював автор поеми в ній і в інших творах, послі​довним атеїстом назвати його важко. "Атеїзм Шеллі дуже далекий від того, — пише той же Мірський, — що нази​ваємо атеїзмом ми: це був "атеїзм" ідеалістичний і місти​чний. Заперечуючи християнського Бога і кожного схожого на нього "царя" і "батька небесного", Шеллї обожнював природу, населяв її цілим сонмом духовних істот і стихій​них духів". Автор "Королеви Маб", або таких пізніших творів, як "Ода до західного вітру", "Хмара" і багато інших, може бути визначений як пантеїст. У його явищах і кар​тинах природи розлите божественне начало, вони наділені людськими якостями, почуттями, пристрастями так, що можна твердити про язичницький характер шеллівського пантеїзму, про примхливу романтичну непослідовність йо​го запозичених у просвітителів атеїстичних поглядів. Зна​чно послідовніший поет у критиці служителів церкви, що по-справжньому споріднює його з Вольтером або Дідро.
Певні стабільні риси поетики Шеллі також яскраво втілилися у його першій великій поемі. Вони зазнають з бігом часу певної трансформації; образна мова художника стане прозорішою; він намагатиметься спрямувати нес​тримний потік своєї фантазії, своїх нескінченних метафор, порівнянь, епітетів, часто суперечливих і дуже індивіду​альних, в якесь сюжетне річище, в якісь логічні рамки. Однак своєрідність його поетичної мови сильніша за будь-які авторські настанови, в ній виявляється абсолютно ори-
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гінальна вдача поета, увесь комплекс його романтичного світобачення і світовідчуття. Він схильний до алегорій космічною характеру, до великих узагальнень, до титані​чних постатей, як у Мільтона або Блейка. Його приваблю​ють суперечливі трагічні фігури, й одночасно, він прагне ясної, прозорої гармонії, нічим незатьмареної одвічної краси. Важливо, що його образність загалом позбавлена предметної точності, пластичної виписаності, такої харак​терної для Вордсворта або ще більше Кітса. Влучно від​значає- С. Павличко: "У каскадах символів, алегорій, ускладнених філософських метафор поет шукає не точно​сті змалювання, а чіткого діалектичного, історичного ро​зуміння суспільної дійсності. Реальне життя відображене не прямо, в очевидних, легко впізнаваних картинах та формах, — воно ніби цілком перебудоване уявою митця".
Не завжди читач може зрозуміти глибоко індивідуаль​ну метафоричність образного мислення поета, примхли​вість і складність його порівнянь. Весь час накочуються все нові й нові образи і картини, змиваючи, мов хвилі на піску, сліди попередніх. Ритм заколисує і треба неабияких зусиль уваги, самодисципліни, щоб не втратити нитку авторської думки, щоб створити у власній уяві зоровий, звуковий, відчутний образ, адекватний чи хоча б прибли​зно адекватний тому, що хотів сказати, відтворити поет. Така складність, ідейна і формальна, обумовила те, що Шеллі не був за життя і не став після смерті тим, кого називають популярним поетом. Він лишився, як це не парадоксально звучить щодо такого демократа і гуманіста, поетом елітарним, звичайно мається на увазі інтелекту​альна еліта. Лише деякі твори майстра набули широкого розголосу, зокрема певні політичні, любовні поезії, вірші про природу і рядки сповідного характеру.
Шеллі тяжів до крупних форм, передусім йому імпо​нувала поема, в цьому він не був оригінальним. І Ворд-сворт, і Колрідж, і Байрон і багато інших митців часто зверталися до цієї поетичної форми. Вона була популяр​ною і у романтиків, і у їхніх попередників-класицистів. Серед поем Шеллі особливо значними є "Повстання Іс​ламу" (інша назва "Лаон і Цитна", 1818) і один з останніх великих за обсягом творів поета "Адонаїс" (1821).

Між виходом у світ "Королеви Маб" (1813) і завершен​ням "Повстання Ісламу" минуло п'ять років, насичених у житті Шеллі безліччю вельми важливих, часто сумних, а часто щасливих і напрочуд значущих подій. Саме в цей
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час він зблизився з Годвіном і його родиною, закохався в шістнадцятилітню Мері Годвін і втік разом з нею на кон​тинент, де вони влітку 1814 р. здійснили подорож по Швейцарії. Про цю подорож захоплено, наївно, жартівли​во вони розповіли у спільному щоденнику, який є ще одним свідченням їхньої духовної близькості, характерно​го для обох романтичного культу природи і життєвої не​пристосованості. Після повернення в Англію Шеллі і його нешлюбна дружина жили в Лондоні у важкій матеріальній скруті. Не лише родичі і знайомі поета, а й колишній вільнодумець Годвін різко засудили цей незаконний зв'я​зок. Поету весь час доводилося уникати кредиторів, хова​тися від них. Він бачився з Мері лише потай. Наклала на себе руки старша сестра Мері. Немовлям померла дитина молодого подружжя. У річці в Гайд-парку утопилася пер​ша дружина Шеллі Гаррієт. Канцелярський суд позбавив поета як аморальну і невіруючу людину права виховувати двох дітей від першого шлюбу.
Для вразливої й тонкої натури Шеллі нестерпно важ​ким був той моральний клімат, який створився навколо нього і його сім'ї, суспільний остракизм, якому піддавали його і Мері. Те, що вони своїм шлюбом сміливо втілювали в життя проголошені радикальними мислителями, зокре​ма подружжям Годвінів, принципи незалежності особис​тості від суспільних пересудів і забобонів, право^жінки на власну волю і долю викликало загальне обурення, як в цей же приблизно час — розрив Байрона з дружиною. Однак попри всі складності та нещастя, всупереч брудним наклепам і огидним пліткам поет продовжував активну творчу діяльність. Поезія була головним у його житті, їй він віддавав всі свої розумові і душевні сили. Писала і юна Мері Годвін. Дев'ятнадцятилітня ніжна і вразлива жінка виявила залізну волю. Навіть у дні після смерті її першої дитини вона знаходила розраду у читанні складних нау​кових праць. В найнесприятливіших умовах вона створює свою фантастичну повість, один з найвідоміших прозових творів не лише англійського, а й світового романтизму "Франкенштейн або Сучасний Прометей" (1817). Цей твір став об'єктом численних наслідувань, започаткував надто важливі для літератури доби наукового і технічного прогресу теми — відповідальності вченого за наслідки його наукової діяльності, можливостей і меж технічного поступу і його суперечливої ролі в розвитку людства. В нашому столітті твору Мері Шеллі, колізіям і образам, нею створеним, дове-

лося відігравати значнішу роль, (і це ще один парадокс літературної історії), ніж більшості творів її великого чо​ловіка.
Те, що Шеллі присвятив свою поему "Повстання Іс​ламу" дружині, було абсолютно природним. Образ голов​ної героїні Цитни увібрав в себе риси Мері і її матері, до пам'яті якої подружжя Шеллі ставилося з найглибшим пієтетом. Не випадково Цитна не лише подруга, кохана головного героя, а й його сестра, його духовний двійник. Цитна поділяє, як і Мері, всі переконання, мрії, сподівання Персі-Лаона, вона діє разом з ним, йде з ним на боротьбу і смерть. Як дружина Годвіна Мері Волстонкрафт, вона справжній боєць, трибун, що може захопити своїми про​мовами масу, повести її за собою.
Шеллі писав у передмові до "Повстання Ісламу", що його твір віддзеркалює проблеми Французької революції, він наголошував, що "почуття, пов'язані з цією подією, торкнулися кожного серця". Автор висловлював віру в те, що "людство починає пробуджуватися з свого заціпеніння. Я почуваю, здається мені, повільну, поступову, мовчазну зміну. З цією переконаністю я і написав цю поему". Він вбачав у своєму "Повстанні Ісламу" поему "про таку ре​волюцію, яка цілком може відбутися у кожній європей​ській країні". Бажаючи уникнути дидактичності, яка була властива "Королеві Маб" і деяким іншим раннім творам, Шеллі підсилює сюжетність, оповідний момент поеми про боротьбу народу на чолі з Лаоном, поборником свободи, рівності і братерства, проти тиранів.
Спочатку Лаон — просвітник і вихователь народу — своїми промовами викликає в людях всепереможне праг​нення свободи і вони підіймаються на боротьбу проти деспота та його поплічника Іберійського жерця. Повстання таке могутнє, як бурхливі стихії. Але потім тирану вда​ється приборкати повсталих. Лаон і Цитна опиняються в ув'язненні. Цитна навіть у жахливій підземній печері мріє про подальшу-боротьбу за щастя інших людей. За ці ж ідеали прагне скласти голову і нескорений Лаон. Обоє гинуть, але навіть смерть їх не марна, бо народ продов​жить боротьбу за свободу і справедливість.
Вже у першому розділі поеми символічно передана сутність її центрального конфлікту — зображена у вступ​ній сцені боротьба Орла і Змії, Ормузда і Арімана. Це одвічна боротьба Добра і Зла, яка характеризує всю істо​рію людства, що в ній бувають періоди перемоги злих або
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добрих сил. Хоча Шеллі зміщує події свого твору на Схід в умовний Константинополь і в досить умовний час, на увазі він має пореволюційну Європу, яка переживала спад і в політичній, і в ідеологічній царині, зневіру в ідеалах Просвітництва та революції, загальний песимізм. Шеллі був одним з небагатьох представників художньої інтелі​генції, хто не втрачав оптимізму і віри в перемогу пози​тивних цінностей в людині і в суспільстві, перемогу розуму і добра. Ця віра живилася не стільки реальними фактами,скільки ідеальними уявленнями і настановами. Якоюсь мірою власним невеликим досвідом участі у полі​тичній боротьбі. Щодо самої боротьби, то Шеллі уявляє її і в цій поемі безкровною перемогою високої моралі мас над купкою поневолювачів. Схожі ідеї були досить поши​рені й пізніше. Варто згадати перші спроби безкровним шляхом, масовими мирними виступами досягнути своєї мети, які характерні для початкової стадії революцій 1848 р. в Європі.
"Повстання Ісламу" — наскрізь романтична поема, в якій панує алегорія, символіка, фантастичні образи і си​туації, докорінна трансформація реальних подій і поста​тей, що набувають характеру іномовлення, натяку, більш чи менш прозорої паралелі. Піднесений тон порівнянь із силами природи, космічними явищами, ідеалізація в зоб​раженні головних героїв, схильність до абстрактних уза​гальнень на різних рівнях поеми — постаті персонажів, їх думки, дії, образ маси, народу тощо — все це, характерне для поетики Шеллі взагалі, якнайбільше притаманне і "Повстанню Іслама".
Найвдалішим серед крупних творів поета одностайно вважають драму "Визволений Прометей" (1819). Вона була написана в другий — найбільш зрілий — період творчості Шеллі, який датують 1818-1822 pp., тобто часом, коли він покинув Англію і жив в Італії. Це період тісного спілкування з Байроном, постійних їхніх дискусій з най​різноманітніших питань. Мабуть, не раз у цих розмовах спалахувало й ім'я титана Прометея. Він був популярною фігурою в літературі доби. Широко відомим був гетевсь-кий монолог Прометея з незавершеної драми, йому прис​вяченої (1773), один з найбунтівничіших творів не лише Гете, а й усього німецького предромантизму. Герой цей присутній і в інших німецьких письменників (Гердер, А. Шлегель). До його постаті звертався Вольтер. Для всіх головним літературним джерелом була драматургія Есхі-

ла, та частина його трилогії про мужнього титана, благо​дійника людства, яка дійшла до нас, — "Прикутий Про​метей" і фрагменти з інших частин. Байрон створив поезію "Прометей" у тяжкому для себе 1816 р. і це позначилося на загалом трагічному настрої твору, в якому йдеться про траждання Прометея, його фактичну поразку в бо​ротьбі з небесним тираном, і моральну перемогу Про-метея-стоїка, що є прикладом наступним людським генераціям: "У тому твій небесний гріх, // Що людям зменшив ти страждання, // Що світлом розуму й пізнання // На боротьбу озброїв їх." (Переклад Д. Па​ламарчука).
У передмові до драми "Визволений Прометей" (точніше "Прометей розкутий") Шеллі писав: "Правду кажучи, я відчував відразу до такої слабкої розв'язки, як примирен​ня Поборника людства з його Утискувачем. Моральний інтерес вигадки, що так могутньо підтримується страж​данням і непохитністю Прометея, зникнув би, якби ми могли собі уявити, що він зрікся своєї гордої мови і поло​хливо схилив коліна перед тріумфуючим й підступним супротивником". Порівнюючи Прометея з такою ж мас​штабною міфологічною постаттю богоборця, як Сатана, що теж повстав проти небесного владики, автор драми під​креслює величезні переваги першого: "Прометей є типом найвищої моральної та інтелектуальної досконалості, який підкоряється найчистішим безкорисливим спонукам, котрі ведуть до найліпших, найшляхетніших цілей".
Драма починається зображенням страшних нескінчен​них мук прикутого над прірвою у горах Кавказу Прометея, який однак не підкоряється "ганебній владі" "могутнього але не всевладного бога" Зевса. Зевс боїться нескореного титана, бо той знає таємницю — коли скінчиться влада мстивого небожителя. Хитрістю і жорстокістю він намага​ється вирвати з грудей Прометея цю таємницю, посилаю​чи до нього співчутливого Гермеса і жахливих фурій. Всупереч усьому титан не скоряється. На відміну від ін​ших літературних втілень цієї міфологічної постаті він не самотній, у нього є друзі Пантея і Иона, йому співчувають численні духи, його надихає Земля. Хор висловлює пере​конаність у перемозі Миру, Справедливості, Прав, Муд​рості та Терпіння.
У наступних діях драми з'являється кохана Прометея Азія, чарівна дочка Океана, яка не втрачає віри і надії на звільнення свого обранця. Розмови сестер Азії і Пантеї,
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хори духів сповнені ліризму, напрочуд багаті на гарні, гармонійні образи. У другій дії з'являється породжена фантазією Шеллі постать Демогоргона. Це син Зевса від Фетіди, одне з імен якого Вічність. Він має скинути свого батька з небесного трону. Це символ змін, які приносить час. Хоча в цьому образі є й інші символи. Наприклад, можливо він є втіленням "ідеї про те, що доба вищих і досконаліших відносин у суспільстві зароджується і ут​верджується в надрах старого світу" (Б. Колесников), або уособленням неминучої перемоги сил добра над силами брутального примусу, жорстокої тиранії тощо. На початку третьої дії Демогоргон скидає Зевса з небесного трону і забирає його з собою у вічну пітьму із знаменними слова​ми: "Нема повернення для тиранії неба, // І вже нема наступника тобі". Геракл приходить разом з Азією й іншими звільнити Прометея. Все, що відбувається далі, є апофеозом нового прегарного життя, перетворення світу на засадах Любові, Терпіння, Мудрості, Мужності й Честі.
Мері Шеллі, яка сама створила цілком оригінальну версію прометеївської теми у своєму "Франкенштейні", вважала, що "Прометей" — душа поезії Шеллі". І це дійсно так. Всі основні ідеї поета, всі його уявлення про історичний процес і його рух до досконалого суспільства, про ідеал людини і людського існування, головний кон​флікт, який виступає в багатьох його творах, — між тиранією і свободою, провідні прийоми поетики — алего​ризм, символіка, багатозначна і складна, високий пафос і патетика, величезна концентрація найрозмаїтіших образів і картин — все це знаходимо у "Визволеному Прометеї" у найповнішому й найдосконалішому втіленні.
В драмі Шеллі ще раз показав і свою версифікаторську віртуозність. Він постійно експериментує з ритмом і ри​муванням, урозманітнюючи їх, уникаючи монотонності вірша, передаючи характер, емоційний настрій дійових осіб. Дослідники нарахували у "Визволеному Прометеї" крім білого вірша ще тридцять шість форм віршування. Зміни ритму від урочистого до стрімкого, бурхливого, або заколисуючого, ніжного надають твору музичної виразно​сті, симфонічного звучання.
Шеллі назвав свій твір драмою. В ньому є розподіл на окремі дії і сцени, які відбуваються в різних місцях, ви​ділені монологи, діалоги, репліки персонажів. Але цей ліро-епічний, ліро-філософський твір не був пристосова​ний для сцени. Не випадково його часто називають пое-
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мою, начебто забуваючи про авторське визначення його жанру.
Це визначення не випадкове, не довільне. В італійський період життя Шеллі все більше схиляється до думки, що драматургія надто важливий і впливовий жанр і шукає себе в написанні не лише ліро-символічних творів, а й п'єс, які б відповідали вимогам сцени. Такою стала трагедія "Ченчі" (1819). Смерть обірвала працю над ще одним сце​нічним твором "Карлом І" — історичною п'єсою в шекспі-рівському дусі, яка обіцяла стати дуже цікавим явищем романтичного театру. Те, що поет встиг написати, свід​чить, що він стрімко опановував закони драматургії, ово​лодівав майстерністю створення яскравих характерів, постатей психологічно складних, неоднозначних, як-от по​стать англійського короля Карла І.
Трагедія "Ченчі" написана на основі італійських хронік. Мабуть, її сюжет обговорювався в колах іноземних літе​раторів, які жили в 10-х роках в Італії. Не випадково до цієї ж хроніки через двадцять років після Шеллі звернув​ся Стендаль, який в Італії познайомився з Байроном і його оточенням. У своїй п'єсі у віршах Шеллі дотримується загалом викладеного в хроніці. Йому навіть не було пот​реби вдаватися до романтичного перебільшення відразли​вих рис розпусника і вбивці, розбещеного егоїста й сімейного тирана багатого аристократа Ченчі, бо історія свідчить про поширеність подібного людського характеру в добу Відродження. Але всю історію огидного насильства Ченчі над власною дочкою Беатріче і її помсти — зни​щення з допомогою найманих убивць мерзотника батька, за що папський суд засуджує її і її спільницю-мачуху Лукрецію на страту, драматург підпорядковує завданню викриття тиранії, жорстокості, підступності можновладців і корисливості, несправедливості, гріховності церковників. Ченчі не зазнає ніякого покарання з боку влади, хоча всі знають про його жахливі злочини, тому, що він купує прощення від самого папи, віддаючи церкві частину своїх маєтностей. Коли ж людська кара дістає його, папа не знаходить підстав помилувати месницю Беатріче, хоча наруга над нею буквально волає до неба. Попри всю тен​денційність п'єси вона не порушує історичної правди, а лише дещо її модернізує. Загалом "Ченчі" — яскрава романтична річ, яка передувала такій популярній дещо пізніше драматургії Віктора Гюго.
Все своє творче життя Шеллі писав лірику. Відомо
360

Англійський романтизм

Англійський романтизм

361
ж бо, що і всі його поеми і навіть такі драми, як "Визво​лений Прометей",— твори, в яких всепереможно звучить ліричний голос поета. Лірика його тематично розмаїта — це і політичні, громадянські поезії, звернення до великих попередників, сучасників і друзів, вірші про природу і кохання тощо. Характерно для Шеллі те, що багато ліри​чних творів є своєрідними "Гімнами Духовній Красі", як він назвав один з віршів 1817 р. програмного звучання:
Осінній полудень розлив у небі
Таку погожу тишу, чистоту,
Гармонію глибоку й пишноту,
Яких не являть полудні й липневі,
Мов стало до снаги таке цьому лиш дневі!
Як ти узяв мене в полон,
Природний мов бере закон,
Дай величавий плин, мету святу
Життю, залюбленому в чари
Твої, о Генію безхмарий,
Щоб прагнув я твоїх священних див,
Боявся — лиш себе, а людство все любив.
Переклад О. Мокровольського
Широкий резонанс мали такі його політичні вірші, як "Мужам Англії", "Ода захисникам свободи", "Пісня ір​ландців", "Лорду-канцлеру", "Рядки, написані в час прав​ління Кестлрі", "До британців", сатиричний "Новий Національний Гімн", "Англія в 1819 році". На відміну від його поем і драм вони є безпосереднім відгуком на події в рідній країні, де все названо своїм іменем, нема зашиф​рованих образів, думка конкретна та ясна, хоча їх загаль​ний зміст знаходиться у річищі тих самих ідей, які звучать і у великих за обсягом творах.
Культ природи з великою силою втілений у таких поезіях Шеллі, як "Монблан", "Ода західному вітрові", "Жайворонкові", "Гімн Пана", "Вечір", "Цукка" і багатьох інших. Мало сказати, що природа у Шеллі персоніфікована, наділена людськими почуттями і пристрастями, вона на​чебто продовження душі і розуму самого поета, рядки про явища і картини природи легко переливаються у рядки і строфи про переживання автора, як наприклад, у "Стан​сах, написаних в зажурі біля Неаполя" або "Запрошенні". Вірші про природу часто мовлять і про кохання до жінки.
Любовна лірика Шеллі багата відтінками почуття, в ній є жагуча пристрасть, еротична наснага, але головне — ніжність, прагнення духовної близькості з коханою, ба​жання розділити з нею всі свої думи і почуття, зокрема

захоплення красою природи. .Такі вірші, як "Індійська мелодія", "Філософія кохання" й інші присвячені Мері Шеллі, а також цикл поезій, на які поета надихнула Джейн Вільямс, дружина друга Шеллі капітана Вільямса, з яким він разом загинув, належать до кращих здобутків ліричної поезії, відзначаються емоційною витонченістю, щирістю і простотою.
Значне місце посідає у творчому доробку поета і чи​мала група творів, у яких він із запалом відгукується на події визвольної боротьби в Греції й Італії. Найзначніший з них — поетична драма "Еллада" (1822), написана як відгук на боротьбу греків проти турецького поневолення, в якій Шеллі палко вітав "повстання Еллади з мертвих".
Чудові ліричні вірші Шеллі створив і на тему мис​тецтва та долі поета, часто трагічної. Зразком таких поезій може бути "Жайворонок", котрий якнайповніше передає загальний, напрочуд оптимістичний, настрій творчості йо​го автора:
Радосте у просторі!
Де твоє джерело? Хвилі, долини, гори?
Неба круте чоло? Подруга пожаданна?
Нехіть пізнати зло?.. Радості дай же, шквалу Трохи свого вділи, Щоб гармонійним шалом Губи мої могли Світ чарувати, як ти мене зачарував, малий.
Переклад О. Мокровольського З-поміж останніх творів поета вирізняється своїм сум​ним звучанням "Адонаїс". Це елегічна поема — скорботний плач за геніальним митцем, якого звело в могилу жорстоке суспільство, переслідування і цькування, нерозуміння і відсутність творчої і людської свободи. "Адонаїс" був на​писаний як безпосередній відгук на звістку про смерть Кітса, але, як завжди у Шеллі, узагальнений образ зас​тупає конкретну постать, ідея величі і безсмертя Поета й Поезії важливіша за реальне життя і творчість так рано померлого художника. Антична міфологічна образність ве​де Шеллі дуже далеко від скорботної долі Кітса, пишні титанічні постаті нічим не схожі на юного слабогрудого поета і його скромне оточення. Хоча автор елегії згадує у XVII строфі Альбіон, а у XIV — англійських митців Чат-тертона і Сіднея, тобто якісь вказівки на Англію, батьків-
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4.7. ДЖОН КІТС (1795-1821)
щину померлого є. Та вони, тонуть у хвилях гарних мело​дійних алегорично-символічних образів і картин з міфо​логії стародавньої Греції. Дуже характерно для Шеллі і те, що в елегії на смерть поета трагедійний настрій роз​починається у світлому, переможному:
З природою він злився воєдино, //Лунає в музиці її усій, //Ввій​шовши в грім і в пісню солов'їну...
Переклад О. Мокровольського
Узагальненість образів і настроїв призводить до того, що елегію можна віднести до Кітса лише умовно, не ви​падково часто твердять про "Адонаїса" як про власну велику епітафію Шеллі.
Спроби перекладачів з різних країн відтворити поезію Шеллі, цього Аріеля, як він сам себе називав, "рицаря примарного щита і списа з павутиння", вже вкотре дово​дять складність, або й неможливість абсолютно доскона​лого виконання подібного завдання. І, звичайно, не лише у випадку Шеллі. Особливості художнього стилю письмен​ника, в якому безплотність, нематеріальність образів, на​чебто створених із співучих слів, прозорих променів, світла і легких тіней, звукове багатство, музикальність, примхливість ритмів відіграють вирішальну роль, важко піддаються трансформації в слово і мелодику чужої мови. Філософські ідеї Шеллі, позбавлені крил його оригінальної поетики, здаються в перекладі часто-густо або надто спро​щеними, або зовсім абстрактними. Ані більшість росій​ських перекладів, ані відносно нечисленні українські зага​лом не передають саме поезії — аріелевої ефірної легко​сті, безмежної фантазії, симфонічної музикальності вит​ворів музи англійського "романтика з романтиків". Хоча, треба визнати, досить точно повідомляють про його думки, уявлення і сподівання.
В останні десятиліття українські перекладачі кілька разів зверталися до творчості Шеллі. Шість віршів з вла​стивим йому талантом переклав для збірки "Співець" (із світової поезії кінця XVIII — першої половини XIX сто​річчя) Василь Мисик. 1987 р. в серії "Перлина світової лірики" видавництво "Дніпро" видало томик творів Шеллі у перекладах Олександра Мокровольського. Однак, поки що говорити про справжнє знайомство українського чита​ча з усім розмаїттям творчості класика англійської літе​ратури рано.
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оля Джона Кітса, одного з найбільших лі​ричних поетів Англії, викликає сум і спів​чуття не лише тому, що його життєвий шлях був такий короткий — він не дожив до свого двадцятишестиліття. Болісно вражає те, скільки горя йому випало зазнати за такий короткий строк, скільки смертей найближчих пере​жити, як мало було у нього радощів, бурхливих пристра​стей, цікавих переживань, захоплюючих подорожей. Єдину велику подорож він здійснив до Італії, щоб вмерти там від невиліковної хвороби.
Звичайно, як кожна людина, він мав свою неповторну біографію. Та її факти здебільшого буденні, нецікаві або прикрі, вона бідна на незвичні, барвисті, просто приємні події. Лише величезний талант поета, його пильна увага до найменших подробиць буття, найтонших порухів душі, нюансів міжлюдськи-х стосунків, його безмежно багата, сильна, яскрава уява змогли видобути з цього мізерного життєвого матеріалу, з цього "сміття" щодення справжню високу поезію. А ще рідкісна, навіть у лірика, вразливість на красу звичного, добре знайомого, котре під його пером набуває пластичності й довершеності витвору мистецтва, стає зримим:
...Коли вітрець мені обличчя стиха
Приємно гладив. Я лежу в цю мить
На пригорі квітучій, що стримить
З морського глибу; трав і квітів тіні
Мережать зошит мій, тремтливо-змінні.
З одного боку похиливсь овес,
А серед нього мак піднявся, скрес,
Нагадуючи марною пихою
Тих, хто народам не дають спокою.
А з другого свій розіп'яв жупан
Зелено-темно-синій океан,
Там видно парус і стягу перлову,
Що кучеряво обвиває праву.
Тут жайворонок падає в траву;
Там чаєчка морська — то на плаву
Танцює в морі, то над головою, —
Гака ж невгавна, як і шум прибою.
"До мого брата Джорджа". Переклад В. Мисика
Кожна людина, мабуть, пережила і відчула щось по​дібне, і рядки Кітса воскрешають її почуття і спогади, тільки яскравіше, свіжіше, поетичніше.
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Одного разу Кітс зауважив у листі до брата Джорджа і його дружини: "Ви порівнюєте мене і лорда Байрона. Між нами велика різниця. Він спису^єде^и^^бачить; я ж описую те, що уявляю" (17-27 "вересня 1819). Молодий Кітс надто категорично робить Байрона тільки, так би мовити, маля​ром з натури, позбавляє його поезію окриленості фанта​зією. Однак у цих словах є глибший сенс. Життя аристократа красеня Байрона незрівняно блискучіше, ба​гатше, різноманітніше, ніж життя плебея Кітса. Автор "Чайльд Гарольда" міг черпати і черпав зі свого розмаїтого досвіду теми, почуття, картини для своїх поезій. Що ж до Кітса, то все його життя перший біограф і видавець поета Річард Мілнз втілив у такій формулі: "Кілька вірних дру​зів, кілька прегарних віршів, пристрасне кохання і рання смерть". Звичайно, як кожна формула складного людсько​го існування, і ця спрощує, та в ній ухоплено головне.
Брак незвичних поетичних вражень, чудових картин екзотичної природи, зустрічей з божественно гарними жінками тощо Кітс надолужував читанням. Він був "кни​жником". Велика кількість його творів навіяна тематично, образно, формально знайомством з поезією й філософією різних часів та народів. Кітс вчився на кращих взірцях художньої літератури Європи, та в його учнівстві була своєрідність. Він набирався знань не стільки у своїх усла​влених старших сучасників чи близьких попередників, скільки у поетів давнішої пори. Його інтерес спочатку через митців XVIII ст., а пізніше вже безпосередньо був сконцентрований на поетах англійського ренесансу — Спенсері (передусім), Марло, Бен Джонсоні, Дрейтоні, Лі-лі, Флетчері. Але найбільше приваблював юного Кітса Шекспір. Ренесансні митці своєю любов'ю до античності, постійним зв'язком з образністю, міфологією, взагалі куль​турою Греції, своїм неоплатонізмом справили величезний вплив на формування естетичних ідей Кітса, його поетики.
Він знайомився з античним мистецтвом через посеред​ників. Не маючи класичної освіти, він не міг читати давніх авторів в оригіналі. Пізнання античності приходило до нього через англійських ренесансних митців. Про те, як це відбувалося, дає уявлення історія виникнення відомого "Сонету, написаного після прочитання Гомера у перекладі Чапмена". Разом із своїм наставником і другом Кларком Кітс читав одного жовтневого дня "Одісею" в перекладі Джорджа Чапмена, сучасника Шекспіра. Він уже був знайомий з двома пізнішими інтерпретаціями Гомерового твору — "кла-

сицистичною" Олександра Попа і "сентименталістською" Вільяма Купера, але ренесансний варіант (до речі, досить вільний — римований п'ятистопний ямб замість гекзаме​тру тощо) справив на нього особливе враження:
Багато золотих я обійшов країв, Держав уславлених побачив я не мало, Об'їхав острови, де сонце западало, Що їх сам Аполлон поетам заповів. Я чув про обшири, де править од віків Глибокодумному Гомерові припало, Та в душу ясністю ще так не повівало, Аж поки Чапмена почув я смілий спів.
Я тішився, як ліоії, хто вперше серед зір Планету вистежив — нову, ще безіменну; Як сміливий Кортес, що кинув орлій зір На Тихий океан, — і, здогадку шаленну В душі ховаючи, його вояцький збір Зглядався, стоячи над кручами Дар'сну.
Переклад В. Мисика Порівняння з відкриттям Тихого океану вояками Кор​теса глибоко промовисте. Але це не були лише романтично піднесені почуття, захоплення від відкриття для молодого поета океану Гомерових образів. Ці образи увійшли в його свідомість так зримо, рельєфно, начебто він і справді побував на батьківщині сліпого співця, "об'їхав острови, де сонце западало, що їх сам Аполлон поетам заповів". Про це свідчать пізніші твори Кітса на теми античних міфів, насичені безліччю пластично й барвисто відтворених де​талей давнього життя, реаліями, які поет ніколи не бачив, а вичитав у Гомера й інших стародавніх авторів. Багато дало йому в цьому плані і вивчення творів Шекспіра. Аналіз і коментування кожного рядка, кожного образу і думки в спадщині геніального єлізаветинця супроводжує всі роки короткої творчості Кітса. В цьому йому допома​гали його літературні вчителі Лі Гент, Хезлітт і такі друзі, як Кларк і художник Хейдон. Але так само, як ренесансні митці, або класицисти, перетворювали античність в дусі свого світогляду і естетики, так і Кітс, поет-романтик, сприймав класичну Грецію і її мистецтво крізь призму романтизму. Для нього це ідеал людського існування, ідеал гармонії і краси. Його твори на античні теми забарвлює особисте ліричне почуття, як, наприклад, один з найдо-вершеніших віршів поета "До грецької урни":
...Щасливі квіти, ах, щасливі квіти! Весна ніколи не покине вас. Щасливий мелодист, не застаріти
366

Англійський романтизм

Англійський романтизм

367
Його пісням, вони живі весь час!
Щасливі любощі, весь час жадані,
Весь час у сповіданні, у бігу,
Весь час задихані у юнім герці!
Ви нашим пристрастям людським незнані,
Що залишають нехоті смагу,
Вогонь у скронях і пустелю в серці.
Переклад В. Мисика
Так само романтично-суб'єктивно звучать рядки поезії "До Псіхеї", що може бути прикладом і тієї романтичної вільності та невимушеності, з якою поет змінює ритми, порядок римування, використовує переноси (енямбменти). Взагалі ця молода людина була одним із найбільших но​ваторів у галузі форми, однаково вільно і Ш-своєму вико​ристовувала такі, класичні форми вірша, як сонет, і типово фольклорні.
Блискуче володіння технікою віршування Кітс показав вже у перших своїх сонетах, начебто змагаючись із таким своїм сучасником, як Вордсворт, загальновизнаним май​стром сонета. Захоплення поезіями Шекспіра ще більше зміцнило бажання молодого поета писати вірші у цій складній формі, яка вимагає не лише легкого, вільного дихання у залізних лабетах чітко визначеного римування та кількості рядків, а й передусім глибини, філософічності думки, цілісності часто метафоричного образу чи картини.
Поезії в дусі народної балади чи пісні у Кітса нечасті. Але і в них вїнГггаказав себе умільцем. Кітс високо шану​вав Роберта Бернса. Йому не міг не імпонувати демокра​тизм великого шотландського поета, органічна народність його поезії, простота і витонченість форми, якої він сам прагнув, "жива краса, без мертвих барв, що їх пиха вад​лива" (слова з сонета "Біля могили Бернса"). Побувавши у рідних місцях Бернса, молодий поет присвятив йому кілька творів: "Вірші, написані у Шотландії у будиночку Роберта Бернса", "Рядки, написані у Північній Шотландії після відвідання села Бернса", вищезгаданий сонет. Не випадково саме під час подорожі до Бернсової Шотландії Кітс написав в один день — 3 липня 1818 р. — найкращі свої твори у фольклорному дусі "Мег Мерріліз", "Пісню про себе самого". Перший з них — характерна і для Бернса пісня-портрет: "Жила в кущах циганка Мег, // Бездомна удова. // Був луг для неї хатою, // А постіллю трава. // Був терен їй за яблука, // За мед — роса з верби, // Були їй замість Бібліі // На цвинтарі гроби...

/■/ Могла б носити корону Мег // На гордому чолі. // Ходила в драному плащі // І в м'ятому брилі. // Нехай стару покоїть бог! // Вона давно в землі." ("Переклад В. Мисика).
Тут треба згадати і такі "бернсівські" поезії, як "Де-воншірська дівчина" і "Через пагорби...", легкі, веселі, еро​тичні.
Вся творчість Джона Кітса обіймає неповних шість років і обривається на злеті. Щоб уявити собі, яким швид​ким було духовне і мистецьке зростання поета, як стрімко він рухався від перших ще не дуже самостійних віршів до таких ліричних шедеврів, як створені ним у найплід-нішому 1819 p., треба, хоча б пунктирно, окреслити віхи його життя.
Джон Кітс народився у 1795 р. в сім'ї колишнього конюха, який після одруження став досить заможним власником кінного двору. Джон був найстарший з чоти​рьох дітей в родині Кітсів. Хлопець дуже любив двох своїх братів і сестру, сумував у розлуці з ними. Його листи до братів Джорджа і Томаса свідчать не лише про родинні почуття, а й про духовну близькість, і складають велику цінність для розуміння поглядів поета, зокрема естетич​них. Біографи і літературознавці вважають епістолярну спадщину Кітса такою ж важливою для проникнення в його духовний світ, як і його вірші.
Безжурне дитинство обірвалося раптово із трагічною смертю батька, він убився, впавши з коня. Мати через два місяці після загибелі чоловіка вийшла заміж (зовсім як мати Гамлета "не встигнувши зносити черевиків після похорону"). Другий шлюб був невдалий і через два роки розпався. Він спричинився до того, що мати віддала дітей на виховання своїм батькам і майже зовсім не піклувалася про них. У 1810 р. вона померла на сухоти на руках старшого сина. А було йому 15 років. Тоді він не міг знати, що від цієї ж успадкованої від матері хвороби згасне на його очах молодший брат Том. Це станеться восени 1818, а через неповний рік і у Джона загостриться туберкульо​зний процес і останній рік життя він вже не зможе писати. Кітсу ще довелося ховати свою виховательку-бабуню (дід помер раніше), одного з двох опікунів осиротілих дітей. Це наростання кількості смертей в оточенні юного Кітса теж нагадує шекспірівські трагедії.
Неповних восьми років Джон починає навчання в при​ватній закритій школі священника Джона Кларка в Ен-
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філді. Це була добра школа, а головне син її власника Кавден Кларк — вчитель цього ж навчального закладу — став старшим другом свого здібного учня, прилучив його до поезії, читаючи разом з ним кращих англійських май​стрів. Про це Кітс докладно пише у посланні "До Чарлза Кавдена Кларка". Школа в Енфілді заклала підвалини освіти Кітса, розмаїтих знань у галузі літератури, які він наполегливо й невтомно примножував.
Опікуни наполягали на тому, щоб хлопець одержав якийсь практичний фах і він стає учнем хірурга та фар​мацевта в Едмонтоні. Мабуть, навчання медицині було успішним і через чотири роки юнак удосконалює свої знання в лондонському шпиталі Гая. Влітку 1816 р. він складає фахові екзамени і може вже з осені (коли йому виповниться двадцять один рік) практикувати як хірург та фармацевт. Однак в очікуванні повноліття і права на лікарську діяльність Кітс круто міняє життєві плани. Він вже давно займався поезією. Перша публікація — сонет "До самотності" — з'явився друком у травні 1816 р. і це як перше визнання серйозності його віршування, мабуть, підштовхнуло його до вибору літературного шляху. Сам Кітс пояснював цей вибір ще й тим, що під час операцій він думав не про них, а про вірші.
Спадщина, яка залишилася від діда Дженнінгса, була надто скромною і юнак, обираючи стезю вільного худож​ника, прирікав себе на матеріальну скруту. Гордий як простолюдин і бідняк, він дуже страждав, що бував зму​шений користатися з гостинності й матеріальної підтрим​ки друзів. Це ще підсилювалося його недовірливим і палким характером, тонкою вразливістю на справжні та уявні образи. Але загалом Кітс був відкритою, чесною, доброзичливою і приязною людиною і легко завойовував прихильність тих, хто його добре знав. Після прийняття рішення стати поетом Кітс разом з братами оселився в Лондоні і вже восени 1816 р. увійшов до кола відомих радикальних літераторів і художників.
Навесні 1817 р. вийшов у світ перший томик поезії Кітса, названий надто просто й скромно "Вірші"^ В ньому були зібрані ранні, ще не дуже самостійні Плоди Кітсової музи. В них_вЩЗдааються нащдкии старанного читання старих поетів Спенсера і Мільтона та їх менших за та​лантом сучасників. У ранніх поезіях досить часто звучать волелюбні, антитиранічні мотиви, щоправда в малооригі-нальній формі, скоріше данина популярній демократичній
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і патріотичній риториці, аніж плід глибоко вистражданих, зрілих думок і почуттів. Звичайно, саме життя Кітса не могло не зробити його людиною демократичних переко​нань. С^^речлида^дідсніоіь Лнглй.лачатку XIX століття з її жорстокими соціальними контрастами і зіткненнями, про яку так гнівно писали сучасники Кітса — Байрон і Шеллі, яку так гостро критикували у гуртку близьких молодому поетові радикалів, не могла не знайти відгуку в його творах.
їх розкидано в його поезії досить багато. У вірші "До Надії" він висловлює сподівання, що "не затьмариться честь вітчизни", що "Альбіон осяє свобода", згадує про "ниций пурпур палацу"; у посланні "Джорджу Фелтону Метью", написаному в дусі поета шекспірівської доби Майкла Дрейтона, згадує мужність республіканця Міль​тона і швейцарського народного героя, борця проти тиранії австрійських Габсбургів Вільгельма Телля; в посланні до брата Джорджа мріє, що в майбутньому його разючий вірш пробудить можновладців у сенаті; дивлячись на ма​ки, згадує червоні солдатські мундири від яких стільки прикростей тощо. Ці рядки знаходимо в творах, вміщених у першу поетичну збірку, надруковану в 1817 p., як і "Сонет, написаний в день виходу містера Лі Гента з в'я​зниці", послання "До Хейдона", "До нього ж", "До Костю-шко", в яких звучать вельми загальні слова про "без​соромних користолюбців", про громадянина, котрий і в кайданах зберігає стійкість, про чесного сміливця, який і в темниці вільний своєю безсмертною душею і т. п. Всі ці рядки і твори (до них можна додати ще й те, що у поетичну збірку 1817 р. не увійшло) переконливо засвід​чують, що покликанням Кітса була не політична чи гро​мадянська поезія.
Від початку художньої діяльності як головні визначи​лись  у Поета ГПРШі. npupQQii__ijuvr-трт^гпап   У переважній
більшості поезій виплескується ліри^шаЗоздігоя. митця від споглядання картин природи і витворів мистецтва, нероз​ривно пов'язаних між собою. Шедеври мистецтва теж складова частина природи, бо вони — наслідок духовних і фізичних зусиль, таланту і праці людей. Картини при​роди в Кітса позбавлені драматизму, вони спокійні, гарні, осяяні Літнім сонцем. Це луки, ліси, річки АнгліГ 3 уквіт​чаних пагорбів видно синьо-зелений океан, теж безмежно спокійний. Кожна квітка має свій характер, своє яскраву чи ніжну барву. Над ними в'ються бджоли і метелики, в
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небі літають ластівки, бринить спів жайворона. Все оповите спокоєм, дихає нічим не обмеженою свободою і миром, як у вже цитованому посланні "До мого брата Джорджа".

Одним із найвідоміших творів ранньої поезії Кітса став прозоро-простий своїми образами й глибокий за думкою сонет "Про коника і цвіркуна" з його чудовою метафо​рою краси, природи, поезії — невмирущої, вічної. Це вже не Кітс — учень чи послідовник інших поетів, нехай і дуже самостійний, а суверенний поет, якому судилося стати одним з найбільших у своїй вітчизні. Вже у цей час через впливи поетів-попередників, навчання й дискусії з сучас-никами-літераторами Гентом і Хезліттом викарбовується власне переконання Кітса, що "Краса це Істина, а Істи​на — Краса".
Простота і ясність, образна, мовна, в самому тоні поезії, ознака кращих сонетів Кітса, його творів взагалі. їх краса народжується справжністю почуття, природністю та зри-містю образів, прозорістю думки. Це ж є, як і для творів найбільших поетів, одним з каменів спотикання при пере​кладі поезій Кітса іншими мовами.
На початку 1818 р. Кітс в одному з листів пише, на​чебто підбиваючи певні підсумки своїми роздумами про поезію:
"В поезії для мене існує кілька аксіом... Перше: я гадаю, що поезія повинна вражати прекрасною надмірністю, та зовсім не дивністю; вона повинна вражати читача втіленням його власних піднесених думок і здаватися майже спогадом. Друге: виявам її краси не можна бути поло​винчастими — перехопити дух читачеві, та лишити його невдоволеним. Хай образи з'являються, досягають зеніту і зникають за виднокраєм так само природно, як рухається по небу сонце, осяюючи читача передза​хідною врочистою пишнотою перед тим, як на нього зійде блажений присмерк. Однак набагато легше диктувати поезії, якою вона має бути, аніж творити її самому, і це веде мене до наступної аксіоми: якщо поезія не з'являється так само природно, як листя на дереві, краще, якщо вона не з'явиться взагалі Як би не було з моїми власними віршами, мене нестримно тягне до нових просторів..."
Цими новими просторами були поетичні твори великої форми. Кітс не вдовольнився віршами на випадок (часто благенький), посланнями до братів і друзів, розмаїтими за тематикою сонетами. Він прагнув висловити свої роздуми і почуття в поемі. Такою поемою мав стати "Ендіміон", над яким він почав працювати у квітні 1817 р. завершивши наприкінці листопада. У квітні наступного 1818 р. поема з'явилася друком у окремому виданні. Це найбільший за обсягом твір поета. Кітс хотів створити поетичний роман. Така ідея стояла на порядку денному європейського ро-

мантизму. Над романом у віршах в 1818-1823 pp. працював Байрон і, хоча "Дон Жуан" лишився незавершеним, кон​тури нового жанру вимальовувалися в ньому повно і чітко. Трохи пізніше до цього ж нового жанру звернувся Пушкін в "Євгенії Онєгіні" (1823-1831). Та обидва твори в процесі написання виявилися не стільки романтичними, скільки реалістичними. Романтик Кітс не спромігся в "Ендіміоні" здійснити свій задум так, як прагнув. Він критично ста​вився до власного твору, але ідею створення великої поеми не полишив. Більше того, він розпочав свого "Гіперіона", ще не завершивши поетичний роман. "Ендеміона" в наші дні найчастіше друкують в уривках, а від "Гіперіона" крім уривків нічого й не залишилося.
В основу "Ендіміона" автор поклав сюжет грецького міфа про вівчара Ендіміона й богиню місяця Селену. Зевс взяв юнака-красеня на небо, де той досить настирливо залицявся до його дружини Гери, за це Зевс прирік його на вічний сон у гірській печері. За більш розповсюдженим варіантом міфа навіяти на Ендіміона сон і зберегти навіки його молодість і красу умовила Зевса Селена, закохана в юнака.
Кітс грунтовно переосмислює автентичний грецький міф. У нього Селена з'являється юнакові уві сні і він закохується в її небесну красу. Він мріє про Цінтію (так названо у Кітса богиню) вдень і вночі і, охоплений жагу​чою чуттєвою пристрастю, вирушає на її пошуки. Він співчуває людям, які зустрічаються на його шляху, повер​тає життя загиблим коханцям. Це робить його власне кохання шляхетним й піднесеним, наближає його до Цінтії. Та зустріч з нещасною покинутою індійською дівчиною знову кидає юнака у вир пристрасті. Ендіміон страждає від того, що земна пристрасть штовхнула його на зраду коханню небесному. Та виявляється, що індійська дівчина — одне з втілень Цінтії. Конфлікт між духовним і чуттє​вим вирішується у гармонійному поєднанні обох людських начал. Вся поема у перипетіях Ендіміонових шукань вті​лює думку про те, що Краса живе в природі, в пристрасті, в діяльній любові до людей.
Кітс написав передмову до поеми, в якій піддавав її суворій критиці, вважаючи плодом "часу, коли душа шу​мує, характер не склався, спосіб життя не визначився, а шанолюбність сліпа". Однак автор був надто вимогливим до себе. В поемі є напрочуд вдалі місця такі, як вступ до першої книги, гімн Пану, "Пісенька про горе". Про неї дослідниця творчості Кітса Н. Дьяконова пише:
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"Складність її психологічного і ритмічного малюнка така велика, що важко собі уявити, як міг Кітс написати її у свої 22 роки... Вірші вражають розмаїттям інтонацій, поетичних розмірів, стрімкістю руху, чудовою зміною картин і переживань, від самотнього страждання до шалених веселощів, які завершуються поновленням страждання, але вже іншого, стоїчного й покірного. Всі образи Кітса суперечать традицій​ним уявленням... Ритм вірша відтворює то сумний спів дівчини, яка плаче, то дикі танці бога вина і його супутників".
У своєму тлумаченні поеми дослідники по-різному інтер​претують її головну ідею і це значною мірою пов'язано з багатозначністю окремих символів, наявними в поемі супе​речностями. Щоправда, нищівна критика в пресі не була адекватною цим недолікам твору молодого автора. Та й справа була не стільки в Кітсі, скільки в його друзях, радикалах, згуртованих навколо журналу "Екзамінер", зокрема Лі Ген-та, Хезлітті й ін. Обравши за мішень Кітса, консерватори мали намір влучити саме в них. Виникла легенда, що саме несправедливі й жорстокі атаки критики прискорили смерть поета. Однак це не відповідало дійсності. Сам Кітс писав про своє ставлення до негативних оцінок в пресі:
"... Я тепер починаю краще усвідомлювати свої сильні і слабкі сто​рони. Хвала та огуда лишають тільки миттєвий слід у душі людини, яка відчуває таку любов до ідеальної Краси, що стає найсуворішим крити​ком власних творів. Моя власна вимогливість принесла мені незрівняно більше страждань, ніж "Блеквуд" і "Куотерлі" разом взяті".
Ніщо не могло звести Кітса з обраного шляху — "шля​ху ретельності, шляху щирості, шляху поглиблених роз​думів." В збірку 1820 р. "Ламія", "Ізабелла", "Канун святої Агнеси""та інші вірші" увійшли найкращі, найдовершеніші твори поета. У назву збірки внесено титули трьох поем. І їх автор не вважав досить вдалими, хоча про "Ламію" писав: "Я переконаний, що в ній є той вогонь, який має так чи інакше захопити людей: дайте їм приємне чи неприємне переживання — вони саме і бажають якогось переживання". У своїй критиці Кітс у цьому випадку був надто прискіпливий, принаймні "Канун святої Агнеси" вважається його вершинним здобутком.
Всі три поеми написані на сюжети або мотиви, запози​чені у ренесансних літераторів. Теми "Ламії" і "Кануна" знайдені Кітсом в трактаті англійського письменника і філософа-мораліста Роберта Бертона "Анатомія Меланхо​лії", а "Ізабелли" — в "Декамероні" Бокаччо. Звичайно сюжети, теми, мотиви давніх письменників у поемах ро​мантика Кітса найгрунтовніше перероблені^ зокрема це стосується тих, котрі запозичені у Роберта Бертона.

Першою була створена поема "Ізабелла, або Горщик з базиліком" (лютий-квітень 1818 р.) — історія великого кохання багатої дівчини і бідного юнака. Жорстокі й зажер​ливі брати Ізабелли підступно вбивають хлопця, бо він не пара їхній сестрі. Вона знаходить закопаний в лісі труп коханого, відрізає голову і ховає у горщику з квітами бази​ліку, поливаючи власними сльозами аж доти, поки не вмирає сама. В цій досить сентиментальній і макабричній водночас поемі є дуже вдалі високопоетичні строфи. Це зображення самого кохання двох гарних молодих людей, щасливого очі​кування Ізабелли на повернення коханого, особливо драма​тичного, бо читач вже знає про його загибель, а героїня ще не знає. Аматорам соціально ангажованої літератури і пер​шому серед них — Бернарду Шоу — особливо подобалася зріла соціальна критика багатіїв-буржуа братів Ізабелли. Шоу навіть порівнював лірика Кітса з Марксом /!/. Це у Кітса єдиний такий гострий у поезії випад проти соціальної нерівності, критика багатіїв на грані сатири.
Друга поема "Канун святої Агнеси" має в основі своїй зимове гадання напередодні дня святої Агнеси — покровительки незайманих дівчат. Дочка грубого і жорсто​кого феодала юна Маделіна, втікаючи у самоту своєї кімнати від п'яного батьківського розгулу, мріє побачити видіння свого майбутнього нареченого. Закоханий в неї Просперо з допомогою старої служниці проникає у світлицю дівчини і ховається там. Він ризикує життям, бо його рід і рід Маде-ліни смертельно ворогують. Дівчина напружено чекає у ліж​ку на сповнення гадання і нарешті засинає. Просперо будить її, признається в своєму коханні і обоє тікають із замку, поки злий "батько і його гості сплять п'яним важким сном.
Оповідний пласт поеми, хоч досить цікавий і драмати​чний, не є в ній головним. Найвдаліше те, як поет передає відтінки почуттів двох молодих — палаючого від пристра​сті Просперо і ніжної, цнотливої, але також сповненої передчуття та жаги кохання Маделіни. Любовна знемога і страх^^відчайдушна- сміливість і ніжн1сть~"неТергіляче очікування і повнота молодого щастя — всі ці й багато інших розмаїтих почуттів передані в поемГ." Опис зимової прирвд» у-морозяну-ніч, коли відбуваються події, зобра-зкення^зловїсного феодального замку або розкішного столу, який Просперо накриває для коханої перед її пробуджен​ням, — все конкретне, зриме у найменших подробицях. Поету вдається навіть навіяти читачеві відчуття холоду зимової ночі і тепла в затишній дівочій світлиці. Одна
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деталь ще поглиблює це контрастне протиставлення — холодної мертвої природи і живого людського тепла. Коли МаделінаГШЇмає з руки браслет, він зберігає теплоту її тіла. Взагалі контрастні протиставлення — основний ху​дожній прийом твору, вони присутні в усіх його елементах від великих до дрібних, надають всьому більшої яскравості й емоційної напруги. Реалістичність предметних деталей, їх пластичність, чудова і висока романтика сильних по​чуттів складають найвиразнішу особливість поезії Кітса. Поет спроможний досягнути цілісності враження від, зда​валося б, протилежних прийомів зображення. Цю ціліс​ність він вважає головною метою художника.
Остання з написаних Кітсом поем "Ламія" теж при​свячена великому коханню. Ця головна для поета тема, звичайно, не випадкова. Лірики завжди присвячують ко​ханню свої твори, молоді лірики пишуть про нього з великою силою,* а закохані молоді лірики створюють шедеври любов​ної поезії. Саме закоханим був Кітс у два останніх роки свогб творчого життя. Він покохав свою сусідку, гарненьку Фанні Брон, заручився з нею, але не міг одружитися через мате​ріальну скруту. Палкі почуття до нареченої він висловлював у поезіях і листах. У сублімованому вигляді вони втілилися в кращих творах цих літ, зокрема поемах про кохання, яке здатне навіть творити дива, як у поемі "Ламія".
Короткий зміст поеми такий: злий дух, змія Ламія, за міфологією істота з головою і грудьми жінки, яка живе в лісах і ярах і заманює перехожих любострасним ши​пінням, закохалася у земного юнака і кохання перетво​рило її у привабливу жінку. Вона щаслива із своїм обранцем, живе у розкошах та бог Аполлоній, що з'явив​ся на весілля Ламії і Лікія, розкрив таємницю жінки-змії. Розкіш, яка оточує гостей в палаці Ламії, і сам палац перетворюється на порох, наречена зникає, а нещасний наречений вмирає.
У Кітса сюжет приблизно такий же, як і у міфі, лише Аполлоній у нього.не Бог, а старий філософ — вчитель Лікія. Він відкриває своєму учневі очі на правду із слова​ми: "Дурень! Від бурь і бід життя я рятував тебе не для того, щоб ти став жертвою змії!" Ламія у Кітса — жінка, охоплена великим почуттям, заради якого вона ладна зректися свого минулого, почуттям, яке намагається вря​тувати благаннями і сльозами.
Алегорії та символи поеми можуть мати кілька тлума​чень. Наприклад, сувора мудрість життя руйнує ефемерні

повітряні замки кохання, або філософська мудрість несу​місна з палкими чуттєвими насолодами. Якщо шукати пояснень в біографії поета, треба нагадати, що він писав у листах про своє бажання усамітнитися і віддатися за​няттям філософією, насправді ж творив вірші і жив не самітницьким життям. Але найпривабливішою в поемі є думка про велику силу справжнього почуття, яке навіть змію наділяє красою і людським теплим серцем. Щоправ​да, не можна не погодитися і з думкою про те, що у "Ламії" знайшли своє поетичне втілення глибокі сумніви Кітса в останні роки життя в тому, що поетична уява може проти​стояти суворій і непоетичній дійсності, що поет може знайти порятунок від зла життя у світі своїх романтичних мрій, що він може своєю творчістю принести світу добро, вдоскона​лити людей і людство. Романтичне протиставлення мрії і дійсності взагалі властиве поезії Кітса. В "Ламії", як і в написаних у цей час віршах, воно стає особливо виразним.
Крім згаданих поем в останній прижиттєвий томик творів поета увійшли його великі оди, фрагмент. "Гіперіо​на", ще кілька віршів і серед них один з найуславленіших його творів "Осінь".
Поезію Кітса в Україні перекладали, але багато творів митця ще чекають своєї інтерпретації мовою Шевченка і Лесі Українки. В 1972 р. вийшов томик "Співець" (Київ, "Веселка"), де було вміщено 5 перекладів Василя Мисика і один Дмитра Паламарчука ("Осінь"), згодом з'явився збірник вибраних поезій Кітса у серії "Дніпро" "Перлини світової лірики", де всі переклади здійснені Василем Ми​сиком. Це дуже вдале видання. Високою поезією дихають переклади таких віршів, як "Гімн Панові" з "Ендеміона", "До солов'я", "До грецької урни", "Осінь", "Девонширська дівчина", "Мег Мерріліз", та багато інших. Друга строфа оди "До солов'я" починається словами:
О як би я хотів вина, вина,
Що давністю льохів холоне в склянці.
В якому присмак флори і луна
Пісень Провансу, смаглий сміх і танці.
Мисик зберіг кожний образ, точно передав переніс, відтворив багато плавних приголосних л та р, які так прикрашають мелодію вірша, і знайшов отой чудовий по​етичний "смаглий сміх", який цілком відповідає Кітсовому образу. У строфах "Гімна Панові" перекладачеві вдається створити відчуття прохолоди лісових нетрів, тихий шепіт віття і пахощів трав, як і у вірші "До осені" тощо.
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^-т^чормування американської культури, зок-Ч^-Хрема оригінальної національної худож​ньої літератури, відбувалося паралельно з бурхливим розвитком самих Сполучених Штатів як незалежної дер​жави. Молода країна невпинно розширювала свою тери​торію на Захід, Південь і Північ, стрімко й масштабно формувала власну економіку, торгівлю, промисловість, фінанси, транспорт, розбудовувала і закладала нові міста та поселення, енергійно провадила самостійну політику. Ривок від невеличких європейських колоній, розташова​них на відносно вузькій смузі землі вздовж східного уз​бережжя континенту, ще тисячами ниток зв'язаних із материнським Старим Світом, до великої і всезростаючої суверенної держави, яка простяглася від Атлантичного до Тихого океану, від Великих озер до Мексиканської затоки — цей ривок відбувався у карколомному темпі.
Після перемоги американських колоній у боротьбі за незалежність (1775-1783), проголошення суверенних Спо​лучених Штатів (1776), прийняття Конституції 1787 р. і революційного проголошення республіканського устрою, після другої успішної війни проти Англії в 1812 р. здава​лося, що ніщо не стоїть на перешкоді позитивного здій​снення одного з найбільших експериментів в історії люд​ства — створення в Новому Світі на засадах свободи, рівності, права на щастя нового суспільного устрою, про який століттями мріяло людство. Цим був обумовлений ентузіазм, оптимізм, віра в світле майбутнє, такі харак​терні для більшості американців на початку XIX ст. З окремих, досить різних за своїм національним складом, звичаями, релігійними переконаннями, мовними особли​востями регіонів поступово складається єдина держава, а в ній єдина американська нація, пройнята духом па​тріотизму й переконанням у своїх перевагах над наро​дами Старого Світу.
Створення національної культури, гідної молодого ди​намічного народу, проголошується невідкладним завдан-
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ням із шпальт газет, сторінок книг, кафедр'лекторів. Доба піднесення національного духу, формування національного характеру і самосвідомості була за своїм характером ро​мантичною. І так щасливо співпало, що саме в цей час провідним напрямом у мистецтві й літературі Англії, Ні​меччини, Франції стає романтизм і американські худож​ники саме в ньому знаходять співзвучність своїм ідейно-художнім шуканням.
Видатний майстер короткої прози Френсіс Брет Гарт у статті "Виникнення короткого оповідання" (1899), харак​теризуючи літературну ситуацію у власній країні на по​чатку XIX ст. писав: "Те, що називалося американською літературою, все ще перебувало в рамках англійських методів або виходило з англійських взірців. Кращі пись​менники або відправлялися в пошуках натхнення за три​дев'ять земель, або, змушені обмежуватися місцевим матеріалом, зверталися до історії та легенд; у художньому сенсі вони віддавалися спогляданню власної країни і рідко спостереженню. Література тулилася на вузькій смужці Атлантичного узбережжя, дослухаючись до віянь із чу​жих берегів, до шумів інших земель, а не до голосів власної країни... Створювалося враження, що американ​ський народ, вивільнившись з-під англійського ярма в сферах урядовій, політичній і національного розвитку, здивувавши Старий Світ винахідливістю й оригінальністю практичних ідей, ніяк не міг вивільнитися з тенет англій​ського літературного прецеденту".
"Вивільнення з тенет англійського (і не лише англій​ського) літературного прецеденту" відбувалося поступово. Розриву з європейською художньою традицією не сталося. Американський романтизм продовжував і розвивав на но​вому матеріалі у своєрідних національних умовах традиції європейських майстрів, передусім Вальтера Скотта і німецьких романтиків, зокрема Гофмана. Дуже значним був вплив естетичних і філософських ідей Колріджа, че​рез нього американці прилучалися до провідних принципів нового літературного напряму, його критичні й теоретичні статті знайомили із засадами німецьких романтиків, привер​нули пильну увагу до творчості Шекспіра, котрий став для багатьох американських романтиків справжнім кумиром.
Значну роль у становленні філософських засад роман​тизму США відіграли твори французьких просвітите​лів, ідеї Французької революції. Взагалі 'американські романтики не поривали з Просвітництвом. В їхній творчо-
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сті відбувався досить часто певний синтез просвітитель​ських ідей і нових романтичних форм. З іншого боку, в творчості одного й того ж художника подибуємо і етапи, наближені до просвітительського реалізму і суто роман​тичні. Зокрема це стосується творчості першого великого романтика Сполучених Штатів Вашингтона Ірвінга. Вся філософія трансценденталістів на чолі з найбільшим мислителем того часу в Новому Світі Ральфом Волдо Емерсоном була якнайтісніше пов'язана з комплексом ідей революційної Франції і Просвітництвом.
Головним гаслом трансценденталістів було гасло "дові​ри до себе" — тобто незалежності індивіда, віри в свої сили, свою волю. Американський індивідуалізм, чиїми аде​птами були послідовники Емерсона, був породженням ре​волюційних ідей про свободу і рівні права особистості, яка не повинна підкорятися ані волі окремих тиранів, ані несправедливим законам тиранічної держави. З іншого боку, самі умови існування більшості громадян нової дер​жави — "піонерів", необхідність постійної боротьби за відвоювання землі у нетрях і пустелях, у корінних жите​лів континенту — індіанців, що в ній можна покладатися лише на власні сили, боротьби як важкої фізичної праці й оборони здобутого цією працею, як і ціла низка інших причин, сприяли укоріненню не крлективістських, а інди​відуалістських начал у національному американському характері. Пропагандистами цих начал виступали транс-ценденталісти. Верной Л. Паррінгтон — автор класичного твору "Основні течії американської думки" (1922), будучи прихильником реалізму, досить критично оцінював доро​бок вітчизняних романтиків, однак до Емерсона і деяких інших трансценденталістів він ставився надто шанобливо, високо цінував їхній внесок у духовний світ свого народу. Головними творами Емерсона він вважає два есе: "Аме​риканський вчений", що "є квінтесенцією трансцендента-лістського індивідуалізму" і "Звернення до студентів богословського факультету", яке "є Євангелієм трансцен-денталістської віри". Паррінгтон пише: "Відволікаючись від ідеалістичної фразеології, стилістичних красивостей і пристрасної піднесеності філософії Емерсона, можна сформулювати її основну ідею у такий спосіб: в людській особистості закладене божественне начало. Приймаючи се​бе, він приймав своїх ближніх і приймав Бога. Він мислив всесвіт як божественне ціле, центром якого є (для себе самого) кожна людина, котра випромінює життя, що його
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вбирає в себе звідусіль, людина вічно, оновлена, не така, як раніше. Закон, який керує світом речей, не поширю​ється на свідомість. Власне Я — це вищий суверенітет, і той, хто визнає над собою владу нижчого порядку, зріка​ється свого суверенітету... Апофеоз індивідуалізму — ось як у двох словах можна схарактеризувати кредо Емерсона".
Трансценденталісти виступали суспільними утопіста​ми. При цьому гасло "довіри до себе", за умови його практичного втілення, набувало в парадоксальний спосіб прямо протилежних форм. З одного боку — це створення комун на зразок уславленої Брук Фарм, певної спільноти незалежних особистостей, а з іншого — це експеримент письменника і мислителя Генрі Торо, який прожив багато місяців у цілковитій самотності на березі Волденського ставка в Конкорді, в лісі, спостерігаючи життя природи і забезпечуючи своє існування працею власних рук. Наслід​ком цього експерименту на собі самому стала книжка "Волден або Життя у лісі" — видатний твір трансценден​талізму, який має великі художні достоїнства і увійшов у класику американської літератури.
Незалежно від того, поділяли чи ні значні американські романтики ідеї Емерсона і Торо, вони відбивали їх безпо​середньо чи опосередковано в своїй творчості. Ці ідеї, так би мовити, носилися в повітрі, ними було пройняте все художнє життя континенту. Віра в демократію (але не демократію простої більшості, галасливу "демократію" черні), переконаність у праві кожної людини на свободу і щастя, на незалежно обраний життєвий шлях, як і пере​конаність у рівності всіх — багатих і бідних, білих, чорних або червоношкірих, — щодо їхніх людських і громадянсь​ких прав та інші схожі прогресивні думки, які містилися в творах і виступах трансценденталістів, не могли не впливати на американську творчу інтелігенцію.
За часовими межами американський романтизм роз​вивався трохи пізніше від західно-європейського. Вів охоплює період з кінця десятих і до початку шістдеся​тих років XIX ст. Про межі цього напряму в Америці точилися дискусії, та нема підстав сумніватися в тому, що за точку відрахунку можна вважати появу книжки роман​тичних новел В. Ірвінга у 1819 р. Щодо кінцевої межі, то тут суперечностей не виникало. Американський роман​тизм сходить зі сцени в переломний період історії Сполу​чених Штатів — у роки громадянської війни між Півднем і Північчю.
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Остаточна перемога промислової капіталістичної Пів​ночі над сільськогосподарським рабовласницьким Півднем збігається з тотальним поширенням у літературі реаліс​тичного напряму. Те, що було лише елементами реалісти​чного зображення в системі романтизму, стає цілісною концепцією художнього відтворення життя. Однак це не значить, що романтизм цілком зникає з творів американ​ських авторів. Він входить як окремі структури, характе​ри, теми, елементи форми в творчість багатьох письмен-ників-реалістів. Пригодницькі, морські, ковбойські романи, художня проза про подорожі в далекі землі й шляхами власної країни черпає з арсеналу романтичної прози надто багато. Не випадково і в XX ст. зберігає своє значення розподіл великої прози на "novel" і "romance", запропоно​ваний ще Готорном. При цьому "romance" зберігає близь​кість до поетики романтизму, особливо щодо зображення великих почуттів і пристрастей. "Романтичність" прита​манна творам таких всесвітньо відомих письменників-ре-алістів, як Джек Лондон або Ернест Хемінгуей, зокрема в зображенні сильних духом індивідуалістів, "героїв кодек​су",, схожих на героїв Купера або Мелвілла. Такий зв'язок американського реалізму з національним романтизмом складався досить органічно хоча б тому, що і в творах "чистих" романтиків існували реалістичні риси, що деяких з них відносять і до романтиків, і до реалістів, як напри​клад, Генрі Лонгфелло або Волта Вітмена.
Наука вирізняє в романтизмі США два етапи — ранній, до якого відносять передусім творчість Ірвінга і Купера, і зрілий чи пізній — його репрезентантами виступають Готорн, По і Мелвілл. Це розподіл досить умовний. Зокрема приналежність Едгара По до пізнього романтизму щонайменше дискусійна. Його творчість при​падає на 30-ті-40-ві роки XIX ст., коли ще продовжува​лася літературна діяльність Ірвінга і Купера, активно діяли трансценденталісти Емерсон, Торо, Фаулер. Якщо вже поділяти американський романтизм на періоди, то творчість По і трансценденталістів треба було б віднести до другого — перехідного періоду, а Готорна, Мелвілла і Вітмена — до третього, хоча і тут буде багато умовного.
Важливо підкреслити, що суттєва відмінність творів, написаних у 20-30-х роках і тих, які з'явилися пізніше, полягала насамперед у їхньому загальному настрої. Опти​мізм раннього етапу американського романтизму, істори​чно обумовлений після завоювання незалежності в добу

розбудови держави, коли все перебувало в процесі стано​влення й недоліки здавалися випадковими і такими, які легко виправити, пропагуючи позитивні принципи, — цей оптимізм повільно поступається місцем критичним спос​тереженням над реальним втіленням гасел засновників американської республіки, ідеологів нового справедливого ладу. На сонці молодого суспільства виявляється все біль​ше плям. Критичні елементи нагромаджуються. Вразливі художники романтизму шукають пояснення того, що ом​ріяне Ельдорадо вимальовується у дійсності зовсім не таким, як очікувалося, і вбачають причини цього в недо​сконалості людини. А це призводить, як у Готорна або Мелвілла, до гіркого скепсису або трагічного сприйняття людського існування взагалі. Пізній Купер стає неприми​ренним критиком вад свого суспільства. Не кажучи вже про Едгара По, який постійно писав про жахливі грані людського існування, про страшну суперечність між намі​рами і вчинками людей, вдавався до сатиричних прийомів зображення окремих явищ американської дійсності.
Критичне ставлення до принципів моралі, на яких бу​дується буржуазно-демократичний устрій, заперечення кричущих недоліків молодого суспільства, критика нега​тивних рис масової психології тощо були виявом типово романтичного відчуття розриву між ідеалом і реальністю. Особливо болісним було це відчуття саме в американських романтиків через те, що напочатку мрія про побудову нового прегарного світу на свіжій незайманій землі зусил​лями нових людей здавалася такою привабливою і мож​ливою для здійснення.
Історія, зокрема історія культури, поклала на амери​канський романтизм кілька складних і відповідальних зав​дань. Як зазначалося вище, першим з них стало створення оригінальної національної літератури, яка б не була пов​торенням чи наслідуванням того, що вже здійснили ро​мантики Європи. І митці романтизму Сполучених Штатів спромоглися це зробити. Власне, починаючи з них, вітчи​зняна література стає цікавою для інших народів, входить як складова частина в літературу світову. Письменники першої генерації американських романтиків Вашингтон Ірвінг і Фенімор Купер були не просто визнані читачами за межами США, а й сприйняті з захопленням. З них, власне, починалося знайомство з художньою літературою Америки для світового читацького загалу. Хоча вони іноді в своїх творах розповідали про події в різних країнах,
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навіть на різних континентах* Головне, що приваблювало в їхніх книгах, була історія і сьогодення, природа і звичаї, колізії і процеси, людські типи і характери Нового Світу. Така приваблива для літератури доби романтизму екзо​тика невідомих чи маловідомих країв була в їхніх книгах екзотикою американського континенту. Цим письменники-романтики виконували друге завдання часу — створити образ своєї країни, розповісти про її історичний шлях, її становлення і здобутки.
Історія Сполучених Штатів, на відміну від, скажімо, англійської, не була такою давньою. Найдавнішими для білих американців були колоніальні часи, події, які відбу​валися у перших поселеннях Нової Англії чи Півдня. Найяскравішими сторінками історії була боротьба за не​залежність, важке життя першопосельців — піонерів ос​воєння нових земель, їхнє вперте боріння із стихіями, підкорення природи, постійні сутички з тубільним насе​ленням, чиї споконвічні території вони захоплювали. Не​безпека чатувала на піонерів не лише з боку індіанців, а й білих загарбників-скваттерів, які анархічно не визнавали права власності на оброблену іншими землю і брутально присвоювали її. Драматизму у цій щоденній боротьбі за виживання не бракувало. Саме про неї особливо яскраво і захоплююче розповідав Купер, американський Вальтер СкОтт, як його називали (що йому, до речі, зовсім не подобалося).
Особливістю життя багатьох нових мешканців заокеан​ського континенту був постійний рух на Захід, оволодіння американською "цілиною". Життя на так званому кордоні, важке й сповнене пригод, вимагало великої волі й фізичної сили та вправності. Витримати його могли лише люди наполегливі, мужні, працьовиті. Про них створювалися легенди, які лягли в підвалини нового американського фольклору, легенди героїчні та сповнені гумору історії. І ті й інші широко використовували гіперболу, їхні герої і в подвигах, і в смішних пригодах були людьми нечуваної сили чи апетиту, мужності чи хвалькуватості. Разом з фольклором, привезеним пересельцями з різних країн Єв​ропи, та індіанським чи негритянським фольклором цей пласт народної культури також використовувався роман​тиками США.

Специфічна рухливість нового населення Америки, по​кликана до життя умовами існування на безмежних про​сторах країни, жагою оволодіння все новими землями, сприяла популярності творів про подорожі. При цьому
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не лише на суходолі, а й на воді — широких річках, морях та океанах. Досить швидко Сполучені Штати стали могут​ньою морською державою з великим торговельним, кито​бійним і військовим флотом. Творцем жанру морського роману став той же Купер, його продовжувачами були По і Мелвілл.
Специфічний побут голландських засновників Нью-Иорка^ барвисто і з гумором відтворив у своїй "Історії Нью-Йорка" Ірвінг, про них він писав і в багатьох опові​даннях. Життя англійських пуритан на новій батьківщині в XVI і XVIII ст. змалював Готорн. Його особливо цікавили проблеми віри й моралі суворих кальвіністів, трагічні кон​флікти, які відбуваються в душі героїв — арені змагань між природними почуттями і суворими пуританськими принципами, розумінням усього людського — кохання, бажання щастя, радості тощо як гріховного. Готорн був серед романтиків найбільшим майстром у розкритті складності психології героїв — і тих, котрі жили у дав​ньому Сейлемі або Конкорді, і їхніх нащадків, сучасників письменника. Одвічний двобій Добра і Зла в людині ціка​вив не лише вихованого в пуританській сім'ї Готорна, а й По і Мелвілла. Останній прагнув передати це змагання божественного і диявольського в людському серці у вели​ких символічних образах свого шедевру "Мобі Дік".
До романтичної символіки, повчальної алегоричності були схильні всі згадані письменники. Ці художні прийоми притаманні романтизму взагалі, але у кожного з амери​канських художників вони мали певні особливості. Алего​ризм у Готорна наскрізний. У нього нема творів, які б не прочитувалися як алегорії. Метафори і символи Мелвілла часто буквально космічні за масштабами, вони складні, багатозначні, вражають образною силою і пристрасністю. В цьому його можна порівняти з Мільтоном і Блейком. Як і за філософською масштабністю мислення. Едгар По тя​жіє до передачі через витончений таємничий символ хво​робливих душевних станів.
Алегоричність і повчальність є основними елементами притчі і природно, що притчі чи притчеподібні жанрові утворення часто подибуємо у романтиків Америки, які до того ж, так би мовити, з молоком матері всмоктували біблійні притчі, біблійний хід думок, спрямованих на пов​чання та виховання роду людського.
Історичні твори романтиків про недавню минувшину мали на меті зміцнити почуття прив'язаності до своєї
384

Американський романтизм

Американський романтизм

385
землі, гордості за неї, землі, за яку так мужньо билися їхні діди й прадіди, їхні батьки, на якій всі вони так невтомно трудилися. З іншого боку, в цих творах історія часто є лише проекцією проблем і конфліктів сьогодення, часова відстань використовується для художнього ефекту. Твори Купера чи Готорна, в яких події відбуваються в минулому, не були класичними історичними романами у вальтерскоттівському дусі. У Купера це скоріше пригод​ницька проза із значними елементами історизму, у Готор​на — психологічна. Вони не дають широкої картини найважливіших подій історії, але з великою майстерністю відтворюють ауру відшумілого часу. Це ж можна твердити і про Ірвінга.
Для романтизму характерне особливе значення зобра​ження природи у ліричному, символічному, алегоричному плані, а не лише як місця дії творів. Американські пись​менники із захопленням малюють природу своєї великої країни, вона відіграє в їхніх творах важливу роль, часто стає одним з персонажів. Своєрідність картин природи (у Ірвінга, Купера чи Мелвілла) полягає насамперед у тому, що це природа ще маловідомого континенту чи екзотичних островів (як у Мелвілла). Головний персонаж в пейзажах Купера — ліс, Мелвілла — океан, Ірвінга — міські патрі​архальні околиці. Готорн уміє передати атмосферу старо​винного міста, наділяючи будинки чи вулиці доброю або злою душею. Ліс у Купера — це місце, де живуть його герої, він для них і дім, і захисник, і годувальник. Однак у ньому може ховатися і щось страшне, містичне. Він пов'язаний з людьми своїми вітами та корінням і так само, як його мешканці, страждає від безжалісного наступу ци​вілізації. Природа в творах американських романтиків ча​сто виступає як одвічна могутня сила, байдужа до радощів і страждань людей, як втілення божественного начала, що вище за людину. Це в першу чергу типове для Мелвілла, його зображень морської стихії.
На лоні незайманої природи живуть у суголоссі з її ритмами "природні" люди. У європейських романтиків це найчастіше були умоглядні ідеальні постаті, втілення всіх чеснот неспотвореної цивілізованим суспільством індиві​дуальності. У Мелвілла і Купера "дикуни" — живі люди, яких автори добре знають, з якими стикалися. Звичайно, їм як художнім образам притаманні певні типові для ро​мантизму риси, певна концентрація позитивних чи нега​тивних   якостей,   ушляхетнення   їх  мислення  і  способу

життя тощо. Однак Чингачгук або його антитеза Магуа при тому, що перший втілює кращі людські й національні якості, а другий, підступний і зрадливий, — найгірші, обидва не є схемами доброчесності чи пороку, а повно​кровними людьми, в існування і вчинки яких можна вірити.
Зображення незайманої природи американського кон​тиненту і його корінних мешканців овіяно в творах роман​тиків ностальгією за тим, що було таким прегарним і що нищить новий час. Та картини природи мають й інший настрій — оптимістичний. Це захоплення безмежністю країни, щедрістю її рослинного і тваринного світу, мальов​ничістю краєвидів. Поетизація природи вітчизни виконує роль збудника патріотичних почуттів.
Ще одним завданням, яке виконував американський романтизм, було об'єднання творчих сил різних регіонів у єдину культурну спільноту — національне красне пи​сьменство. Культурні центри різних частин США ще на початку XIX ст. мали суттєві відмінності. Поступово вони почали згладжуватися, але лишалися помітними впро​довж усього сторіччя. Та й тепер говорять про "південну школу" або "школу Нью-Йоркера", тобто своєрідність лі​тератури Півдня і Півночі певною мірою зберігається. За часів романтизму творчість письменників Нової Англії (Бостон, Конкорд) відрізнялася за своєю тематикою, філо​софсько-етичною наснагою, естетичними особливостями, мовними нюансами тощо від красного письменства Півдня, так званого Віргінського ренесансу. Західний романтизм або романтизм "кордону" не був схожий на той же напрям на Цівнічному Сході, де головним осередком культурного життя був Нью-Йорк.
Південь не висунув крім Едгара По жодного великого романтика. Але По не був типовим південним письменни​ком, недарма йому дорікали в космополітизмі. В його тво​рах марно було б шукати яскраву картину життя планта​торського Півдня, цієї американської варіації античної Греції, як прагнули представити цю частину Сполучених Штатів ідеологи і захисники рабовласництва. Найбільша кількість яскравих південних письменників прийшла в літе​ратуру у другій половині століття. Такі романтики як Гар-рієт Бічер-Стоу, і реалісти як Марк Твен розповіли світу про найпекучіші проблеми Півдня, передусім — негритян​ську. Та їхня творчість виходить за часові межі цієї книги.
Четверо з найбільших романтиків першої половини XIX ст. походили з Північного Заходу, з Нової Англії. В
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новоанглійському Сейлемі народився і провів багато років життя історик і побутописець цієї цитаделі протестанти​зму Натаніель Готорн. Нью-Йорк був батьківщиною Ва​шингтона Ірвінга — свого сатиричного літописця, описувача звичаїв і побуту його засновників. Неподалік від цього найбільшого капіталістичного міста США народився Фенімор Купер — батько американського історико-аван-тюрного і сучасного соціально-політичного роману. З Нью-Йорком не раз зв'язувала доля Мелвілла, який передав у химерних символах "Мобі Діка" свій розпач через недос​коналість оточуючого світу і трагічну роздвоєність людини в ньому. Всі ці художники не були об'єднані якоюсь літе​ратурною школою, сповідували різні політичні погляди, дотримувались різних філософських уявлень. І все ж вони були згуртовані спільними принципами романтизму, яс​краво вираженими стильовими основами романтичної по​етики. У свідомість своїх читачів за межами Сполучених Штатів вони увійшли не як письменники з Бостону, Фі​ладельфії, Нью-Йорку чи західного "кордону", а як аме​риканські письменники.
На відміну від спорідненого англійського американсь​кий романтизм уславився не поезією, а прозою. Всі най-значніші американські романтики першої і другої генерації були прозаїками, в тому числі і геніальний поет-лірик По. Вагомість внеску письменників США у станов​лення і розвиток прозаїчних жанрів безперечний. Ірвінг, По, Готорн своїми оповіданнями допомогли кристалізації новелістичного жанру з досить аморфної маси есе, нари​сів, подорожніх нотаток і т. п., виробили принципи корот​кої прози, яка стала улюбленою в літературі США. Купер, Готорн, Мелвілл створили справжній американський ро​ман з великим розмаїттям його піджанрів — історично-пригодницьким, морським, утопічним, звичаєво-сатирич​ним, психологічним, про подорожі тощо. Вони були часто першовідкривачами в царині нових тем і романних струк​тур. А Едгара По справедливо вважають одним із перших майстрів науково-фантастичного і детективного оповідан​ня.
Загалом можна твердити, що завдання, покладене на них історією, — створення національної літератури — американські романтики виконали.

5.1. ВАШИНГТОН ІРВІНГ (1783-1859)
В

ашингтон Ірвінг — визнаний класик амери​канської літератури. Він вважається зачи​нателем романтизму США, видатною постаттю першого покоління романтиків. Письменник працював у різних жа​нрах красного письменства: писав оповідання, есе, дорож​ні нариси, гумористичні і сатиричні статті та нотатки, історичні дослідження, біографії видатних людей тощо. Крім прози його вабили поезія і малярство. Збереглися йо​го малюнки, які перевершують звичний аматорський рівень. Але з багатої творчої спадщини Ірвінга, який про​жив довге життя і не відкладав пера до глибокої старості, живими і цікавими для сучасних читачів лишилися на​самперед його новели та великі оповідання, а серед них справжня перлина американського романтизму "Ріп Ван Вінкль". Цей твір зажив всесвітньої слави, надихав митців різних країн — поетів, музикантів, художників. Його на​слідували, пародіювали, перелицьовували. Гумором, сати​ричною в'їдливістю, жартівливою фантазією смішить і сьогодні веселий, дотепний літопис "Історія Нью-Йорка від сотворения світу до кінця голландської династії", на​писаний двадцятишестилітнім автором й пройнятий, як він сам вважав, "молодечим зухвальством".
За життя Ірвінг був визнаний далеко за межами віт​чизни. Серед його шанувальників були Вальтер Скотт, Колрідж, Байрон і багато інших письменників-сучасників. Автор "Ріпа Ван Вінкля" ставив собі за мету створення оригінальної національної романтичної прози і досягнув цього. Незважаючи на очевидний вплив німецького та англійського романтизму, вільне запозичення тем, сюже​тів, образів, емоційних барв з чужих літератур, кращі твори Ірвінга мають свій яскраво виражений американсь​кий характер. Вони дають художньо досконалу, пластичну і барвисту картину життя Нового Світу в добу, яка пере​дувала війні за незалежність, і в пізніший період. У Ірвінга були й твори іншої тематики, однак саме ці складають найбільшу цінність з художньої точки зору і за своїм змістом залишаються живою спадщиною письменника.
Вашингтон Ірвінг народився у сім'ї шотландського пе​ресельця, досить заможного торгівця залізним товаром. У дитинстві малий Вашингтон відзначався мрійливою вда​чею, дуже любив читати і слухати оповідання про давні
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часи. Сім'я жила в Нью-Йорку, у тій частині міста, де було найбільше потомків перших голландських пересельців з Європи, які дотримувалися стародавніх форм життя, звича​їв, побуту, трудових навичок. Малий Вашингтон товаришу​вав з їхніми дітьми, відвідував їхні оселі, захоплюючись оповідями про славні старі часи Нового Амстердаму, як колись (до другої половини XVII ст.) називали Нью-Йорк.
Дитячі та юнацькі враження, по-художницьки гострі, яскраві, поетичні, мальовничі, овіяні меланхолією та ліри​змом і одночасно сповнені гумору, стали пізніше основою кращих, найбільш самобутніх і новаторських творів пись​менника.
Ірвінг не був схильним до якоїсь практичної діяльності, в дусі прагматичної практики підприємців чи політиків Молодої Америки, але духовно був дуже активною люди​ною. Зацікавлення літературною творчістю виявилося у нього надто рано. Разом із товаришем дитячих і юнацьких років, майбутнім письменником Голдінгом він почав у 1807 р. видавати гумористичний альманах "Сальмагунді" (назва їжі, в яку входять різні, досить несподівані інгри-дієнти, тобто "суміш"), який викликав неабияке зацікав​лення. В ньому були зібрані різні смішні або дивні історії, анекдоти, міські новини та плітки. А об'єднане все було постатями трьох диваків, які збираються разом у старому заміському маєтку, весело проводять час і говорять про всілякі речі, оповідаючи один одному різні історії, побре​хеньки, пережите самими, або почуте від інших. Альма​нахи були в цей час надто поширені в Європі. Це була справжня мода. Знайшли вони своїх прихильних читачів і у Сполучених Штатах.
Коли Ірвінг почав займатися видавничою діяльністю, він уже мав, насамперед через особливу схильність до подорожей, неабиякий досвід. У 1803 р. він подорожував через незаселені області США та Канади. Наступного року відвідав Італію, Францію, Швейцарію, Голландію. Такі по​дорожі, які іноді тривали роками, були своєрідним звичаєм для американських юнаків із заможних родин, як колись для хлопців з родин ремісників Європи була обов'язковою школа мандрівок по чужих краях для набуття досвіду і вдосконалення майстерності в обраному фасі. І пізніше Ірвінг багато мандрував, роками жив закордоном. З 1815 по 1820 pp. він жив у Англії, а потім в Іспанії. На батькі​вщину він повернувся лише у 1832 р. Знайомство з чужи​ми країнами, природою, культурою, літературою, історією

інших народів виявилося для Ірвінга напрочуд плідним. Багато книжок він написав саме на матеріалі своїх подо​рожей по Америці і Європі.
Восени 1809 р. в ньюйоркській газеті з'явилася замітка: "Малий джентельмен похилого віку у старому чорному каптані і трикутному капелюсі, Нікербокер на ім'я, певний час тому полишив своє житло, і відтоді про нього нічого не відомо. Оскільки є підстави вважати, що він трохи несповна розуму, його відсутність нас дуже бентежить. Будь-яка відомість про нього буде із вдячністю прийнята в готелі "Колумбія" на Малбері-стріт або у редакції газе​ти". Так почалася кумедна й пустотлива містифікація, якій випало жити в пам'яті і читачів, і її автора дуже довго. Кілька тижнів пізніше, коли багато людей, повіривши ви​гадці, співчували Нікербокеру і шукали його, з'явилося нове повідомлення. Власник заїзду, де жив до зникнення маленький джентельмен, сповіщав, що по нь'ому лишилося два мішки цікавих паперів і, якщо він не повернеться і не сплатить борг за проживання, то власник помешкання буде змушений ці папери продати. Нарешті, 6 грудня 1809 р. газета "Америка сітізен" сповістила про вихід "Іс​торії Нью-Йорка", написаної Дідріхом Нікербокером".
Повна назва книги — "Історія Нью-Йорка від сот-воріння світу до кінця голландської династії" (далі йдуть ще пояснення, але їх звичайно у назву не включа​ють) — твір сатиричний, в якому критичний пафос досягає іноді Свіфтової сили, хоча загальна тональність оповіді літописця радше жартівливо-гумористична. Від першої до останньої сторінки літопису в ньому панує іронія, надаючи йому зухвалого, задерикуватого, жвавого і веселого харак​теру. Здається, що для автора нема ніяких авторитетів ні в минулому, ні в сьогоденні, ні у Сполучених Штатах, ні в Голландії або Англії. В усьому він бачить смішний, жалюгідний, фальшивий бік. Це можна було б назвати молодечим цинізмом, якби не справжня любов до своєї далекої від досконалості вітчизни.
Оповідь про давні часи голландського панування на Манхеттані і в його околицях за всієї своєї в'їдливої іронічності і подекуди раблезіанського гумору начебто опо​вита серпанком ліричної ностальгії за давніми часами. Перші осідники на американській землі були кумедними, недолугими із сучасної точки зору, вони жили ліниво й сонно, не цікавилися нічим крім своїх дрібних приватних справ, любили поїсти і добряче випити, не відзначалися
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ініціативою, а подекуди й хоробрістю тощо. Однак були їм притаманні приваблива порядність, статечність, чесність, надійність, працьовитість. Вони повільно копирсалися на своїх капустяних городах, до блиску вишаровували підло​ги, меблі, посуд, регулярно відвідували церкву і читали біля домового вогнища Біблію, робили все неквапливо, але сумлінно, вдовольнилися скромним достатком і не зазіхали войовничо на чуже. їхні чепурні будиночки і садочки, їхній традиційний стародавній одяг з високими капелюхами і пишними штаньми, котрі одягалися у великій кількості одні на одні, важкими каптанами з товстезного сукна, — в усьому цьому була якась тепла й затишна патріархаль​ність (принаймні, так здавалося письменникові), була норма звичного побуту, привабливого саме своєю консер​вативністю, усталеністю, спокоєм.
І тут виникає протиставлення — пряме чи прихова​не — днів минулих і американського сьогодення. Багато в чому саме заради нього і написана "Історія Нью-Йорка". Це романтичне протиставлення є несучою конструкцією оповіді. З нього випливає, що колись у XVII чи на початку XVIII ст. світ був ліпшим, недоторкана природа пишні​шою, свіжішою, духмянішою, а люди добрішими та щас​ливішими. Звичайно, так міг відчувати старий Нікербокер, але за цим фіктивним оповідачем ховався зовсім молодий автор, і його ностальгія за "славним минулим" була неп​рийняттям багатьох явищ, процесів, тенденцій сучасності. Молодий Ірвінг з сумом спостерігав рух незалежних Спо​лучених Штатів на манівці егоїзму, зажерливості, праг​нення збагачення за всіляку ціну, підсилення і загострення в країні соціальної, релігійної, расової ворожнечі, жорсто​кості у міжлюдських відносинах, позбавлених будь-якої сентиментальності й тепла, зрештою, відмову від "святих" принципів, закладених у Конституції 1787 р. і "Біллі про права".
Структурно "Історія..." складалася з семи книг, які в свою чергу поділялися на окремі розділи з довгими наз​вами, які іронічно й принадливо передавали зміст цих розділів. Перша книга носить космогонічний характер, во​на стосується не історії Америки, а людства взагалі. В ній безліч посилань на наукові і ненаукові джерела. Це су​цільна блискуча пародія на подібні видання, зокрема й американські. В другій ідеться про прибуття перших гол​ландських посельців і те, як вони влаштовуються у нових місцях. Починаючи з третьої книги, літописець розповідає

про перших губернаторів Нью-Йорка й довколишніх зе​мель та про справжні чи міфічні події американської іс​торії. У перших, "універсальних", розділах органічно сполучаються просвітительські і романтичні ідеї, звучить гостра насмішка над церковною ортодоксією, національни​ми та расовими передсудами.
І тут, і далі, крім іронії з усіма її відтінками, важливою барвою в прозі Ірвінга є гіпербола. Перебільшення, пере-яскравлення, фарсовість постатей та епізодів нагадує ба​рви і прийоми ярмаркової вистави, що їх так полюбляв народ. Та це не тотожність, а певна схожість, не фоль​клорний, а літературний гіперболізм і кольоровість, котрі, як і у Рабле, беруть початок з джерела народної оповіді, казки, легенди. Гіпербола виступає в Ірвінга на всіх рівнях оповіді. Дуже виразна вона, наприклад, у його портретах історичних та псевдоісторичних персонажів. Ось, для при​кладу, портрет одного з перших губернаторів Нового Ам​стердама Воутера Ван-Твіллера:
"На зріст він був рівно п'яти футів і шести дюймів, а впоперек він мав шість футів і п'ять дюймів. Голова його являла собою правильну кулю... була настільки величезна, що сама пані природа... зайшла б у безвихідь перед завданням створити шию, що могла б її підтримувати, тому мудро відмовившися від такої спроби, міцно посадила її на спинний хребет, якраз між плечима, де вона і лишилася, затишно умостившися, як військовий корабель у намулі Потомаку. Тіло уславленого джентель-мена було видовжене з особливо могутньо розвинутою задньою части​ною, що свідчило про мудрість провидіння, бо він був людиною сидячого способу життя і відчував непереборну відразу до марної витрати сил на ходіння. Його ноги, хоч і дуже короткі, відповідали своєю силою тій вазі, котру їм доводилося витримувати, так що стоячи, він сильно походив на здоровезну бочку з пивом на двох колодах. Його обличчя, цей безпомил​ковий показчик розуму, являв собою простору площину, зовсім не поо​рану й не зруйновану тією сіткою зморшок, яка спотворює людське обличчя, надаючи йому так званий вираз".
Не менш виразні портрети ще двох губернаторів: Віль-гельмуса Кіфта і Пітера Стайвесанта. При цьому кожний з них не лише гіперболізований, а й різко індивідуалізо​ваний, що стосується зовнішності, манер, одягу тощо. Чудова за своєю пластичністю і соковитістю постать "ве​ликого полководця" часів Стайвесанта генерала Якобуса Вон-Поффенбурга. Подібні портрети в чомусь схожі до портретних характеристик у Миколи Гоголя, а ще більше до гротескних постатей городничих з "Історії міста Глупо-ва" М. Салтикова-Щедріна — книги, типологічно спорід​неної з "Історією Нью-Йорка" іноді просто у вражаючий спосіб. Слід зауважити, що карикатурно гіперболізовані
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портрети історичних чи псевдоісторичних діячів, наділені своєрідною сатиричною монументальністю і міфологічною величчю, мають ще й приховану, але зрозумілу сучасни​кам Ірвінга особливість. Вони є досить прозорими натяка​ми на конкретних політиків і керівників держави кінця XVIII — початку XIX ст. Для сучасного читача, навіть якщо наводяться розлогі коментарі, це не має майже ні​якого значення, для сучасників письменника в цьому була "родзиночка".
Ірвінг грав анахронізмами та алюзіями в такий спосіб, щоб під маскою особистостей XVI чи XVII століть його читачі впізнавали гротескно змальованих сучасників, що американці й робили, сміючись до нестями або гірко об​ражаючись. З боку письменника це були вже не безневин​ні жарти, а досить смілива громадянська позиція. Що ж до сучасного сприйняття "героїв" книги то, втративши актуальність, вони виграли щодо типовості і здаються нам художніми узагальненнями певних людських і суспільних типів, напрочуд виразними, соковитими і ... схожими на добре нам відомих політичних і громадських діячів кінця XX ст.
Перегук міфологізованої історії із сучасними Ірвінгу подіями в книзі наскрізний від перших розділів і до кінця твору. Особливо критично звучать саме перші розділи узагальнюючого, універсального змісту. Саме в них автор приділяє багато уваги завоюванню Америки і винищенню тубільного індіанського населення. Коли Нікербокер (себто Ірвінг) пише про обгрунтування європейськими прибуль​цями свого права на чужі землі, його голос стає гнівно-саркастичним, а прийоми сатиричного протиставлення і пародіювання расистської та церковної демагогії по-свіф-тівськи нищівними:
"В який спосіб була заселена ця країна з самого початку?... Добре відомо, що ця частина світу була багата на певних тварин, які ходили прямо на двох ногах, зовнішністю трохи нагадували людину, видавали якісь незрозумілі звуки, дуже схожі на слова, — коротко кажучи, мали дивну схожість з людськими істотами".
Однак, продовжує літописець, доброчесні супутники Піссаро повністю переконалися, що ці істоти байдужі до багатства, позбавлені честолюбства, "вони хотіли б, щоб їх вважали радше сильними, ніж хоробрими. Мета честолюб​них устремлінь — шана, слава, добре ім'я, багатство, високе становище і відзнаки — їм невідомі..." З цього природно випливає: "ці нехристи не мали права на країну,

яку вони заполонили, бо вони порочні, невігласи, безсло​весні, безбороді, голозаді, справжнє чорне сім'я, просто дикі лісові звірі, і повинні бути або підкорені, або вини​щені... Було цілком очевидно, що наша прегарна країна, коли її вперше відвідали європейці, являла собою сумну пустелю, де жили лише дикі звірі, і що прибульці з-за океану набули її у безсумнівну власність за правом пер​шовідкривачів".
Цитувати подібні гострокритичні рядки з "Історії Нью-Йорка" можна довго. їх кількість, як і загальний тон, свідчать про головне ідейне спрямування письменника, дуже близьке до просвітительського (звичайно, в його американському варіанті), сформоване на вивченні досвіду життя Сполучених Штатів і ґрунтовній обізнаності з про​відними думками великих європейських просвітителів, пе​редусім французьких.
Після випуску в світ свого першого великого твору Ірвінг надовго замовкає як письменник. Займається прак​тичною діяльністю як адвокат, військовий, службовець, працівник дипломатичної служби. Лише з кінця десятих років він повертається до красного письменства. Продов​ження творчої діяльності пов'язане з подорожами Ірвінга і його тривалим перебуванням за кордоном. Вважається, що в Англії у 1818 р. починається другий, найплідніший, період творчого життя автора "Ріпа Ван Вінкля". Саме там він за підтримки Вальтера Скотта видає першу збірку оповідань — "Книгу шкитців" (1819-1820). За нею вийшла друга — "Брейсбрідж-Холл" (1822). В 1824 р. з'явилася третя збірка — "Оповідання мандрівника". Четверта, і остання, була написана значно пізніше і в ній відбився новий досвід письменника, який кілька років як дипломат жив в Іспанії, подорожував по країні, працював у коро​лівському архіві над старими рукописами, вивчаючи жит​тя і діяльність Христофора Колумба, про якого написав книгу. Захоплення Іспанією, її колоритом, екзотикою, по​езією і правдою її минулого відбилися в четвертій книзі оповідань "Альгамбра" (1832) дуже яскраво, починаючи з назви, через сюжети, барви, образи, увесь стиль оповіді і аж до мовних нюансів, локальних, побутових, географіч​них реалій тощо.
Вже перша збірка новел "Книга шкитців" свідчила про народження Ірвінга — романтичного новеліста, який не просто почав працювати в новому для себе жанрі (хоча його зародки були вже у новелістичних епізодах "Історії
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Нью-Йорка"), а й створив його оригінальну американську модифікацію. В збірці є типово романтична новела, так би мовити, загальноєвропейського характеру. її події відбу​ваються у досить умовній середньовічній Німеччині. Герої, традиційні для романтичної балади чи готичного оповідан​ня, — хоробрі й вірні слову рицарі, чарівна діва з похму​рого замку. Наречений гине напередодні весілля, щоб згодом з'явитися, повставши з труни, і викрасти наречену. Та в оповіданні "Наречений-примара" цей сюжет набуває відверто пародійного звучання і закінчується неочікува-ним пуаном. Примара виявляється живим хлопцем з плоті і крові і все завершується казковим весіллям. Ця новела особливо виразно демонструє відмінність американця у підході до типово романтичної колізії від його європей​ських колег. Якщо у більшості останніх все трактувалося серйозно, містично, трагічно, то у Ірвінга постійно звучить весела іронічна нота, трагедія обертається на фарс, містика знімається цілком реальним раціоналістичним поясненням.
У Ірвінга є маленький психологічний етюд "Огрядний джентельмен", в якому він начебто розкриває і демонструє механізм діяння авторської романтичної фантазії. Споча​тку це реальне спостереження, що викликає цікавість, далі все більше напружений інтерес до загадкового сусіди, чиє обличчя і всю постать ніяк не вдається розгледіти, ще далі розбурхана уява полишає вузькі межі дійсності і поринає в океан вигадки. Та Ірвінг не був би Ірвінгом, якби не закінчив новелу іронічно, спускаючи читача із загад​кових висот фантазії на грунт банальної буденності:
"Таємничий подорожній, очевидячки, збирався сідати у карету. Це була остання можливість його побачити. Я скочив з ліжка, підбіг до вікна, розсунув штори... і ледь успів ухопити зором зад людини, що залазила у дверцята карети. Фалди коричневого пальта розсунулися і дозволили мені коротку мить насолоджуватися видовищем ситих окру​глостей у драпових штанях. Дверцята причинилися, хтось вигукнув: "Пішов!", диліжанс покотився — і це все, що мені пощастило побачити".
Подібна оповідна структура — розлога експозиція, що створює настрій, характеристика героя й інших персона​жів, зростання напруження, загадковості, таємничого чи навіть жахливого, весела, смішна реалістична розв'язка — характерні для багатьох оповідань перших збірок.
Більшість оповідань у збірках (а були там ще й нариси) побудовані на матеріалі американського життя. В них ав​тор повертається до історії своєї країни, до її фолькло​ру — казок, легенд, міфологізованих переказів і спогадів. Овіяна ностальгією трохи утопічна картина життя давніх

голландських поселень часто тісно пов язана із цілком сучасним спостереженням автора. Найцікавіше саме це — пов'язане з вчорашнім і сьогоднішнім днем Сполучених Штатів.
Новелістика Ірвінга по-романтичному контрастна на​віть у своїх стильових особливостях, характері ритму опо​віді. Сюжетність сполучається в ній з докладними повільними описами характерів персонажів, їхньої зовні​шності, місця дії, авторськими міркуваннями. Динамізм у розгортанні подій починається десь у середині оповіді, а експозиція з безліччю мальовничих подробиць може роз​тягнутися майже на половину всього твору. Деталі і под​робиці життя та побуту здаються цілком реалістичними, а описи природи часто яскраво романтичні. Звичний плин життя порушується подіями і постатями фантастичними, казковими. Буденне і смішне раптом змінюється страшним і драматичним.
Схильність до іронії, гіперболи, гумору й лірично-нос​тальгічних настроїв, яка виявилася ще в "Історії Нью-Йорка", живе і на сторінках малої прози Ірвінга, але вона стає енергійнішою, мускулястішою, відповідно до жанру лаконічнішою і стрімкішою. Найвідоміше оповідання "Ріп Ван Вінкль" було першим у цьому жанрі, та в ньому виявилися всі характерні риси нової оповідної манери художника. Сюжет, як у багатьох творах Ірвінга, нале​жить до так званих "мандрівних", він не вигаданий, а запозичений. Але його розробка, вирішення конфлікту, декорації — все Ірвінгове. Невдаха й нероба Ріп Ван Вінкль "простий, добродушний хлопець... добрий сусіда, затурканий чоловік". Йому симпатизували сільські ку​моньки, а дітлахи "зустрічали його появу гомоном і раді​сними вигуками. Він брав участь у їхніх розвагах, майстрував їм іграшки, вчив запускати змія і катати куль​ки, й оповідав нескінченні історії про духів, змій та інді​анців... Ріп охоче брався за чужі справи і аж ніяк не за власні. Виконувати обов'язки батька родини і тримати ферму у порядку здавалося йому немислимим й немож​ливим".
Одного разу, тікаючи від докорів своєї язикатої дру​жини, Ріп іде на полювання, зустрічає якогось дивного дідугана із барильцем міцного напою (надто міцного, як виявиться згодом), бачить дивні розваги якихось примар​них чоловіків у стародавньому голландському вбранні, п'є отой напій з барильця і засинає в лісі. Прокинувшись,
396

Американський романтизм

Американський романтизм

397
замість своєї нової рушниці знаходить якусь заржавілу, не може докликатись свого собаку, дивується величезним змінам у краєвиді, які сталися за одну ніч, і, збентежений, вирушає додому. Та замість рідного села і знайомих од​носельців бачить на старому місці зовсім нові будинки і нових людей. Лише поступово в старому дідусі з сивою бородою хтось із людей пізнає колись міцного сорокаріч​ного чоловіка, яким Ріп пішов із своїм собакою на полю​вання. Виявляється, що він проспав у лісовій ущелині двадцять років, як одну ніч. За цей час змінилися не лише будинки й дерева, а й політичний устрій в країні — з частини британської монархії вона перетворилася на не​залежну республіку. "Змінився, здавалося, сам характер людей. Замість колишньої незворушності, сонного спокою в усьому проглядалися заклопотаність, наполегливість, метушливість".
Мабуть, саме у цих словах — ключ до Ірвінгового задуму цього оповідання. Як і в "Історії Нью-Йорка" тут дуже важливе протиставлення колишньої патріархально​сті і сучасної діловитості, буржуазної активності, яка до​корінно змінює за відносно короткий час форми життя і характери людей.
Може, за мальовничістю, зримістю описів, поетичністю, яка в парадоксальний спосіб сполучається з тонкою і веселою іронією, одним з найкращих оповідань Ірвінга є "Сонна лощина". Сюжет тут зовсім простий, досить анек​дотичний. Двоє молодиків залицяються до однієї гарнень​кої і заможної дівчини. Через ревнощі один з них у вигадливий спосіб метиться на своєму суперникові, ляка​ючи його у глуху ніч привидом вершника без голови. На смерть переляканий суперник тікає з села, що дає підста​ви створити нову легенду, начебто його забрав із собою отой вершник без голови. Ось і все, якщо відтворити голий сюжетний каркас. Та головне у оповіданні — передати колорит відшумілого життя затишного голландського по​селення, розповісти про добробут і спокій, які в ньому панували, про чудову довколішню природу, родючість зе​млі, пишність застілля в домі заможного хазяїна, яка нагадує рясноту і барвисту щедрість голландських чи фламандських натюрмортів. В замальовках пейзажів на​вколо селища і особливо казкової Сонної лощини, яка навіює дивні видіння, заворожує своїм спокоєм, змушує забути про все на світі, Ірвінг виявляє себе справжнім поетом.

Ця зачарована долина впливає на місцевих жителів у такий спосіб, що вони начебто снять наяву, бачать якісь примари, чують дивну музику і безтілесні голоси та впа​дають у екстатичні стани. Характери двох суперників-претендентів на руку і посаг квітучої, пухкенької Катерини, як їхня зовнішність, заняття і манери виписані зримо і з гумором, вони живі і пластичні. Один із суперників янкі з Коннектикута вічно голодний учитель Ікебод Крейн, наїв​ний і хитрий маленький тиран у своєму шкільному коро​лівстві, великий мудрець у малописьменному оточенні, безголосий співець псалмів, що мріє завоювати серце ба​гатої фермерської дочки своїм "інтелектом" і "світськими манерами". Його постійні мрії про смачну їжу, що чека​тиме на нього після одруження, написані так само смачно, як і розповідь про вигадливі походеньки, зухвалі витівки іншого зальотника — Брома Бонса. Молодий Боне — гру​буватий і запальний проводир місцевої молоді, гарний у сідлі і витончений, як ведмідь, у жіночому товаристві. Та на його боці прихильність кругленької та рум'яної Катерини і самого автора. Як вже не раз, виникає і тут типове для Ірвінга протиставлення — працьовитий, хитрий, зажерли​вий янкі і лінивий, необтесаний, але дужий, веселий, про​стодушний "файний хлопець" з голландських поселенців. Він свій на цій землі, а приблуді янкі тут не місце.
Естетичні якості Ірвінгової прози в цьому оповіданні підкоряють читача. Тут він показав себе у повному блиску як неперевершений стиліст, як справжній живописець словом:
"Птахи подрібніте вже влаштовували прощальні збори. У захоплен​ні цвірінькаючи і радіючи, вони пурхали з куща на кущ, з одного дерева на інше, безтурботні й легковажні, бо навкруги панували велика ряснота і пожвавлення. Тут був пишний і недоступний самчик вільшанки (улюб​лена здобич юних птахоловів), що кричав пронизливим і сварливим голосом; тут були чорні дрозди, які літали темною хмарою; золотокрилий дятел з малиновим гребінцем, широким чорним намистом і яскравим веселим пір'ям; омелюх з червоною облямовочкою на крильцях, жовтим кінчиком хвоста і маленьким капелюшком з дрібнесенького пір'ячка; синя сойка — ця гомінлива дженджеруха, у чепурному і легкому голубенькому каптанчику, з-під якого виглядала сліпучо біла білизна, вона щебетала і цвірінькала, хитала голівкою, присідала і кланялась, роблячи вигляд, що вона, мовляв, у близьких стосунках з усіма щебетухами в гаї".
Це не просто опис різних пташок, який начебто сам пурхає і цвірінькає, а й вміння майстра небагатьма сло​вами створити портрет усіх цих вільшанок і сойок, зму​сити читача побачити їх і почути їхні голоси. А головне — вміння передати радість життя, оптимізм, властивий мо-
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лодому народу на молодій землі, такий характерний для Ірвінга взагалі.
Виразні та повчальні новели-притчі "Дольф Хейлігер" (з "Будинку з привидами") та "Диявол і Том Уокер". Влада золота, яка розбещує і руйнує людину, іронічно й зухвало показана в них у реалістичній і казковій формі одночасно. Останнє з названих оповідань належить до серії про шу​качів скарбів і має всі атрибути подібних історій. Однак і в цю традиційну тему письменник вносить своє, неповтор​не, це насамперед його жартівлива іронія, яка навіть стра​шному надає присмак кумедності.
Збірка "Альгамбра", написана на іспанському і екзо-тичносхідному матеріалі, багато в чому нагадує такі попу​лярні у той час "Казки тисяча й однієї ночі". В новелах цієї збірки вражає буяння барв і образів, багата фантазія і витончений гумор. Всі новели-казки прославляють люд​ські чесноти — доброту, чесність, вірність і засуджують жадібність, зрадливість, жорстокість тощо. Вони і поети​чні, і повчальні. Хоча в них більше відомого з творів європейських романтиків, ніж оригінального, що було вла​стиве американському романтику Ірвінгу і завоювало йо​му всесвітню популярність.
Повернувшись у 1832 р. на батьківщину, Ірвінг продов​жував активну літературну діяльність, та йому вже не вдалося досягнути того рівня, який був властивий його "Історії Нью-Йорка" та новелам.
5.2. ДЖЕЙМС ФЕНІМОР КУПЕР (1789-1851)
С

еред класиків американського романтизму Джеймс Фенімор Купер поряд з По — най-популярніший у нашій країні. Інтерес до його творчості зберігається певною мірою й досі. Щоправда, досить швидко з письменника для всіх він став у нас передусім автором книжок для юнацтва. Та це, як відомо, випало на долю багатьом видатним художникам минулого — від Де​фо і Свіфта до Вальтера Скотта і Марка Твена.
Вдалу загальну характеристику творчості Купера дав американський літературознавець Стенлі Т. Уільямс:
"Не такий вимогливий до літературної майстерності як Ірвінг, Купер здобув популярність зображенням романтики і буднів фронтіру, лісів та морів, демократи та долі Америки. Чоловік дії, котрий став романістом

через випадковий збіг обставин, він і власний талант розвинув "насам​перед завдяки своїй енергії". У передмовах, памфлетах, історичних пра​цях і романах він висловлює свої погляди на сучасність, використовуючи, як й Ірвінг, все нові можливості розвитку культури, крім лише театру. Він був Агамемнон за письмовим столом й у полемі​чних сутичках і одначе залишив нам три десятки романів, кілька вічно молодих публіцистичних книжок та два-три безсмертні образи. Його енергійний темперамент викликав свого часу нищівні нападки критиків, а жвавість Куперової думки захоплює нас і- досі. Коли ми читаємо романи Купера, то дихаємо повітрям морів та незайманих озер, чуємо тряскіт пострілів з рушниці Шкіряної Панчохи. Купер не лише незрів​нянний критик бундючної американської демократії, а й непереверше-ний оповідач, творець наших власних "арабських казок" фронтіру".
Джеймс Купер (друге ім'я Фенімор він узяв пізніше за дівочим прізвищем матері) народився у місті Берлінгтон, що у штаті Нью-Джерсі, неподалік від Нью-Йорка. Його батьком був заможний землевласник і досить крупний політичний діяч Уільям Купер, який пишався тим, що дає працю сорока тисячам земляків. Купери походили з ан​глійських квакерів — працьовитих, упертих, суворих. Уі​льям Купер успадкував енергію, бурхливий темперамент і консерватизм своїх предків. Ці риси він передав і своєму синові, майбутньому романісту. Дитячі роки Джеймса пройшли у селищі Куперстаун, заснованому його батьком. Селище лежало неподалік від фронтіру, тобто кордону між землями, заселеними новоприбульцями і "дикою ці​линою" — територією, де ще жили індіанці — одвічні власники цих країв.
Фронтір за життя Купера просувався все далі на Захід, лишаючи по собі оповіді, легенди й міфи про мужність і сміливу вдачу першопроходців, про криваву боротьбу за землю з тубільцями, про вперте долання труднощів у освоєнні "дикого Заходу". Дитиною Джеймс наслухався фольклорних оповідок фронтіру, історій з недавнього ми​нулого рідного краю. Пізніше вони органічно увійшли в його історичні романи, як і живі емоційні спогади про мешканців Куперстауна, власну родину і колоритну фігу​ру батька, про природу навколишніх земель, ліси, луки, озеро Отсего і річку Сасквегана. Юнак поважав свого самовпевненого і дратівливого батька, "справжнього джен-тельмена", однак далеко не завжди підкорявся його волі. Батько, незадоволений навчанням сина у коледжі, бо хло​пець більше блукав околицями Йєля і читав, ніж вивчав шкільну премудрість, вжив надто радикальних заходів. Покарання буле круте, як вдача батька. Восени 1806 Джеймс  Купер  став  матросом  на  торговельному  судні
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"Стірлінг" і здійснив багатомісячне плавання до Англії та назад. Це були важкі дні праці та випробувань для пеще​ного сина землевласника, дні змужніння й набуття безцін​ного досвіду моряцького життя, який так знадобився для уславлених морських романів Купера.

Після служби на торговельному судні в 1807 р. юнак став гардемарином воєнного флоту. Дослужився до офі​церського чину, будував корабель на озері Онтаріо. Всі вищезгадані факти біографії автора "Шпигуна" і "Лоцма​на" допомагають краще зрозуміти становлення Купера-романіста, вибір ним тематики для його творів, особливості образів їх героїв, напрочуд глибоке і яскраве знання усіх подробиць життя фронтіру або морської служби тощо.
Батько Купера помер, коли син саме досяг повноліття. Останній залишив службу, став спадкоємцем батькового маєтку, оселився з дружиною у містечку Скарсдейл. Ще ніщо не віщувало, що цей молодий глава сім'ї і поміщик стане славним письменником. Легенда говорить, що Купер почав писати свій перший роман через парі. Якщо це правда, то все одно парі було лише поштовхом до занять справою, до якої у Купера був нахил, і, як виявилось, неабиякий талант. Після першого невдалого роману "Пе​ресторога" (1820) з'явився другий — "Шпигун" (1821), а за ним ще три. Письменник видавав по роману, а іноді і по два, на рік. Він завойовує серця читачів і в Сполучених Штатах, і в Європі. Особливий успіх припав на долю "Останнього з могікан".
На зароблені гонорари письменник разом з родиною вирушає у подорож по Європі. Співвітчизники проводжа​ють його з великою шаною як героя, "надію нації". Купери відвідують Англію, Швейцарію, Голландію, Італію, Німеч​чину. Особливо вагомим за своїми наслідками було для Купера перебування у Франції, де він прожив три роки. Він став свідком подій Липневої революції 1830 p., позна​йомився з видатними політиками і митцями країни. Мав можливість, спостерігаючи буремні події в Парижі, робити порівняння між відомим йому з політичного життя своєї країни і побаченим на власні очі у Франції. Купера ша​нували, ним захоплювалися як письменником і як справ​жнім денді із бездоганним смаком і манерами. А цей світський чоловік працював з нечуваною енергією. Його рука не втомлювалася від писання все нових книжок і статей про подорожі і враження від Європи, природи і культури відвіданих країн, полемічних творів, а голов-

не — романів про життя на кордоні між "цивілізацією і дикістю" — фронтірі, про плавання і пригоди на морі, про європейську історію тощо.
Повернення Купера додому не викликало того захоп​лення, на яке міг би сподіватися всесвітньо уславлений романіст. Вже з початку 30-х років Купер з болем усвідо​млював поступово зростаюче відчуження між ним і спів​вітчизниками. В 1832 р. він писав одному з своїх кореспондентів: "Я розійшовся із своєю країною. Між нами величезна прірва: хто кого випередив — покаже час".
За сім років його відсутності багато що змінилося в Сполучених Штатах і, мабуть, ще більше в душі самого Купера, його поглядах на рідну країну. В Європу він їхав з переконанням, що республіканська парламентська Аме​рика з її Білем про права, широкими обріями для всіх, хто має достатньо енергії і волі для здійснення своєї мрії про щастя — це найкраща, найдемократичніша країна світу. Ці переконання він виклав у книзі епістолярних нарисів "Погляди американців" (1828), яку завершив і видав у Європі. Цей "панегірик американському життю й американській демократії" (Ю. Ковальов) був справжнім пропагандистським твором, як його автор у перші роки перебування в Європі — палким пропагандистом Переваг молодої Америки. Та поступово європейський досвід і по​бачені ним на батьківщині плоди швидкого капіталістич​ного розвитку настроюють письменника на критичніший лад. У 30-х роках з'являються поряд з художніми творами і публіцистичні, гостро критичного характеру: книга "Лист до співвітчизників" (1834), памфлет "Американський де​мократ" (1838).

Власне і романи 30-х років — критичні і сатирико-пуб-ліцистичні. Такий роман "Монікини" (1835) і два публі​цистичні романи "Додому" і "Вдома" (обидва 1838). Взірцем для соціально-політичної сатири "Монікини" була просвітительська сатирична фантастика, передусім "Ман​дри Гуллівера" Джонатана Свіфта. Описані в цьому романі дві держави — Високостриб і Низькостриб — були про​зорою алегорією Англії і США. Купер будував свій сати​ричний твір на типовому для того часу протиставленні Старого і Нового Світу. Та якщо для американських ура-патріотів таке протиставлення було завжди на користь Штатів, у автора "Монікинів" дістається "обом сестрам по сережці".
Сатиричні стріли у "Монікиних" летять у всі "священ-
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ні" установи, в усі політичні і громадські інституції, якими пишаються дві нації, в представників правлячої еліти рі​зних рангів. Та найсуттєвіше полягає в тому, що попри всі зовнішні відмінності двох держав, сатирик бачить їхню глибинну внутрішню спорідненість, своєкорисливість, дрі​б'язковість, облуду бездуховного існування як високостри-бів, так і низькострибів.
Подібна тотальна критика не могла не викликати обу​рення тих, кого Купер висміював й до кого звертався із своїми гнівними філіппіками. Атмосфера навколо автора "Монікинів" стає напруженою, навіть подекуди ворожою. Цьому сприяла ще судова кампанія за права на землю Куперстауна і околиць, яку вів письменник, і яка не викликала симпатій публіки. Європейські романи письмен​ника, так звана "європейська трилогія" — "Браво" (1831), "Гейденмауер" (1832), "Кат" (1833) теж не мали такого успіху, як "Шпигун" або "Останній з могікан". Цікаво від​значити, що хоч ці твори були присвячені європейському феодалізму, в них відчувався відгомін сучасного Куперу життя, насамперед американського, ставилися важливі для американської дійсності проблеми.
Однак, якою похмурою не була б атмосфера навколо Купера в середині 30-х років, він продовжує на новому витку творчості плідну письменницьку діяльність — за​вершує пенталогію про Шкіряну Панчоху, яку розпочав ще у 20-х роках ("Піонери", 1823; "Останній з могікан", 1826; "Прерія", 1827). У 1840 р. виходить четвертий роман пенталогії "Слідопит", а у 1841-му — останній — "Звіро​бій". Пізніше ще з'являються три романи, які умовно мо​жна об'єднати темою земельної ренти (ця тема дуже хвилювала письменника і з особистих причин). Він ще пише кілька морських романів, та його слава поступово згасає. Новаторські відкриття в царині історичного та мор​ського романних піджанрів лишилися в минулому. Пись​менник експлуатує старі прийоми і схеми. Його погляд на американську демократію стає все песимістичнішим, а ліки, які він пропонує для оздоровлення США,— мало​ефективні або зовсім фантастичні, як, наприклад, створен​ня в країні великої земельної аристократії як підпори добробуту і культури. Художник і мислитель Купер ска​зав своє, вичерпав свої можливості.
Романтизм Фенімора Купера несе в собі більшість при​кмет романтизму взагалі. Однак, що дуже важливо й по суті є вирішальним для письменницької слави автора "Ос-

таннього з могікан", для вагомості його внеску в світову літературу, це наявність в його романтизмі, в його твор​чості історичного романіста своєрідних американських рис, які робили книжки Купера такими цікавими для читачів і в Америці, і особливо за її межами.
У прозі американського майстра можна знайти багато властивого творам європейських романтиків. Це і напру-жено-драматичний, стрімкий характер оповіді, авантюрна інтрига; контрастні за своїми людськими якостями, пере​конаннями, вчинками, почуттями постаті персонажів-антагоністів — ідеалізація позитивних героїв, їхньої поведінки в екстремальних і звичних, буденних ситуаціях, їхніх високих шляхетних почуттів, з одного боку, та згу​щення зла, всього негативного у фігурах їхніх суперників, з іншого; присутність елементів сентиментальності та ме​лодраматизму; дуже часті розгорнуті поетичні картини природи, часто сповнені стихійної сили і бурхливої дина​міки або ідилічного прозорого спокою; схильність до надто докладних і чуттєво забарвлених описів архітектури, по​буту, одягу, звичаїв і, певна річ, портретів діючих осіб романної історії. Щоправда, Купер не цікавився середньо​віччям (його для американців не існувало), у нього прак​тично нема фантастики і містики, готичних жахів, хоча страшного й кривавого не бракувало і в його творах. Та згадані романтичні елементи, як і типові художні прийоми, форми, сюжетні та образні структури набували під його пером нового, свіжого характеру, ставали по-новому ціка​вими завдяки американському історичному, природному, побутовому матеріалу, який автор естетично перевтілював у дусі романтизму.
Як вже не раз згадувалося, для романтизму, особливо на його ранньому етапі, типовими були конфлікти між ідеалізованим минулим і буржуазним сьогоденням, між прекрасним природним у людині та її життєвому середо​вищі і тим, що холодно, логічно, жорстоко творить прогрес, технічна цивілізація, несучи з собою загострення грошових стосунків і суперечностей, знищуючи природу, розчавлю​ючи стару патріархальну моральність, звичаї, норми існу​вання і їхніх носіїв своєю "залізною п'ятою". У перших американських романтиків Ірвінга, Готорна ці конфлікти вельми виразні. В Купера, мабуть, найвиразніші ще й тому, що він у своїй творчості приділив багато уваги трагічній долі американських аборигенів-індіанців. У нього дуже сильно змальоване саме американське винищення
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природи континенту і природного життя його справжніх власників — червоношкірих тубільців. Купер-гуманіст всі​єю душею співчуває їм, Купер — історичний оптиміст і тверезо мисляча людина розуміє, що прогрес не зупинити, що білі прибульці з їхньою енергією, рухливістю, працьо​витістю вже одержали перемогу і до старих форм життя нема зворотнього шляху. Це надає романтичному конфлік​ту між старим і новим у його творах живої суперечливості, реалістичної переконливості і такого правдивого драматизму.
Людські типи, самобутні особистості Купера, найбільш вдалі і примітні, такі як Натті Бампо (він же Шкіряна Панчоха, Звіробій, Слідопит, Соколине Око і Довгий Ка​рабін), Джон Могікан, Мармадьюк Темпль, Ішмаель Буш, Авірам Байт, Гарві Берч і багато інших, укорінені в грунті Нового світу. їх важко уявити собі на англійській рівнині, чи навіть у горах Шотландії. Вони втратили б щось най​суттєвіше, викарбоване в них особливостями саме амери​канського життя. Хоч, звичайно, вони мають певні риси, котрі споріднюють їх з героями Вальтера Скотта. Це пе​редусім масштабність особистості, начебто витесаної з міцної кам'яної брили чи могутнього стовбура секвої. їхня впер​тість у досягненні мети, волелюбність і відвага, байдуже якою, з точки зору письменника, — позитивною чи нега​тивною — є їхня мета, на добро чи зло спрямована сила таких протилежних індивідуальностей як Бампо чи Буш.

Герої авантюрної і любовної інтриги в багатьох романах Купера такі схожі до Вальтер Скоттових, що їх легко пересадити з тексту одного письменника у текст іншого без порушення органіки оповіді. В обох авторів вони най-банальніші в художньому плані і, хоч за їхніми пригодами цікаво стежити, герої не лишаються в пам'яті як живі і повнокровні постаті з неповторно оригінальними рисами.
Дуже важливі в романах Купера американські пейзажі. Вони цікаві і з естетичної, і з інформативної точки зору, нерозривно пов'язані з сюжетом, подіями, історією в ро​манах. Дуже точно про пейзажі Купера сказав у своїй розвідці про "Слідопита" Оноре Бальзак:

"Ось школа, де мають навчатися літературні пейзажисти, тут усі таємниці мистецтва. Ця чарівна проза не лише показує річку і береги, ліси й дерева, а їй вдається передати одночасно найдрібніші деталі і ціле... Ви перевтілюєтеся у країну; вона входить у вас або ви у неї, — й не здогадаєшся, як сталася ця метаморфоза, що її викликав геній; але ви не в змозі відокремити грунт, рослинність, води, їхню широчінь і обриси від хвилюючих вас інтересів".
Американським у романах Купера є і те, як представ-
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ники молодого народу, що лише складається в могутню і перспективну націю, діють, переконані в своїй перемозі, сповнені енергії та оптимізму, віри в майбуття, як вони долають безліч перешкод на своєму шляху, сміливо прий​мають рішення, покладаються на себе, на свою волю, талант, хист, здоровий глузд. І як би критично не ставився письменник до темних плям в історії рідної країни, до негативних явищ в її сьогоденні і тих тенденцій, які мо​жуть привести до гірких наслідків у майбутньому, загаль​ний пафос його національних романів оптимістичний. Він вірить у будучину свого народу і критикує заради того кращого, що має всупереч усьому принести прийдешній день.
Роман "Шпигун", перший історичний, або краще ска​зати, історико-авантюрний роман Купера, мав неабиякі позитивні якості. Він був твором на хвилюючу для амери​канців тему — боротьби за незалежність. Між часом на​писання твору і зображеними в ньому подіями минуло майже п'ятдесят років — часова відстань більш ніж дос​татня для того, щоб він мав характер історичної оповіді. А історичні романи Вальтера Скотта були в 10-20-х роках XIX ст. найулюбленішим жанром, ними захоплювалися всі і всюди. Історична художня проза в дусі "шотландського чарівника", але на американському матеріалі, до того ж, написана лаконічно, мускулясто, в стрімкому темпі, з бе​зліччю подробиць, що їх було так приємно впізнавати співвітчизникам Купера і так цікаво пізнавати читачам в інших країнах. Захоплюючий сюжет з перипетіями двох закоханих пар, з політичними пристрастями, які розділя​ють членів однієї шляхетної родини, з битвами і небезпе​чними випробуваннями, що чатують на симпатичних героїв на кожному кроці. Ретельно, хоч і з надмірною ідеалізацією, виписані фігури історичних особистостей, зо​крема "батька американської революції" Джорджа Ва​шингтона, в близькому майбутньому першого президента незалежних Сполучених Штатів. Та найбільшою вдачею письменника була головна постать роману — шпигун Гарві Берч, який діє на користь борців за незалежність проти англійської королівської армії, "свій серед чужих, чужий серед своїх". Купер створив образ Берча правдивим, ба​гатогранним, суперечливим і психологічно Переконливим. За всієї своєї таємничості й небуденності він переконує реалістичністю. Звичайний коробейник, спритний і корис​ливий  у своїх торговельних  справах,   Берч  виростає  в
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романі у постать героїчну, самовідданого патріота, що не шкодує власного доброго імені і щодня ризикує життям заради свободи вітчизни. Власне, це один з перших у світовій літературі героїзованих образів розвідника. І сам роман може бути названим прообразом таких популярних у наші дні "шпигунських" романів, демонструючи головні характерні риси цього жанрового різновиду.
Роман "Шпигун" можна також назвати першою спро​бою створити своєрідну американську "Війну і мир" задо​вго до того, як був написаний великий епічний твір Л. Толстого (звичайно, за такого порівняння йдеться не про масштаби обох творів, їхню філософську глибину і рівень художньої майстерності, в цьому їх не можна зрів​нювати). Романи близькі за головним структурним прин​ципом — показом того, як війна відбивається на долі звичайної родини, її близьких і знайомих, і сцен самої війни, щоденного людського життя і батальних епізодів кривавої боротьби патріотів Америки за незалежність. Ва​жливо підкреслити, що, будучи палким американським патріотом, Купер прагнув показати історичний процес об'​єктивно, не зображуючи табір англійців у гіперболізовано, негативному плані, вміючи оцінити мужність ворогів, їхню гідність і порядність. Найогидніші для нього скваттери — корисливі грабіжники і мародери, для яких не існує по​няття батьківщини, котрі гріють руки на нещасті і чужих, і своїх.
Перший і кращий серед "морських" романів Купера — "Лоцман" — також розповідає про час американської революції. Історія відіграє в романі роль тла, на якому розгортаються карколомні пригоди персонажів. Головні ді​ючі особи причетні до боротьби американських колоній за незалежність. Та по-справжньому історичним романом "Лоцман" не став. Хоча б тому, що головне в ньому — не історичні процеси і події, а морські пригоди, життя і праця моряків.
В "Лоцмані", як і в пізніше написаних романах Купера, є заплутана інтрига, любовні історії молодих офіцерів-мо-ряків Барнстєйбла й Гріффіта і чарівних панночок Сесілії Говард та Кетрін Плавден, підступні дії негідника Крісто-фера Діллона і його жахлива смерть, втечі, переслідуван​ня, щасливі порятунки тощо. Звичайно, не ці надто "оригінальні" сюжетні ходи і стандартні для романтично-розважальної прози постаті роблять "Лоцмана" твором видатним і для морського роману еталонним. Найвдаліше

в ньому — зображення моря і морської служби, мужності й виучки моряків у фатальні хвилини змагань із стихією. Море стає найважливішою дійовою особою книги.
Успіх роману визначила і типово романтична фігура заглавного героя — "найліпшого з усіх моряків" байроні​чного Лоцмана, гордого, честолюбного, безмежно хороброго й готового до будь-якого ризику. В ньому проглядаються риси реального і міфологізованого водночас американсько​го мореплавця й учасника боротьби за незалежність Поля Джонса, котрий став героєм легенд і американців, і ан​глійців. А, може, ще більше прав на цей успіх мала нап​рочуд жива й колоритна постать старого "морського вовка" Довгого Тома Коффіна, всіма своїми жилами пов'язаного із героїчним судном "Аріель". Все в Томі правдиве і при​вабливе — соковита мова, шляхетна поведінка, хист у всіх моряцьких справах, мужність, своєрідний народний гумор. Це один з найсамобутніших героїв Купера.

З усього написаного Фенімором Купером найвідомішою лишилася його пенталогія про Шкіряну Панчоху. Назва одного з романів пенталогії "Останній з могікан", ім'я індійця Чінгачгук-Великий Змій увійшли в літературу і мовний обіг, стали прозивними. Над цим великим твором прозаїк працював з перервою майже двадцять років — з 1823 по 1841. В усіх п'яти книжках діє багато персонажів, але один, головний — об'єднує історією свого життя всі томи цього великого романтичного американського епосу. Це Натті Бампо-Шкіряна Панчоха. Якщо вибудувати ок​ремі частини пенталогії не так, як вони з'являлися в різні роки в міру написання, а в хронологічному порядку від​повідно до ходу північноамериканської історії та біографії Натті Бампо, першою книжкою мала б стати остання — "Звіробій, або Стежка війни". В ній ідеться про континент у перші десятиліття XVIII ст. і ще зовсім юного білого мисливця Бампо, котрий полює у схожих на райські пра​лісах на тому місці, де у близькому майбутньому розки​неться велетень Нью-Йорк.
Далі мав стояти "Останній з могікан", де йдеться про героїчну боротьбу "тубільних воїнів Північної Америки" за свою землю і діють кращі представники індіанців — "чудового народу", як його називав сам Купер, що "на війні — відважний, зарозумілий, підступний, немило​сердний, готовий до самопожертви; у мирний час — спра​ведливий, великодушний, гостинний, мстивий, забобонний, скромний і звичайно цнотливий". Світ могікан-Чингачгука,
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його сина Ункаса змальований у кращих традиціях роман​тизму і просвітительства. Тут попередниками і вчителями Купера були Дефо, Вольтер, Руссо, Шатобріан, Байрон, — усі, хто писав про шляхетних дикунів і природних людей, наділених від народження чеснотами і добрими якостями, втраченими у світі нової цивілізації. "Останні з могікан" діють разом із своїм другом Бампо — Довгою Рушницею і чарівною дівчиною-креолкою Корою. Вони однаково че​сно і чисто дивляться на світ, де все чітко визначено — кохання, дружба і ненависть до ворогів, поняття честі і розуміння боягузтва та зради. Заради своїх шляхетних і простих принципів вони ладні пожертвувати життям. В романі поступово наростає трагізм оповіді. Від назви, в якій звучить похмура пересторога, начебто перший удар поховальних дзвонів, і до останніх сторінок, що розпові​дають про загибель молодого красеня шляхетного Ункаса, що з ним обривається рід Чингачгука, гине майбутнє мо​гікан. В загибелі Ункаса і його коханої Кори символічно втілено приреченість індіанської культури, способу життя, звичаїв, усього, що відрізняє одну расу від іншої, один народ від іншого.
Третій за часом подій, які в ньому відбуваються, роман "Слідопит, або Озеро-море" присвячений сповненому ніжності й самопожертви коханню Слідопита-Бампо. Воно не знаходить відгуку у серці коханої і Бампо йде із шляху свого щасливого молодого суперника. Всі події цієї частини пенталогії розгортаються неподалік від озера Онтаріо під час англо-французької війни 50-60-х років. Історія кохан​ня лише провідна мелодія цього твору, в якому дуже багато інших відгалужень теми "завоювання вітчизни", діють персонажі з двох воюючих таборів.
У четвертому романі "Піонери", дуже важливому у структурі циклу (нагадаємо, що він був першим за часом написання, створеним у 1823), поставлена основна пробле​ма історичного розвитку США, визначена наскрізна то​нальність оповіді, загалом елегійна попри всі властиві Куперу енергійність, діловитість, пафос життєстверджен​ня. На календарі 1793 рік, Штати стали незалежними, прихильники республіки перемогли лойялістів. На берегах Отсего, де сам Купер провів роки дитинства і молодості, процвітає суддя Мармадьюк Темпль (один з найвиразні​ших персонажів письменника, якого він писав, маючи пе​ред собою постать власного батька). В його великому маєтку знайшов притулок старий сімдесятирічний Натті

Бампо і давно вже осиротілий індіанець Джо Могікан. Обидва є жалюгідними уламками колись героїчних, спов​нених завзяття людей. Великий колись Слідопит тепер перетворився на залежного від чужої доброти волоцюгу, котрий набридає усім своїми хвалькуватими оповідями про давні мисливські подвиги. Ще сумніші зміни відбулися з Джо Могіканом. "Вогняна вода білих" і сум за втраченою землею й рідними перетворили його на безнадійного п'яницю, сміш​ного й безпорадного. Якщо постать Бампо на початку роману здається другорядною, фігурою такого собі нешкідливого і нуднуватого дивака, то поступово вона набирає трагічної величі, викликає читацьке співпереживання своєю розгуб​леністю у світі нових суспільних стосунків, своєю безпорад​ністю перед суворістю закону, своїм невмінням зрозуміти, чому він, піонер цих місць, не має ніяких прав на них, чому до нього влада не виявляє простої людської вдячності і переслідує його як злочинця-браконьєра. Багато інших образ випадає на долю колись гордого й незалежного ми​сливця. Після суду, який виглядає актом знущання над старим, він потрапляє до в'язниці. У колишнього неперевер-шеного воїна і сміливця вистачає сил втекти з неї, спалити свою стару хижу, занапащену його переслідувачами, і ви​рушити у свою останню путь ще далі на Захід, де є ще вільна земля і воля для такої людини, як він.
Чому цей перший роман є ключовим для пенталогії, зрозуміло вже з щойно наведеного короткого змісту його провідної теми, характерної для творчості всіх найвідомі-ших романтиків першого покоління. Ця тема — необоротні зміни, що відбулися на американській землі за відносно короткий час, і з усе більшим прискоренням продовжу​ються далі, несучи з собою загибель старих форм життя, руйнуючи вільну природу і "природну людину". Те, що знайомство з пенталогією починалося для сучасників Ку​пера з її передостаннього твору, де йдеться про старого Бампо, який зазнає життєвої поразки, надавало за відо​мим законом художності сумний відблиск і тим романам, де йшлося про Шкіряну Панчоху у розквіті його сили і слави. Остання частина епопеї — "Прерія" — присвячена подіям початку XIX ст., коли американці викупили у Франції провінцію Луїзіану і тим самим відкрили собі подальший шлях на Захід. На чолі переможного походу на нові рівнинні землі диких прерій ідуть такі зажерливі скватери, як Ішмаель Буш та його численні нащадки, зграя  сильних  і тупих загарбників,  для яких  нема  ні
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старих, ні нових законів, а лише жага здобичі, що заради неї ці грубі й жорстокі люди-хижаки здатні на все. Зро​зуміло, що зовсім немічному Бампо, колишньому Соколи​ному Оку, що майже втратив зір, Довгій Рушниці, котрий уже не може тримати мисливську зброю у тремтячих руках, не по дорозі з юрбою скватерів, як не може він жити далеко від своїх лісів на сухій рівнині. Самотній старий вовк, який не знайшов у житті долі, людського щастя, хоч завжди радо допомагав усім, хто потребував допомоги, може тільки забитися в якусь ще незайману хащу і знайти там смерть.
Пенталогію можна прочитати й по-іншому — як захо​плюючу пригодницьку прозу зі стрімким розгортанням подій, які не дають читачеві ні хвильки перепочинку. "Проміжки між фатальними пострілами Довгої Рушниці такі короткі, хвилини відносної безпеки такі ненадійні, шурхіт листя у лісі червоношкірих такий зловісний, що читач не знає спокою, та й не бажає його" (Стенлі Т. Вільямс). Однак і такий читач — аматор лише пригод​ницької прози — не зможе пройти повз образи індіанців, створені Купером, знавцем душі цих людей, приречених цивілізацією на загибель. Той, хто читав пенталогію Ку​пера, назавжди пройнявся симпатією до американських аборигенів, побачив їх очима письменника.
Бальзак справедливо зауважив: "Велич Купера — це віддзеркалення величі природи, яку він зображує". Автор "Людської комедії" твердив, що на відміну від Вальтера Скотта, котрий черпає свої сюжети з історії великих ре​волюцій, Купер знаходить їх у "великих змінах природи", що він "звів літературу з пейзажем і морем". Це сприй​няття творчості Купера великим сучасником цікаве, але надто вузьке. Демократ і соціальний мислитель Купер не міг обмежитися лише зображенням протиборства людини і природи або її існування у гармонії з природою. В п'яти книгах своєї епопеї про більш як сімдесят років історії Північної Америки Купер показав суттєве цієї історії, вектор якої у просторі можна було б визначити як рух від Атлантичного до Тихого океану. Із Сходу на Захід з со​кирою в руці й рушницею за плечима, пішки або у візку, де міститься вся родина та її нехитрі пожитки, рухались піонери задля засвоєння безмежних земель континенту, вирубуючи ліси, закладаючи лани, городи, плантації. Вони захищали себе і своїх близьких від нападів "дикунів" і розбійників, вони були працьовитими, невтомними, бру-

тальними та богобоязливими. Вони творили історію Нового Світу і лишаються в пам'яті сучасних громадян США героями їхньої історії та міфології, якими для стародавніх греків були герої "Іліади" чи "Одіссеї". В творенні піонер​ських легенд і міфів велику роль відіграло американське красне письменство і передусім Фенімор Купер.

5.3. НАТАНІЕЛ ГОТОРН (1804-1864)
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наш час беззаперечною істиною вважаєть​ся, що Натаніел Готорн — один з найбіль​ших американських прозаїків XIX ст., один з "батьків-засновників" жанру новели і психологічного роману в на​ціональній літературі. Та так було не завжди. Сам Готорн болісно сприймав байдужість читацького загалу до своїх творів. Щоправда, принаймні два його сучасники дуже ви​соко поціновували його творчість. І цим можна було пи​шатися, бо тими сучасниками були По і Мелвілл. Однак і самі вони не мали ще усталеної репутації, та й голоси їх лишалися поодинокими. По вважав, що Готорн серед своїх американських колег "має найчистіший стиль, найтонкі-ший смак, найкориснішу ерудицію, найвитонченіший гу​мор, найбільшу зворушливість, найсвітлішу уяву, найбагатшу вигадливість", а Мелвілл навіть знаходив під​стави для порівняння Готорна із своїм кумиром Шекспі-ром. Ще важливіше те, що він зрозумів сутність творчості Готорна, її зв'язок з Новою Англією та пуританською думкою й світовідчуттям. Однак чим далі, тим глухішим було мовчання навколо імені Готорна і в цьому він поділив долю свого молодшого сучасника і друга Мелвілла.
Лише у XX ст. до автора "Червоної літери" приходить поступове визнання. Його ім'я починають все частіше зга​дувати у літературознавчих працях, бо стає зрозуміло, що проза Готорна мала велике значення для становлення американської літератури, що її вплив на багатьох пись​менників молодших генерацій очевидний, хоч і не завжди ними визнавався, що, будучи романтиком "чистої води", він прокладав шляхи і для реалістичного художнього за​своєння світу.
Дослідники творчості Готорна майже одноголосно під​креслюють його тематичну та ідейну цілісність. І справді, в найвідоміших  і найкращих своїх творах —  багатьох
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новелах і романі "Червона літера" — письменник послі​довно і вперто звертається до історії своєї "малої батькі​вщини", штату Массачусетс, зокрема міста Сейлем і його мешканців, якими вони були в XVII ст., їхніх драм і трагедій, їхнього щоденного життя і побуту, їхніх своєрід​них характерів, котрі сформувала провінціальна дійсність Нової Англії і сувора пуританська віра, близька до фана​тизму, жорстока і непоступлива. Не випадково рідне місто Готорна увійшло в світову історію своїм жахливим пере​слідуванням відьом, відомим як "сейлемський процес", од​ним з найтрагічніших виявів бузувірства релігійних фана​тиків. Письменник неодноразово наголошував на своєму духовному, генетичному зв'язку з Сейлемом, писав про те, що "бере на себе весь сором" за злочини своїх жорстоких предків, невтомних і непохитних "переслідувачів відьом".
Цю свою відповідальність за діяння дідів-прадідів пись​менник втілив у твори про життя сейлемців у XVII ст., намагаючись зрозуміти їх. Готорн виявив при цьому особ​ливий історизм, не лише історизм реалій відшумілого життя, а й історизм у показі духовного світу людей дав​ньої доби, обумовлену часом і вірою своєрідність мислення і почувань. Автор "Червоної літери" постійно розміркову​вав над проблемами сумління, віри, гріха і покаяння, ус​падкованої від предків ментальності, а з нею провини за історичні злочини, які так само, як грішні вчинки, скоєні у підсвідомості, тяжіють над людиною і роблять її неща​сливою. В його творах головні колізії відбуваються не в зовнішньому світі, а в людській душі, свідомості. І в тому, як тонко і складно їх письменник аналізує, які нюанси почуття і думки досліджує, виявився його особливий хист художника-психолога. Проблему таких його романів, як "Червона літера" або "Будинок з сімома фронтонами" мо​жна визначити як "злочин і кара", реальний злочин і містична кара, підсвідомий злочин і жорстока реальна кара тощо. И художнє вирішення цієї проблеми, яка живе у Готорна передусім в душі героїв, здійснюється засобами психологічного аналізу.
Отже, простір у багатьох творах Готорна — це Сейлем і його околиці, Бостон, взагалі Нова Англія, час — XVII ст., проблема — гріхи людські й кара за них, та не стільки Божа, скільки власного сумління. Звичайно, є у письмен​ника і досить багато творів, де події відбуваються не в Сейлемі і навіть не в Америці, показано сучасні авторові конфлікти й характери, виступає інша проблематика. Та

назване вище для нього найхарактерніше, є його власним художнім відкриттям, власною ділянкою естетично засво​єного світу.
Важливим внеском у новелістику, в якій його ім'я як першовідкривача називають поряд з Едгаром По, було відкриття ним нової форми оповідання, по суті своїй без-фабульного, або з послабленою фабулою, де інтроспекція, відтворення внутрішнього стану якоїсь людини, її думок і переживань важливіші за сюжетний розвиток. Такий тип оповідання став у двадцятому столітті настільки розпов​сюдженим, що його інколи розглядають як провідний для нашого часу, принаймні у деяких літературах, зокрема американській.
Хоч як письменник у своїх творах не критикував давнє пуританство, принципи, прищеплені йому в родині, ви​значили його ставлення до кардинальних проблем люд​ського життя, його оцінку сучасного йому суспільства, бачення ним перспектив розвитку світу, його критицизм і песимізм. Батько Натаніеля, як і більшість членів родини, був моряком. Він помер рано й вихованням хлопця в основному займалася мати. Певний час юнак вчився в Боудойнському коледжі в Брунсвіку, де потоваришував з Генрі Лонгфелло. Він був не надто пильним учнем, але одержав добру освіту, яку все життя поглиблював читан​ням. Вже у дитинстві Натаніел виявив схильність до са​мотності, часто поринав у світ своїх роздумів та фантазій. З роками ці риси його вдачі ще підсилилися так, що його називали відлюдником. Це не значить, що він був справ​жнім анахоретом.
У затишку майбутній письменник провів більшу час​тину свого спокійного, унормованого життя, в якому не було великих пригод, незвичних подій, численних подоро​жей. Цим він у разючий спосіб відрізнявся від свого друга пізніх років Мелвілла, хоч було багато такого, що їх спо​ріднювало. Вже рано Готорн відчув потяг до літературної діяльності.-Та перша збірка його оповідань з'явилася дру​ком, коли йому вже виповнилося 33 роки. Називалася збірка "Двічі розказані історії" (1837). Не всі твори, які в неї увійшли, мали чітку жанрову ознаку, тобто не всі були оповіданнями, деякі скоріше нагадували нариси, або есе. Це пояснювалося зокрема і жанровою невизначеністю опо​відання в тогочасній американській літературі. Твори Го​торна друкували різні журнали, які також не наполягали на жанровій чіткості, заповнюючи свої сторінки найрізно-
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манітнішою прозою, часто низького гатунку. В 1842 р. вий​шла нова збірка під тією ж назвою, значно більша за обсягом. Відтак з'явився третій томик оповідань "Мохо​виння старої садиби" (1846) і "Снігуронька та інші двічі розказані оповідання" (1851). Крім того письменник видав кілька книжок для дітей.
30-ті й перша половина 40-х років були для нього в творчому плані дуже плідними. Саме за два десятиліття між 1827-м, коли був видрукований у журналі його пер​ший твір, і 1847-м, коли він на певний час припиняє літературну діяльність і обіймає державну посаду нагля​дача (начальника) сейлемської митниці, Готорн написав найвідоміші свої оповідання, знайшов власну письмен​ницьку манеру, визначився з головною темою, провідними для себе ідеями. Служба в митниці, як про це розповідає сам Готорн у "Вступному нарисі до роману "Червона лі​тера" була для нього нудною і виснажливою:
"За грубої матеріальності мого щоденного існування, яке так набри​дливо притискало мене до землі, було б чистим безумством намагатися перенестися в інший вік або будь-що створити з невідчутних на дотик елементів подобу реального світу, бо невагома краса моїх мильних буль​башок миттєво руйнувалася, зіштовхнувшись із нещадною дійсністю".
Ці слова добре передають настрої письменника в період вимушеного творчого простою. Але за ними йдуть інші, в яких розкривається бажання письменника зануритися в реальний світ, знайти в ньому живий матеріал, вартий художнього перетворення й одухотворення. Це бажання прийшло до Готорна пізніше і, до речі, втілилося саме в "Митниці", — таку назву носить "Вступний нарис до ро​ману "Червона літера". Письменник, продовжуючи розпо​відь про час своєї набридливої служби, раптом стверджує:
"Наскільки розумніше було проникнути думкою й уявою крізь міцну кору буденності і тим самим надати їй прозорість, одухотворити тягар, все нестерпніший, вперто шукати спражні нетлінні цінності, закладені у нудних справах і банальних характерах, з якими я тепер стикався. Винен я сам. Мені відкрилася сторінка життя, яка лише тому здавалася нудною й банальною, що я був нездатний зрозуміти її прихований зміст. Переді мною була книга така гарна, якої мені ніколи не вдасться вига​дати: її писала реальність кожної летючої години, і я міг читати аркуш за аркушем, але вони миттєво зникали лише тому, що моя думка була недостатньо прониклива, а рука — хутка, щоб зразу ж записати на папері щойно прочитане".
В цих словах викладена ціла програма нового худож​нього зображення світу, де б скрупульозна правда і док​ладність відтворення щоденності, звичайних речей і подій сполучалася б з розкриттям їх глибинного змісту, підне-

сенням буденного на вищий духовний щабель, окриленням його думкою і почуттям. Погляд на звичне просте життя як метафору глибшого сенсу існування, прозирання у сим​воліку реального — все те, що пізніше втілилося у твор​чості багатьох письменників XX ст. можна знайти у цих роздумах Готорна.
Творчість письменника дає дуже добру змогу розгля​дати її за жанровими: ознаками. Склалося так, що він спочатку два десятиліття писав малу прозу, а потім до кінця життя віддавав майже всі творчі сили романі​стиці. І хоча в цей же період надрукував кілька нових оповідань, головним для нього був у 50-х роках роман. Здається навіть, що його оповідання за всієї своєї завер​шеності й самоцінності були своєрідними підготовчими етюдами для великої прози.
Через те, що творчість Готорна відзначається з усіх точок зору рідкісною цілісністю, його оповідання можна розглядати не за окремими збірками, а як сукупність — новелістика автора "Молодого Брауна" чи "Чубка" взагалі. Ті, що написані у тридцятих роках, і ті, що в сорокових чи на початку п'ятдесятих, мають ті ж характерні для творчості письменника принципи і якості. Оповідання Го​торна несуть на собі риси того, що сам новелістичний жанр у Сполучених Штатах перебував у процесі становлення. Форма оповідань плинна і часто сполучає в собі елементи замальовки, нарису, есе й сюжетної оповіді. Це дає пись​менникові можливість легко переходити від побутових, жанрових картин, відтворення зовнішнього і духовного портрета персонажа, барвистих, емоційно насичених ма​сових сцен до роздумів та повчань, широких моральних узагальнень. При цьому фабула має другорядне значення, найчастіше зовсім проста і несе в собі елемент умовності.
Готорн коротко нотував у записнику евентуальні сю​жети майбутніх творів. Один з таких записів передає у трьох рядках суть пізніше написаної новели "Родима пля​ма": "Людина володіє чимось настільки досконалим, на​скільки лише може прагнути смертний; намагаючись ще більше удосконалити свій скарб, вона безповоротно його нищить". Тут у згорнутому вигляді сформульована прит​ча, для якої головне повчання, а не те, на якому матеріалі, через який сюжет воно буде донесене. Повчальна думка і в оповіданні є найсуттєвішою, все інше їй підпорядковане. Герой — вчений-хімік, прагнучи знищити на щоці своєї жінки-красуні невеличку родимку, котра його дратує, сво-
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їми маніпуляціями досягає мети, але разом з родимкою знищує і життя коханої дружини.
Очевидно, що Готорн міг би розвинути зафіксовану в нотатнику думку і на іншому матеріалі. Скажімо, скуль​птор чи художник, охоплений бажанням зробити свій твір бездоганним шедевром, так довго над ним працює, що руйнує всю його красу, свіжість, безпосередність. Однак таке банальне, позбавлене алегоричного змісту рішення не могло вдовольнити письменника-романтика і він обирає для втілення свого морального повчання оригінальний сю​жет з елементом фантастики і таємничості, а головне з метафорично-символічним змістом. Не просто зруйнована досконалість, а знищене в ім'я абсолютної досконалості живе життя, прекрасне попри всі свої "родимі плями". Стрімкої, енергійної дії як такої нема і в гіпотетичному, і в реальному тексті.
Інший запис дав поштовх і для оповідання, і для цілого роману: "Простежити, як страшний і ганебний злочин розбещує і занапащає людину з шляхетною і високою душею, при тому, що про сам злочин знає лише ця лю​дина". Звичайно, під час написання роману "Червона лі​тера" чи оповідання "Еготизм або змія в грудях" відбулася суттєва трансформація первісного задуму — злочин пе​ретворився на гріх перелюбства або егоїзму, однак і тут головним був повчальний притчеподібний зміст, а не фа​бульний бік твору.
Час в оповіданнях Готорна теж має свою специфіку. Автор зображує своїх персонажів в атмосфері минулого, або вони існують у якомусь невизначеному часі. При цьо​му минуле для письменника — це духовні колізії і мате​ріальні ознаки колишнього, а не якісь історичні події. Якщо такі події все ж відбуваються, то вони легендарні або фантастичні, як у оповіданнях "Сивий заступник", "Ендикотт і червоний хрест" або "Маскарад у генерала Гоу". В цьому плані він передає дух історії, її загальну ауру, її барви, а не фактографічний бік, котрий його не цікавить. Минуле в своєму предметному, матеріальному втіленні — архітектура, загальний вигляд вулиць, одяг, меблі, побутові речі є для письменника (і для його читача) своєрідною екзотикою. З особливим захопленням і старан​ністю виписує він накрохмалені комірці, шкіряні штани, шпичасті високі капелюхи своїх пуритан, барвисті спідни​ці і лейбики їхніх дебелих жінок, гаптовані золотом кап​тани,     кучеряві     перуки     і     панчохи     із     стрілками
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аристократичних кавалерів, одягнутих за європейською модою XVII чи XVIII сторіч. Так само докладний Готорн і тоді, коли малює стародавній Бостон чи якесь інше новоанглійське місто. Докладний історично і напрочуд ма​льовничий, спроможний у слові не лише передати лінії і барви пейзажу чи архітектури будівель, вулиць, площ, а й створити сугестивний настрій, емоційне напруження, викликати почуття страху, таємничої загрози чи спокою або радості.
Показовим для письменника є, наприклад, таке опові​дання, як "Мій родич, майор Молінью". Поневіряння вісімнадцятирічного хлопця з далекої глухої провінції в чужому місті, куди він приїхав на запрошення заможного родича, створюють якусь особливу атмосферу загрози, навіть жаху, не лише тому, що ніхто з городян не хоче показати хлопцеві, де живе майор Молінью. На такий настрій впливає і зображення великого (так здається юно​му селюку), байдужого, навіть ворожого міста, особливо похмурого і таємничого вночі, і виразно змальовані постаті мешканців міста, які ображають юнака, погрожують йому, спокушають його. Заляканий до нестями, голодний, роз​гублений хлопець чекає на світанку біля церкви на зустріч з майором Молінью, який має там начебто з'явитися. І справді, він з'являється, та в якому вигляді! Його везуть на ганебному візку, вимазаного дьогтем, у пір'ї, знеслав​леного, доведеного від ганьби до божевілля.
Загадка того, що сталося з родичем хлопця, в чому він завинив, в оповіданні залишається нез'ясованою. Стає ли​ше частково зрозумілим, чому ніхто не хотів відповісти молодому прибульцю на його запитання. Але все одно настрій таємниці і жаху, готичний острах лишаються. В оповіданні є тонко нюансовані психологічні стани героя від самовпевненості молодика, який приїхав до заможного шанованого родича, через розгубленість і образу, що їх відчуває несправедливо скривджений хлопець, аж до по​трясіння від зустрічі з майором, злочинцем або безневинно засудженим — невідомо. Є в оповіданні відчуття часу, країни. Але найважливіше стає зрозумілим не одразу й не до кінця. Це прихований зміст твору, який надто бага​тозначний, щоб його можна було до кінця розшифрувати. Пропонувалися такі інтерпретації: постать головного героя є алегорією молодої Америки, яка важким шляхом через розчарування, втрату певних ілюзій, страждання усвідо​млює свою незалежність; зіткнення героя з різними меш-
418

Американський романтизм

Американський романтизм

419
канцями міста є своєрідною ініціацією, посвятою амери​канського безневинного Адама у таємницю семи гріхів тощо. Подібні тлумачення небезпідставні, якщо згадати, що сам Готорн визнавав свою схильність до алегорій, до вплетення високих істин у тканину своєї оповіді. Це від​чували і такі його сучасники як По, котрі докоряли йому за зайвий алегоризм.
Алегоризм є у Готорна формою повчання, а притче-вість закладена в саму основу його творчості, якою він мріяв чогось навчити. Однак він мало вірив у виховну роль красного письменства. Алегоризм, метафоризм, символіка притаманні більшості оповідань Готорна. Ми знайдемо їх у таких відомих творах, як "Поховання Роджера Мелвіна", "Молодий Браун", "Чорна вуаль священника", "Травневе дерево Меррі-Маунта" і багатьох інших. Іноді автор сам пояснював цей бік своїх творів. За назвою новели "Кам'яна людина" він поставив у дужках слово — притча. "Еготизм, або Змію у грудях" він включає у невидані "Алегорії серця", "Чубок" називає "Повчальною казкою". Невідомо чи написав Готорн "Алегорії серця", та більшість його творів могли б бути включені до збірки з подібною назвою.
Одним з найяскравіших втілень алегоризму й символі​зму художнього мислення Готорна є його емблематичне оповідання "Травневе дерево Меррі-Маунта". Події від​буваються в минулому, вони не прив'язані до якогось чітко окресленого історичного часу. У чарівній місцевості, схо​жій на земний рай, оселилися веселі й безтурботні пере​селенці з Європи. їхнє життя здається суцільним святом — карнавали, пісні, танці. Ці добрі, лагідні ство​ріння божі не знають обов'язку праці, ні за що на світі не відповідають, нікому не заздрять. На майдані в середині селища вони поставили ритуальне дерево і кружляють навколо нього грайливі, як метелики. Але їхні сусіди — ревні пуритани — обурені таким гріховним язичницьким способом існування. Одного дня вони з'являються в Весе​лій Горі (такий переклад назви селища) і в ім'я своєї правди, своєї фанатичної віри валять травневе дерево — цей "гидкий вівтар блюзнірства й ідолопоклонства", а при​хильників поганських свят б'ють палицями і виганяють з їхніх домівок.
Очевидно, що авторська симпатія не на боці пуритан​ської правди, яка з допомогою сили і зброї перемагає життєрадісне поганство. Рай на землі неможливий, утвер​джується на ній той, хто в поті чола свого працює на ній

і не знає звичайних людських радощів. Це сумний висно​вок, але він реалістичний і, що дуже цікаво, відповідає історичним фактам, бо Готорн не вигадав сюжет свого оповідання, він лише художньо трансформував реальні події 1624 p., надавши їм характер притчі, узагальнюючого символічного значення. Слід зауважити у зв'язку з цим, що письменник дуже часто, створюючи свої напівфантас-тичні алегоричні оповідання, йшов від історично зафіксо​ваних фактів, подій, особистостей, перетворюючи їх у дусі своєї романтичної системи, в якій примхливо зміщувалося реальне і фантастичне, можливе й неймовірне.
Звернення до віддаленого часу існування перших білих посельців на американському континенті утворювало спе​цифічний грунт для такого змішування, бо, як пише Го​торн, це були "дивні часи, коли марення мрійників і видіння божевільних перепліталися з дійсністю і ставали реальністю". Для письменника головним було не науково точне відтворення історії, а розкриття того, як сприймав оточуючий світ історичний індивід, обтяжений усіма іде​ями, звичаями, передсудами своєї доби, свого середовища, обмежений рівнем знань свого часу. Для нього це була також спроба художньо передати своє власне бачення і відчуття минулого Нової Англії, відтак складової частини майбутніх Сполучених Штатів. Тому Готорн "міг, не соро​млячись, оперувати матеріалом легенд, апокрифічних пе​реказів, забобонів, не сковуючи власну уяву і даючи простір фантазії, і аж ніяк не порушуючи при цьому закони художньої правди" (Ю. Ковальов).
Загалом автор негативно ставиться до пуританства з його фанатизмом, духовною обмеженістю й жорстокістю, але певні риси праведних, на їхню власну думку, праба​тьків йому імпонують, їх він вкладає у свій гуманістичний ідеал. Це чесність, працьовитість, уміння жити скромно і обмежуватися малим, некорисливість, вірність тощо. Та​кий ідеал втілений у новелі "Великий карбункул", де йдеться про молодих закоханих — Метью і Ганну, які разом з охопленими жагою збагачення, слави, насолод авантюристами шукають величезний дорогоцінний камінь, схований десь у горах. Саме вони знаходять камінь, та не в ньому справжнє щастя. Воно живе в їхньому серці, в їхній скромній та затишній оселі.
Згадана новела, як і ряд інших, зокрема "Честолюбний гість", "Досвід доктора Хайдеггера", "Еготизм, або Змія у грудях", "Снігуронька", належать не до, умовно кажучи,
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історичних новоанглійських новел, а до філософських, мо​ральних алегорій. Загалом вони не такі виразні та цікаві. Алегорії, які в них містяться, не такі багатозначні й місткі, повчальність досить банальна і нав'язлива. Саме вони, мабуть, викликали численні докори письменникові в зай​вій алегоричності. Подібні твори доводять від протилеж​ного думку про те, що справжня сила таланту Готорна полягала в умінні створювати живописний і переконливий історичний колорит, передавати емоційний настрій і пси​хологію доби, моральні колізії людей певного часу й сус​пільства.
Це складає сильний бік першого і, на думку критиків і дослідників творчості Готорна, кращого з його романів "Червона літера" (1850). Він тісно пов'язаний з темати​кою і проблематикою "новоанглійських" оповідань, їхнім романтичним гуманізмом, згідно з яким у центрі усього знаходиться людська особистість, її свідомість — розум, почуття, психіка. І все, що відбувається в суспільстві, всі причини і наслідки залежать від людини. Великі істини треба шукати в душі і серці людському. Як добро, так і зло коріняться у думках і вчинках особистості. Відверта і прихована, навіть потенціальна гріховність людини є дже​релом зла, що воно перемагало колись і не знає поразок у сьогоденні. Якщо сучасники Готорна і його добрі знайо-мі-трансценденталісти були історичними оптимістами, ві​рили у божественність людської свідомості, вважали, що головне для перемоги добрих начал в людині — її "довіра до себе", то автор "Молодого Брауна" був великим скеп​тиком, бачив приховане зло за маскою доброчесності, тем​ні й руйнівні інстинкти у підсвідомості індивіда (як це згодом почали визначати за Зігмундом Фрейдом).

Задум "Червоної літери" викристалізовувався у пись​менника поступово, але неухильно. Про це свідчать і його оповідання, і щоденникові записи. Ось, наприклад, такі: "Символізувати моральну або духовну недугу тілесною; так, коли людина скоїть якийсь гріх, це може призвести до появи виразки на її тілі; розробити". Або: "Історія про наслідки помсти, котра перетворює на диявола того, хто її здійснює". В оповіданні "Чорна вуаль священника" (1836), що викликало своєю алегоричністю багато спроб інтерпретації, вже є передчуття проблематики "Червоної літери", символіки та емблематики цього роману. Сама червона літера, оздоблена золотою вишивкою, яку носить на сукні якась молода гарна жінка, з'являється на сторін-

ках оповідання "Ендікотт і червоний хрест" в тій його партії, де йдеться про рідкісно жорстоку вигадливість богобоязливих пуритан щодо покарання тих, хто, на їхню думку, порушив господні заповіді (до речі, це один із найяскравіших у Готорна проявів його безкомпромісного засудження антигуманності новоанглійського пуритан​ства). В цьому оповіданні, як і в деяких інших, близьких до нього тематично, недвозначно виявилося прагнення ав​тора до суворої об'єктивності оповіді. Вона принципово важлива в романі "Червона літера". Ця об'єктивність тво​рить у поєднанні з авторською суб'єктивністю, невід'єм​ною від романтизму, суперечливу художню, стилістичну єдність. Об'єктивність особливо відчувається у зображенні історичного тла, є вона і в обумовленому часом конфлікті, неможливому саме в такому варіанті в іншу, пізнішу добу, і у певних рисах психології героїв, також часово обумов​лених. Це з'єднання суперечливих тенденцій у прозі Го​торна не було лише його відкриттям. Воно взагалі характерне для американського романтизму. Але у Готор​на ця синтетичність виявилася надто помітно.
У "Червоній літері" відбувається зіткнення трьох вдач, трьох моральних позицій, трьох уявлень про призначення людини, її права, обов'язки, щастя, кохання, честь, сум​ління, гріх, покуту, помсту тощо. Хоча дія роману відбу​вається протягом кількох років, справжнього розгортання сюжету в часі практично нема. Кожний персонаж визна​чений як особистість вже на початку твору і мало зміню​ється у своєму ставленні до основного конфлікту. Стають лише виразнішими риси, закладені в ньому первісно. Го​ловні події з життя кожного з трьох, які обумовили їх подальшу долю, відбулися до початку роману. Читач діз​нається про них через спогади. Передісторія подана коро​тко, пунктирно, лише самі факти без заглиблення в подробиці.
Роман має дві кульмінації. Це перша сцена на майдані біля ганебного стовпа і остання, яка завершує життя двох героїв і визначає подальше існування героїні. У сповненій високого драматизму першій сцені ми бачимо молоду жін​ку з немовлям на руках, яку виводять з міської в'язниці і ставлять на ганьбу і наругу до ганебного стовпа. На її грудях палає червона літера "А", примхливо прикрашена золотим гаптуванням. Цю літеру, з якої починається ан​глійське слово "adulteri" — "перелюбство", — знак свого невибачального гріха  — головна героїня  роману Естер
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Прінн виготовила сама. І в цьому, як і у виразі її обличчя, у відмові назвати судді ім'я коханця, батька її дитини, — в усій поведінці молодої жінки виявляється гордість та сила духу, смілива вдача й уперта воля. Вона визнає свою провину і ладна все життя спокутувати її. В натовпі пуритан на майдані Естер засуджують усі, хоча автор тонко передає через репліки присутніх градації цього осу​ду. Провина гарної англійки в тому, що, одружена зовсім юною з видатним ученим похилого віку, вона шанувала чоловіка, та ніколи не кохала його (про це читач дізнається з думок Естер біля ганебного стовпа), а коли вже після їхнього переїзду з Англії до Америки чоловік поїхав ку​дись у своїх справах і не повернувся, вона через два роки марного чекання покохала іншого і народила від нього дитину.
Подія, котра відбувається на майдані біля в'язниці, не має в собі нічого незвичного, якщо взяти до уваги час — кінець XVII ст. й місце дії — пуританський Бостон. Загост​рює ситуацію те, що промовити до сумління грішниці, закликати її виказати ім'я коханця має сам цей спокус​ник — священник Дімсдейл, а серед присутніх саме в час покарання з'являється ніким невпізнаний чоловік засуд​женої, який перебував у полоні в індіанців. Збіг обставин малоймовірний, але для романтизму досить типовий.
Дімсдейл, чудовий проповідник, добра і чесна людина, через слабодухість не наважується прилюдно визнати прав​ду, а старий чоловік Естер вирішує, зберігаючи інкогніто, дізнатися, хто спокусив його дружину. Все, що складає далі основну частину роману, відбувається головним чином в душах Естер Прінн, явної грішниці, Дімсдейла-грішника прихованого, і Чіллінгворта, грішника найстрашнішого, бо він присвячує своє існування помсті. Естер завдяки своїй прямоті і гідності, з якою вона носить знак ганьби — літеру А, стає навіть в очах немилосердих пуритан люди​ною, гідною якщо не поваги, то подиву. Священника му​чать такі нестерпні докори сумління, що у нього на грудях там, де серце, відкривається болюча рана у вигляді чер​воної літери А. Ніхто не бачить цієї рани, а читач дізна​ється про неї лише завдяки авторським натякам. Видно лише, як Дімсдейл все більше марніє, все палкішими стають його проповіді, в яких він непомітно для інших виплескує біль свого серця. Його муки тим жахливіші, що парафіяни вважають свого пастиря майже святим. Чіллінг-ворт, який уславився в Бостоні як чудовий лікар, здога-

дується про провину Дімсдейла. Охоплений жагою помсти, він вкрадається в довіру нещасного і під приводом його лікування піддає священника витонченим моральним тор​турам. Прагнення помститися перетворює вченого на жа​хливу потвору. Він деградує морально і фізично, стає схожим на диявола. Вузол трагічних стосунків розв'язує лише смерть. Наважившись, нарешті, визнати свій гріх, вмирає Дімсдейл. Вмирає і месник Чіллінгворт, бо помста випалила його і з загибеллю священника-грішника йому нема чим жити. Естер лишається живою для того, щоб творити добро тим людям, які переслідували її.
У драмі, розказаній Готорном, є ще одна діюча особа — "дитина гріха" маленька Перл — найромантичніша і най-загадковіша постать роману. Вона символізує своєю див​ною вдачею те, що гріх падає й на тих, хто ні в чому не завинив. У дитині примхливо змішані добро і зло, вона не по-дитячому мудра й прониклива, її інтуїція межує з дивом, вона читає в серцях і передбачає події. Перл може бути веселою й доброю, а може вражати своєю невгамов​ністю, навіть жорстокістю. Вродлива, як і її махи, вона буває схожа на маленького злого, шкідливого ельфа, стра​шного в гніві, немилосердного навіть до Естер. Лише по​каяння Дімсдейла знімає злі чари з дитини і вона стає здатною на кохання і добро. Пробудження душі дівчин​ки — ще один доказ центральної думки роману про бла​городну силу правди і руйнівну — брехні. Зростаючи в атмосфері ненависті, підозри, двозначних таємниць, які оточували її .матір, і які вона не могла до кінця збагнути дитячим розумом, Перл формується як негативна особи​стість, і лише правда про батьків знімає з неї чари зла.
Найвдалішими в романі з точки зору психологічної глибини є образи Естер Прінн і Артура Дімсдейла. Кожний з них проходить свій шлях пізнання через страждання і автор докладно розглядає і описує саме в плані психології етапи цього шляху. Естер усупереч усьому не оздоблю​ється, не ламається, а стає ще міцнішою й перебирає на себе біль і муки інших людей, стаючи їм підпорою, сіючи навколо себе світло добра і віри. Священник Дімсдейл, не наважуючись сказати правду, як пише Готорн, "був при​тиснутий до землі, як і найниціші". Але, і в цьому пись​менник розкриває парадоксальність ситуації грішника, який несе в душі муку невизнаного гріха: "Цей тягар тісно поріднив його з усім грішним братством людей і змусив серце священника трепетати разом з їх серцями. Разом з
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ними він переживав їх горе і тисячам слухачів виливав своє власне страждання...". В усьому, що пов'язане з цими двома персонажами, автор виходить на загальнолюдський універсальний рівень психологічної проблематики, надає їм актуальності для наступних поколінь. Історично обумо​влені характери набувають ширшого змісту.
Образи Чіллінгворта і Перл психологічно не такі випи​сані. В них подекуди діє авторська романтична сваволя. Вона із зайвим натиском перетворює першого на повчаль​ний приклад руйнівної дії сліпої мстивості, а другу — на втілення думки про широту впливів гріха і неправди, які втягують у своє хибне коло і тих, хто лише опосередковано до них прилучився.
Стенлі Т. Вільямс сформулював у канонічній "Літера​турній історії Сполучених Штатів Америки" у вигляді риторичних запитань моральну проблематику "Червоної літери" (риторичних, бо автор не дає на них остаточної відповіді):
"Чи було гріхом одруження Чіллінгворта, бо він на нього нездатний? І якщо ні, чи не вступає його покарання у жахливу суперечність з його провиною, такою малою? Чи є його головною помилкою те, що... він присвятив своє життя науці? Чому його жага помсти Дімсдейлу переро​сла у протиприродну любов-ненависть? Як можна пояснити ту обстави​ну, що падіння Дімсдейла починається... біля брами раю — з духовної чарівності Естер? Чому боягузство Дімсдейла, котрий не визнав своєї провини, піднесло його на височінь, з якої він повчав свою паству? Чому визнання власної вини звільнило Естер від почуття каяття? І справді, чому все, що сталося з Естер, збагачує та ушляхетнює її?".
Відсутність відповідей на ці запитання в романі уявна, автор підштовхує читача до певних відповідей. Треба ду​мати, він хотів змусити тих, хто взяв до рук його твір, роздумувати над цими етичними, моральними проблемами і самостійно доходити висновків, що і було б універсаль​ною школою виховання моральності.
Наступного 1851 р. з'явився другий роман Готорна "Будинок з сімома фронтонами". Тут сьогодення має своє коріння в далекому минулому, тема провини і її спокутування розгорнута не лише в моральному, а й у соціально-побутовому плані. Колись якийсь полковник Пінчен звинуватив фермера Моулда у чаклунстві, бо хотів приєднати його землю до своїх просторих полів, які він награбував у тубільного індіанського населення. Моулда було страчено, а на його ділянці підступний полковник збудував собі дім з сімома фронтонами. Та за злочином настає кара. Син Моулда помстився за батька і задушив

Пінчена в його кабінеті. Заможність Пінченів, збудована на чужій крові, обертається для родини прокляттям. На​щадки полковника ворогують між собою, йдуть заради спадщини на злочини — вбивства, наклепи тощо.
Найгірші риси свого предка успадкував останній з ба​гатих і респектабельних Пінченів — Джефрі. Через трупи і скалічені долі він досяг багатства і політичної влади в окрузі. В цьому образі з небувалою досі соціально-політи​чною заангажованістю змальовує Готорн тип сучасного письменникові буржуазного хижака, святенника і красно​мовця, котрий заради досягнення своєї мети — багатства, чи політичної влади — з полегкістю піде на все. На злеті своєї політичної кар'єри, готуючись до виборів на пост губернатора штату, Джефрі раптово вмирає. І його дістала кара — прокляття старого Моулда, яке він кинув на родину Пінченів перед стратою. Закляття, однак, не зали​шається вічним. Від нього звільняє кохання двох наймо​лодших представників зв'язаних злочином і карою родів.
Незважаючи на досить велику питому вагу елементів, які можна було б назвати реалістичними, в цілому роман належить до романтичної традиції. Й не лише тому, що в ньому збуваються старі прокляття, кояться таємничі зло​чини, давній гріх тяжіє над кількома поколіннями, а бідні Моулди мають якусь містичну перевагу над багатими Пін-ченами. І структура роману, і принципи побудови образів його персонажів, і сюжетні вузли — все тяжіє до роман​тизму. Сам автор у вступі до роману ще раз наголосив на тому, що у своїй творчості головним вважає фантазію, а не копітке і точне зображення буденного життя. Тому він називає свій твір "romance", а не "novel". Під останньою Готорн розумів, як це випливає з його дефініцій двох типів великої прози, роман "критичного" реалізму, в якому до кінця своїх днів вбачав нижчий гатунок творчості- порів​няно з романом романтичним.
У 1852 р. Готорн завершив свій третій за три роки роман "Щасливий Діл". Це був твір на сучасну тему, написаний на основі власних спостережень і досвіду. В 1841 р. вже зрілою людиною, йому було 37, Готорн, заці​кавлений тим, як досить велика громада інтелектуалів-трансценденталістів почала на практиці здійснювати свої ідеї, прилучився до них. Він провів на Брук Фарм трохи більше півроку і, розчарований побаченим там, покинув комуну. Романтична утопія життя, в якому за задумом учасників гармонійно поєднувалися б фізична праця, ін-
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телектуальна діяльність, духовне спілкування на лоні при​роди вільних індивідуальностей, зіткнулася із суворою реальністю і не витримала цього випробування. Подібні починання були досить поширені і за часів Готорна, і значно пізніше, до нашого часу. І завжди прекраснодушні мрії втікачів від неприйнятної для них буржуазної циві​лізації закінчувались крахом експерименту. Високі мо​рально-етичні принципи, які утопісти хотіли протиставити світу наживи, не були спроможні подолати безліч трудно​щів матеріального, фізичного, психологічного характеру. Але в самій ідеї було багато привабливого. Це суперечливе в експерименті на Брук Фарм відбилося і в романі "Ща​сливий Діл", в якому в спогадах автора, покладених в основу твору, переплетені критичний-скептицизм і сумна ностальгія.
Провідними в романі є дві теми, дві сюжетні опори. Одна з них — тема міжлюдських стосунків, примх і труд​нощів кохання, друга — історія спроби збудувати нове суспільство в мініатюрі, щасливу Аркадію на американсь​кій землі. Перший сюжет складають перипетії любовного трикутника, який виникає у Щасливому Долі між Зенобі-єю, Холлінгсвортом і Прісцілою. Цей сюжет, як і харак​тери головних персонажів, типово романтичні, навіть канонічні для романтизму. Обидві героїні є начебто двома полюсами жіночого характеру. Перша з них сильна, яс​крава, пристрасна інтелектуалка Зенобія, темноволоса красуня, здатна на великі почуття, самостійна і сповнена енергії. Друга — тендітна, лагідна, ефірна юна Прісціла, білява і майже невагома. Одна — пишна екзотична квітка, друга — безсилий пагон плюща, що може лише витися навколо могутнього дерева. Обидві кохають, свідомо і не​свідомо, керівника комуни, вольового, мужнього, грубува​того лідера шукачів нової моралі Холлінгсворта — фанатичного прихильника ідеї перевиховання злочинців, якій він підпорядковує всі свої вчинки і дії. Цей утопіст, пропагуючи шляхетні ідеї гуманізму, рівності, братерства, вільної праці, в звичайних відносинах з людьми буває конче егоїстичним, байдужим до конкретної особи, яка живе і страждає поряд з ним. Стосунки в середині любов​ного трикутника ускладнюються ще й тим, що обидві романтичні героїні — сестри, котрі через складні обста​вини вперше зустрілися в Щасливому Долі. Історія батька обох сестер, як і постать гіпнотизера, мага, який відіграє в долі Зенобії і Прісціли фатальну роль, додають до цього

сюжету ультраромантичні обертони, заплутують інтригу, вносять таємничий, а подекуди й містичний елемент.
Другий сюжет — один неповний рік з життя, праці, мрій і розваг поселенців Щасливого Долу — розроблений далеко не так докладно, як перший. Автор навіть твердив у передмові, що використав свій досвід перебування у Брук Фарм лише як реальне тло для цілком вигаданої історії. Та саме це документальне тло було для читачів найцікавішим і зберігає свою художню і фактичну цінність досі. А, по-друге, і автор лукавить. Він не щирий, говорячи про другорядність всього пов'язаного з експериментом на Брук Фарм. Четвертим і, певно, найважливішим персонажем роману є оповідач — за словами Готорна — "маловідомий Поет, що входить в життя з високими прагненнями, які згасають разом з юнацьким запалом". Кавердейл скоріше спостерігач, ніж активний учасник подій. Але спостерігач розумний, більш-менш об'єктивний і скептичний. Він до​сить іронічно ставиться і до себе самого, підкреслюючи свою схильність до зручного і спокійного життя. Однак його спостереження і думки про принципи життя в Щас​ливому Долі переконують глибиною і серйозністю.
Роман "Щасливий Діл" має як художній твір певні недоліки. І центральна колізія з любовним трикутником, і не дуже вмотивоване самогубство мужньої, самостійної Зенобії, і постать ефірної Прісціли, якій явно симпатизує автор, і його alter ego — оповідач, та навряд чи може симпатизувати сучасний читач, — все це і дещо інше не можуть витримати випробування часом. А ось зображення утопічного експерименту трансценденталістів, фур'єристів та інших соціальних ідеалістів виявилося не лише цікавим, а й у чомусь пророчим. Щодо сучасників Готорна, то їх хвилювало питання: хто був прообразом головних героїв твору? Принаймні в Зенобії впізнавали вже померлу на час виходу роману письменницю і публіцистку Маргарет Фулер, одну з найвідоміших американських феміністок, учасницю всіх романтичних починань трансценденталіс​тів, зокрема комуни Брук Фарм. Скептик Готорн критично ставився до надто самодіяльних та енергійних жінок і це позначилося на постаті його героїні. Однак нічого образ​ливого для пам'яті Фулер в образі Зенобії нема. Як нема нічого образливого і для інших учасників "прекрасного плану шляхетного неегоїстичного життя", який хоч і не здійснився, не міг здійснитися, але мав у собі гарні ідеали, які приваблюють людей віддавна.
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Через певний час після виходу "Щасливого Долу" в світ автор роману був призначений консулом Сполучених Штатів у Італії, де провів шість років. Він перебував також в Англії, глибше поринув у світ європейської куль​тури, історії, відомі йому до цього часу лише з його аме​риканського боку. Результатом перебування в Італії був певною мірою і написаний на європейському матеріалі останній^, роман "Мармуровий фавн" (1860). Цей твір не став великою вдачею письменника, хоча в ньому і є цікава колізія з простодушним юнаком, такою собі природною людиною, якого вважають мармуровим фавном, що ожив, зазнав людських страждань і радощів. Незважаючи на італійський антураж, у цьому творі новоанглійського ав​тора присутні його улюблені проблеми — гріха і кари, добра і зла, характерні для кальвіністського світосприй​няття Готорна, його романтичне вирішення цих проблем.
Натаніелю Готорну дорікали і його молодші сучасники, і літератори XX ст. за те, що він мало цікавився соціаль​ними проблемами й конфліктами, не відобразив суспіль​ства своєї доби у всій його повноті. Одне слово, за те, що він не був "критичним реалістом". Та від письменника не можна вимагати, щоб він писав так, а не інакше. Готорн знайшов своє власне місце в американській і світовій літературі, створив свій неповторний художній світ і не​забутніх героїв, які живуть і страждають серед одвічних борінь між добром і злом. І цього, мабуть, достатньо для талановитого американського романтика, моралізатора та скептика.
5.4. ЕДГАР АЛЛАН ПО (1809-1849)
Едгар Аллан По написав у царині поезії та художньої прози відносно небагато. Все створене ним можна об'єдна​ти у двох томах: in quarto — вірші, in folio — оповідання. Але під обкладинками цих книг збереться непропорційно велика за обсягом багатотомна збірка шедеврів світового значення і рівня.
Репрезентуючи світовий романтизм, його пізню аме​риканську гілку, Едгар По був романтиком у найповнішо​му сенсі цього слова. Наскрізь романтична не лише його творчість, а й вдача і доля. Типовим для романтика був його літературний портрет, створений далекими від об'єктив-

ності сучасниками. І, що особливо знаменно, так само романтично написаний його пером уявний автопортрет. В обох випадках вигадане заступає справжнє, фантазія тор​жествує перемогу над реальністю, карикатура чи ідеалі​зація замінюють справжній образ.
За життя По незвичність натури й певна ексцентрич​ність його поведінки викликали у багатьох заперечення й одночасно хворобливий інтерес. Після його смерті над створенням фальшивого іміджу письменника старанно по​працював перший біограф По, його недоброзичливий ду-шеприказник Руфус Грісуолд. Цей літератор просто "позичив" риси для портрету художника у своєму "Мему-арі", як виявилося пізніше, у персонажа з роману "Кекс-тони" англійця Бульвера-Літтона, переписавши характе​ристику бульверівського лиходія Френсіса Вів'єна. І читачі повірили злій вигадці Грісуолда, бо прагнули бачити саме таку типову літературно-романтичну особистість.
Будучи сином свого часу і своєї країни, а до того ж, вразливим художником, Едгар По і в особистому житті, і в творчості певною мірою віддзеркалював те, що його оточувало, часом гостро й гіперболізовано. Оригінальність його творчості й особистості багатьом європейцям здава​лася несумісною з панівними уявленнями про унормова-ність, пуританство, обивательську безбарвність американ​ського суспільства, про його раціоналізм, прагматизм, во​рожість витончено інтелектуальному. Лаконічно це висло​вив Бернард Шоу: "Як міг з'явитися в Америці цей найвитонченіїний художник, справжній аристократ літе​ратури?". Та коли за межами Сполучених Штатів стали краще відомі письменники і мислителі доби По, їхні склад​ні духовні шукання, коли розкрився весь масив американ​ського романтизму як своєрідного й барвистого явища, автор "Крука" або "Чорного кота" вже не здавався дивним винятком, а, навпаки, добре вписувався в загальну карти​ну літературного процесу США 30-40-х років минулого сторіччя і ставав поряд із такими видатними художника​ми, як Ірвінг або Мелвілл, Готорн або Торо.
Дія багатьох творів По відбувається або в Європі, або в умовній екзотичній країні. Героям притаманні загально​людські, а не конкретно-історичні чи національні риси. Письменник іноді навіть може видатися позанаціональним, надто в порівнянні з такими суто американськими пись​менниками, як Ірвінг або Купер (хоч вони також писали не лише про Америку). Та навіть не відтворивши в яскра-
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вих образах національне життя своїх співвітчизників, По дуже американський художник. Як продовжувач новеліс​тичної традиції того ж таки Ірвінга або Готорна і опонент поетів-трансценденталістів, предтеча Марка Твена, Брет-Гарта тощо, як художник, що відгукувався на потреби американських читачів, писав про те, що цікавило і хви​лювало саме його співвітчизників і, нарешті як автор са​тиричних творів, в яких він сердито висміював амери​канську самовдоволену діловитість, беззастережний опти​мізм та хвалькуватість, висміював пресу і літературу США, — в усьому цьому він безперечно національний митець. Характерні особливості життя батьківщини відби​лися в інтелектуальній своєрідності багатьох його опові​дань, у культі раціо, в науково-фантастичній тематиці, особливому інтересі до технічних винаходів, оспівуванні вченого, подорожника, мужнього борця із стихіями.
Федір Достоєвський, молодший сучасник По, один з його уважних читачів, проникливо відзначив саме "амери-канськість" цього митця. Він писав: "У По якщо і є фан​тастичність, то якась матеріальна, якщо тільки можна так сказати. Видно, що він цілком американець навіть у най-фантастичніших своїх творах".
У стилі багатьох оповідань По іде від молодої амери​канської гумористичної традиції, від фольклору, звичайно, їх суттєво трансформуючи. Деякі його улюблені прийоми також зв'язані з національною традицією як фольклор​ною, так і красного письменства. Це частий у нього гіпер​болізм, елементи натуралізму і брутальності в гуморі тощо.
Едгар По був нервової вдачі, непокірливий і непосидю​чий, ворог усього банального і ницого, він часто змінював помешкання і роботу, розходився з приятелями, вислов​лював категоричні, ущипливі твердження у своїх літера​турно-критичних виступах, керуючись дуже високими, іноді суб'єктивними критеріями в оцінці творів своїх ко-лег-письменників. Він часто конфліктував з видавцями, не приймав облуди і фарисейства "унормованого" життя за​можних обивателів, виклично не здавався перед пуритан​ськими принципами своїх співгромадян. Він хотів бути вільною людиною в суспільстві невільників моралі, релі​гійних забобонів, станових і расових упереджень. В його бунтівничості було щось байронічне, і так само, як на Байронову волелюбність, на його прагнення свободи сус​пільство реагувало різким запереченням, осудом і плітками.

З дитинства доля Едгара По складалася досить драма​тично. Його батьки були мандрівними акторами. Народив​ся він 19 січня 1809 р. у Бостоні. Едгару ще не виповнилося і двох років, коли він втратив спочатку батька, а потім і матір. Хлопця взяла на виховання заможна родина річ-мондського купця Джона Аллана (від названого батька друге ім'я письменника). В цій родині він прожив 18 років. Подружжя дало хлопцю добру освіту. Кілька років прой​шло в Англії, де Едгар навчався у закритих пансіонах. Атмосферу своїх перших шкільних років По певною мірою відтворив у оповіданні "Вільям Вільсон". У стародавніх му​рах цих шкіл був закладений міцний культурний фундамент майбутнього письменника. Пізніше Едгар навчався в школах Річмонда і якийсь час у Віргінському університеті.
Загалом По одержав серйозну філологічну освіту. Він знав класичні мови, вільно володів французькою, читав і писав німецькою, італійською тощо. Добре орієнтувався у давній та новітній історії. І, звичайно, був усебічно обізна​ний із світовою та вітчизняною літературою. Як багато його колег-сучасників, він приділяв увагу вивченню філо​софії. Літературу знав так глибоко і тонко, що згодом у своїх творах вільно та невимушено пародіював сюжети, стиль європейських та американських письменників. Па​родійно стилізував і біблійську прозу, історичні дослід​ження, праці мандрівників або вчених-географів, наукові звіти чи сенсаційні повідомлення преси про відкриття в галузі науки або загадкові фізичні чи психічні явища.
Усупереч волі названого батька Едгар покинув універ​ситет. Після смерті місіс Аллан, яка любила і захищала хлопця, ніщо вже не пов'язувало його з суворим вихова​телем містером Джоном, який до того ж відмовився матері​ально допомагати непокірливому вихованцеві. У двадцять років той почав самостійне життя. В Бостоні він добровільно вступив до лав війська. Майже весь час свого перебування в армії юнак служив у складі артилерійської батареї, яка була розташована у форті Моултрі на Селівановому острові, так пластично змальованому По в одному з найкращих його оповідань "Золотий жук". Служба в артилерії поглибила знання хлопця в математиці. До речі, По один з небагатьох поетів, хто був добре обізнаний з точними науками.
Коли По став солдатом, вийшла друком його перша книжка віршів "Тамерлан та інші поезії". Анонімна книж​ка, куди ввійшли ранні і здебільшого незрілі твори, зос​талася непоміченою. У 1829 р. в Балтіморі По видає нову
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збірку "Аль Араф, Тамерлан  і дрібні поезії". Все своє подальше життя він писав вірші.
Після увільнення з армії починається важкий і плута​ний період у житті юнака. Він переїздить з місця на місце, не має ні постійної роботи, ні житла, ні засобів до існу​вання. Однак у найнесприятливіших умовах він і далі пише вірші, і в 1831 р. вони виходять під скромною назвою "Поезії". Поет знаходить притулок у своєї тітки по батьку Марії Клем у Балтіморі. В 1836 р. він одружується із дочкою Марії, своєю кузиною Віргінією. Письменник палко кохав дружину, чарівну жінку з лагідною вдачею і роман​тичною вродою. Вона надихала його на найліпші ліричні поезії, сповнені витончених образів і музики.
Після успіху на конкурсі філадельфійського журналу "Сетерді куріер", куди По надіслав свої перші прозові спроби, молодий автор завзято береться за оповідання. Перші п'ять було надруковано у тому ж філадельфійсько​му часописі. Новели письменника друкують і передруко​вують газети й журнали різних міст, та заробітку це не забезпечує.
Після одруження письменник оселився з родиною у Філадельфії. Він працює редактором у різних журналах, пише критичні статті, що мали великий резонанс. В 1839 р. виходить двотомна збірка його оповідань "Гроте​ски та арабески", у яку увійшло 25 творів. За оповідання "Золотий жук" По влітку 1843 р. одержує літературну премію. В січні 1845-го в газеті "Івнінг міррор" уперше надруковано найуславленіший твір По — поезію "Крук", а влітку з'являються друком "Оповідання", трохи згодом — збірка поезій "Крук та інші вірші". Нарешті до худо​жника приходить широке визнання. Та творчий успіх затьмарюється особистою драмою. Тяжко хворіє дружина Віргінія, сухоти підточують її кволий організм і в січні 1847 р. вона вмирає.
Начебто втікаючи від суму й самотності, По в останні місяці життя багато подорожує. Він виступає з оригіналь​ними лекціями, присвяченими темі "Поетичний принцип", в яких втілилися його теоретичні погляди на літературу. Незважаючи на тугу і розпач, намагається будувати плани особистого життя, нової творчості. Але всьому цьому не судилося здійснитися. 27 вересня По відплив з Річмонда у Балтімор. З жовтня його знайшли у Балтіморі на вулиці непритомним в дуже тяжкому стані, а через чотири дні він помер у шпиталі.

Обставини смерті письменника лишилися нез'псовани​ми, і цю таємницю марно намагаються з'ясувати досі і фахівці, і дилетанти. Версій не бракує, нема переконливих фактів і доказів.
Як уже згадувалося вище, По писав вірші все своє життя. В цьому він ще в юності бачив своє покликання. Але змушений заради заробітку звернутися до журналь​ної прози, яка принесла йому успіх у читачів, він досить довго не друкував поезій, хоча включав вірші у свої про​зові твори.
Поезія По лірична. Оповідний, сюжетний момент у ній редукований до мінімуму або відсутній зовсім. Але було б марно шукати в ній чітку прив'язаність до фактів біогра​фії автора, що так часто легко прочитуються у віршах інших ліриків. Звичайно, дослідники знайшли, з якими конкретно особами, подіями, душевним станом чи настро​єм певного часу і в певних обставинах, відомими з жит​тєпису художника, пов'язаний той чи інший ліричний твір. Але це зрештою не має серйозного значення. Життєва конкретика, реальність фактів не тлумачать поезій Едгара По. їх часто порівнюють з музичними творами, бо вони й справді надто мелодійні, ритмічно багаті, їх звуковий склад, часті звукові й словесні повтори тощо також вип​равдовують таке порівняння. Але якщо вже говорити про схожість поезії По з музикою, мова може йти про позба​влені чіткої програми твори, де музика відтворює складні, витончені порухи душі, емоційні стани високого, часто трагічного напруження, невловимі образи, котрі виника​ють десь на межі між сном і реальністю. Тобто те, що можна емоційно пережити за певної душевної чутливості, але не можна раціонально аналізувати і тлумачити.
Сам По спробував показати, в який спосіб народжуєть​ся поетичний твір, як він будується, яких формальних принципів додержується автор. В його есе "Філософія творчості" йдеться й про те, як був написаний "Крук" з його незабутнім трагічним і містичним рефреном "never​more". Як і пушкінський Сальєрі, По "розітнув музику, мов труп", і "надав пальцям суху вправність". Весь процес написання вірша "розкладений по поличках", навіть мате​матизований. Але все, що поет написав опісля про свій шедевр, здається технічною інструкцією на тему "як пи​сати вірші" і аж ніяк не пояснює загадки виникнення дива поезії із звичайного всім приступного матеріалу слів, рим, ритму тощо. Завершуючи своє есе, поет пише слова, котрі
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руйнують раціоналістичний, математично точний, бездо​ганно логічний аналіз. Він раптом твердить, що, хоч дуже важливі і відточена майстерність, і чіткий причинно-нас-лідковий зв'язок, який виключає випадковість, і знання предмета, а не його інтуїтивне відчуття, та найголовнішим є "певна складність, або точніше, певна тонкість, і, по-дру​ге, певна частка натяку, підводна течія змісту". (Ці слова визначають роль того, що пізніше назвали підтекстом). Оця невловима тонкість, багатозначна алюзійність, підвод​на чи підтекстова або навіть підсвідома течія змісту і багато іншого, що належить до звукової, мелодійної, рит​мічної матерії вірша і їх розмаїтих можливостей впливу на емоційну сферу тощо і творять поезію, принаймні біль​шість віршів По.
Однак в есе важливі вказівки поета на необхідність єдності враження в ліричному вірші, оригінальність як незвичне, небувале сполучення звичних, навіть банальних, благеньких елементів. Це нове примхливе сполучення ві​домого По сам визначав терміном "екстраваганца" або "арабеск". Обидва терміни поет вживав у своєму власному розумінні, складнішому і ширшому, ніж звичні, які можна знайти у тлумачному словнику, пояснення до слів "екстра​вагантність" або "арабеска". Для нього це певне бачення і відчуття звичного, яке набуває рис дивного, таємничого, містичного, незбагненного, виростає у місткий символ. У прагненні дійти до денця душі, до найвищих вершин уяви, відтворити невловиме, найпотаємніше, найпрекрасніше, ефір​не і ефемерне По шукав і знаходив засоби й прийоми поезії, які пізніше стали для багатьох художників взірцем для наслідування.
На початку свого творчого шляху як поет По зазнав впливу Байрона, пізніше Колріджа. Це особливо помітно в таких ранніх творах, як "Тамерлан", що перегукується за загальним типом сюжету і образності зі "Східними поемами", творами Колріджа, Сауті, "Лалою Рук" Т. Мура. Та байронізм був властивий радше По людині, ніж поету. Його зріла поезія цілком оригінальна.
В поезії Едгара По, як і в міркуваннях про неї, існує певний парадокс. З одного боку, пристрасне бажання до​сягти останню, найвищу Істину, втілити одвічний ідеал Краси, а з іншого -— розуміння неможливості такого вті​лення в слові. Суперечність вирішується тим, що поет своєю творчістю підіймає читача у небесні сфери, де живе Краса, навіює йому такий стан душі й духу, що можливо

йому, читачеві, пощастить прилучитися до невловимого, невимовного, прекрасного.
Образно-тематичне коло в ліриці По відносно обмеже​не. Всі теми й пов'язані з ними образи можна звести до чотирьох сфер — природа, мистецтво, кохання і смерть, або точніше — ті емоції, що їх викликають краса природи і мистецтва, любов до жінки і постійна загроза смерті, яка затьмарює життя і почуття людини. Безмежне багатство природи сповнене складної символіки, стародавньої і ство​реної самим поетом. Природа у По наскрізь метафорична, ховає найтонші відтінки потаємного змісту. Ці ж якості несе в собі і сублімація людського таланту, якою є мис​тецтво в усіх його формах. І тут для поета відкривається широке поле символічного та метафоричного осмислення витворів античного і народного мистецтва, міфів, легенд, казок, архітектурних і скульптурних шедеврів.
Кохання до жінки в поезії автора "Євлалії", "Анні",' "Еннабел Лі" позбавлене плотського начала. Це чистота, духовність, платоніка, як і сама жінка, до якої звернені слова поета, яка з'являється у його рядках, не жива істота, а мрія, ідеальне втілення краси, ніжності й лагідності. Вона лише віддалено може бути схожою на реальний об'єкт поетового кохання, або точніше — закоханості. Найчастіше це спогад про істоту надто гарну для цієї землі, про світле почуття кохання, якому заздрили навіть ангели і яке обірвала рання смерть коханої. Жінки у поезіях По начеб​то зіткані із прозорого місячного сяйва, сріблястого тума​ну, аромату квітів. Вони мовчазні і таємничі, настільки крихкі, що подих холодного вітру може обірвати їх існу​вання на землі. Та воно нескінченне у спогадах, снах, мареннях ліричного героя, де жінки з'являються гарні й холодні, мов мармуровий посаг.
Кохання в поезії По майже завжди пов'язане із стра​жданням закоханого, хворобою і смертю коханої. Для цьо​го у віршах 40-х років, найліпших і найвідоміших у доробку поета, таких, як "Улялюм", "Еннебел Лі", "Крук", були особисті причини. В 1842 р. захворіла на сухоти молода дружина Віргінія і весь час до її такої передча​сної смерті на початку 1847 р. поет прожив у болісній непевності між надією на одужання і відчаєм у передчутті її загибелі. Проте тема смерті, її жахливий або омріяно-бажаний образ присутній і в зовсім ранніх віршах поета (як і у його прозових творах, про що йдеться далі). Так, уже поема вісімнадцятирічного юнака "Тамерлан" почина-

436

Американський романтизм

Американський романтизм

437
ється'зі слів: "Мені розради в час вмирання // Не треба, батько..." Далі згадується пекло, біль і страх через смерть коханої і тому подібне. Рядки про смерть або схожий на неї сон дуже часті у молодій поезії автора "Духів мерт​вих", "Сну уві сні", "Озера", "Чарівної країни" (По вживає ці слова у сенсі, в якому вони вживалися у англомовному фольклорі — "царство мертвих"), "Долини тривоги", "Мі​ста серед моря", "Примарного замку", "Сплячої", "Хроба-ка-переможця". В цих та інших, тут неназваних, творах панує, перемагає, несе розраду, жахає Смерть. Бо, як пише По про життя: "Ця п'єса — трагедія "Людина". А її герой Переможець-Хробак". Можна, згадати, звичайно, про популярність теми смерті в англомовній поезії, запо​чатковану в елегійному плані у "Сільському цвинтарі" Томаса Грея. Але у американського письменника це надто часта і у віршах, і у прозі тема, своя, вистраждана, тісно пов'язана з його філософськими уявленнями про земне і потойбічне життя, про можливість для вмерлих існувати в інших вимірах, десь у космічному просторі, і навіть про їх воскресіння завдяки пристрасному коханню, не кажучи вже про метампсихоз, тобто переселення душі після смер​ті у нову матеріальну оболонку.
Метафори і символи в ліриці По складають її основ​ний образний матеріал, основну форму втілення почуття і думки. Часто вони "перетікають" одна в одну. Вони можуть бути, на перший погляд, досить простими, але ховати в собі складний, навіть зашифрований зміст, що породило безліч літературознавчих тлумачень. Взагалі спроби інтерпретації поезії По почалися ще за його життя і не вщухають досі. Але найбільше встигли в цьо​му поети-символісти. Для них поет був надто близький, споріднений, слугував за взірець. Не випадково Бодлер став найбільшим популяризатором творчості американ​ського письменника у Франції, а Брюсов і Бальмонт — у Росії.
Особливо хвилювала всіх, хто захоплювався поезією По, її музика. Було зроблено багато спроб передати цей феномен словами і звуками інших мов. Так, лише у ро​сійських перекладах існує до десятка "Круків", кілька "Лінор", "Улялюм", "Ельдорадо", "Еннебел Лі" тощо. Один з найцікавіших і за змістом, і за музичністю форми віршів поета "Дзвони" вдало перекладено українською мовою, цей переклад дає досить повне уявлення про ритмічне багат​ство, звукопис вірша:


Скільки дум гірких, самотніх нам віщує він! Дзвін залізний в ніч німу Монотонно креше тьму,
І погрозу всім несе суворий звук
Рине, рветься над землею
З горла, точеного ржею, Стогін мук.
Той, хто завжди на дзвіниці,
Має мислі темні й ниці. Він один
Б'є у дзвони, дзвони, дзвони
І радіє: це ж бо він
Котить глухо, монотонно
На серця, мов камінь, дзвін...
Слухай санок передзвін —
Срібний дзвін!
Скільки сміху, скільки світла
нам
віщує він!
Тільки дінь, дінь, дінь У ясну морозну ніч! Зорі сяють у глибінь, Промінь лине в темну тінь І летить до наших віч. Відгомони лун, Наче строфи давніх рун, У музичнім передзвоні стрівся з
тоном тон без змін. Слухай дзвін і знову дзвін, Дзвін, дзвін, дзвін — Мелодійний і веселий передзвін... Слухай-но повільний дзвін, Чорний дзвін!
Переклад Віктора Коптілова
В Едгара По є влучна характеристика власної оповідної манери. В одному з листів він писав про свої ранні твори, що мали увійти до збірки "Оповідання Фоліо-клубу":
"Ви питаєте мене, в чому полягають їхні характерні особливості. В нісенітницях, доведених до гротеску, у страшному, якому надано відті​нок жахливого, в дотепності, піднесеній до ступеня бурлеску, в незвич​ному, перетвореному на дивне і таємниче".
Підтвердження цих слів можна знайти не тільки у ранніх оповіданнях, ті ж характерні для романтичного стилю По риси знаходимо згодом і в найдовершеніших творах письменника.
Оповідання По відрізняються одне від одного сюже​том, настроєм, тональністю так, що здається важко знайти для них якийсь тематичний і стилістичний спільний зна​менник (за яким ми пізнаємо руку того чи іншого майстра). За змістом та формальними ознаками можна умовно ви​ділити такі групи оповідань: психологічні цілком або такі, де психологізм переважає; пародійні й гумористичні; сен​саційні з іронічним присмаком або без нього; пригодницькі; містичні, в яких буяє похмура фантазія і лякають читача готичні страхіття; лірично-романтичні, що нагадують вір​ші у прозі; філософські діалоги; розповіді про подорожі; логічні або детективні; науково-фантастичні (дві останні групи проклали шлях новим літературним жанрам, так багато представленим у XX ст.). Можливі і перехідні фор​ми, в яких поєднуються гумор і трагедія, поетичність і науковість, створюючи примхливу і дивну єдність. І хоча розмаїття,   багатство  звучання  новелістики  По  вражає,
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стилістичний знаменник у неї все ж є — це стилістика романтизму з усією щедрою і барвистою палітрою прийо​мів, формальних засобів тощо.
Це і незвичність сюжетів, екстравагантних і bizarre (дивних), як полюбляв підкреслювати сам автор, і сліпуча яскравість, напруженість загадкових, таємничих образів. Вони часто гротескні і майже завжди гіперболізовані в усіх своїх рисах і якостях — від гігантських розмірів до поро​дженого ними разючого емоційного впливу. Гострі контра​сти барв, небувалі, небачені масштаби і форми, шалені пристрасті — все це плине у По в річищі романтизму. Контрасти, як і гіперболи — важлива складова частина образного світу письменника, вони надають особливої яс​кравості його палітрі, викликають стильову напругу. Ця схильність підкреслювати контрасти призводить і до об'​єднання в одній прозовій збірці творів з абсолютно відмін​ним звучанням. Уже в першій задуманій По книзі "Оповідання Фоліо-клубу" мали стояти поряд похмурий "Метценгерштайн" і гумористичний "Герцог де л'Омлет", анекдотичне "На мурах єрусалимських" і гостро сатиричне "Без дихання", жартівливий "Бон-Бон" і страхітливий "Ру​копис, знайдений у пляшці", вдавано трагічне "Побачен​ня", огидно-жахлива "Береніка" і фарсові "Сторінки з життя знаменитості" тощо. Згодом ці оповідання, а також багато інших, увійшли у прижиттєві видання прози По і розміщені за тим же контрастним принципом.
Ще один з характерних для романтизму прийомів, улюблених По, — нагромадження образів і тропів, їх наростання аж до надмірності. Кольорові екзотичні описи стають начебто самодостатніми, гальмують дію, експозиція деяких оповідань здається розрахованою на значно дов​ший сюжет (як у Ірвінга або Готорна).
Багатство й величезна креативна сила дивовижної фан​тазії По — найприкметніша риса його таланту. Та Досто-євський відзначив у ній одну оригінальну особливість:
"У здатності його уяви є така особливість, яку ми не зустрічали ні в кого — це сила подробиць... У повістях По ви до такої міри яскраво бачите всі подробиці змальованого образу чи події, що врешті начебто переконується в їхній можливості, реальності, тоді як ця подія або зовсім неможлива, або ще ніколи не відбувалася в світі".
Образи і картини конструюються (якщо цей технічний термін підходить для опису акту народження витвору фантазії, інтуїції, думки) на основі органічного сполучення цілковитої вигаданості загального і скрупульозної точнос-

ті, предметності всіх деталей. Саме це надає пластичної і навіть технічної переконливості малоймовірному або й просто неймовірному. Цьому ж прийому в По підпорядко​ване і широке вживання вигаданих прізвищ великих уче​них і винахідників серед справжніх імен, часті посилання на конкретні дати, назви країн та місцевостей, географічні широти та довготи, час і місце вигаданих автором подій. Все це взяли на озброєння послідовники По у царині "сайєнс фікшен" — Жюль Берн, Герберт Уеллс і сотні інших письменників-фантастів уже нашого часу. З іншого боку, письменник навмисне підкреслює вигаданість певних ситуацій і персонажів, створює карикатури, примхливі гротески, обертає опис подій на буфонаду і фарс, іноді навіть грубий. Це трапляється у гумористичних, сатирич​них творах, пародіях, яких у По багато.
Одна з найчастіше вживаних барв у палітрі майстра новелістики — іронія, така типова для романтиків. В порт​реті, діалозі, ситуації, в головній ідеї твору, як у подро​бицях опису, звучить іронічний тон — відкрито чи у підтексті, весело чи в'їдливо. Крім того, в деяких рядках прози По відчувається і самоіронія, подекуди дотепна і ущиплива. Іронією По бореться проти зла всесвітнього і буденного, обивательського, проти псевдонауки і псевдо​культури, проти людського страху та безпорадності. Іронія може у нього бути всеохоплюючою, нищівною, а може ви​кликати просто сміх, розважати як один із засобів гумору.
Сатиричні, гумористичні, пародійні оповідання в нове​лістичній спадщині По складають найчисельнішу групу. А якщо додати до них ті твори, де примхливо змішані жарт і жах, можна було б твердити, що письменник—гуморист par excellence. Щоправда, досить похмурий, а подекуди і жорстокий, але гуморист. Та в пам'яті читачів лишаються передусім його трагічні оповідання з їхньою зловісною атмосферою, таємницями, жахами, темними й хворобли​вими пристрастями. "Маска червоної смерті", "Вільям Вільсон", "Чорний кіт", "Жабка" та інші у тому ж ключі написані оповідання вкарбовуються в читацьку свідомість, стають своєрідним знаком-узагальненням прози По. Зви​чайно, це і є свідченням їхньої художньої сили, оригіналь​ності, емоційної наснаги. В них він втілив ті свої принципи, які виклав у статті' "Філософія творчості": "знайти такі сполучення події і тону, які в найкращий спосіб допома​гають створити бажаний ефект", використати ефект кон​трасту,    замкненого   простору,   що   створює   враження
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відокремленої події, "ефект рами до картини", вести опо​відь просто і на відносно невеликій за обсягом кількості сторінок, закінчити стрімкою і виразною розв'язкою. Це писалося про вірш, але цілком стосується і побудови про​зових творів По "емблематичного" характеру, як "Бариль​це амонтільядо" або "Провалля і маятник".
Було б, однак, несправедливо недооцінювати й іроніч​но-гумористичний хист оповідача "Короля чуми", "Ділка", "Трагічного становища" та багатьох інших сатиричних і пародійних шедеврів. У названих творах міцно злито у яскраву цілісність страшне і жалюгідне, драматичне і ку​медне.
Оповідання часто мають подвійне дно, як, наприклад, "Система доктора Смолла і професора Пгріа". Це одна з кращих новел По. В ній начебто сконцентроване все най-прикметніше для стилю, тематики, образів-портретів ав​тора. Твір відзначається стрімкою дією, в ньому нема зайвих подробиць, але вже з самого початку виникає атмосфера загадковості, чому сприяє небуденне й замкнене місце подій. Наївний і довірливий оповідач потрапляє через свою зацікавленість наукою (цього разу медициною) до старого напівзруйнованого замку, де міс​титься приватна клініка для божевільних. Під час роз​кішної вечері гість знайомиться з досить дивною компанією приятелів і подруг хазяїна-власника та голов​ного лікаря клініки. Перед нами ціла кунсткамера диваків і монстрів, до того ж у незвичному одязі (згадаймо опис учасників учти у "Королі Чуми" або гостей маскараду в "Жабці" і т. ін.), що ще більше підсилює гротескність їхньої поведінки.
Іронічний ефект не в останню чергу виникає від того, що читач здогадується про правду раніше за наївного героя-оповідача. Виявляється, що ці причепурені гості — пацієнти божевільні на чолі з лікарем, який теж з'їхав з глузду. Вони захопили владу в лікарні, посадили нагляда​чів на хліб і воду, попередньо викачавши їх у смолі та пір'ї (типово американський спосіб розправи), а самі вті​шаються життям, пиячать і дають волю своїм маніям. Думка про те, що грань між психічним здоров'ям та бо​жевіллям невловимо тонка, трапляється у По не раз. Сві​том править нице безумство, яке вважає себе єдиною формою здоров'я, — так теж можна прочитати прихова​ний зміст твору, в якому смішне і страшне змішане у найпримхливіший спосіб.

Однією з найхарактерніших особливостей творів По є їхня таємничість. Він уміє вичарувати настрій загад​ковості, недомовленості, натяками описує незбагненне, те, що не піддається логічному тлумаченню, зображує дивні наслідки, не називаючи причин. Він використовує для цього ввесь арсенал прийомів романтизму й готики. Серед типових для готичного роману декорацій страждають і завдають страждань іншим таємничі демонічні персонажі, що над ними тяжіє фатум — найчастіше божевілля чи якесь неназване збочення, борються з насильницькою смертю нещасні жертви, котрі невідомо за які провини опинилися в лабетах своїх усемогутніх ворогів. З'являють​ся грізні незнайомці, сіючи довкола себе моторошний жах, — це смерть у всіляких машкарах, всюдисуща і невблаганна. Пошесть проходить крізь мури, її не можна зупинити, проти неї немає ліків. Для зла не існує дверей та замків, ніщо не перешкодить його переможній ході. Людина діє на лихо собі, над її душею має владу "чортик суперечно​сті", примха антилогіки, руйнівний внутрішній хаос.
У деяких таємничих сюжетах По загадка, навколо якої хмарою згущається незбагненний страх, розв'язується вельми матеріалістично, хоча й не просто. Така, наприк​лад, розшифровка загадкових фактів у "Довгастому ящи​ку", "Сфінксі", "Чорному коті", розкриття таємниці жахливого привида, який мучив героя у "Похованих жи​вцем". Цікаво, що оповідання з матеріалістичним ключем до таємниці за часом створення стоять поряд з такими складними філософсько-містичними творами, як "Месме​ричне одкровення", "Повість скелястих гір", "Ангел диво​вижного", де матеріалістичного пояснення нема або, як здається, і не може бути. Це типове для По пародоксальне поєднання протилежностей. З одного боку, він в обох типах оповіді містифікує читача (таємниче виявляється досить звичайним або ж не прояснюється, залишаючись абсолют​но загадковим), а з іншого — логіка авторських міркувань скрізь однакова. Таємниця для нього — це те, що поки непізнане, а не те, чого й пізнати не можна.
Слово містифікація згадувалося вже не раз. І не ви​падково. У Едгара По є навіть оповідання під такою наз​вою. Щодо самого прийому, то письменник просто-таки віртуоз найрізноманітніших містифікацій, зухвалих "рози-грашів". Один з них увійшов в аннали ньюйоркської преси. Оповідання "Історія з повітряною кулею" було надрукова​не в газеті "Сан" там, де друкувалися повідомлення про
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реальні сенсації. Вибух ентузіазму з приводу перельоту через Атлантику на повітряній кулі (а відбувалося це на світанку повітроплавства) важко собі навіть уявити. Аж поки вийшов наступний випуск, в якому містифікацію було дезавуйовано, натовп цікавих штурмував газету, жа​даючи нових звісток. В іншій містифікації — оповіданні "Фон Кемпелен та його відкриття" серйозним науковим тоном По пише про перетворення свинцю на золото. Він так блискуче пародіює стиль наукового повідомлення, що йому просто неможливо не повірити. "Американські ро​мантики... відчували безмежну схильність надавати жит-тєподібність своїм найфантастичнішим вигадкам... Едгар По був першим, кому спало на думку "досягти цього, використовуючи наукові принципи" (Ю. Ковальов).
Як гіпербола чи гротеск, іронія чи таємничість, місти​фікація з'являється у автора "Історії з повітряною кулею" на різних рівнях тексту. Вона може бути сюжетною, як у наведених вище прикладах, стильовою, як у відвертих чи прихованих пародіях, виступати навіть в окремих словах-реаліях, наприклад, у прізвищах авторитетних учених, які письменник вигадав, або у назвах так само породжених його фантазією наукових творів. Містифікація через само​іронію виявляється в оповіданні "Як писати Блеквудську статтю" або в його продовженні "Трагічне становище". Зухвало сміючись над сенсаційною прозою популярного журналу, По висміює і певні ситуації та образи власних творів, написаних у тому ж дусі. Так що твір "геніальної письменниці" Псіхеї Зенобії (а точніше Психи Сноб), на​писаний за рекомендаціями редактора "Блеквуда", підоз​ріло нагадує (звичайно, в іронічному плані) такі оповідання самого По, як "Лігейя", "Чорт на дзвіниці" або "Провалля і маятник".
Деякі з оповідань По справляють двоїсте враження. Написані цілком серйозно, в похмуро-містичному дусі, во​ни вже самим згущенням готичних жахів начебто підка​зують, що автор містифікує, обдурює читача. Здається, перед нами пародія на популярні твори подібного харак​теру, котрі з особливим завзяттям друкували американ​ські журнали. Знаючи, яким науковим, суворо логічним був розум письменника, важко позбутися підозри в іроні​чній містифікації.
Психологізм — одна з найхарактерніших властивос​тей прози По. Йото романтичні герої можуть бути ким завгодно, тільки не пересічними людцями, а стани, в яких

вони перебувають, надто далекі від нормальних. Саме тому такі цікаві тонко нюансовані описи їхніх переживань, ча​сто парадоксальні переходи з одного психічного стану в інший. По розкриває діалектику душі в граничних ситуа​ціях, стежить за найменшими нюансами думки та емоцій. В оповіданні "Провалля і маятник" він створює цілу сим​фонію емоційних станів, показує народження божевільної надії всупереч очевидному, розкриває здатність людської душі боротися до кінця проти неминучої загибелі. В "Ба​рильці амонтільядо" або "Чорному коті" втілює зсередини механізм такого руйнівного почуття, як ревнощі і жадання помсти. В тому ж "Чорному коті", "Вільямі Вілсоні", "Серце вказало" і деяких інших оповіданнях автор дає майже клінічну картину маніакального стану, який призводить до злочину і спалаху буйного безумства.
Є у нього й аналіз всепереможного почуття кохання, яке розчиняє волю й особистість закоханого у волі коханої, є оповідання, як кохання перероджується в ненависть і навіть бажання вбити колись обожнювану жінку. Страх смерті, наростання цього невідступного почуття, повільний розклад особистості під впливом жаху, так само як трагі​чний вплив самотності на людину ("Вільям Вілсон", "Лю​дина натовпу") — ось лише деякі з психологічних тем у творах письменника. Він один з перших, хто глибинно розкрив хворобливу психіку, те, про що згодом так багато писали різні письменники — від Золя до Фолкнера. В цьому По близький до свого геніального сучасника Миколи Гоголя, автора "Нотаток бежевільного", "Носа", "Портрета" тощо. Едгара По приваблювали психологічні парадокси, не вмотивовані почуття і вчинки. Недарма він написав своє​рідну розвідку "Чортик суперечності" про особливий потяг людини до безглуздих і згубних дій. У нашому столітті психологічна проза досягла надзвичайного розвою і можна стверджувати, що письменники різних напрямів — від реалістів до екзистенціалістів — могли використовувати й використовували психологічні знахідки американського майстра.
Серед тем, найхарактерніших для творчості По, загалом тематично напрочуд розмаїтої, чільне місце посідає тема смерті. Смерть природна і насильницька V виступає у письменника в десятках облич. Це й загибель від таємничої невилікованої хвороби, жахливої пошесті чи не менш жахливої помсти, повільне вмирання, картина якого холодно і точно подається з відвертою натуралістич-
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ністю, мов медичний опис. Таке ж умирання може зма​льовуватись поетично, надто коли йдеться про загибель молодих прегарних жінок. Поетизація і оголення акту смерті йдуть у письменника поруч. Його цікавить сама ^мить переходу в небуття. Він пише про сон, летаргію, ^гіпнотичні стани, схожі на смерть, про приголомшливі випадки поховання живцем (як і Гоголь, він боявся, щоб з ним таке не трапилося). Зрештою, його цікавить такий модний на початку минулого сторіччя месмеризм, тобто вчення австрійського лікаря Месмера про "тваринний ма​гнетизм", гіпноз, котрий може зупинити навіть трупний розклад. Такий підвищений інтерес до теми смерті пояс​нювався різними причинами — і особистими, і філософ​сько-науковими, і релігійними, і не в останню чергу попитом публіки на все незвичне, сенсаційне, як-от вбив​ства, оживлення померлих з допомогою гіпнозу чи галь​ванізації, метемпсихоз чи месмеризм.
Смерть як найтяжче страждання, завершення трагедії притягує романтика і меланхоліка По. До уявлення про смерть як "всього лиш болісне перетворення" не раз звер​тається По-філософ. Як і його персонажі, він гадає, що "наше теперішнє втілення минуще, принагідне, тимчасове. А майбутнє — досконале, завершене, нетлінне. Майбутнє життя є здійсненням того, що нам судилося" ("Месмеричне одкровення"). Мабуть, у творчості він намагався звільни​тися від комплексу смерті, надаючи героям власні супе​речливі думки, фіксуючи їх на папері. Це одне з можливих тлумачень. Та, певно, не єдине. По вкладав у вуста своїх персонажів слова про "жахливий стан, який переживають нервові люди, коли почуття живуть, а сили розуму сплять" ("Тінь") або про те, що "...нематеріальності не існує. Це просто слова. Нематеріального не існує взагалі, якщо лише не ототожнювати предмет з його властивостями". Ця думка не про торжество матеріального, а про духовність як форму матерії. ("Месмеричне одкровення"). Як би на​ївно з наукової точки зору не звучали деякі міркування По, в наші дні крізь формули і термінологію минулого сторіччя ми з подивом бачимо таке, що близьке пошукам багатьох сучасних учених. Це не означає, що всі філософ​сько-теоретичні міркування По мають наукове підґрунтя. Але вважати його роздуми про життя і смерть тіла й душі, про матерію і дух, про підсвідомість лише безпідставними містичними фантазіями — теж неправильно.
Про вміння По зазирати в майбутнє, випереджати

думкою своїх найосвіченіших сучасників писалося не раз. Наведемо хоча б цікаві міркування з цього приводу Олек​сандра Блока: "Той факт, що По жив у першій половині XIX століття, не менш дивний, ніж той, що іспанський художник Гойя жив наприкінці XVIII сторіччя. Твори По написані начебто в наш час".
Фантазія Едгара По на відміну від творчості поперед​нього покоління романтиків часто має опору, серйозне підґрунтя в наукових знаннях тодішньої доби, в сміливих гіпотезах, які згодом були підтверджені. І ця обставина робить його, з одного боку, близьким до просвітительства XVIII століття, а з іншого — до сучасних письменників, творців наукової фантастики. Це ж визначає його своєрід​ність серед інших романтиків.
Математика виховала в По схильність до абстрактного і логічного мислення. Він цікавився астрономією, теоріями виникнення всесвіту. Крім того добре грав у шахи (писав про цю гру, займався теорією ігор, знав принципи деши​фровки, про що свідчить не лише оповідання "Золотий жук", а й спеціальна стаття "Криптографія"). Ставши од​ним з найвпливовіших засновників наукової фантастики, автор "Незвичайної пригоди Ганса Пфааля" на відміну від фантастів-попередників наголошував не на чистій вигадці, а на наукових передбаченнях і прогнозах. У нього самого є разючі здогади, інтуїтивне передбачення майбутнього, як наприклад в "Розмові Іра і Харміони". В цьому творі письменник змалював страшну картину загибелі світу від зіткнення землі з величезною кометою. Та цей опис нап​рочуд   нагадує картину атомного чи водневого вибуху.
По не раз із пластичними подробицями описував лі​тальні апарати легші за повітря, які не просто рухалися над морями й континентами, а й долали космічні простори. "Незвична пригода Ганса Пфааля", "Історія з повітряною кулею", "Melonta tauta" випереджали романи Жюля Верна (наприклад, "З гармати на Місяць") або наукову фантас​тику Герберта Уеллса. Фантазія По дає іноді дивні і вод​ночас раціональні плоди. Приміром, в оповіданні "Миза Арнгейм" він викладає теорію паркової архітектури "як мистецтва не менш прекрасного, ніж живопис, скульптура або музика". Доводячи пишноту свого вигаданого парку до нечуваного й небаченого, він начебто творив у своїй уяві майбутні національні парки й таку казкову, хоча і комер​ційну, інституцію, як уславлений Діснейленд.
"Логічні оповідання" Едгара По (так він їх сам називав)
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були першою ластівкою жанру, який у нашому сторіччі набув нечуваної популярності. Мається на увазі класичний "детектив". Найуславленіші його майстри і майстрині плід​но вчилися в американського письменника. В автора "Вбивства на вулиці Морг", "Золотого жука", "Викраденого листа", "Таємниці Марі Роже", "Це ти" вони знайшли майже всі головні принципи жанру, які використовували .при написанні своїх творів. Головний серед них — прин​цип дедуктивного мислення. Це вміння уславлених детек​тивів, чиї імена в наш час стали узагальнюючими, з найменших спостережень робити переконливі висновки, спираючись на величезний життєвий досвід, на знання людської психології і типів поведінки людей, здебільшого соціально зумовленої, на глибоку обізнаність із різними, іноді навіть специфічними галузями науки. Створений уя​вою Едгара По слідчий Дюпен — безперечно літературний батько Шерлока Холмса, Еркюля Пуаро, міс Марпль, Ніро Вольфа і багатьох інших великих розгадників криміналь​них загадок, як і оповідач у "Вбивстві на вулиці Морг" або "Викраденому листі" — прообраз наївного Ватсона чи Га-стінгса, таких потрібних, щоб відтінити силу інтелекту своїх великих друзів-детективів. Засновник світової дина​стії детективів Дюпен лишився неперевершеним за силою, витонченістю і блиском свого аналітичного розуму. Може, найближчим до нього за схильністю до філософських уза​гальнень і вишуканих парадоксів є ще один оригінал — детектив патер Браун Честертона.

Деякі поезії та оповідання По раптом нагадують вже колись чуте, знайоме. Коли ця схожість підтверджується зіставленням з віршами чи прозою Колріджа, Гофмана чи Ірвінга, ясно, що тут виразний відгомін знайомства автора "Крука" або "Падіння дому Ашерів" з творами цих художників-попередників і його щирого захоплення ними. Не можна забувати і про разючу стилістичну перей​нятливість, яка робить такими ефектними пародії По на різних літераторів. Та значно більше моментів упі​знавання виникає при читанні книжок авторів, що писали після американського майстра, тобто тих, на кого він сам справив безперечний вплив. Це символісти, неоро​мантики, багато письменників-декадентів й авангардистів, деякі представники експресіонізму і, хоч як несподівано це звучить, досить численний загін реалістів. Олександр Блок мав рацію, коли писав: "Світ його творчості такий широкий, що навряд чи слушно вважати його основополо-

жником так званого символізму". Тобто не лише симво​лізму.
Талант По такий щедрий, що він розкидав безтурботно зерна нових ідей і художніх форм, начебто не помічаючи власного новаторства і в поезії, і в прозі. Серед тих, хто чогось навчився у нього, можна назвати Бодлера, Брюсова, Бальмонта, Блока, в одному ряді, а іншому — Марка Твена, Стівенсона, Анатолія Франса, Герберта Уеллса, а ще Оскара Уальда, Артура Конан Дойла і багатьох інших.
З роками і десятиліттями скарбниця творчості амери​канського генія не вичерпується, вона стає ще повнішою, ще багатшою блискучими ідеями, проникненнями у таєм​ниці світу і людської душі, художніми відкриттями.
5.5. ГЕРМАН МЕЛВІЛЛ (1819-1891)

"7^ житті одного з найбільших американських /"^письменників XIX ст., класика романтичної літературиТермана Мелвілла було принаймні чотири пе​ріоди, вкрай несхожі між собою: дитинство, трудові "уні​верситети", активна письменницька праця (всього десять років), діяльність чиновника митної служби й глухі остан​ні роки (у ці десятиліття він написав кілька поетичних творів і оповідання). Здавалося, начебто план мелвіллового життя креслили різні архітектори і задуми їх щодо долі цієї людини були не лише плутані, а й просто протилежні.
Майбутній письменник народився в сім'ї досить замо​жного нью-йоркського комерсанта. Його раннє дитинство було спокійним і щасливим. Та батько збанкрутував, пси​хічно захворів і невдовзі помер. Юному Герману виповни​лося тоді лише 13 років. Довелося покинути школу і пізніше він не зміг одержати регулярної освіти. Але великі здібності і працездатність допомогли Мелвіллу шляхом самоосвіти досягти найвищого культурного рівня, стати однією з освіченіших особистостей свого часу, фахівцем у багатьох галузях. В першій половині XIX ст. культура і мистецтво Сполучених Штатів переживали свій ренесанс і, мабуть, тому в країні народжувалися такі "ренесансні" особистості, як Едгар По або Герман Мелвілл.
Ще підлітком Мелвілл почав заробляти на життя, до​помагаючи численній родині. Він змінив кілька занять: клерка, вчителя початкової школи, матроса на торгово-па-
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алжирському судні, що здійснювало рейси через Атлан​тику, знову вчителя.
Не знайшовши сталого заробітку на суходолі, Мелвілл, якого з дитинства вабило море (Сполучені Штати були вже великою морською державою, серед родичів хлопця не один служив на флоті), зафрахтувався на чотири роки на китобійне судно "Акушнет". Матеріальна скрута і ро​мантично-авантюрна вдача юнака спонукали його на цей крок, визначили найголовніше в його житті і творчості. Значну частину американського флоту складали китобійні судна. Американці були монополістами з виловлювання, переробки і продажу китового лою, спермацету, китового вуса тощо. Фізична праця в промислі була особливо вис​нажливою, її умови нестерпними. Постійний чад від вито​пленого лою, сморід, спека, задуха; драконівська дисцип​ліна, брутальність і жорстокість у стосунках; кепська їжа, частий голод і брак води. Не дивно, що підписавши кон​тракти на роки, моряки не витримували такі терміни служби на одному судні, тікали з нього, опинялися в небезпечних, загрозливих ситуаціях.
Драматичні пригоди випали і на долю Мелвілла, який утік з "Акушнета" разом з товаришем і опинився на одному з Маркізьких островів. Певний час жив серед тубільців, побоючись за своє життя, бо підозрював їх у людожерстві. Тайпі з острова Нукухіва, серед яких він провів понад місяць, подарували йому захоплюючі спос​тереження, безліч цікавих фактів і думок, ^матеріал для першої книжки, названої за іменем племені "Тайпі" (1846). Та до написання цієї книжки автор приступив не відразу, бо ще потрапив на австралійський китоловний корабель "Люсі Енн", на якому матроси повстали проти жахливих умов життя і праці. Бунт придушили, а Мелвілл разом з іншими бунтівниками опинився у в'язниці. Потім — нова втеча і нова служба на китобійному судні "Чарлз і Генрі". Коли через півроку його списали на берег, він не міг знайти на Гаваях постійної праці і дуже бідував. Нарешті, вирішив піти на військову службу і став матро​сом на кораблі "Сполучені Штати". З серпня 1843 до жовтня 1844 року продовжувалися його мандри вже як військового моряка. Назви портів, куди заходив фрегат "Сполучені Штати", звучать надто романтично — Гонолу​лу, Вальпараїсо, Ліма, Ріо-де-Жанейро, та матроські будні не мали в собі нічого захоплюючого і романтичного. Мел​вілл був щасливий, коли зміг нарешті покинути хитку

палубу чергового корабля і ступити на берег нью-йоркської гавані.
Від надміру вражень аж кипіло в голові, розповісти про побачене і пережите на папері ставало просто необхідніс​тю. Мелвілл багато читав під час своїх подорожей, він добре знав популярні книжки про морські пригоди — документальні й художні, — які складали великий масив тодішньої американської літератури. Виявилося, що він уміє оповідати цікаво і барвисто, що у нього легке перо, ясна, виразна мова. Повість "Тайпі" стала бестселером і зразу ж зробила авторові гучне ім'я.
Мелвілл розповів про свої пригоди на острові Нукухіва, про своє перебування серед доброзичливих, дружніх, щи​рих і наївних канібалів. Драматизму, як і екзотики, в повісті не бракувало. Однак це не був лише вдалий авто​біографічно-пригодницький опус, яких у літературі Шта​тів існувало вже немало. Письменник-початківець створив своєрідну романтичну утопію, протиставляючи життя не​займаних капіталістичною цивілізацією добрих людожерів на острові, де "ніхто нікого не визискував і не пересліду​вав", існуванню у світі приватної власності, гонитві за грошима, байдужості до ближнього, що межує з жорсто​кістю, прагненням цього ближнього використати, обдури​ти, обібрати. При цьому він не ідеалізував тайпі, а показував правдиво з усіма їхніми слабостями і недоліка​ми. Це не були умоглядно створені образи романтичних "природних людей", а живі постаті островитян, яких автор добре знав, з якими спілкувався, котрих встиг полюбити.
Документальна основа повісті "Тайпі", виразність і то​чність деталей сполучаються в ній з елементами яскраво романтичними — динамічною напруженою інтригою, кон​трастністю барв, настроїв, образів, фольклорним началом і особливою поетичністю екзотичних картин природи тощо. Відчувається, що книжку написав молодий, жвавий чоло​вік, в якому аж буяють молодеча відвага, заповзятливість, авантюрний дух, котрому притаманні лукава спостереж​ливість і певні риси прагматизму.
Окрилений успіхом, Мелвілл працює швидко і плідно. Він входить у літературний світ Сполучених Штатів. Ко​леги за фахом визнають його талант. Після того, як полі​незійська повість Мелвілла завоювала англомовний читацький загал і серця критиків, другий твір "Ому" (1847) був зустрінутий досить прихильно. В ньому він використав власні враження від морських подорожей, уча-

450

Американський романтизм

Американський романтизм.

451
сті в бунті на австралійському китоловецькому судні "Люсі Енн" та мандрівок по острову Таїті.
Це роман не типової для XIX ст. форми, в чомусь близький до пікарески. Він не має наскрізної інтриги, а складається з колоритних і веселих епізодів, зв'язаних між собою темою подорожі і образами головного героя (знову ж самого автора-оповідача) і його кумедного супут​ника — доктора на прізвисько Довготелесий Дух. В основі кожного епізоду лежить щось справді пережите Мелвіл-лом, як у "Тайпі", але домішок романтичної фантазії зна​чно більший.
Його талант змужнів, йому вже нема потреби спира​тися на твори своїх іменитих і менш відомих попередників і сучасників, як це було в першій повісті. Мелвілл швидко прогресує як художник. Він суверенно володіє розмаїтими художніми засобами, покладається на власну багату уяву; уміє скупими штрихами створити виразну, часто смішну постать, яка западає в пам'ять так само, як і бурхливі та незвичні епізоди мандрівки.
Прихильно був зустрінутий публікою і ще один роман Мелвілла "Редберн" (1849), присвячений плаванню автора в Англію на торговельному судні і пов'язаним з цим пла​ванням пригодам. Мав успіх і роман "Білий бугилат" (1850), в якому прозаїк художньо втілив досвід своєї слу​жби матросом на військовому кораблі "Сполучені Штати". Ці твори продовжували автобіографічну серію, були до​сить близькі за манерою — ясною, виразною, точною в портретах і описах, стрімкою в зображенні захоплюючих подій. Однак з кожним новим твором посилюється філо​софічність прози Мелвілла, поглиблюються і стають уні-версальнішими думки про людське життя, вдачу і долю людини на землі, про проблеми Сполучених Штатів. Стає серйознішою критика "цивілізаторської місії" білих, їхньо​го згубного впливу на природне життя тубільного населен​ня, руйнівного втручання у звичаї, вірування, моральність островитян, як і негативних явищ у житті самих. Сполу​чених Штатів.
Найповніше ця нова тенденція виявилася у фіяософ-сько-алегоричному романі "Марді" (1849), що був для письменника втіленням його духовних шукань на шляху до "Мобі Діка". Роман зазнав приголомшливого провалу. Відтоді слава Мелвілла як цікавого оповідача починає поступово згасати. Публіка відчувала розчарування. Вона чекала продовження вже звичного, необтяжливого, розва-

^кального читання, а Мелвілл пропонував їй серйозні ро​здуми у складній формі. Критика побаченого письменником під час подорожі до Англії навесні 1849 p., засудження несправедливості, що панує в світі, відгомін революційних ідей, які хвилювали всю Європу в буремні місяці "весни народів" — революції 1848 р. і національно-визвольної боротьби 1848-1849 pp. — все це знайшло втілення в "Марді" у формах алегорії та гротеску.
Поряд з критикою завойовницької політики великих держав, яким письменник дав прозорі імена: США — Вівенца, Німеччина — Діранда, Англія —Домінора, в цьо​му романі є і картина утопічної держави рівності і бра​терства Сиренії, в яку наприкінці подорожі потрапляє герой. Мелвілл ще вірив у можливість по-справжньому демократичної форми існування людського суспільства. Та вже через три роки в романі про "Мобі Діка, або Білого Кита" така утопія була неможлива.
Над цим твором письменник працював майже два роки, він з'явився друком у 1851 р. У величезному томі втілився весь людський і художній досвід автора, всі його складні, часто суперечливі роздуми над найважливішими філософ​ськими категоріями існування людей і людства, передусім над категоріями Добра і Зла з їх складною діалектикою, одвічним непримиренним двобоєм.
На початку книги Мелвілл наче напророчив собі: "Чим більше ти намагатимешся потішити людей, тим менше вдячності заслужиш у них". Твір з перших днів його існування для читачів викликав збентеження. Він був не​схожий на жоден інший відомий роман. На його сторінках переливалися, як струмені невпинного потоку, найрізно​манітніші образи, картини, сцени, описи, науковоподібні міркування і філософські роздуми тощо. В наш час можна було б умовно порівняти плин Мелвіллової прози з добре відомим читачам XX ст. формами "потоку свідомості".
Дивними були вже перші сторінки "Мобі Діка", на яких замість одного чи двох епіграфів виступали — Етимологія (пояснення походження англійської назви кита та список його назв іншими мовами) і Цитати у кількості майже вісімдесяти, вибрані з усіх можливих видань, де була б бодай коротка згадка про китів. Етимологія і Цитати на​чебто демонстрували велику ерудицію автора, перекону​вали у серйозності його намірів розповісти про китів з науковою докладністю, повно і вичерпно. А також задава​ли дослідникам безліч загадок.
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Щоправда, початок самої оповіді в романі, здавалося б, не обіцяє несподіванок. Він навіть нагадує традиційний "заспів" давніх добротних розповідей про морські подоро​жі, як-от початок "Робінзона Крузо" Дефо, або пізніших морських романів Купера:

"Звіть мене Ізмаїлом. Кілька років тому, байдуже, скільки саме — зоставшись без грошей чи майже без грошей і без ніякого цікавого діла, що тримало б мене на суходолі, я надумав поплавати по морях, побачити трохи водяної частини світу".
Ніщо у цьому повільному ритмі і спокої перших фраз не віщує естетично дивного, незвичного, небувалого. Та і в перших більш як двох десятках розділів йдеться про звичні для морських романів речі. Прибуття у портове місто, пошуки ночівлі, зустріч з майбутнім товаришем по плаванню на китобойці, вибір судна для плавання і т. д. Щоправда, супутник, з яким Ізмаїл знайомиться за досить дивних і смішних обставин, принц з далекої африканської країни, що з власної волі став гарпунщиком і плаває на християнських суднах, постать надто оригінальна. Але і цей могутній, добрий і щирий чорний язичник попри всі свої дивацтва досить характерний для літератури і Про​світительства, і романтизму. Лише дружні стосунки між ним та Ізмаїлом виходять за норму стосунків Робінзон — П'ятниця. В них більше рівності і взаємоповаги, більше тепла і любові. Ізмаїл виявляє у дружбі з чорним гарпун​ником Квіквегом всю широту і толерантність своєї вдачі. Для нього всі люди рівні, незалежно від походження чи кольору шкіри, всі діти одного Бога, як би вони його не називали і в який би спосіб йому не молилися. Його переконання роблять для нього цілком природним спати в одному ліжку (іншого вільного в заїзді нема) із страхіт​ливо татуйованим Квіквегом, або схилятися перед божком з чорного дерева свого африканського колеги. Органічний демократизм, гуманізм, релігійна й моральна толе​рантність Ізмаїла (що виступає як альтер его автора) робить його не просто духовно привабливою людиною, а й живим втіленням принципів, колись закладених в основи американської демократії. Через те, що в суспільстві вони постійно порушуються, китолов-інтелектуал Ізмаїл часто здається білим круком, диваком-ідеалістом.
Однак попри всю реальність оповіді у початкових ро​зділах роману, безліч переконливо реалістичних подро​биць з життя портового міста, побуту моряків, обладнання китобійного судна тощо, вже з перших сторінок виникає

тривожне почуття. Передчуття чогось грізного нагнітаєть​ся повільно, але неухильно. Воно створюється певними таємничими і погрозливими образами, зустрічами, слова​ми, натяками. Раз-у-раз, як далекий спалах, з'являється згадка про левіафана, біблійного кита-велетня, жахливого вбивці моряків. В назвах заїздів у портовому містечку — "Схрещений гарпун" (хрест), "Меч-риба" (меч) або прізви​щах їхніх власників-Гробб (гроб, труна) вибудовуються в ряд слова, котрі звучать, як своєрідне "мене, текел, фа-рес" — пересторога, віщування трагедії. На стіні у шинку висить потемніла від чаду і пилу картина, де крізь бруд просвічує щось схоже на зображення великої білої риби, викликаючи в душі героя незрозумілий жах. У розділі, промовисто названому "Вирок", випадковий перехожий, дикуватий, а може й божевільний, Ілайжа віщує у темних словах-натяках загрозу Ізмаїлові, якщо він подасться в море на кораблі під проводом капітана Ахава. Та й сам цей капітан досить загадкова постать. Він вперше з'явля​ється на капітанському мостику лише через кілька днів плавання. Самотній велетень з похмурим обличчям, він спирається на штучну ногу, виточену з кістки кашалота, бо колись білий кит відшматував йому кінцівку.
Все, щойно згадане, надає оповіді типово романтичного колориту, вабить читача далі й далі недомовками, загад​ками, натяками, пророцтвами. Підготувавши сцену для наступних подій, познайомивши з головними персонажами і постатями другого плану, й навіть розігравши силами цих персонажів кілька вступних сценок, автор раптово різко ламає стиль оповіді і вводить розлогу 32-гу главу "Китознавство", написану як старовинний науковий трак​тат, хоч і з певним присмаком іронії.
Тут і починається та більша частина романного тексту, яка робить твір дивним для багатьох читачів, викликає суперечки у колах літературознавців вже понад сто років. Бо замість більш-менш звичної історії про морські пригоди поступово винурюється, як білий кит з океану й срібляс​того туманного повітря, досить складна, примхлива, сти​лістично вельми розмаїта художня структура, в якій не змішуються випадково, а зливаються органічно в єдиний сплав описи китоловлі, драматичні епізоди та зіткнення людських особистостей, філософські монологи дійових осіб і авторські відступи-роздуми, ліричні пасажі, висока па​тетика, суха, майже наукова, манера оповіді тощо. Вдало висловив сутність "Мобі Діка" (передусім його централь-
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них  і  кінцевих  розділів)  дослідник  творчості  Мелвілла Юрій Ковальов:
"За всієї складності і багатоплановості головним його елементом, котрому підпорядковані і дія, і авторські описи, і характери, є думка. Глибока філософська думка, що перебуває у безупинному пошуку, пуль​сує, злітає від тривіальностей буденного життя до зоряних світів, втілена то у простодушних словах матроса, то у морочливих символах, трагічно кам'яніюча перед безглуздям і пустотою всесвіту, заглиблена під повер​хню явищ; думка, спрямована до своєї єдиної і головної мети — осяг​нення розумом універсальної істини".
Слід зауважити, що авторські роздуми про кардиналь​ні проблеми існування людини, суспільства, всесвіту вті​лені в романі "Мобі Дік" у розмаїтих художніх формах. Це і авторська мова, і внутрішній монолог Ізмаїла, де та чи інша філософська думка виступає, так би мовити, у своїй первозданній формі, майже ніяк не перевтілена ху​дожньо. Інакше звучать монологи, діалоги, полілоги пер​сонажів про хвилюючі їх проблеми буття. Вони мають певні ознаки живої розмовної мови, забарвлені особистіс​тю мовця. Найбільшої художньої сили набувають філо​софські роздуми і узагальнення Мелвілла у властивій його романові складній системі символів та алегорій, що взагалі характерне для світового романтизму.
Поряд з усім арсеналом романтичної образності, роман​тичних прийомів і структур є у Мелвілла і образність, описи іншого типу. Він напрочуд точний, конкретний, зри-мий і "відчутний на дотик" у зображенні морських буднів, щоденних занять моряків, їхньої праці, портового міста, корчми, церкви, зовнішності, одягу, мови персонажів тощо. Вирвані з контексту фрагменти такого плану могли б свідчити про реалістичний характер творчості майстра. Але такі фрагменти цілісно злиті з очевидно романтични​ми частинами тексту, складають суцільну тканину прози письменника. Його типізація також не реалістична, а ро​мантична. За пластичними предметними картинами життя — звичайного чи екзотичного — ховається у нього гли​бинний таємничий зміст, філософське, етичне узагальнен​ня, далеке від поверхового чи банального.
Майже всі дослідники творчості Мелвілла наголошу​ють на притаманній його творчості "двосвітовості", тобто наявності у нього такої характерної для романтиків ду​шевної, естетичної роздвоєності. Але у Мелвілла цей ро​зрив між мрією та дійсністю, бажаним і сущим, уявним ідеалом прекрасного світу й людини в ньому і ницою реальністю, сповненою жорстокості й трагізму, має дода-

ткові риси. "Двосвітовість" у письменника проявляється і через дві форми художнього зображення в романі. Одна з них предметна, надто конкретна, з виписаністю всіх дета​лей і подробиць матеріального світу, можна було б сказати, документальна чи навіть натуралістично, фотографічно точ​на, якби за цією пластично чіткою виписаністю не ховався символічний, а подекуди містичний зміст. Друга'форма — суто романтична, далека від конкретики, це реальність думки, пафос філософської ідеї, титанізм і демонізм істин​но романтичного характеру.
Розглядаючи під таким кутом зору особливості худож​ньої форми "Мобі Діка", важливо пам'ятати про те, що час написання книги — це час перемоги в літературі Європи художників так званого критичного реалізму — Бальзака, Діккенса, в творчості яких очевидні явища синтезу реалі​стичного і романтичного бачення і зображення світу. Мел-вілл не жив у духовному вакуумі, його естетика зазнавала численних впливів.
Ці впливи вельми розмаїті і відрізняються за своїм характером. Так, злам у характері оповіді багато хто з дослідників вважає наслідком глибокого знайомства Мел​вілла саме в час написання роману з творчістю Шекспіра, чиї твори він через різні обставини раніше не читав. Вплив Шекспіра на світовий романтизм був, як відомо, дуже великий. Американські письменники і мислителі 30-40-х років XIX ст. переживали захоплення Шекспіром, творили справжній культ великого англійця як мислителя і худо​жника (саме в такому порядку — мислителя спочатку, а художника вже потім). У своєму англомовному пращурі американські романтики вбачали взірець для творення великої національної літератури, глибокодумної, масштаб​ної, всеохоплюючої.
Зв'язок роману Мелвілла не лише з духовними, філо​софськими шуканнями великого єлизаветинця, втіленими у його творах, а й структурними, суто драматургічними особливостями Шекспірових п'єс, його образною системою, зокрема символами і метафорами, нарешті, з його мовою, досліджені дуже грунтовно. Цей зв'язок — факт беззапе​речний. Відмінності полягають лише у тлумаченні цього факту різними вченими. Найпереконливішою здається версія, що Мелвілл не стільки наслідував Шекспіра, скіль​ки знаходив у нього "підтвердження або, навпаки, запе​речення власних ідей, іноді — ґрунтовне формування нечіткої ще думки, яка тільки визрівала в його свідомості"
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(Ковальов). Звичайно, автор знаходив і формальні елемен​ти, зокрема мовні, котрі відповідали загальному пафосу "Мобі Діка", що виростав під пером автора в епос життя не лише американського народу, а й людства в цілому, набував універсального ідейно-філософського звучання. Для такого задуму не вистачало слів не лише щоденної мови, а й мови літературної. І Мелвілл звертався до мови єлизаветинської драми, до високої лексики поем Мільтона і давнішого універсального джерела — Біблії, що її мова була такою близькою для американських пуритан.
Одна з важливих проблем книги — проблема влади, волі вождя, лідера, силу і небезпечність якої письменник розкриває так яскраво у постаті, вчинках, словах фанати​чного месника Ахава. Борець проти вселенського зла, що його втіленням для капітана "Пекоду" стає Білий Кит, Ахав тиранічно посилає на смерть усіх своїх підвладних і гине сам. Фанатизм навіть в ім'я великої і благородної ідеї несе, на думку Мелвілла, загибель, він антилюдяний, він, бажаючи добра, творить зло, несе кров і смерть. Це одна з найважливішх ідей роману. Сам час висував на чільне місце думку, чи не приведе загострення політичної, соціальної, расової боротьби в Сполучених Штатах, релі​гійна нетолерантність, суперечки між окремими відгалу​женнями християнської церкви до жорстоких катаклізмів, до кривавих вирішень конфліктів. Громадянська війна між Північчю і Півднем спалахнула через десять років після виходу Мелвіллового твору у світ, доводячи мудрість його похмурих пророцтв, слушність його заперечення будь-якого фанатизму, сліпого поклоніння одній якійсь доктрині і прагнення за будь-яку ціну втілити її у життя.
Ізмаїл поступово відходить на другий план, мабуть тому, що з його допомогою автор не міг передати весь філософський зміст твору, внутрішній світ Ахава та інших учасників трагічної гонитви за Білим Китом. В їхніх мо​нологах, як і в авторських відступах це можна було зро​бити повніше і краще. В одній з важливих сцен, кульмінаційній за своєю суттю, коли Ахав відкриває перед командою справжній зміст експедиції і веде всю команду за собою на непримиренний двобій з Мобі Діком, головний герой перших розділів роману начебто розчиняється в масі, стає безвольною складовою "масового підсвідомого", за термінологією К. Юнга.
Однією з найзагадковіших є глава, де Ізмаїл розмірко​вує про білість Мобі Діка. Ця білість викликає в ньому

якесь містичне почуття й він намагається пояснити при​чини цього надприродного жаху. Не випадково посилаєть​ся він на Колріджа з його загадковим білим альбатросом з поеми "Старий Мореплавець", символом, що має надто багато суперечливих інтерпретацій:
"Навіть у наших забобонах ми неодмінно одягаємо примари в ті самі снігові шати: всі привиди постають у молочно-білому тумані... Так, коли вже ми погрузли у цих жахах, то ще згадаймо, що і сам цар жаху, зображений євангелістом, сидить на білому коні".
Згадка про апокаліпсичного коня смерті з Одкровення Іоанна Богослова тут найважливіша. Білість як ознака смерті. Якщо виходити з цих тлумачень білості, боротьба Ахава проти Білого Кита набуває апокаліпсичних масшта​бів битви проти найстрашнішого зла — неминучості смер​ті. Мелвілл-філософ замислюється над сутністю людського існування, приреченого на загибель, на безмежне Ніщо. Чи є сенс у цього існування, у життя людства взагалі? Чи є якась вища сила, яка наперед накреслила план цього життя? А, може, у живого на землі нема розумної причини і розумного плану, нема позитивного майбуття, а є лише закон випадковості, лише хаос причин і наслідків, який не може розплутати не лише смертна людина, а й вища істота? Ці тривожні думки безмежно хвилювали письмен​ника, людину віруючу, хоч його віра і була дуже далекою від ортодоксальності.
Різноманітність символів, які несе в собі образ Білого Кита, ускладнює розуміння роману. Можна ще згадати, що в романі своєрідно використана біблійна історія про грішника Йону у череві китовому. На початку роману в сцені біля церкви портового міста священник тлумачить поневіряння Йони, як кару Божу за гріховну пиху, а визволення Йони з китового черева — як прощення за покаяння. Ахав в усьому антагоніст біблійного персонажу. Він не сприймає напад кита як справедливу кару за свої гріхи, повстає проти кари Божої, отже проти Бога. По суті в романі розмаїті символи Білого Кита залежать від того, хто проектує свої ідеї на цю постать, бо в цьому образі свідомо закладена філософська багатозначність. Перекон​ливо звучить, наприклад, ще одне тлумачення Білого Кита як Природи, байдужої до добра та зла, нейтральної до людських зусиль і духовних шукань, котра живе своїм одвічним життям за законами, непідвладними людям. Як​що прийняти таку інтерпретацію, то протиборство Ахава, що вбачає у Білому Киті втілення всюдисущого універ-
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сального зла, стає все більш безглуздим, навіть божевіль​ним.
Є своя символіка і у китобійного корабля. Він начебто уособлює всю Америку, або навіть увесь світ. Відірваний від суспільства, відокремлений у просторі океану "Пекод" стає своєрідним дослідним майданчиком, замкненою в собі площею притчі, де в мініатюрі повторюються характерні процеси і явища зовнішнього світу, але з чіткістю і чис​тотою експерименту. Не випадково команда "Пекода" складається з представників різних народів і рас, різних професій, культурного рівня, вірувань тощо.
Гріховному світу, що заплутався у суперечностях і конфліктах, жорстокому і несправедливому, егоїстичному і безбожному, письменник пророкує похмуру загибель, якщо люди не схаменуться, не стануть розумними і гу​манними, будуть безвільно і бездумно йти за фанатичними проводирями. І критика в романі, і проекти протидії злу носять узагальнюючий, досить абстрактний — романтич​ний характер.
Після загибелі команди "Пекода1" і її капітана живим лишається один Ізмаїл. Автор зберігає йому життя, щоб він міг розповісти історію трагічної і повчальної гонитви за Білим Китом.
Через те що "Мобі Дік" був більш ніж холодно зустрі​нутий читацьким загалом, Мелвілл далі шукає такі роман​ні форми, які б могли зацікавити публіку. Він пише роман "Л'єр" (1852) із романтично-мелодраматичною інтригою, такими ж героями і досить штучними пристрастями.
Останнім крупним твором письменника був історичний роман "Ізраїль Поттер: п'ятдесят років його вигнан​ня" (1854). Він написаний на основі документальної кни​жечки "Життя і пригоди Ізраїля Поттера", яка випадково потрапила Мелвіллу до рук. За фабулою це типово роман​тичний історичний роман, які були популярні у перші десятиліття XIX ст. В ньому багато пригод, неочікуваних поворотів долі героя, який потрапляє під час війни за незалежність то в один, то в другий ворогуючий табір, діють у ньому, як у Вальтера Скотта, історичні персонажі тощо. Взагалі вплив читання популярних книжок цього гатунку, насамперед американців Купера, Готорна та ін​ших, помітний у творі автора "Мобі Діка". Але поряд із традиційними елементами жанру історичного роману є в "Ізраїлі Поттері" новаторські риси. Найсуттєвіша новація полягає у виборі героя. Це не вигаданий персонаж, як у

традиційному романі, а реальна історична особа. Це не видатна людина, вождь чи полководець, а звичайний ро​ботящий, чесний і мужній американський фермер, який з патріотичних міркувань добровільно йде на війну за не​залежність, потрапляє в полон до англійців і п'ятдесят років поневіряється на чужині.
Показ історичних катаклізмів і розвитку суспільства через долю звичайної, типової для американського народу, до того ж реальної людини — одна з новацій роману Мелвілла. Друга полягає в тому, що видатних діячів істо​рії, які перетворилися у свідомості співгромадян на пам'ят​ники, були міфологізовані й ідеалізовані, Мелвілл зображує без будь-якого пієтету, вельми критично, зображує таки​ми, якими їх бачить їх звичайний сучасник. Вони з'явля​ються в книзі не в мундирі чи сурдуці, не на баскому коні чи біля штурвалу вітрильника, а в халаті, серед буденних справ, чи в час приниження і покути. Такими виступають в романі Бенджамін Франклін, Поль Джонс, Іттен Аллен.
Новим у романі було і те, що автора цікавили не грандіозні чи великі події історії, про них говориться у тексті коротко, а, такі ситуації, де найповніше розкрива​ється характер людини, передусім національний амери​канський характер, який намагався намацати Мелвілл.
Головна проблема, яка хвилювала Мелвілла протягом усього творчого життя,— "що ж відділяє освічену людину від дикуна? Чи є у цивілізації своє обличчя, чи це лише вищий ступінь варварства?" — поставлена в "Ізраїлі Пот​тері" особливо гостро.
Незважаючи на те, що прихильність читачів відверну​лася від Мелвілла, він продовжує писати. Анонімно вихо​дять "уоллстрітська повість" "Писар Бартлбі" (1853), стилістично схожа на деякі твори Діккенса. Цю повість про малу людину, переписувача паперів, що намагається чинити опір своїй нещасній долі, природно порівнюють з "Шинеллю" і "Нотатками божевільного" Миколи Гоголя.
Все, що Мелвілл пише, свідчить, що його талант зміц​нів. Він вільно почувається у різних гатунках прози. Може черпати не лише з досвіду своєї молодості, а й з власної художньої фантазії. Зростає і його майстерність психоло​га, яка виявилася і у "Мобі Діку" і в "П'єрі" і в "Ізраїлі Поттері". Та наклади його "Оповідань на веранді" (1856) і сатирично-притчевої книги "Дурисвіт" (1857) не розкупо​вувалися, а видавці цих творів збанкрутували. Автор де​сятка   романів   слушно   вважав   себе   професіоналом,   а
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заробити на життя літературною діяльністю не міг. Це гнітило його так само, як і невизнання його останніх творів. Мелвілл впадає у важку депресію. Перестає писати.
В 1866 р. завдяки допомозі впливових знайомих пись​менник одержав посаду в митному управлінні. Як романі​ста його зовсім забувають. У цей період свого сповненого суперечностей життя він писав лише вірші.
Весь масив поезії Мелвілла став відомий через роки після його смерті. Кончина творця "Мобі Діка" у 1891 р. пройшла непоміченою, преса відгукнулася на неї коротким повідомленням. Але сталося так, що XX сторіччя побачило творчість письменника по-новому. "Мобі Дік" був визнаний одним з найбільших романів, які будь-коли були створені американським романістом. Може взагалі найбільшим. Мелвілла вже давно вважають класиком літератури Спо​лучених Штатів, а його геніальний роман — твором, особ​ливо співзвучним трагічному й буремному XX століттю.
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