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У 2015 році нечисленний перелік творів зарубіжної белетристики, місцем дії пов’язаних із Україною, поповнився перекладом роману франкомовного бельгійського письменника Марселя Тірі «Проїздом у Києві», який з’явився в журналі «Всесвіт». Наступного року твір вийшов друком у видавництві «Самміт-Книга». До українського читача він прийшов майже через дев’ять десятиліть із моменту першого виходу у світ у 1927 році, оскільки історична основа твору не відповідала офіційному наративу радянської історичної науки. Роман же М. Тірі «Проїздом у Києві» не лише знайомить читача з малознаною сторінкою україно-бельгійської історії, а й сприяє поглибленню міжкультурного діалогу, пропонує погляд чужинця на наше минуле, доносить його переживання пересічними киянами. 
Образ Києва розглядається нами суголосно імагологічному розумінню образу, теоретично окресленому Д. А. Пажо, як «ансамблю ідей про іншого, взятих у процесі «літературизації» і водночас соціалізації. Це розуміння заохочує до пошуків з урахуванням не тільки літературних текстів й умов їхньої появи та розповсюдження, воно зобов’язує залучати весь навколишній культурний матеріал – написаний, продуманий, пережитий» [3, c. 398]. 
У центрі роману – автобіографічна розповідь автора, учасника Першої світової війни, який узимку 1917–1918 років опинився в Києві. Цій події передував вступ вісімнадцятирічного М. Тірі в бельгійську армію у 1915 році. На той час із добровольців, серед яких були й відомі в Бельгії особи, зорганізувався елітний автобронедивізіон, із точки зору технічного оснащення надзвичайно передовий для свого часу. Цей військовий підрозділ створювався вже за межами Бельгії, яка, відмовившись у 1914 році добровільно пропустити через власну територію німецьку армію в її наступі на свого давнього ворога Францію, стала жертвою агресії кайзерівських військ. Але після окупації країни король Бельгії Альберт направляє автобронедивізіон у Росію на допомогу царським військам. Із Франції, через Атлантичний океан, військовий підрозділ прибуває в Архангельськ, далі на його шляху – Петербург, Петергоф, Галичина (Збараж, Вороб’ївка, Цебрів, Озерна, Тернопіль та інші населені пункти). Після більшовицького перевороту наприкінці 1917 року бельгійців відводять у Київ. Знайшовши притулок у Михайлівському Золотоверхому монастирі, вони опиняються в центрі буремних подій до лютого 1918 року, коли українська столиця була захоплена більшовицькими військами на чолі з М. Муравйовим. 
Головний герой твору Марсель – альтер его автора – веде оповідь про події 1917–1918 років із десятилітньої дистанції, яка дозволяє критично поставитися до того, що зафіксувала його пам’ять, безтурботного та недосвідченого юнака, яким він потрапив на війну і яким він сам себе називає. У його свідомості співіснуватимуть два образи Російської імперії – один «експортний» стереотип, головною імагемою якого був балет, а інший – той, який сформує в героя реальність. Марсель свідомий того, що перший образ давно вийшов із моди, але він відмежовується й від експлуатації нового, пореволюційного, образу Росії, яким у літературі зловживають так, «як темою «стражденних дітей» у кіно» [4, с. 19]. Примирити, узгодити ці образи героєві так до кінця й не вдасться, як і зрозуміти своїх друзів – Данила, Василя, Лівію, Дашу, котрих буремні події розвели по різних політичних чи світоглядних таборах. Почуття провини перед близькими йому людьми за нездатність уберегти їх від молоху війни, нерозуміння причин і мети кривавої круговерті історії спричинили появу численних «гризот» [4, с. 19], які незмінно спливають у свідомості героя при згадці тих днів. Звідси і його мета – «на білині паперу позбутися тягаря пам’яті» [4, с. 19], щоб історія, нарешті, стала оповідкою.
Київ, у якому розгортатиметься дія роману, постає як опозиція околиці й центру. Повз увагу героя не проходить така характерна деталь робітничого кварталу, як «предметні» вивіски, що свідчили про неписьменність його жителів: «як і в селах, на крамницях обабіч тротуарів висіли красномовні таблички – неначе на фресках проступали жваві образки хлібів, окулярів, взуття, годинників та коней на повен зріст» [4, с. 27]. 
Макрообраз центру складається з образів гамірних, сліпучих кав’ярень і мюзик-холів. І хоч герой уже чув, що «революція принесла сюди голод і терор» [4, с. 25], та про них на перший погляд нічого не нагадує: вітрини крамниць, що світяться вогнями, навіть справляють враження присутності в кварталі якогось бельгійського міста. «Штучні веселощі життя» [4, с. 91], «ілюзія безпеки» [4, с. 91], «святкування безнадії» [4, с. 91], – так герой характеризує атмосферу закладів, що їх відвідує із друзями. У Марселя, який потрапляє туди фактично з війни, мабуть, гостріше, ніж у київського обивателя, з’являється усвідомлення й відчуття наростаючої загрози. Агонізуюча столиця нагадує йому «одне» ренесансне місто: «тут досі веселилися, тамуючи страх, тоді як до брами вже підступала чума» [4, с. 39]. Образ чуми в романі М. Тірі актуалізує в уяві реципієнта чумні вакханалії Флоренції, описані Д. Боккаччо.
Око Марселя помічає «місцеві» звички, почасти стереотипізовані в свідомості іноземця. Тут і нувориші «у важких хутрових пальтах, накинутих на спинки стільців, аби уникнути крадіжок у гардеробі» [4, с. 43], і військові, котрі «могли нахлебтатись, але це не була всезагальна пиятика до нестями, як буває у товаристві російських мужчин» [4, с. 43–44]. Оповідач говорить і про те, що вигідно вирізняло київські заклади з-поміж відомих йому вдома: «у цих закладах не була розлита жага задоволення фізичних потреб, що з деякою брутальністю відчувається у наших нічних кав’ярнях. Моїй отрочій душі подобався цей своєрідний платонізм…» [4, с.  44], хоч і пояснює це, зовсім неочікувано, браком чуттєвості у слов’ян.
Надалі відчуття занепаду міста перед вторгненням ворога тільки посилюється, хоч і передається через лаконічні побутові деталі: «майже щовечора ціни на страви зростали; дедалі частішали гиркання між офіцерами та моряками» [4, с. 45], «квітникарки вже майже не пропонували купити мімозу чи кримські або ж кавказькі троянди, і не линули між столиками їхні несподівано зворушливі пахощі» [4, с. 45], «у безперестанному подорожчанні чаю та бісквітного печива … у дедалі більш відчутних ознаках злигоднів і заворушеннях на вулицях – у всьому вгадувалося невпинне просування до Києва частин Муравйова» [4, с. 92] тощо.  
Автор не був прихильником більшовицької ідеології у 1917 році, тому уподібнює Київ, підбурюваний більшовицьким рухом, до людського організму, який, «з останніх сил намагається подолати могутній вірус» [4, с. 45]. І пишучи про поширення цих ідей у деяких країнах у 1927 році, він уявляє ці процеси як «повільну неухильну ерозію тамтешнього суспільного ладу» [4, с. 492]. Заради справедливості потрібно сказати, що не симпатизував він і новій українській владі та її військам, тому не занурюється в політичну мотивацію боїв «революціонерів із революціонерами» [4, с. 147], залишається багато в чому суб’єктивним. Але жорстокість і різанина, що захлюпнули вулиці Києва під час революції, наступу Муравйова й червоного терору, глибоко бентежать його. 
Як чужинця, автора роману не могла не цікавити проблема ксенофобії (про її існування свідчать спогади учасників бельгійського бронедивізіону, яким двічі міняли військову форму, щоб населення й російські солдати не вчиняли над ними фізичних розправ, плутаючи із полоненими австріяками й німцями). На сторінках твору бачимо, що сприйняття обивателем іноземця відбувається в ореолі наявного історичного досвіду й історичної пам’яті, які пробуджують старі страхи й продукують нові. «А ви чого сюди лізете? Ми тут усі – росіяни й самі дамо собі раду! Ці чужинці гадають, що завжди диктуватимуть нам свою волю! Досить ми вже навоювалися за вас!» [4, с. 76–77]; «Всі вони – однакові, гадають, що вони тут були панами й панами зостануться…» [4, с. 76–77], – чує на свою адресу Марсель. Констатуючи загальну неприязнь до іноземців, М. Тірі з іронією говорить про таке ставлення на прикладі свого героя: “чоловіки [українські повстанці – Н. Г.] й далі обговорювали моє становище: перший, либонь, запитував, у якій частині Росії мешкали оті бельгійці, а другий, мабуть, відказував: «ну, певне, десь аж за Москвою» [4, с. 125]; «вояки [патруль червоноармійців – Н. Г.] хотіли вже поставити мене до стінки й розстріляти, але коли пояснив їм, що я бельгієць і хто були оті бельгійці, чолов’яги прийняли мене за свого з надмірною теплотою» [4, с. 125]. Тобто герой, незалежно від політичних поглядів місцевого населення, сприймається крізь призму етностереотипу як «інший», «чужий», а відтак, особливо з огляду на військовий стан, як джерело загрози. 
Психологічні тонкощі міжкультурної взаємодії виявляються і в особистих стосунках Марселя з товаришами – Василем і Данилом. Оповідач характеризує їх як людей толерантних, тактовних, стриманих. Вони, – зазначає герой, – «через природну делікатність … розмовляли французькою (зважаючи на мій досить низький рівень володіння російською)» [4, с. 33–34]. Але при цьому, обидва гостро реагували на те, коли іноземець був свідком приниження їхньої батьківщини: «усі ж вади свого війська і біди своєї країни вони, певна річ, бачили також дуже добре і страх як від того потерпали, а тільки ж не хотіли, щоби це зауважували якісь там іноземці» [4, с. 30]. Василь, що був «завжди розважний, завжди тримався гідно, лютився хіба тоді, коли мова заходила про його батьківщину чи її армію» [4, с. 30], «відчувалося тільки, як він страждає через цю надмірну цікавість чужинців, що хотіли якомога пильніше розгледіти конвульсії його Батьківщини» [4, с. 31–32].  
Ораз української столиці конкретизується через низку топонімів: Бібіківський бульвар, Хрещатик, Дніпро, Дарниця, Михайлівський монастир, Софійський собор або Свята Софія, Лавра, які локалізують художню дію роману, надають їй просторової конкретики.
Не зважаючи на обізнаність із соціокультурними особливостями чужої для нього країни, М. Тірі все ж припускається певних помилок (звертання «земляк» він тлумачить як «селянин» (той, хто працює на землі) і вважає, що воно вживалося за царату замість поширеного тоді «товариш») чи підкреслює відмінності сприйняття образів світової літератури носіями різних культур (порівняння Марселя з Дон Кіхотом спершу оцінюється як образливе, і лише згодом розуміє, що «тут посміховиськом Дон Кіхота ніхто не вважає» [4, с. 82].
Образ Києва у М. Тірі є зразком імаготипічних структур, які, за словами Х. Дизеринка, «не є відбиттям або відображенням реальних колективних рис спільнот («нація», «народ» і подібне), а лише фікціями, тобто, ідеями, що в певний час на певних історичних етапах формуються у країнах або спільнотах» [1, c. 389–390]. Але те, що автор пише про українську столицю в один із найтяжчих періодів її історії ХХ століття неупереджено, робить його погдяд цікавим і для українців. Безсторонність при зображенні історичних перепитій, тонка іронія в замальовках життя пересічних киян, щирість у змалюванні образів товаришів і свого київського кохання оживлюють, здавалося б, дегуманізований образ міста, що проходить через зневіру, песимізм, втому від революції і жахи війни. Київ М. Тірі як імагологічний літературний образ, у формулюванні Д. Наливайка, «не є фотографічним відбиттям Іншого / Чужого, за ним стоїть і в нього інкорпорується автор зі своєю суб’єктивністю, зі своєю культурою й ментальністю, своєю ідеологією й ангажованістю…» [2, с. 95].


