Літературні проекції образу України в романі 
А. Мельничука «Що сказано»

1. А. Мельничук – американський письменник українського походження. Феномен другого еміграційного покоління.
2. Постмодерні прийоми письма в тексті роману «Що сказано».
3. Родина Забобонів і проблема самоідентифікації людини в чужому просторі. 
4. Роздоріжжя як мікромодель України. Конкретно-історичні маркери українського минулого.
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Аскольд Мельничук – американський письменник українського походження. На сьогодні він знаний як засновник літературного часопису «Agni» (1972), авторпоетичних творів, малої прози та чотирьох романів («Що сказано» (1994), «Посол мертвих» (2001), «Дім удовиць» (2008), «Уривок із таємного довідника Смедлі зі світової літератури» (2016)), перекладач, спів укладач антології української літератури «From Three Worlds: New Writing from Ukraine» (2000), професор Масачусетського університету в Бостоні. 
Батьки А. Мельничука належали до третьої, післявоєнної, хвилі еміграції. Якщо перше її покоління – власне емігранти, народжені в Україні – залишало батьківщину без сподівання коли-небудь повернутися назад через політичні мотиви і намагалося підтримувати тісні зв’язки з культурою країни походження через анклавне розселення, укладання шлюбів усередині своєї етнічної і релігійної груп, збереження мови, організацію громадських структур тощо, третє покоління – онуки емігрантів – здебільшого мало- або повністю незаангажоване в українське суспільне життя, але натомість інтегроване в нове соціокультурне середовище, то представники другого покоління – діти емігрантів – становлять окремий феномен. З цього приводу Н. Куликова зазначала: «Тоді як стара еміграція була вимушена говорити на «своїй» або чужій метрополійній території, бо так склалися зовнішні обставини, нинішній «інородний» автор говорить на чужій території свідомо й за власним вибором для того, аби бути почутим світом і таки змусити з собою рахуватися. Своя малознана постколоніальна територія обмежує. Щоб сказати про своїх людей жителям іншої території, слід бути приналежним до обох цих територій» [2, c. 22]. Виховання від початку в умовах сталих міжнаціональних зав’язків призводило при переживанні та конструюванні своєї індивідуальності до формування в них подвійної (а інколи і множинної) ідентичності.
Усвідомлюючи себе американцем, А. Мельничук усе ж, за власним зізнанням, цікавиться своїм корінням, історією та культурою батьківщини предків. Частково з Україною пов’язана і його перекладацька та літературознавча діяльність. Але популярність в Америці письменнику приніс його перший роман «Що сказано», в якому на прикладі історії братів Зенона і Стефана Забобонів та їх нащадків, що починається в рідному Роздоріжжі в роки Першої світової і завершується зі смертю Стефана в другій половині ХХ ст. у США, куди родина змушена буда емігрувати після Другої світової війни, порушується проблема самоідентифікації людини в чужому просторі. 
Хронотоп українського містечка, яке нагадує маркесівське Макондо,  метафоризовано, згущено до вимірів міфічного, що дало можливість авторові творити не тільки об’єктивну, але й міфологізовану нарацію, в якій історія галицької родини  накладається на українську історію І пол. ХХ століття та наскрізний міф про першопредка Тура Забобона. Георгафічні координати Роздоріжжя передаються через квазіхронікальну просторову картину, яка нагадує ‘карту’ розселення слов’янських племен у «Повісті минулих літ»: «Село містилося в тому, що потім назвуть Україною, поруч того, що потім назвуть Польщею, на перетині двох великих річок» [4, c. 36].  
Роздоріжжя стає ніби мікромоделлю України, втілюючи її долю як у вимірі конкретно-історичному («Спочатку Роздоріжжя стало самостійним і українським. Потім підлеглим і польським. А потім радянським» [4, c. 51]), так і в міфологічному («місто стояло на перехресті шляхів. Світ збігався навколо кількасот родючих гектарів. Колись зайди тягнулися до цієї неприрученої землі за пшеницею, потім вугіллям, насамкінець за нафтою» [4, c. 51]). 
Ущільнений міфічний час більш ніж тисячолітнього проживання Забобонів у Роздоріжжі має конкретно-історичні маркери українського минулого, наприклад, образ ворога конкретизовано в битвах Тура з татарами. Цілком прозорими є й алюзії  на вибір нової віри, яка описується в пастишизованому стилі: «Молодший брат Маркіян проплив сотню рік до Візантії, щоб на власні очі подивитися на те християнське діло. І розповів Турові про Чоловікобога (чи Богочоловіка? – розбіжність спантеличувала), який зійшов на землю, поборовся зі смертю і переміг.
– І що тоді? – запитав Тур.
– Відітнув Смерті голову і настромив на спис, – прибрехав Маркіян. І тут же додав: – Але потім Богочоловік заповів не вбивати.
[bookmark: _Hlk50679046]Для натомленого воїна це було розрадою» [4, c. 38].
Відсиланням до історії солунських братів Кирила і Мефодія – місіонерів і церковних діячів, першому з яких приписується творення слов’янської абетки – є сюжетна лінія братів Тура Кирила і Маркіяна: «Маркіян став хранителем книги – посада для людей не менш загадкова, ніж священство Кирила… Оте писання сполошило роздоріжчан. Хіба можуть люди – саме їхнє єство, подих, що піднімається з черева, – перенестися в крапочки на пергаменті? Могутні то чари» [4, c. 51].
Досвід переживання історичних подій Зеноном Забобоном доповнює картину минулого України Першими визвольними змаганнями (він – сотник Галицької армії) та подіями Другої світової (йому вдається одночасно підтримувати зв’язки з партизанами і нацистами й переховувати у своєму помешканні євреїв). Підпорядковуючи нарацію внутрішньому дискурсу Зенона, який працював у низці доброчинних організації, зокрема, в лікарні, автор оприявнює й перебіг Голодомору: «– Що ж воно там на сході діється брате? – якось запитав хворого. – Голод. Безхліб’я. Все в міста повивозили.
Але землі, де це діялось, були відрізані, і до інших міст звістки долинали поволі. Один хворий розповів про чорний ринок людського м’яса… Упродовж місяця він начувся ще гіршого: цілі села ставали людожерами; на поїзди з туристами нападали, дітей варили живцем» [4, c. 53–54].
Драматична сконденсованість історії, яку переживає Роздоріжжя, а отже, і вся Україна, підкреслюється картиною міського цвинтарю, на якому бракує місця мерцям:  «за багато століть міські цвинтарі розпухли. Скелети, блідіші за серцевину яблука, волали: «Місця! Ще місця!». Аби втихомирити їх, живі відтинали родючі поля і розчищали ліс» [4, c. 29].
Пояснюючи 12-річний період написання роману, автор зазначив: «З кожною книжкою намагаюсь зрозуміти якесь особисте питання. І в «Що сказано» я намагався зрозуміти долю персонажів, які мали певну автобіографічну основу, але також мали і власне життя на сторінках роману. І щоб їх справді пізнати, я мусив увесь час, все більше й більше заглиблюватись в історію, а це означає, що я мусив все більше її вивчати, проводити своє власне дослідження» [1].
Продовженням цієї теми став і роман «Посол мертвих», у якому через ретроспективну оповідь головного героя Ніка Блуда постає історія двох емігрантських родин, котрі після війни опинилися в США. На новій батьківщині вони обирають різні стратегії виживання: якщо батьки Ніка невтомно працюють, дистанціюються від української громади і задля адаптації у новій країні навіть змінюють прізвище Верблюд на Блюд, то родина Круків закорінена в минулому. Зв’язок Ади з минувшиною підкреслюється як алюзивним дівочим прізвищем Січ, так і місцем її походження. Народившись у місті Воскресенськ на річці Пам’ять, вона все життя змушена повертати до життя давноминуле, бути послом мертвих. Сліпота Ади – це також символ її зануреності у вчорашній день і неспроможності дивитися в майбутнє. Виховуючи подібним чином своїх дітей, вона стає причиною їх гибелі – опосередковано Пола, котрий накладає на себе руки, і безпосередньо Алекса, не надавши йому медичної допомоги. 
Але тягар минулого нависає не лише над Круками, але й над Ніком Блудом. Замовчаний досвід батьків, пов’язаний із Голодомором і Голокостом, здетонує вже по їх смерті: чоловік усвідомить, що його персональна ідентичність, сформована в США, не є повною без українського складника, а отже він має змиритися зі знаннями про канібалізм матері й нацистське минуле батька. Для Ніка, одруженого на єврейці, рідні якої загинули в Аушвіці, історія батька – це необхідність визнання власної співпричетності до злочинів задля руйнування стереотипу про українців як антисемітів. 
Звучить тема Голокосту і у вставній повісті про минуле Ади в Україні, написаній закоханим у неї поетом Антоном. Порятунок близнюків Баруха і Сета, яких переховувала героїня, – це одна із сторінок трагічної і жертовної історії родини і нації, що надає американському досвіду жінки і її нерозривному зв’язку з українськими духами нового потрактування. 
Фікційний простір Голодомору та Голокосту в цьому романі, що не пов’язаний з його реальним розгортанням на території України, надає міфологічного, універсального звучання темі минулого. Воно виступає, з одного боку, «таким мінним полем, що кожен мав інакшу його мапу» [3, с. 40], а з іншого – провідником у майбутнє, чинником самоідентифікації і прийняття трагічної історії поколінь своєї родини і країни. 
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