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Однією з особливостей сучасного підходу до формування іншомовної комунікативної компетенції є реалізація комплексного підходу, яким передбачається взаємопов’язане і взаємообумовлене  формування всіх видів мовленнєвої  діяльності, та з іншого боку, формування одного виду мовленнєвої діяльності  в якості провідної мети, що має ефективно використовуватися як засіб для вирішення інших практичних завдань. 

Навчальний посібник з формування мовленнєвої компетенції у читанні призначено для аудиторної та самостійної роботи студентів факультету іноземної філології у межах засвоєння практичного курсу іспанської мови як другої іноземної. Він є суттєвим доповненням до  навчально-методичного комплексу з іспанської мови для студентів старших курсів.

Навчальне видання має на меті надати процесу читання художніх текстів керований і цілеспрямований характер, вдосконалити навички у читанні як одному з видів мовленнєвої діяльності, реалізувати творчий підхід до вивчення іспанської мови завдяки використанню завдань, які відповідають загальній концептуальній позиції сучасної методики навчання іноземних мов, що визначає принципи формування мовної, мовленнєвої і соціокультурної компетенції. 

      При складанні посібника ставилося за мету надати студентам, що володіють необхідним граматичним матеріалом і лексичним мінімумом, можливість ознайомитися з  оригінальними іспаномовними творами  різних літературних напрямів,  при  підборі текстів враховувалася  тематична  своєрідність і ті перспективи, які відкриває  читання щодо формування мовленнєвої компетенції.  У навчальний посібник включені твори відомих іспанських письменників ХІХ-ХХІ ст. 
Кожному з текстів передує біографічна довідка про автора і стисла характеристика щодо його індивідуального творчого стилю. До змісту післятекстових завдань включені різноманітні вправи, а саме: мовні та мовленнєві, що впливають на розширення лексичного запасу та на вдосконалення граматичних навичок; комунікативні, які потребують від студентів висловлення своїх поглядів, критичної оцінки і своєї власної думки щодо фактів, стосунків, ситуацій, що відображені в інформативному навчальному матеріалі. Запропоновані завдання тематично і методично організовані та спрямовані на реалізацію комплексних завдань, які мають вирішуватися в процесі навчання іспанської мови.  До того ж, навчальна діяльність за цим посібником передбачає таку організацію роботи, при якій студенти  виконували вмотивовані дії з мовленнєвим матеріалом для вирішення комунікативних завдань, спрямованих на досягнення цілей спілкування. 

      ARMANDO PALACIO VALDÉS (1853-1938) es uno de los autores más conocidos del realismo español del siglo XIX. El escritor asturiano fue un autor reconocido en vida, candidato en tres ocasiones al Premio Nobel (1927, 1928 y 1935) y uno de los escritores españoles más traducidos de su época. 
Nació en un pueblo de Asturias, cursó el bachillerato en Oviedo. En 1870 viaja a Madrid para cursar estudios de Derecho. Trabaja como crítico literario y más adelante se inicia como escritor cercano al naturalismo. 
Miembro de la RAE a partir de 1906, se dio a conocer como novelista con “El señorito Octavio” (1881), pero ganó la celebridad con “Marta y María” (1883),  donde se refleja a la perfección la sociedad asturiana de su época.  De todas las novelas de don Armando Palacio Valdés, la más difundida y apreciada por el público es, sin duda, “La Hermana San Sulpicio” (1889). La acción  transcurre en Andalucía, cuyas costumbres se muestran mientras que se narran los amores entre una monja que logra salir del convento y un médico gallego que al fin se casa con ella. Entretenida, graciosa,  con abundantes descripciones de fiestas, corridas de toros, "cante jondo", es una novela especialmente preferida por las mujeres. Su autor recibió centenares de cartas de mujeres expresándole su entusiasmo por la  novela. 
La crítica literaria  distingue tres etapas en su actividad literaria. La primera, marcada por la adopción de posturas democráticas, incluye sus primeros escritos en periódicos  republicanos. La segunda etapa, durante la cual publicó sus mejores obras, se inició con la dedicación a la novela, a la que corresponde una serie de novelas donde aparecen las características del costumbrismo regionalista en cuanto a la técnica, ambiente y personajes. A partir de 1896 se produjo un giro ideológico en su obra hacia posturas más conservadoras, centradas en torno a la moral y la espiritualidad cristianas. 
El escritor mantuvo la correspondencia con Europa, América y Asia que da cuenta de la fama que tenía más allá de los Pirineos. Falleció el 29 de enero de 1938, en Madrid, en plena guerra civil, a los 84 años de edad.
La filosofía optimista  que caracteriza sus obras, su fino sentido del humor y su patente amor al género humano es una fuente de inagotable inspiración para los lectores. En la actualidad se está revisando su obra gracias a los congresos internacionales y a la labor del Centro de Interpretación Armando Palacio Valdés. 

LOS PURITANOS
Era un caballero fino, distinguido, de fisionomía bondadosa y simpátiсa. No tenía yo motivo para negarme a recibirle en mi habitación algunos días. El dueño de la fonda me lo presentó como un antiguo huésped. Toda la casa estaba ocupada y yo consentí en compartir con él mi cuarto. En los quince días que don Ramón estuvo en Madrid no tuve razón para arrepentirme de mi condescendencia. Si volvía a casa más tarde que yo, entraba y se acostaba con tal cautela que nunca me despertó. Si volvía más temprano, me esperaba leyendo para que yo pudiese acostarme sin temor de hacer ruido.
Por las mañanas nunca se levantaba hasta que me oía toser o moverme en la cama.
Vivía don Ramón cerca de Valencia, en una casa de campo, y sólo venía a Madrid cuando algún asunto lo exigía. Tenía un hijo de la misma edad que yo, aunque él mismo no pasaba de los cincuenta años. Por lo visto, se había casado bastante joven. Aún ahora con su elevada estatura, la barba gris rizosa y bien cortada, los ojos animados y brillantes y el cutis sin arrugas, sería aceptado por muchas mujeres con preferencia a otros galanes.
Tenía, lo mismo que yo, la costumbre de cantar al tiempo de lavarse. Solía cantar distintos trozos de ópera y zarzuela, pero más a menudo cantaba un motivo de "Los puritanos"; era el aria de barítono en el primer acto. Don Ramón no sabía la letra sino a medias, pero lo cantaba con gran entusiasmo.
· Hola, don Ramón - le dije un día desde la cama - parece que le gusta a usted "Los puritanos".
· Muchísimo; es una de las óperas que más me gustan. Daría cualquier cosa por conocer un instrumento para poder tocarla toda. ¡Qué dulzura hay en ella! ¡Qué inspiración! A mí me gustan con pasión todas las óperas de Bellini, pero sobre todas ellas "Los puritanos"... Tengo además razones  particulares para que me guste más que ninguna otra - añadió, bajando la voz.

· ¡Ole, ole, don Ramón! - exclamé incorporándome - . Vengan esas razones.

· Son tonterías de la juventud... cuestión de amores - contestó.

· Pues, cuente usted esas tonterías.

· Bien. Se lo contaré, ya que usted tiene curiosidad... Verá usted que es una tontería que no merece la pena.

· El año de cincuenta y ocho vine a Madrid con una comisión del Ayunta​miento de Valencia. Tenía yo entonces..., eso es, veinte y nueve años; y ya hacía siete que estaba casado.
Es una barbaridad casarse tan joven. Aunque no tengo motivo para arrepentirme, no aconsejare a nadie que lo haga. Vine a parar a esta misma fonda. En aquella época me complacía en andar muy lechuguino. Esto no le gustaba a mi pobre mujer. " ¿Para qué te compones tanto, hombre? ¿Vas de conquista?" "¡Quién sabe!", contestaba yo riendo y dejándola un poco enojada.
Una tarde, una hermosa tarde de invierno, salí de casa después de almor​zar para hacer algunas visitas. Iba caminando lentamente por la calle de las Infantas, meditando sobre el plan de la noche y fumando un buen cigarro habano, cuando de pronto, ¡zas!, recibo un fuerte golpe en la cabeza. El flamante sombrero fue rodando por un lado y el cigarro por otro. Cuando me recobré del susto, lo primero que vi a mis pies fue una enorme muñeca en camisa.
Pero no podía ella arrojarse sobre mí por su voluntad, pues yo jamás había hecho daño a ninguna muñeca. Creí más probable que de alguna casa me la hubieran arrojado. Alcé la cabeza vivamente.
En efecto, el reo estaba en el balcón de un primer piso, confuso, atónito, asustado.
Era una niña de trece a catorce años.
Al observar la mirada de espanto que me dirigía se templó mi furor, y le mandé una sonrisa galante. Recogí el sombrero, me lo puse, y volví a alzar la cabeza y a mandar otra sonrisa, acompañada esta vez de un ligero saludo. Pero mi agresor seguía inmóvil y aterrado. Mientras tanto la muñeca seguía en el suelo, inmóvil también, pero sin mostrar en modo alguno sorpresa, ter​ror, ni siquiera vergüenza de su situación poco decorosa.
Me apresuré a levantarla, cogiéndola por una pierna. Alcéla en alto y la mostré a su dueña haciéndole seña de que iba a subir para entregársela. Entro en el portal, subo la escalera y tomo el cordón de la campanilla... Ya está abierta la puerta. Mi lindo agresor asoma su rostro trigueño, gracioso, lleno de vida y frescura, y extiende sus manos pequeñas en las cuales deposito respetuosamente a la muñeca. Quise decir que no era nada lo que había pasado, que tenía mucho gusto de conocer una niña tan hermosa y tan simpática, etc., etc. Nada de esto fue posible. La chica murmuró con​fusamente "muchas gracias", y se apresuró a cerrar la puerta.
Salgo a la calle un poco disgustado y sigo mi camino, volviendo repeti​das veces la cabeza hacia el balcón. A los treinta o cuarenta pasos observo que está la niña asomada, y me paro y le envío una sonrisa y un saludo ceremonioso.
Esta vez contesta aunque ligeramente, y se retira. ¡Cuidado que era linda aquella niña! Al llegar al extremo de la calle sentí la necesidad de verla otra vez y di la vuelta, pero ya no estaba en el balcón.
Pues, yo no me voy sin verla, me dije, y comencé a pasear la calle sin perder de vista la casa.
Al cruzar tercera o cuarta vez por delante del balcón apareció en él la linda chiquita, que al verme hizo un movimiento de sorpresa, acompañado de una mueca encantadora, se echó a reír y se ocultó de nuevo.
Después de eso dejé la calle y me fui a casa de un amigo. Mas al día siguiente pasaba yo por el mismo sitio a la misma hora. Mi pequeño agresor que estaba en el balcón se puso rojo hasta las orejas y se retiró antes de que pasase por delante de la casa. Me quedé en la esquina. La niña se asomaba algunas veces y se retiraba. Cuando se cansó de tales maniobras, se asomó por entero y me miró fijamente por un buen rato: quería demostrar que no me tenía miedo alguno. Pronto se retiró cerrando el balcón. Me sentí un poco avergonzado de aquella aventura, pero seguí dando vueltas a la misma hora por la calle. A los tres o cuatro días me decidí a arrancar una hoja de la cartera y a escribir estas palabras: "Me gusta usted muchísimo". Envolví una moneda en la hoja, la arrojé al balcón. Al día siguiente, cuando pasé por allí, vi caer una bolita de papel que me apresuré a recoger y desdoblar. Decía así: "También usted me gusta a mí, no crea que juego con muñecas, era de mi hermanita". Yo sonreí al leer ese billete amoroso, pero pronto recordé que me estaban prohibidas para siempre tales aventuras.
Aquel día mi chiquita no salió al balcón, sin duda avergonzada, pero al siguiente la hallé otra vez en el balcón. La pregunté por señas si salía de paseo y me contestó que sí. Y en efecto, un día aguardé en la calle hasta las cuatro y la vi salir en compañía de una señora, que debía de ser su mamá, y de dos hermanitos. Seguíles a respetable distancia. La chiquilla, con me​nos prudencia, volvía a cada instante la cabeza y me dirigía sonrisas. Al fin volvimos a casa en paz. A todo esto yo no sabía cómo se llamaba y pronto escribí la pregunta en otra hoja: " ¿Cómo se llama usted?" Ella contestó: "Me llamo Teresa; no crea usted, por Dios, que juego con muñecas" .
Pasaron así diez o doce días, Teresa me parecía cada día más linda, y lo era en efecto. La pregunté repetidas veces si podía hablar con ella, y siem​pre me contestó que era imposible: si la mamá se enteraba de algo ¡adiós balcón!
No podía pensar en aquella niña sin sentir profunda melancolía, como si personificase mi juventud, mis ensueños de oro, todas mis ilusiones, que para siempre estaban separados de mí por barrera infranqueable. Al mismo tiempo me atormentaban los remordimientos cuando pensaba en mi pobre mujer. Un día recibí carta suya: estaba mi hijo menor un poco enfermo. Me rogaba que arreglase los negocios y volviese pronto a casa. La noticia me produjo un gran disgusto. Y como si aquello fuese castigo del destino, después de grave y prolongada meditación resolví obedecer a mi esposa inmediatamente.
Para llevar a cabo este propósito, decidí no acordarme más de Teresa, ni pasar siquiera por su calle, y abreviar cuanto pudiese los asuntos. Según mis cálculos quedaría libre a los cinco o seis días.
Ya no seguí, pues, la calle donde vivía Teresa como acostumbraba después de almorzar. Por la noche, después de comer, como no había peligro de ver a Teresa, pasaba por allí sin echar una mirada a la casa.
Pasaron cuatro días. Ya no me acordaba de aquella niña. Tenía casi ultimados mis negocios y pensaba en elegir el día para marcharme. "Me marcharé el viernes o el sábado", me dije, encendiendo un cigarro y saliendo a la calle. Crucé la plaza del Rey y sin notarlo entré en la calle conocida. La noche era espléndida y bastante templada. Llevaba abierto el gabán y caminaba lentamente gozándome del cigarro y de la seguridad de ver pronto a mi familia.
Al pasar por delante de la casa de la niña, me detuve y la contemplé un instante casi con indiferencia. Y seguía delante murmurando: "¡Qué chiquil​la tan mona!" Cuando ya estaba próximo a doblar la esquina de la calle sentí un brazo en el mío y oí una voz que me decía:
· ¿Va usted muy lejos?

· ¡Teresa!

Los dos quedamos mudos por algunos instantes. Yo contemplándola estupefacto; ella con la cabeza baja y sin abandonar mi brazo.
-¿Pero dónde va usted a estas horas?
· Me voy con usted - respondió alzando la cabeza y sonriendo como si dijese la cosa más natural del mundo.

· ¿A dónde?

· ¡Qué sé yo! Donde usted quiera.

A un mismo tiempo sentí escalofríos de placer y de miedo.
· ¿Ha huido usted de su casa?

· ¡Qué había de huir! Solamente se la he jugado a Manuel... Decidí yo ir a la tertulia de unas primas que viven en la calle de Fuencarral, y papá mandó a Manuel que me acompañase. Llegamos hasta el portal y allí le dije: "Márchate, que ya no haces falta"; y me hice como que subía la escalera, pero en seguida me marché sin llamar y volví detrás de él hasta casa...

La chiquilla se reía tan francamente, que me obligó a hacer lo mismo.
· Y usted, ¿por qué ha hecho esto? - la pregunté.

· Por nada - repuso ella, echando a correr.

La seguí y la alcancé pronto. Caminamos un buen rato en silencio. Al fin Teresa lo rompió, preguntándome resueltamente:
· ¿No me dijo usted por carta que me quería?

· ¡Pues si la quiero mucho a usted!

· Entonces, ¿por qué ha dejado de pasar por la calle de día?

· Porque temía que su mamá...

· Sí, sí, porque los hombres son todos muy ingratos y cuanto más se les quiere es peor... Por la noche, detrás de los cristales, le veía pasar, muy serio, muy serio, sin mirar hacia mi casa. Yo decía: " ¿Estará enfadado con​migo? ¿Por qué?" Después de pensar mucho, me decidí: "Voy a darle un susto esta noche"...

· Ha sido un susto muy agradable.

Teresa volvió a mirarme fijamente.
-¿Está usted contento?
· ¡Vaya!

· ¿Va usted a gusto conmigo?

· Mejor que con nadie en el mundo.

-¿No le estorbo?
· Al contrario, siento un placer como usted no puede figurarse.

-¿No tiene Vd. nada que hacer ahora?
· Absolutamente nada.

· Entonces vamos a pasear. Cuando llegue la hora, usted me lleva a casa... Pero si le estorbo o no le gusta pasear conmigo, dígamelo usted... me voy en seguida.

Yo le contesté apretándole el brazo. Teresa continuó hablando.
· Dígame, cuando le dejé caer la muñeca encima, ¿por qué en lugar de enfadarse se sonrió usted?

· Porque me gustó usted mucho.

Mientras conversábamos íbamos caminando por las calles. Para evitar el encuentro con un pariente o conocido de la niña seguíamos las calles me​nos principales. Teresa iba cogida a mi brazo como al de un antiguo amigo, hablando sin cesar y riendo. Sin saber de qué modo, desaparecieron todos mis temores; me figuraba que aquella niña tenía algún parentesco conmigo, y no hallaba extraordinaria nuestra situación como al principio. En poco tiempo me contó muchas cosas: de su mamá, papá, hermanitos, primas y otros parientes. De vez en cuando, en los cortos intervalos de silencio, le​vantaba graciosamente la cabeza, preguntándome:
-¿Va Vd. a gusto conmigo? ¿No le estorbo?
Y cuando me oía protestar contra esas dudas, su rostro se iluminaba de alegría y continuaba hablando.
Buscando manera de pasar las horas más dignamente que vagando por las calles, tropezamos con el teatro Real. Se me ocurrió la idea de entrar. Teresa la aceptó inmediatamente. Tomamos entradas de paraíso. Se cantaba "Los puritanos". Mientras subían el telón seguimos charlando, aunque muy bajito. Se había establecido entre nosotros una gran intimidad.
Cuando empezó la opera dejó de charlar. Se puso a escuchar con mucha atención. A mí me hizo sonreír el verla con la cabecita apoyada en la pared y los ojos muy abiertos. Sabía música, pero había ido al teatro pocas veces. Ella me apretaba con fuerza la mano, exclamando por lo bajo: " ¡Oh, qué hermoso!, ¡oh, qué hermoso!"
Después que bajó el telón permanecimos en el mismo sitio y me obligó a contarle mi vida, cuántas novias había tenido, a quién había querido más, etc., etc.
Después, sin motivo alguno serio, manifestó que todos los hombres eran ingratos. Yo me atreví a decir que había excepciones, pero no fue posible hacérselo reconocer. "Usted será lo mismo que todos" - anunció ella mi​rando a un punto del espacio.
Para llevar la conversación a otro punto, la pregunté:
· ¿Cuántos años tiene usted? Hasta ahora no me lo ha dicho...

· Tengo... tengo...; mire usted, yo siempre digo que tengo catorce, pero la verdad es que no tengo más que trece y dos meses... ¿Y usted?

· ¡Una atrocidad! No me lo pregunte usted, que me da vergüenza.

· ¡Ah, qué importa! ¡Si yo le he de querer lo mismo que tenga muchos que pocos!

Cuando empezó el segundo acto, volvió a escuchar atentamente.
Mis ojos no se apartaban casi nunca de su rostro. Ella entornaba a menu​do los suyos para dirigirme una sonrisa.
El segundo acto había terminado. Al bajarse el telón me hizo mirar el reloj. Eran las once; Teresa dijo que era necesario partir en seguida, porque a las once y media iba el criado a buscarla.
Salimos del teatro. Ya no había en las calles mucho movimiento, pero seguimos las más solitarias.
Teresa se puso seria; no quiso aceptar mi brazo como antes.
Le dije al oído mil ternezas, explicándole el amor que me había inspi​rado y cuanto había sufrido en los días en que no pasé por su calle. Nada replicaba a mi discurso. Seguía caminando cabizbaja y preocupada. Por fin, exclamó sin mirarme:
· Hice una cosa muy mala, muy mala. ¡Dios mío, si lo supiese papá! ¿No es verdad que una niña bien educada no haría lo que yo hice esta noche? ... Pero no piense usted, por Dios, que lo he hecho con mala intención... Yo soy muy aturdida... todo el mundo lo dice...; pero también dicen que tengo buen fondo.

Después de estas palabras se echó a llorar. Me costó mucho trabajo calmarla, pero al fin lo conseguí elogiando su carácter franco y sencillo y su buen corazón y prometiendo quererla y respetarla siempre. Me hizo jurar una docena de veces que no pensaba nada malo de ella. Después de secarse las lágrimas recobró su alegría y comenzó a charlar de nuevo. Según ella, debía presentarme al día siguiente en su casa, y pedirle al papá su mano.
El papá diría que era muy niña. Pero yo debería replicarle inmediatamente que no importaba nada; yo le presentaría el ejemplo de una tía, que estaba jugando a las muñecas cuando la casaron. ¿Qué podía oponer a este poder​oso argumento? Nada seguramente.
Nos casaríamos e iríamos a Jerez.
¡Estaba tan linda, tan graciosa! Yo le pedí el permiso de darle un beso. No fue posible. Ningún hombre la había besado hasta entonces. Solamente su primo le había dado un beso a traición. Pero le costó caro porque le dejó caer dos vasos de limonada sobre la cabeza.
Estábamos próximos ya a la casa de su prima. Las estrellas desde el cielo nos hacían guiños, como si nos invitasen a gozar apresuradamente de aquellos momentos felices, que no habían de volver.
Llegamos por fin. Delante de la puerta, Teresa volvió a hacerme jurar que no pensaba nada malo de ella, y que al día siguiente, a las dos en punto de la tarde, me presentaría debajo de sus balcones.
· Llama ahora con un golpe a la puerta. Cogí la aldaba y di un golpe fuerte. Al poco rato se oyeron los pasos del portero.

· Ahora - dijo en voz bajita y temblorosa - dame un beso y escápate de prisa.

Al mismo tiempo me presentaba su rosada mejilla. Yo la tomé entre las manos y la apliqué un beso..., dos...., tres..., cuatro; todos los que pude hasta que oí rechinar la llave. Y me alejé a paso largo.
Dejó de hablar don Ramón.
· Y después, ¿qué sucedió? - le pregunté con vivo interés.

· Nada, que aquella noche no pude dormir de remordimientos; al día siguiente tomé el tren para mi pueblo.

· ¿Sin ver a Teresa?

Sin ver a Teresa.
EJERCICIOS DE EXPLOTACIÓN DIDÁCTICA

I. Habla sobre la creación literaria de Armando Palacio Valdés.
II. Para comprobar la comprensión,  responde a las preguntas según el contenido del relato. Argumenta tus respuestas,  apoyándote en ejemplos extraídos del texto.

1. ¿Cómo aparece el protagonista en las primeras líneas del texto?

2. ¿ Quién le presentó al narrador?

3. ¿Cómo se comportó don Ramón en los quince días de compartir la habitación con el joven?

4. ¿Qué se nos da a conocer de  su familia?

5. ¿Qué costumbre tenía don Ramón?

6. ¿Por qué prefería “Los puritanos” sobre todas las operas de Bellini?

7. ¿Cuándo y cómo se encontraron el joven Ramón y Teresa por primera vez? 

8. ¿Qué pasó al día siguiente en la misma calle?

9. ¿Cómo se comunicaron a lo largo de doce días?

10. ¿Qué sentimiento le atormentaba a Ramón?

11. ¿Por qué decidió no acordarse más de Teresa?

12. ¿Dónde volvió a verla?

13. ¿Qué le declaró el joven?

14. ¿De qué hablaron durante el paseo?

15. ¿Qué concierto presenciaron los jóvenes?

16. ¿Cómo se despidieron?

17. ¿Qué ocurrió al día siguiente?

III. Completa las frases  que siguen  con la preposición  adecuada.

1. Iba caminando lentamente, meditando  ...  el plan  ... la noche. 

2. De pronto recibo un fuerte golpe ... la cabeza que me hace vacilar. 

3. Me apresuré ...  levantar la muñeca, cogiéndola, si mal no recuerdo,  ...  una pierna.
4. La joven, que estaba ...  bruces sobre la barandilla del balcón, se puso encarnada ...  las orejas y se retiró antes de que pasase ... ... ... casa.
5. La pregunté … señas si salía …  paseo, y me contestó que sí.
6. Pensando … lo que había … decir …  mis colegas crucé la plaza del Rey.
7. La chiquilla se reía ...  tanta gana y tan francamente que me obligó … hacer lo mismo.

8. Teresa iba cogida ... mi brazo.

9. Las estrellas …  el cielo nos hacían guiños, como si nos invitasen …  gozar apresuradamente … aquellos momentos felices. 
10. Aquella noche no pudo dormir ... remordimientos y al día siguiente tomó el tren ...  su pueblo.
IV. Localiza en el texto los términos que corresponden a las siguientes definiciones del diccionario de la lengua española. Ayúdate del contexto para encontrarlos.

1. ...................................... Figurilla de niña que sirve de juguete.

2. .......................................Establecimiento que facilita alojamiento y comidas, y dispone de servicios de aseo.
3. ......................................Preocupación o pena que siente una persona por algo malo que ha hecho.

4. ...................................... Trozo de papel  que permite entrar en un cine, teatro, museo y otros lugares.

5. ...................................... Hablar en voz baja y sin pronunciar claramente.

6. ......................................El que se porta con nobleza, generosidad y cortesía.

7. ...................................... Hablar con alguien por pasatiempo.
8. ....................................... Persona acusada de un delito.
V. ¿Qué es la opera? Escribe una definición con tus  propias palabras. Consulta el diccionario y comprueba si tus definiciones son correctas. ¿Cuál es el concepto que tenemos de opera hoy día? ¿Es el mismo que tenían antaño o piensas que ha cambiado?

VI.¿Sabes lo que significa la palabra marcada en negrita? Ayúdate del diccionario enciclopédico para deducir su significado.

Don Ramón solía cantar distintos trozos de ópera y zarzuela.

Decidí yo ir a la tertulia de unas primas que viven en la calle de Fuencarral.

VII.Encuentra en el texto  los sinónimos  de las palabras que siguen: el motivo, reflexionar, el asaltante, colocar, encontrar, realizar, la tristeza, ocurrir.

VIII.En los ejemplos siguientes, indica los medios estilísticos que aparecen.

1. Era un caballero fino, distinguido, de fisonomía bondadosa y simpática.
2. Es una de las óperas que más me gustan. Daría cualquier cosa por conocer un instrumento para poder tocarla toda. ¡Qué dulzura hay en ella!
3. En efecto, el reo estaba de pie en el balcón de un primer piso, confuso, atónito, asustado.
4. Al observar la mirada de espanto  que me dirigía, se templó mi furor. 

5. Al mismo tiempo me atormentaban los remordimientos cuando pensaba en mi pobre mujer.

6. A un mismo tiempo sentí escalofríos de placer y de miedo.

7. Por la noche le veía pasar, muy serio, muy serio, sin mirar hacia mi casa. 

8. Ha sido un susto muy agradable.

9. Mis ojos no se apartaban casi nunca de su rostro.

 IX.  Señala los fragmentos irónicos en el texto. ¿Cuál es su función estilística?

X. Di qué quiere decir la expresión: ¡Qué sé yo! ¿En qué situación suele ser empleada? Explica su uso en el cuento.

XI. Cuenta en breve lo que le pasó a don Ramón en su juventud.

XII. Narra la historia desde el punto de vista de Teresa.

 XIII. ¿Cuál crees que es la idea principal de este texto? 

XIV. Busca y explica las alusiones históricas y literarias.

XV. ¿Qué función desempeña la opera “Los puritanos” en la narración?
¿Te parece adecuado el título del cuento?¿Por qué? Inventa otro título para este cuento.
XVI. ¿Qué te sugiere la frase de don Ramón :“Es una barbaridad casarse tan joven”? ¿Qué opinas tú al respecto? Busca argumentos que sostengan tu postura y expónlos a la clase.

XVII.Di tu opinión sobre don Ramón. ¿Te es simpático? ¿Por qué? Enumera sus virtudes y/o vicios. ¿Crees que  este personaje  sintetiza el modo de ser de los españoles? ¿En qué medida?

XVIII. ¿Podría decirse que el cuento tiene intención didáctica y moralizante? ¿Hay alguna enseñanza que el autor quiera transmitirnos?

XIX. ¿Te ha costado mucho tiempo leer el cuento? ¿Por qué? ¿Te ha atrapado y no has podido parar hasta terminarlo? ¿Cuál es la sensación final que te ha producido su lectura?

XX. ¿Qué suceso de tu pasado recuerdas que haya contribuido a conformar tu personalidad? Expón tu punto de vista y defiéndelo.
EMILIA PARDO BAZÁN (1851-1921), novelista, periodista, ensayista y crítica literaria española, introductora del naturalismo en España, es considerada como una  de las escritoras más destacadas de su historia literaria.
Hija de una familia gallega noble y muy pudiente  empezó a mostrar un gran interés por la literatura a la edad de nueve años. Sus libros preferidos entonces fueron Don Quijote de la Mancha, la Biblia y la Ilíada.
De su padre heredó el título de condesa de Pardo Bazán. Recibió una esmerada educación en su Galicia natal y, más tarde,   se trasladó  a Madrid donde se dedicó a la carrera literaria. Entabló una relación sentimental con Benito Pérez Galdós, uno de los grandes novelistas del momento, con quien mantuvo una interesante e intensa correspondencia amorosa. Tenía su propia tertulia, y se mencionan entre los de su círculo   Rosalía de Castro, Blasco Ibáñez, Miguel de Unamuno, Menéndez Pelayo y otras celebridades.
En 1879 publicó su primera novela “Pascual López”, autobiografía ficticia de un estudiante de medicina, influida por la lectura de Alarcón y de Valera. Durante este período descubrió el naturalismo de Zola, conoció personalmente a Hugo, y empezó a interesarse por esta nueva corriente literaria. La crítica literaria la considera uno de los principales impulsores del naturalismo en España. En sus novelas “Un viaje de novios” o “La tribuna” (1883) ya se puede apreciar la influencia del movimiento naturalista, así como en las posteriores: “Los pazos de Ulloa” (1886)  y “La madre naturaleza” (1887).

Más tarde se aparta de la técnica naturalista. Se trata, en primer lugar, de su novela“El cisne de Vilamorta”, en la que se nota ya  la observación realista con ciertos elementos románticos. Con posterioridad, evolucionó hacia el simbolismo y espiritualismo, patentes en las novelas “La quimera” (1905) y “Dulce sueño” (1911). En 1908 publica “La sirena negra”, cuyo tema central es el de la muerte.

Esta misma evolución se observa también en sus cuentos y relatos. La rica obra de Emilia Pardo Bazán incluye más de ciento setenta cuentos y relatos, recogidos en  torno a un tema determinado en “Cuentos de la tierra”, “Cuentos de Navidad” , “Cuentos de Marineda”, Cuentos de amor”,  entre otros. Así, "Cuentos de amor" es una recopilación de  relatos que tienen por objeto el amor en todas sus manifestaciones: primeros amores, amores dichosos y  desdichados, amores locos, alegrías y penas de amor, que se comentan  con una dosis de misterio e intriga.
TEMPRANO Y CON SOL...

El empleado que despachaba los billetes en la taquilla de la estación del Norte no pudo reprimir un movimiento de sorpresa, cuando la infantil vocecica pronunció, en tono imperativo:
-¡Dos de primera.... a Paris!...

Acercando la cabeza cuanto lo permite el agujero del ventano, miró a su interlocutora y vio que era una morena de once o doce años, de ojos como tinteros, de tupida melena negra, vestida con rico y bien cortado ropón de franela inglesa, roja y luciendo un sombrerillo jockey de terciopelo granate que le sentaba a las mil maravillas. Agarrado de la mano traía la señorita a un caballerete que representaba la misma edad sobre poco más o menos, y también tenía trazas en su semblante y atavío de pertenecer a muy distinguida clase y muy acomodada familia. El chico parecía azorado; la niña, alegre, con nerviosa alegría. El empleado sonrió a la gentil pareja y murmuró como quien da algún paternal aviso:
-¿Directo o a la frontera? A la frontera... son ciento cincuenta pesetas, y... 

-Ahí va dinero -contestó la intrépida señorita, alargando un abierto portamonedas.
El empleado volvió a sonreír, ya con marcada extrañeza y compasión, y advirtió:
-Aquí no tenemos bastante...

-¡Hay quince duros y tres pesetas! -exclamó la viajerilla. 

-Pues no alcanza... Y para convencerse, pregunten ustedes a sus papás. 

Al decir esto el empleado, vivo carmín tiñó hasta las orejas del galán, cuya mano no había soltado la damisela, y ésta, dando impaciente patada en el suelo, gritó:
-¡Bien..., pues entonces..., un billete más barato! 

-¿Cómo más barato? ¿De segunda? ¿De tercera? ¿A una estación más próxima? ¿Escorial, Ávila...? 
-¡Ávila... sí; Ávila.... justamente, Ávila...! -respondió con energía la del rojo balandrán. 

Dudó el empleado un momento; al fin se encogió de hombros como el que dice: «¿A mí qué?, ya se desenredará este lío»; y tendió los dos billetes, devolviendo muy aligerado el portamonedas...
Sonó la campana de aviso; salieron los chicos disparados al andén; metiéronse en el primer vagón que vieron, sin pensar en buscar un departamento donde fuesen solos, y con gran asombro del turista británico que acomodaba en un rincón de la red su valija de cuero, al verse dentro del coche se agarraron de la cintura y rompieron a brincar...
¿Cómo principió aquella pasión devoradora, frenética, incendiaria? ¡Ah! Los orígenes primeros de lo grave y trascendental en nuestra vida son insignificantes menudencias, pequeñeces míseras, átomos morales que se asocian en un torbellino molecular, y a fuerza de dar vueltas y más vueltas sobre sí mismo, el torbellino se redondea, se solidifica, adquiere forma, toma la consistencia del diamante... No desconfiéis nunca en la vida de las cosas grandes que se presentan con imponente aparato; esas ya avisan, y hay medio de precaverse; temed a las tentaciones menudas, a los peligros sutiles e insidiosos. Toda la teoría de los microbios, hoy admitida, ¿qué es sino demostración de la importancia capital de lo infinitamente pequeño?
La pasión empezó, pues, del modo más sencillo, más inocente y más bobo... Empezó por una manía... Ambos eran coleccionistas. ¿De qué? Ya lo podéis presumir vosotros, los que frisáis en la edad de mis héroes. La afición a coleccionar suele desarrollarse entre los cuarenta y los sesenta; apenas he visto un bibliómano joven, y las tiendas de los chamarileros son más frecuentadas por señoras respetables que por alegres mozos. Hay, sin embargo, una excepción a esta regla general, y es la chifladura por reunir sellos de correos. Sin que yo niegue que pueden padecerla muy graves personajes, la verdad es que el período en que suele hacer estragos es la etapa comprendida entre los diez y los quince. Y en ese lustro auroral que separa la edad del trompo y la cuerda de la edad del pavo, vivían mis dos enamorados fugitivos del tren.
Ya se ha dicho que su galeoto, el libro de Lanzarote y Ginebra donde bebieron la ponzoña amorosa, fue el coleccionismo, la manía de la filatelia, común a entrambos. El papá de Serafina, vulgo Finita, y la mamá de Francisco, vulgo Currín, se trataban poco; ni siquiera se visitaban, a pesar de vivir en la misma opulenta casa del barrio de Salamanca; en el principal, el papá de Finita, y en el segundo, la mamá de Currín. Currín y Finita, en cambio, se encontraban muy a menudo en la escalera, cuando él iba a clase y ella salía para su colegio; pero, valga la verdad ni habrían reparado el uno en el otro si no fuera porque cierta mañana, al bajar las escaleras, Currín notó que Finita llevaba bajo el brazo un objeto, un libro encuadernado en tafilete rojo.... ¡libro tantas veces codiciado y soñado por él! «¡Mamá me debía haber comprado uno así, carambita! En cuanto me examine y saque nota, ya me lo está comprando. ¡No faltaba más! El mío es una porquería... « De esto a rogar a Finita que le enseñase el magnífico álbum de sellos mediaba un paso. Finita, en el mismo descanso de la escalera, accedió a los ruegos de Currín; pusieron el álbum sobre la repisa de la ventana, y se dieron a hojearlo con vivacidad.
-Esta página es del Perú... Mira los de las islas Hawai... Tengo la colección completa...
Y desfilaban los minúsculos y artísticos grabaditos con que cada nación marca y autoriza su correspondencia; los aristocráticos perfiles de las dinastías sajonas, que se desdeñan de mirarnos a la cara, y las burguesas y honradas fisonomías de los presidentes de Estados americanos, siempre de frente; la República francesa, con sus dos airosas figuras que se dan la mano, y el reyecillo español, con su redonda cabeza de bebé; los sellos chinos y su dragón; los turcos y su cimitarra; don Carlos, recuerdos de nuestras vicisitudes políticas, y don Amadeo, efímera memoria de la misma agitada época; los preciosos sellos de Terranova, con la testa entonces ideal del príncipe de Gales, y los fastuosos sellos de las colonias británicas, en que la abuelita Victoria aparece oficiando de emperatriz... Currín se embelesaba y chillaba de cuando en cuando, dando brincos: 

-¡Ay! ¡Ay! ¡Caracoles, qué bonito! Esto no lo tengo yo... 

Por fin, al llegar a uno muy raro, el de la República de Liberia, no pudo contenerse:
-¿Me lo das?

-Toma -respondió con expansión Finita.
-Gracias, hermosa -contestó el galán.
Y como Finita, al oír el requiebro, se pusiese del color de la cubierta de su álbum, Currín reparó en que Finita era muy mona, sobre todo así, colorada de placer y con los negros ojos brillantes, rebosando alegría.
-¿Sabes que te he de decir una cosa? -murmuró el chico.
-Anda, dímela.

-Hoy no.

La doncella francesa que acompañaba a Finita al colegio había mostrado hasta aquel instante risueña tolerancia con la digresión filatélica; pero parecióle que se prolongaba mucho, y pronunció un mademoiselle, s'il vous plait, que significaba: «Hay que ir al colegio rabiando o cantando, conque..., una buena resolución.»
Currín se quedó admirando su sello... y pensando en Finita. Era Currín un chico dulce de carácter, no muy travieso, aficionado a los dramas tristes, a las novelas de aventuras extraordinarias y a leer versos y aprendérselos de memoria. Siempre estaba pensando que le había de suceder algo raro y maravilloso; de noche soñaba mucho y, con cosas del otro mundo o con algo procedente de sus lecturas. Desde que coleccionaba sellos soñaba también con viajes de circunnavegación y países desconocidos, a lo cual contribuía mucho el ser decidido admirador de Julio Verne... Aquella noche realizó dormido una excursioncita breve... a Terranova, al país de los sellos hermosos. Mejor dicho, no era excursión, sino instantánea traslación; y en una playa orlada de monolitos de hielo, que alumbraba una aurora boreal, Finita y él se paseaban muy serios, cogidos del brazo...
Al otro día, nuevo encuentro en la escalera. Currín llevaba duplicados de sellos para obsequiar a Finita. En cuanto la dama vio al galán, sonrió y se acercó con misterio:
-Aquí te traigo esto... -balbució él.
Finita puso un dedo sobre los labios, como para indicar al chico que se recatase de la francesa; pero constándole a Currín que no había en el obsequio de los sellos malicia alguna, fue muy resuelto a entergarlos. Finita se quedó, al parecer, algo chafada; sin duda, esperaba otra cosa, misteriosa, ilícita, y llegándose vivamente a Currín, le dijo entre dientes:
-¿Y... aquello?

-¿Aquello?...

-Lo que me ibas a decir ayer...

Currín suspiró, se miró a las botas y salió con esta pata de gallo:
-Si no era nada...

-¡Cómo nada! -articuló Finita, furiosa-. ¡Pareces memo de la cabeza! Nada, ¿eh?
Y el muchacho, dando tormento al rey Leopoldo de Bélgica, que apretaba entre sus dedos se puso muy cerquita del oído de la niña, y murmuró suavemente: 

-Sí, era algo... Quería decirte que eres... ¡más guapita!
Y espantado de su osadía echó a correr escalera abajo, y del portal salió en volandas a la calle.
Al otro día Currín escribió unos versos (poseo el original) en que decía a su tormento:

Nace el amor de la nada;
de una mirada tranquila;

al girar de una pupila
y halla un alma enamorada...

Endeblillos y todo, graves autores aseguran que Currín los sacó de un libro que le prestó un compañero... Mas ¿qué importa? El caso es que Currín se sentía como lo pintaban los versos: enamorado, atrozmente enamorado... No pensaba más que en Finita; se sacaba la raya esmeradamente, se compró una corbata nueva y suspiraba a solas.
Al fin de la semana eran novios en regla. La doncella francesa cerraba los ojos... o no veía, creyendo buenamente que de sellos se hablaba allí, y aprovechaba el ratito charlando también de lo que le parecía con su compatriota, el cocinero...
Cierta tarde creyó el portero que soñaba, y se frotó los ojos. ¿No era aquélla la señorita Serafina, que pasaba sola, con un saquillo de piel al brazo? ¿Y no era aquel que iba detrás el señorito Currín? ¿Y no se subían los dos a un coche de punto, que salía echando diablos? «¡Jesús, María y José! ¡Pero cómo están los tiempos y las costumbres! ¿Y adónde irán? ¿Aviso o no aviso a los padres? ¿Qué hace en este apuro un hombre de bien? ¿Me recibirán con cajas destempladas.... o caerá una propinaza de las gordas?».
-Oye, tú -decía Finita a Currín, apenas el tren se puso en marcha-. Ávila ¿cómo es? -¿Muy grande? ¿Bonita lo mismo que París?

-No... -respondió Currín con cierto escepticismo amargo-. Debe de ser un pueblo de pesca.
-Pues entonces..., no conviene quedarse allí. Hay que seguir a París. Yo quiero ver a París a todo trance; y también quiero ver las Pirámides de Egipto.
-Sí... -murmuró Currín, por cuya boca hablaban el buen sentido y la realidad-, pero.... ¿y los monises?
-¿Los monises? -contestó, remedándole, Finita-. Eres más bobo que el que asó la manteca. ¡Se pide prestado!
-¿Y a quién?

-¡A cualquiera!

-¿Y si no nos lo quieren dar?

-¿Y por qué no, melón de arroba? Yo tengo reloj que empeñar. Tú también. Empeño, además, el abrigo nuevo; me va asando de calor. No sirves para nada... ¡Escribimos a papás que nos envíen... un..., un bono.... no, una letra! Papá las está mandando cada día a París y a todas partes.
-Tu papá estará echando chispas... ¡Nos mandará un demontre!... Como mi mamá... -¡La hicimos, Finita!... No sé qué será de nosotros.

-Pues se empeña el reloj, y en paz... ¡Ay! ¡Lo que nos divertiremos en Ávila! Me llevarás al café.... y al teatro.... y al paseo...
Cuando oyeron cantar: «¡Ávila! ¡Veinticinco minutos!...», saltaron del tren; pero al sentar el pie en el andén se quedaron indecisos, aturullados. La gente salía, se atropellaban hacia la fonda, y los enamorados no sabían qué hacer.
-¿Por dónde se va a Ávila? -preguntó Currín a un faquino, que viendo a dos niños sin equipaje, se encogió de hombros y se alejó.
Por instinto se encaminaron a una puerta, entregaron sus billetes y, asediados por un solícito mozo de fonda, se metieron en el coche, que los llevó a la del Inglés...
Acababa de recibir el señor gobernador de Ávila telegrama de Madrid «interesando la captura» de la apasionada pareja. Era urgentísimo el aviso, y delataba la congoja de una familia sumida en la angustia y la desesperación. Mejor dicho, dos familias debían de ser las desesperadas. La captura se verificó en toda regla, no sin risa por un lado y declamaciones lo que «cunde la inmoralidad», por otro.
Los fugitivos fueron llevados a Madrid, y acto seguido, Finita quedó internada en las Dames anglaises y Currín en un colegio de donde no se le permitió salir en un año, ni aun los domingos. Con motivo del trágico suceso, el papá de Finita y la mamá de Currín se relacionaron y conferenciaron largo y tendido, quedando acordes en que era preciso «echar tierra», «desorientar la opinión...», «hacer la conspiración del silencio». Con tal motivo el papá de Finita reparó en lo bien conservada que estaba la mamá de Currín, y ésta notó en el banquero excelentes condiciones de hombre práctico en los negocios y de caballero galán con las damas. Su amistad se consolidó, y hay quien cree que se visitan a menudo.
No se presume, sin embargo, que jamás se hayan escapado juntos... ¿Para qué?
EJERCICIOS DE EXPLOTACIÓN DIDÁCTICA

I. Habla sobre la creación literaria de Emilia Pardo Bazán.
II.  Para comprobar la comprensión,  responde a las preguntas según el contenido del relato. Argumenta tus respuestas,  apoyándote en     ejemplos extraídos del texto.
1. ¿Por qué quedó sorprendido el empleado de la taquilla de la estación del Norte?

2. ¿ A qué familias pertenecían los niños?

3. ¿Qué le pidieron los pequeños viajeros al empleado?

4. ¿Por qué decidieron viajar a Ávila?

5. ¿Cómo empezó su amistad?

6. ¿Dónde se  encontraban muy a menudo?

7. ¿En quién pensaba Currín  admirando la colección de  sellos que le enseñaba Finita? 

8. ¿Cómo le declaró su amor el  joven galán?

9. ¿De qué hablaron los fugitivos durante su viaje a Ávila?

10. ¿Qué les pasó al llegar a Ávila?

11. ¿Cómo acabó la aventura de los pequeños enamorados?

12. ¿Qué relaciones se establecieron entre sus padres?

III. Completa las frases  que siguen  con la preposición  adecuada.

1. La morena lucía un sombrerillo ...  terciopelo granate que le sentaba ... las mil maravillas.
2. El empleado  se encogió ... hombros y tendió los dos billetes.

3. Los chicos  se metieron ... el primer vagón que vieron, ... pensar ... buscar un departamento donde fuesen solos.

4. Currín notó que Finita llevaba ... el brazo un objeto.

5. Era Currín un chico dulce ... carácter, no muy travieso, aficionado ... las novelas ... aventuras extraordinarias y ...  leer versos y aprendérselos ... memoria.

6. ... noche soñaba mucho ...  cosas  ... el otro mundo o ...  algo procedente ...  sus lecturas.

7. Finita puso un dedo ... los labios.

8. El tren se puso ... marcha.

9. No sé qué será ... nosotros.

IV. Abre paréntesis y pon el verbo en el tiempo y modo adecuados.

1. Currín y Finita (encontrarse)  muy a menudo en la escalera, cuando él (ir) a clase, y ella (salir)  para su colegio.

2. Sus padres (tratarse)  poco, ni siquiera (visitarse), a pesar de vivir en la misma opulenta casa del barrio de Salamanca.

3. Un día le (rogar) a Finita que le (enseñar) su magnífico álbum de sellos.

4. Currín no (pensar) más que en Finita; (comprarse) la  corbata nueva y (suspirar) a solas. 

5. El portero (creer) que (soñar), y (frotarse) los ojos.

6. Al bajar al andén, (quedarse) indecisos, perplejos.

7. Los enamorados no (saber) qué hacer.

8. Currín (ser) internado en un colegio de donde no se le (permitir) salir en un año.

V. Localiza en el texto los términos que corresponden a las siguientes definiciones. Ayúdate del contexto para encontrarlos.

1. ...................................... Persona que trabaja en una oficina.

2. ...................................... Lugar donde se venden billetes para un transporte o entradas para un espectáculo.

3. ...................................... Persona que huye o se esconde.

4. ...................................... Trocito de papel con algún dibujo impreso, que se pega en las cartas para enviarlas por correo.

5. ...................................... En las estaciones de trenes, especie de acera junto a las vías donde se coloca la gente.

6. ...................................... Imaginar las cosas que nos gustaría tener.

7. ...................................... Ir una persona con otra.

8. ...................................... Meter a alguien en un lugar para que permanezca allí, por ejemplo, en un hospital.

VI. Encuentra en el texto  los sinónimos  de las palabras que siguen: el tique, la cara, rico, bastar, regalar, cercano, la sorpresa, la sirvienta, la poesía, dinero.

VII. Di qué quiere decir la expresión: ¡Jesús, María y José! ¿En qué situación suele ser empleada? Explica su uso en el cuento.

VII. Analiza los nombres de los protagonistas. ¿A qué nombres completos corresponden?  ¿Sabes que en español los nombres de pila suelen tener dos formas, una oficial y otra familiar?  Relaciónalas.

Antonio                   Nacho

Manuel                    Pepe

Francisco                 Chelo

Concepción              Lola

Mercedes                  Manolo

Dolores                     Moncho

Ignacio                      Paco

José                           Concha

Consuelo                   Toño

Ramón                       Merche

VIII. En los siguientes ejemplos, indica los medios estilísticos que aparecen.
1. La infantil vocecica pronunció, en tono imperativo:  -¡Dos de primera.... a Paris!...

2. El empleado vio que era una morena de once o doce años, de ojos como tinteros, de tupida melena negra.

3. El chico parecía azorado; la niña, alegre, con nerviosa alegría.

4. ¿Cómo principió aquella pasión devoradora, frenética, incendiaria?

5. Y el muchacho  murmuró suavemente:  -Sí, era algo... Quería decirte que eres... ¡más guapita!

6. ¡Pero cómo están los tiempos y las costumbres!

7. Me llevarás al café.... y al teatro.... y al paseo...

8. Eres más bobo que el que asó la manteca.

9. Tu papá estará echando chispas.

IX. Elabora la breve sinopsis del texto.

X. ¿Qué te sugiere el título del cuento?
XI. Haz una descripción física y psíquica de los personajes principales  basada en los datos que da el cuento.

XII. ¿Cuál crees que es la idea principal de este texto? 

XIII. ¿Qué crees que quiere decirnos  el autor con la última frase?

XIV. ¿Cómo crees que podría continuar esta historia?

XV. ¿Crees que una historia parecida podría ocurrir en la realidad?

XVI. Y tú, ¿has vivido alguna experiencia similar? Coméntalo con tus compañeros. ¿Coincidís en algo?

ESTHER TUSQUETS GUILLÉN (1936-2012), editora, escritora y ensayista española. Nació en Barcelona, estudió Filosofía y Letras. Dirigió durante cuarenta  años la editorial Lumen, convirtiéndose en una de las figuras más influyentes del panorama cultural español de la segunda mitad del siglo XX. Esther Tusquets se dedicó a la carrera literaria con la temática supuestamente femenina.  Su primer libro fue “El mismo mar de todos los veranos”, novela que la reveló como una de las grandes escritoras de la  literatura española contemporánea. Ha escrito, entre otras, las novelas “El amor es un juego solitario”, “Correspondencia privada”, “Confesiones de una editora poco mentirosa”

PEPE, PEPE, PEPE

Todo empezó la radiante mañana de mayo en que Nora vio a Pepe encaramado en lo alto de un cerezo. Habían transcurrido apenas dos décadas del siglo XX, y la familia de Pepe, dueña de una floreciente industria textil, residía en un amplio piso de lo que era entonces el centro de la ciudad, pero poseía una finca con huerto en las afueras, donde pasaban algunas veces la primera parte del verano – antes de trasladarse en agosto a la torre que se habían construido en un pueblecito costero, al borde mismo de la mar – y donde todos los años se invitaba a un grupo de amigos a un almuerzo campestre cuando llegaba el tiempo de las cerezas.

Aquel año la cosecha había sido magnífica, los árboles estaban cuajados de fruto, y Pepe – encaramado audazmente a una de las ramas más altas de un cerezo, en parte para impresionar a las muchachas congregadas alrededor del tronco, que reían y chillaban excitadas, simulando un miedo a la improbable caída que de hecho no sentían, mientras iban recogiendo en unos cestos las cerezas que el único hijo de los dueños de la casa les arrojaba a puñados – le pareció a Nora arrojado, hermoso y atractivo como un joven dios que dispensara desde el Olimpo sus dones a los míseros mortales.
Nora se enamoró perdidamente. Fue un caso genuino de flechazo, de amor a primera vista. A los dos minutos de conocerle decidió que era el hombre de su vida, el único hombre que tendría cabida en su vida. O él o ninguno. O él o nadie. O se casaba con Pepe, o no le quedaba otro recurso para ingresar en un convento, caso de no asumir el papel de tía solterona que cuida, a medias abnegada, a medias resentida y pesarosa, de las niños de su hermana.
Lo malo era que, si a Nora le pareció Pepe – envuelto en el aire dorado de una manera gloriosa que preludiaba el estío – atractivo y audaz y guapísimo, también le pareció que cualquiera de las muchachas apiñadas al pie del árbol era más bonita y más simpática que ella, y seguro que mucho más inteligente, y hasta estaba más graciosa recogiendo las cerezas. Tuvo, pues, desde el primer instante la certeza de que, aun tratándose del hombre de su vida, Pepe no se fijaría nunca en ella.

Nora no se tenía, claro está, en un concepto ni remotamente elevado y cultivaba además desde niña una apasionada inclinación por el fracaso y una obstinada vocación de víctima. Su única hermana, Blanca, sí tenía, por el contrario, una idea sublime de sí misma (no sólo se consideraba la más hermosa de las muchachas que estaban aquella memorable mañana en el huerto, sino de todas las que conocía e incluso de las que no conocía, y no le cabía duda de que poco le hubiera costado enamorar a Pepe, como a cualquier otro varón, caso de habérselo propuesto, sólo que no se lo propuso, porque a Blanca aquel guapito, con su fino bigote y sus aires de incipiente don Juan, no le recordaba en absoluto a un hermoso dios heleno, ni el cerezo, por muy cargado el fruto que estuviera, admitía comparación con el Olimpo) y creía firmemente en un brillante porvenir jalonado de todo tipo de éxitos.
Le deparara la vida lo que le deparara, Blanca se vería siempre a sí misma como una triunfadora, dispuesta a comerse la vida de un bocado, y, ocurriera lo que ocurriera, Nora presagiaría desastres y no renunciaría jamás a su papel de víctima.  Hay vocaciones irrenunciables y el de víctima debe de resultar sin duda sumamente atractiva puesto que es una de las que crea mayor adicción.
Ya de niñas, Blanca se disfrazaba de princesa, se sentaba al piano y jugaba a flirtear con príncipes azules, que, locos por ella, ponían el reino a sus pies o se suicidaban por amor al pie de sus ventanas. Y, mientras ella desgranaba risueña las notas de Para Elisa, agitaba el abanico, llenaba su carné de baile, prodigaba palabras ingeniosas y ofrecía ambas manos a los ávidos labios de sus enamorados, Nora se liaba un pañuelo a la cabeza, se ponía la ropa más vieja de la más fachosa de las criadas, y jugaba a llevarle la comida a su marido, que, en el mejor de los casos, trabajaba de albañil en una obra, y, en el peor, agonizaba tuberculoso en el hospital.
Lo curioso es que, inmunes a la realidad, iban a prolongar ambos juegos a lo largo de toda su vida. Al borde del hundimiento afectivo y económico, Blanca seguiría siendo una princesa, y ni toda la opulencia y el amor del mundo hubieran hecho de Nora algo mucho mejor que una mendiga desamada. Por tortuosos que fueran los vericuetos del destino, Nora acabaría zurciendo la colada en un hogar ajeno, y Blanca haciendo complicados y exquisitos encajes de bolillos en una galería inundada de sol y desbordada por el trino de inúmeros canarios.

Aquel mayo remoto de su juventud en que conoció al hombre de su vida subido a la copa de un cerezo, Nora estaba en lo cierto. Aunque hizo lo posible por coincidir con él en casa de otros amigos, en el club de tenis, en las funciones de ópera, y hasta en hacerse la encontradiza por la calle, Pepe – de buena familia, rico, guapito, seductor – no reparó en la presencia de aquella chica que tan pronto le miraba con ojos desorbitados como bajaba obstinada la mirada, que pasaba del rojo intenso a la palidez más absoluta, que sólo hablaba en inaudibles balbuceos.

Y por una vez Nora, perdidamente enamorada, olvidó su vocación de víctima, traicionó su adicción a la derrota, y se dispuso a librar batalla. ¡Todos olvidamos en ocasiones nuestras convicciones más profundas si estamos perdidamente enamorados!

Había en la catedral un cristo, el Cristo de Lepanto, y en aquel entonces existía la creencia popular de que determinado día del año, si salías de tu casa e ibas, en absoluto silencio, hasta su capilla, podías formular tres deseos, con la certeza de que uno de ellos te sería concedido.

Nora esperó hasta este día y se dispuso a ir sola – vergüenza le daba compartir con nadie, y menos que con nadie con su hermana Blanca, su secreto – a la catedral. Pero antes incluso de asomar la cabeza  a la calle, en el vestíbulo del edificio, la abordó el portero. Algunos vecinos se habían quedado sin suministro de agua, ¿tenían algún problema en su piso? No, no había problema alguno, le tranquilizó Nora. Pero quedaba roto el compromiso de silencio. De modo que tuvo que fingir haber olvidado algo, subir en el ascensor, entrar un instante en su casa, salir de inmediato, bajar de nuevo la escalera…

En este segundo intento, había recorrido ya casi la mitad del camino, cuando se encontró con una de sus primas. Intentó en vano rehuirla, seguir adelante con un gesto de saludo, explicarle por señas que no podía hablar. La otra la miraba perpleja, y tan obvio era que estaba en un tris de tomarla por loca o al menos por chiflada, que Nora se resignó a romper de nuevo su silencio.

Vuelta a empezar. En el tercer intento – que en los cuentos es siempre el definitivo, por algo dicen que a la tercera va la vencida – Nora ya estaba ante la puerta del templo cuando la abordó una mujer humildemente vestida. Sacó el monedero y pretendió salir del paso con una limosna. Pero la mujer se puso furiosa. Ella no era una mendiga, quería simplemente saber la hora, ¿por quién la había tomado? Ante el silencio de la pobre Nora, que atribuyó al desprecio, la ira de la desconocida alcanzó límites tragicómicos.

Y, muerta de vergüenza y desesperación Nora tuvo que hablar para justificarse… antes de poder dar media vuelta y regresar a casa.

La cuarta salida la hizo a la carrera, sin desviar ni por un instante la mirada a la derecha ni a izquierda, sin atender a las voces que se oían a su paso, cruzando las calles sin prestar atención a los bocinazos de los coches ni a las airadas voces de los conductores de tranvía. Llegó a la catedral jadeante y desatinada – pero ilesa -, se precipitó en el interior como una exhalación, en la capilla como una tromba, se desplomó exhausta a los pies de la imagen, indiferente a las otras muchas mujeres, a los escasos hombres, que se agolpaban allí día tan especial, indiferente por una vez a llamar la atención, a quedar en ridículo, y gritó en alta voz sus tres deseos, transformados en un único deseo, porque no cabe más que un deseo en las mujeres perdidamente enamoradas:

- ¡PEPE, PEPE, PEPE!

Y, contra todas las previsiones, se produjo el milagro.

Pepe se casó con Nora, y cumplió con creces sus expectativas: la hizo desgraciada desde el mismo día, o acaso fuera desde la misma noche, de la boda; la convirtió en una víctima ejemplar, antológica, difícilmente superable, y la engañó con cuantas hembras se le cruzaron al paso, incluida, por supuesto, su hermana Blanca.
EJERCICIOS DE EXPLOTACIÓN DIDÁCTICA

I. Habla sobre la creación literaria de Esther Tusquets.

II. Para comprobar la comprensión,  responde a las preguntas según el contenido del relato:

1. ¿Cuándo vio Nora a Pepe por primera vez?

2. ¿Dónde residía la familia de Pepe en aquel entonces?

3. ¿Cómo se comportaban las muchachas congregadas alrededor del tronco?

4. ¿Qué decidió Nora a los dos minutos de conocerle a Pepe?

5. ¿Cómo era Nora desde niña?

6. ¿Cómo se veía a sí misma Blanca, su única hermana?

7. ¿De qué se disfrazaba Blanca de niña?

8. ¿A qué jugaba la pequeña Nora?

9. ¿Qué hacía Nora para verle a Pepe?

10. ¿Qué creencia popular existía en aquel entonces?

11. ¿Por qué se dispuso Nora a ir sola a la catedral ?

12. ¿Quién la abordó en el vestíbulo del edificio?

13. ¿Por qué fracasó su segundo intento de ir a la catedral?

14. ¿Qué le pasó en su tercer intento?

15. ¿Cómo hizo Nora la cuarta salida?

16. ¿Qué gritó al entrar en la capilla?

17. ¿Cómo cumplió Pepe sus expectativas?

IІІ. Completa las oraciones con las preposiciones adecuadas.
1. La familia de Pepe residía ... un amplio piso de lo que era entonces el centro ... la ciudad.

2. Su familia poseía una finca ....  huerto ...  las afueras, donde todos los años se invitaba ... los amigos ... un almuerzo campestre cuando llegaba el tiempo ... las cerezas.

3. Nora se enamoró perdidamente. Fue un caso genuino ... flechazo, de amor ... primera vista. 

4. Su única hermana, Blanca, sí tenía, ... el contrario, una idea sublime ... sí misma. 

5. Ella se consideraba la más hermosa ... todas las que conocía. 

6. Ya de niñas, Blanca se disfrazaba ... princesa, se sentaba ... el piano y jugaba ... flirtear ... príncipes azules, que, locos ... ella, ponían el reino ...  sus pies. 

7. Nora se liaba un pañuelo ... la cabeza, se ponía la ropa más vieja y jugaba ... llevarle la comida ... su marido, que trabajaba ... albañil ... una obra.

8. Nora ya estaba ... la puerta ... el templo cuando la detuvo una mujer humildemente vestida.

IV. Localiza en el texto los términos que corresponden a las siguientes definiciones.     Ayúdate del contexto para encontrarlos.

1. ........................................... Terreno o edificio que tiene alguien en el campo.

2. ........................................... Utensilio que sirve para dar aire, con varias varillas unidas por uno de sus extremos, de manera que puede plegarse o abrirse en forma de medio círculo.

3. ........................................... El que sufre algún daño.

4. .............................................Parte de una iglesia que tiene altar.

5. .............................................Cartera o bolsita donde se lleva y guarda el dinero.

6. .............................................. Persona pobre que vive pidiendo limosna.

7. .............................................. El prever algo.

V. Di tu propia definición de las palabras: la princesa, la criada, la catedral, la cabeza, el milagro, la noche, la boda, la torre, engañar, gritar, simular. Fíjate en las   definiciones que da el diccionario de la RAE y compáralas con las tuyas. ¿En qué se diferencian?

VI. Explica la diferencia en el significado de las palabras : la cesta/el cesto; el fruto/la fruta, la cereza/el cerezo.

VII. Relaciona  los verbos  con los sustantivos adecuados.

1. el pañuelo                  llamar

2. la ropa                        agitar

3. el abanico                  liarse

4. la atención                asomar

5. el tiempo                   ponerse

6. la cabeza                    llegar

VIII. Localiza en el texto los términos eclesiásticos y comenta los contextos en que están empleados.

IX. Busca en el texto los adjetivos que se emplean para describir las cualidades humanas y comenta los contextos en que están empleados.

X. Vuelve a leer el texto y elige diez palabras que te parezcan que son clave para entender su sentido fundamental y explica por qué. Compara tus respuestas con las de tus compañeros. ¿Coincidís en las opiniones?

XI. Explica el significado del título.

XII. ¿Cómo se actualizan  los personajes del cuento?

XIII. ¿De qué recursos se sirve el autor para indicarnos el paso del tiempo?

XIV.  Señala los fragmentos irónicos en el texto y explica en qué consiste la ironía.

XV. Cuenta en breve lo que le pasó a Nora.
XVI. Narra la historia desde el punto de vista de Nora.
XVII. Di tu opinión sobre Nora. ¿Te es simpática? ¿Por qué?

XVIII. Di qué habrías hecho si hubieras estado en su lugar.

XIX. ¿Qué crees que quiere transmitir el autor a los lectores? Argumenta tu respuesta apoyándote en ejemplos extraídos del texto.
XX. ¿Cuál será la moraleja de la historia? Expón tu punto de vista y defiéndelo.

XXI. Sustituye el final de la historia por otro que consideres más adecuado: un final diferente al propuesto por la autora.

XXII. ¿Cuáles son las claves de una vida feliz? Apoya tus opiniones poniendo ejemplos y narrando experiencias personales.

XXIII. ¿Crees que cada persona  nace con su propio  destino que lo determina todo en su vida, o que cada uno es capaz de hacer su propio destino?

XXIV. Lee las siguientes afirmaciones y comenta con tus compañeros si estás de acuerdo con ellas o no.

1. Cuando las pasiones ciegan, sobran razonamientos.

2. Amor no respeta ley, ni obedece a rey.

3. Antes que te cases, mira lo que haces.

4. Contigo, pan y cebolla.

FRANCISCO GARCÍA PAVÓN (1919 - 1989), escritor y crítico literario español, Doctor en Filosofía y Letras, catedrático en la Escuela Superior de Arte Dramático, director literario de la editorial Taurus durante casi diez años, tertuliano inveterado del Café Gijón. El autor de novelas y cuentos, en los que era un gran maestro,   ganó frecuentes premios, entre ellos: el premio de la Crítica en 1968 por “El reinado de Witiza” y el Nadal en el año 1969 por la novela “Las hermanas coloradas”. Entre sus obras destacan también “Cerca de Oviedo”, primera de sus novelas donde se satiriza la vida en una ciudad provinciana,  “Historia de Tomelloso”, “La guerra de los dos mil años”.
Francisco García Pavón ha sido conocido, sobre todo, por las aventuras de su insólito personaje Plinio, el imaginario jefe de la Policía Municipal de Tomelloso,  que resuelve crimen tras crimen, y llega a ser un nombre emblemático en España. Plinio, protagonista de un buen número de novelas,  resultó ser un personaje muy popular hasta el punto de que se realizó una serie de televisión basada en sus aventuras, y  fue encarnado en la televisión por el actor Antonio Casal.  Pero, a través de todas aquellas aventuras de su creación más famosa, el escritor  volvía una y otra vez a Tomelloso, a su Mancha natal, recreándola con humor, ironía y una evidente objetividad. Enfoca el género conocido como novela policíaca como una mezcla de lo estrictamente policíaco con elementos costumbristas y crítica social hasta donde era posible en su época. Eso le da, pues, un particular lugar en la historia de la novela negra española.

Para entonces García Pavón ya estaba considerado como uno de los mejores cuentistas hispánicos. Su ironía, su tierno humor distanciaban las tragedias, las alejaban y convertían en diversión lo que en el fondo nunca dejaba de ser siempre una conversión, y por debajo, una infinita capacidad de comprensión. Empezó a recoger sus relatos en “Cuentos de mamá” (1952), “Cuentos republicanos” (1961),  “Los liberales” (1965), “Los nacionales” (1977) y “El tren que no conduce nadie” (1979).
El escritor había vivido desde dentro todas las tragedias de la España de aquella época terrible, la guerra civil en el bando republicano, la difícil posguerra como un joven intelectual y profesor fascinado por el teatro, un teatro que entonces luchaba a través de la literatura para atravesar el desierto. Fue un crítico notable durante muchos años, y además sorprendió al sistema establecido con una obra de investigación, su célebre “El teatro social en España”.
EL HIJO DE MADRE
Ocurrió el primer día de aquel curso, que fue el último del Colegio de la Reina Madre, porque al año siguiente pusieron el Instituto.

Don Bartolomé, después de repartirnos los libros flamantes que llegaron de Ciudad Real en un cajón grande, nos ordenó que nos estudiasemos la primera lección de todos los textos.

En el «estudio» había un gran silencio. Nos distraíamos en manosear los nuevos manuales, en ver las figuras, en forrarlos, en poner nuestro nombre.

Don Bartolomé, luego de repasar las facturas de la librería con su hija, mandó sacar el cajón a los mayores у se puso a leer el AВС a la luz otoñal que regalaba la ventana.

De pronto se abrió la puerta del salón у Gabriela, la criada, gritó sin entrar:

-Ahí está una mujer que viene a poner a su hijo al colegio. ¿Entra?

Don Bartolomé dijo que sí con la cabeza, у con el ABC suspendido, quedó mirando hacia la puerta.

Apareció una mujer atemorizada, muy rubia, algo entrada en carnes. Llevaba un niño de la mano, como de doce о trece años.

-Pase, señora - dijo don Bartolomé poniéndose en pie.

Cruzó todo el salón, muy seria, con la cabeza rígida, mirando hacia el frente. Al saludar a don Bartolomé, hizo así como una inclinación.
La hizo sentar junto a sí. El niño quedó en pie mirando hacia todos nosotros con sus ojos casi traslúcidos. Ella empezó a hablar en voz muy bajita, casi al oído de don Bartolomé. (Uno de los mayores se ponía las manos en la boca para que no se le oyese reír.)

De todas formas, como el silencio era muy grande, ella cada vez hablaba en voz más queda.

- Diga, diga, señora.

Don Bartolomé se hacía pantalla en la oreja para oír mejor.

Luego se cortó la conversación. El profesor quedó pensativo, con la mejilla descansando en la mano. Ella lo miraba inmóvil, con las manos tímidamente enlazadas, diríase que suplicantes.

Don Bartolomé se rascó una oreja y, casi de reojo, echó una ojeada por todo el salon, especialmente dirigida a los mayores, que seguían riendo у cuchicheando entre sí.

Don Bartolomé, luego, levantó la cabeza hacia el techo, así como rezando, у, а росо, volvió a la conversación en voz muy baja.

Al cabo de un ratito más, ella sonrió, con los ojos casi llorosos. Abrió el monedero, sacó unos cuantos duros de plata у los dejó sobre la mesa. Don Bartolomé le extendió un recibo у se guardó los duros en el bolsillo del chaleco.

Se pusieron en pie. Don Bartolomé acarició la cabeza dorada del niño у le dijo que se sentase en un pupitre vacío que había junto a su mesa. La señora dio un beso al hijo, que se sentó en el pu​pitre cruzando los brazos sobre la tabla.

Don Bartolomé acompañó a la mujer, que iba sonriente, hasta la puerta del estudio. Se atrevió a mirar a los mayores у todo. Uno le sacó la lengua.

Como a la madre le llamaban la Liliana, al hijo le dijimos Lilianín... Su cabeza era como la de un angelote de madera antigua, policromada, un poсо desvaídos los colores. Miraba con sus ojos azules muy fijamente sin pestañear, al tiempo que sonreía casi mecánico, como si cuanto oyese fuese benigno у paternal. A lo que se le preguntaba contestaba en seguida, sin titubeos ni disimulos. Hasta cuando estudiaba álgebra sonreía angélico.
Y decía las lecciones más obtusas con aquel aire sensitivo.

Durante los primeros días nadie le dijo cosa mayor de su madre. Pero tenía que llegar, porque en seguida, hasta los mocosos, nos enteramos de que «alternaba» en casa del Ciego. Y allí vivía con ella, у en su mismo cuarto, Lilianín.

Él, si sabia sus males, lo disimulaba о le parecían naturales, porque no tenía reparo en acercarse a todos, en entrar en conversación, en jugar a todas las cosas. Pero nosotros lo mirábamos como si fuera un ser de otra raza.

Nadie lo culpaba de estar entre nosotros, hijos de madre у padre. Las culpas eran para don Bartolomé, «que, por su avaricia, un dia iba a admitir en el colegio al Tonto de la Borrucha», como dijo uno.

El Coleóptero, con su sonrisa de bruja joven, gustaba de hacerle preguntas con retranca, que Lilianín respondía abiertamente. El fue el primero en informarnos de que Lilianín «lo contaba todo». («Vivía la vida lupanaria en toda su intensidad... Está al cabo de la calle del comercio de la carne ... con esa sonrisa inocente. Sabe el oficio de su madre у le parece corriente. Este niño es completamente irreflexivo. Me ha dicho hoy…»)

Tanto bando puso el Coleóptero, que a todos nos entraron grandes ganas de preguntarle... Y un día, a la hora del recreo de la mañana, se formó un gran corro en el rincón del patio. Y no sé por qué, todos los del corro estábamos en cuclillas о sentados en el suelo menos Lilianín, que, en el centro, estaba en pie. Nos miraba sonriendo, como siempre, con sus ojos espejeantes у limpísimos de toda reserva.

Cada cual le hacía una pregunta en voz media, que él, en contraste, respondía a toda voz, como si dijera la lección, con orgullo:

-¿Y pasan muchos hombres al cuarto de tu mamá?

-Sí, muchos. Sobre todo por la noche.

-¿Y qué hacen?

-No sé. Se desnudan.

-¿ ... у luego?

-No sé. Yo me duermo.

-¿Y tu mamá qué les dice?

-Les habla de mí у de mi papá, que fue un novio que tuvo у nos dejo, у por eso ella vive sola conmigo.

-¿Y le pagan?

-Sí. Le dan mucho dinero.

Cada vez las preguntas eran mas recias. Pero el sonreía igual. 

Por fin, uno moreno, de muy mal genio, que luego lo mataron en la guerra, dijo mirándole a los ojos con cara de perro:

-Tu mamá lo que es es una puta.

Lilianín, riendo un poquito menos, movió la cabeza como diciendo que no, у luego, en voz mas baja:

-Mi mamá es mi mamá у nada más.

Se hizo un silencio muy grande, de reproche al chico moreno, у por cima de todas las cabezas, la sonrisa de Lilianín.
Se oyó la voz de don Bartolomé desde la otra punta:
-¡Niños, a clase!

Fuimos callados, cada cual por su lado. Lilianín delante de todos. Don Bartolomé, que olfateó algo, le echó la mano sobre el hombro.

-¿Estas contento?

-Sí, senor.

-¿Se portan bien los compañeros contigo?

-Conmigo, sí, señor...  Con mi mamá, no.

Don Bartolomé se volvió a todos, como si fuese a hablarnos. Con los ojos muy tristes nos miró con calma. Creí que iba a llorar. Estuvo a punto de despegar los labios, pero luego hizo un gesto como de arrepentirse.

Volvió a poner la mano en el hombro de Lilianín, у entramos en el salón de estudio.

Cada cual ocupó su puesto. Don Bartolomé tomó su viejo libro de geografía у empezó a leer junto a la estufa. Lilianín, en el pupitre más próximo a él, se aprendía las lecciones de memoria, mirando al techo у moviendo mucho los labios.

Nunca hubo mayor silencio en el estudio de don Bartolomé.

EJERCICIOS DE EXPLOTACIÓN DIDÁCTICA
I. Habla sobre la creación literaria de Francisco García Pavón.

II. Para comprobar la comprensión, responde a las preguntas según el contenido del relato. Argumenta tus  respuestas,  apoyándote en ejemplos extraídos del texto.

1. ¿Qué libros recibieron los escolares   de  Ciudad Real?

2. ¿A qué se dedicó don Bartolomé después de repartir los libros entre sus alumnos?

3. ¿Por qué se abrió la puerta del salón?

4. ¿Quiénes entraron en la clase?

5. ¿De qué modo  hablaron don Bartolomé y una  mujer atemorizada?

6. ¿Crees que se trataba de la solución de un problema? Arguméntalo con los ejemplos del texto.

7. ¿Cómo acabó su conversación? 

8. ¿Dónde le hizo sentarse don Bartolomé al  alumno nuevo?

9. ¿Cómo les pareció el chico  a los alumnos de la clase?

10. ¿Se portaban bien con su nuevo compañero?

11. ¿Por qué le preguntaron por su madre?

12. ¿De qué manera supo Lilianín defenderla?

13. ¿Cuál fue la reacción de los chicos a su respuesta?

14. ¿Por qué le echó don Bartolomé a Lilianín la mano sobre el hombro?

III. Completa las frases  que siguen  con las preposiciones  adecuadas.

1. Don Bartolomé se puso ... leer el AВС ... la luz otoñal que regalaba la ventana.

2. -Pase, señora - dijo don Bartolomé poniéndose ... pie.

3. Ella empezó ... hablar ...  voz muy bajita, casi ... el oído ... don Bartolomé.

4. El niño quedó ... pie mirando ... todos nosotros.

5. El nuevo alumno se sentó ... el pupitre cruzando los brazos ... la tabla.

6. Don Bartolomé acompañó ... la mujer ... la puerta del estudio.

7. Todos estaban ... cuclillas о sentados ... el suelo menos Lilianín que estaba ... pie.

8. El fue el primero ... informarnos ... lo ocurrido.

IV. Abre paréntesis y pon el verbo en el tiempo y modo correspondientes.

1. Don Bartolomé nos (ordenar) que  (estudiar) la primera lección de todos los textos.

2. En el salón (haber) un gran silencio.

3. Al cortarse la conversación, el profesor (quedar)  pensativo.

4. Don Bartolomé (echar) una ojeada por todo el salon, especialmente dirigida a los mayores, que (seguír) riendo у cuchicheando entre sí.

5. El profesor  le dijo al chico que (sentarse) en un pupitre vacío que (haber) junto a su mesa.

6. Nosotros lo (mirar) como si (ser) un ser de otra raza.

7. Nadie lo (culpar) de estar entre nosotros, hijos de madre у padre.

8. Lilianín (responder) a toda voz, como si (decir) la lección, con orgullo.

9. Nunca (haber) mayor silencio en el estudio de don Bartolomé.

 V. Localiza en el texto los términos que corresponden a las siguientes   definiciones. Ayúdate del contexto para encontrarlos.

1. ...................................... Persona que enseña, sobre todo si se dedica a la enseñanza.
2. ...................................... Tienda en la que se venden libros.  

3. ...................................... El no oírse voces ni ruidos en un sitio.

4. ...................................... Caja de gran tamaño.

5. ...................................... Tiempo entre una clase y otra  para que los alumnos descansen.
6. ...................................... Echarle la culpa a alguien.
7. ......................................  Decir a alguien lo que debe hacer.

8. ......................................  Hablar bajito para que  otros no lo oyen.

VI. Formula tus propias definiciones de las palabras: el colegio, el instituto, el manual, el pupitre, el recibo. Fíjate en las   definiciones que da el diccionario de la RAE y compáralas con las tuyas. ¿En qué se diferencian?

VII. Localiza en el texto los antónimos de las palabras que siguen: desaparecer, moreno, siempre, callar, desocupar, intranquilidad, llorar, ruido, en voz alta, sentarse, despedirse.

VIII. Vuelve a leer el texto y elige las palabras que te parezcan que son clave para entender su  sentido fundamental y explica por qué. Compara tus respuestas con las de tus compañeros.  ¿Coincidís en las opiniones?

IX. El texto incluye un  grupo de palabras que hacen  referencia al estudio en la escuela. Localízalas y comenta los contextos en que están empleadas.

X. En los siguientes ejemplos, indica los medios estilísticos que aparecen.

1. Apareció una mujer atemorizada, muy rubia, algo entrada en carnes.

2. El profesor quedó pensativo, con la mejilla descansando en la mano.

3. Don Bartolomé acarició la cabeza dorada del niño.

4. Nosotros lo mirábamos como si fuera un ser de otra raza.

5. Cada cual le hacía una pregunta en voz media, que él respondía a toda voz, como si dijera la lección, con orgullo.
6. Don Bartolomé, que olfateó algo, le echó la mano sobre el hombro.

XI. Elabora la breve sinopsis del texto.

XII. ¿El título del cuento te parece adecuado? Razona tu respuesta.

XIII. ¿Cuál crees que es la idea principal de este texto? Busca indicios  en el texto que justifiquen tu respuesta.

XIV. Di si simpatizas con Lilianín y por qué. Argumenta tu respuesta.

XV. ¿Qué función desempeña en el cuento la figura de don Bartolomé? 

XVI. Di qué te sugiere la frase final: “Nunca hubo mayor silencio en el estudio de don Bartolomé.” Compara tus respuestas con las de tus compañeras. ¿Coincidís en las opiniones?

XVII. ¿Cuál es la sensación final que te ha producido la lectura?

XVIII. ¿Qué te ha parecido la historia? ¿Hay alguna intención didáctica en el relato? Expón tu punto de vista y defiéndelo.

XIX. Di si estás de acuerdo o no con la idea del refrán español:   «Lo que se aprende en la cuna, siempre dura». Coméntalo con el resto de la clase.
XX. Prepárate para participar en la Mesa Redonda sobre el tema: “Las claves de una familia feliz”.

PILAR ZAPATA BOSCH se licenció en Filología Hispánica y Clásica por la Universidad Complutense de Madrid. Actualmente es profesora del latín y griego en el IES “San Cristóbal de los Ángeles”. Colabora regularmente en las revistas literarias.   Es autora de las novelas, numerosos cuentos y obras de teatro: "La querencia" (Premio "Villa de Madrid", 1994), "Mea culpa" (Mención Especial del "Premio Nadal", 1997), "La torre de la algarabía" (Premio "Villa de Oria" 2007), "Como tú me quieras" (Premio Buero Vallejo, 2008) y otros, donde se reflexiona sobre las transformaciónes de la vida y se rompen los límites entre lo real y lo irreal.
EL PUEBLO

Don Martín apareció en el comedor frotándose las manos con animación.

—¿Qué? ¿Estamos listos? He tenido que aparcar en doble fila, así es que a ver si bajamos lo antes posible... ¿Y los chicos?

Ino se echó de mala gana el abrigo por los hombros.

—La niña ya te dijo ayer que no vendría... Y a Martín le han llamado y ha tenido que marcharse. Ha dicho que no le esperásemos, que ya irían la próxima vez...

Don Martín, que había cesado de frotarse las ma​nos, abrió los brazos con desaliento.

—Entonces, ¿nos vamos tú y yo solos?

—¡Qué remedio! —suspiró Ino con resignación.

A lo largo del viaje volvió a suspirar varias veces con creciente hondura. Sin embargo a su marido se le había pasado la primera desilusión, y según los árboles se espesaban, y se aclaraba el aire, iba sientiéndose más y más alegre. Al atravesar la sierra empezó a cantar «Asturias, patria querida». Ino clavó en él una fija mirada de desprecio que duró varios kilómetros, pero don Martín no se dio cuenta, y siguió gritando sus nostalgias al viento, con los ojos brillantes de ansiedad. Cuando cantó aquello de «Galopa, caballo mío», puso el coche a ciento treinta y su mujer pegó un respingo.

—¡A ver si encima nos vamos a matar ahora!

—Pues no me importaría, puestos a morir, que fuera ahora que estoy tan feliz —replicó él con la voz temblorosa—. Tú no sabes lo que significa para mí volver después de tantos años... Más de treinta...

—Anda, anda —cortó Ino—. Y a ver si luego en​contramos algún hotel para dormir...

—¡Hoteles allí! ¡Tú no sabes lo chico que es el pueblo! Claro que a lo mejor ha cambiado mucho... Pero para dormir tenemos allí las casas que queramos. ¡Se van a pelear por nosotros...!

La mujer se encogió de hombros con aire sombrío, y don Martín volvió a cantar a voces, y no paró hasta que la tierra se volvió definitivamente verde, y el lago azul del cielo se enrojeció sobre las cumbres lejanas. Detuvo el coche un momento antes de aventurarse por la carretera comarcal, y señaló con el dedo trémulo de gozo un puntito negro perdido en la inmensidad del mapa. Después atravesaron en silencio las montañas, y hasta a Ino se le puso un nudo en la garganta, cuando él le indicó, en la altura, el grupito de casas apretujadas entre sí, desafiando el viento.

Don Martín aparcó a la entrada, y al instante el coche fue rodeado por tres o cuatro chiquillos. La calle más ancha era tan estrecha, explicó, que no habría podido abrir las puertas. Además, el pueblo se recorría en dos zancadas.

—¡Verás cuando me reconozcan! —concluyó.

Pero no se cruzaron más que con una mujer que les miró desde lejos, con huidiza curiosidad. Sin embargo a don Martín no le importó. Cogió a  Ino del brazo, y le fue señalando cada piedra, cada árbol, cada teja.

—¿Ves? Aquí vivía la Águeda, una que se salió de monja, y que decíamos que era bruja. ¡Menudo miedo nos daba cuando volvía de la iglesia por la noche, toda de negro...! Y en ese poyete nos sentábamos el

Jacinto y yo... Y en aquella ventana de cortinas azules, ¿la ves?, antes había un pajar. En invierno nos subíamos allí y fumábamos.

—¡Para haberlo incendiado! —reprochó Ino con maternal afecto.

—¡Y que lo digas! Y en esa puertecita, en lo alto de ese callejón tan estrecho, vivía el peluquero, que era marica...

—Pero, ¿había peluquero y todo? —se extraño ella, mirando la soledad de alrededor.

—¡Toma, claro! Y puede que viva todavía... Lo que pasa es que estos pueblos se van quedando sin gente, y... —se interrumpió de pronto, tomándola del hombro—. Mira... Esa era la casa de mis padres...

Y los dos abrazados, subieron una cuestecilla que se empinaba hacia la luna, hasta un caserón medio en ruinas. Se veía la iluminada oscuridad del cielo a tra​vés de las ventanas y de los agujeros del tejado. Tras unos instantes de respetuosa emoción, don Martín se lanzó sobre el aldabón y empezó a llamar y a llamar. Hubo en el interior un resquebrajamiento de papeles y maderas viejos, como si se batieran en retirada las almas de los fantasmas, y la mujer se alarmó:

—¡Por Dios, Martín! ¡Vaya un escándalo que estás organizando! —e intentaba sujetarle. Pero él no cesó. Golpeaba la puerta con desesperación, con el rostro húmedo de sudor y de llanto, hasta que sintieron ruido tras ellos, y apareció un viejo amarrado a su garrota, seguido, a prudente distancia, por una docena de mujeres y niños espantados.

—Pero, ¿qué pasa, hombre de Dios, qué pasa? ¿No ve usted que ahí no vive nadie?

Don Martín soltó la aldaba y se volvió hacia él.

—Esta era mi casa, de chico —explicó—. Hace ya muchísimos años...

Una mujer oscura, con un crío en brazos, se adelantó unos pasos.

—Ésta ha sido de siempre la casa de don Luis. Y lo sigue siendo. ¡Si lo sabré yo, que he servido aquí hasta que me casé...!

Del grupo de mujeres se alzó un murmullo de asen​timiento, y el viejo golpeó la tierra con la garrota. Ino se disculpó:

—Mi marido no viene desde hace mucho... Se ha​brá confundido de casa...

—¿De qué familia era usted? —preguntó otra mu​jer con curiosidad.

—Hijo de Paca... —titubeó don Martín—. La de la mercería...

El viejo negó tajantemente con la cabeza.

—Aquí no ha habido nunca una mercería. Y la única Paca del pueblo era una prima mía, que murió soltera.

—¡A ver si se ha confundido también de pueblo! —chilló un chico, regocijado. Y los demás corearon sus risas, y se acercaron al forastero con descaro. Ino volvió a excusarse.

—Pues a lo mejor... —dijo tontamente—. Ustedes perdonen... Ya nos vamos. —Y tomó de la mano a su marido, que había hundido la cabeza entre los hombros, y echó a andar despacito, llevándole como a un niño, de nuevo hacia las afueras. Por las tres calles del pueblo les persiguieron los chicos haciéndoles burla, y fingiendo huir cada vez que Ino se volvía. Cuando por fin llegaron al coche, y don Martín, apenas rehecho, logró arrancar, se quedaron mirando a cierta distancia, con aire de desilusión. Más atrás, las mujeres cotilleaban sonriendo, y el viejo se tocó la sien con el dedo, entre indulgente y despectivo, y luego miró al cielo con melancolía.

Al llegar al cruce con la carretera general, don Martín detuvo el coche, y apoyó la cabeza en el hombro de su mujer, con los ojos llenos de lágrimas.

—Tampoco era éste, Ino. Tampoco era éste.

—¡Pues claro que no, Martín! Tú has nacido en Madrid y has vivido allí toda la vida, ¿te enteras? —riñó. Y después se calmó, y le acarició suavemente el pelo de la nuca, por debajo de la calva—. Y no sé por qué te lo tengo que decir, porque lo sabes de sobra, pero es que, con esta manía que te ha entrado, me vas a volver loca a mí también... Anda —añadió besándole la frente—, vamos a seguir, a ver si encon​tramos algún sitio para dormir. Ya es noche cerrada.

EJERCICIOS DE EXPLOTACIÓN DIDÁCTICA

I. Habla sobre la creación literaria de Esther Tusquets.

II. Para comprobar la comprensión, responde a las preguntas según el contenido del relato. Argumenta tus respuestas apoyándote en los ejemplos extraídos del texto.

1. ¿Por qué se frotó don Martín las manos con animación?

2. ¿Cuál fue la reacción de Ivo a la idea de su marido? 

3. ¿Cómo se comportó don Martín a lo largo del viaje?

4. ¿Cuál fue el motivo de su viaje en coche ? 

5. ¿Quiénes les rodearon al llegar los esposos al pueblo?

6. ¿Qué le pasó a don Martín en este pueblo?

7. ¿Cómo les despidieron los habitantes del pueblo?

8. ¿De qué manera  tranquilizó Ivo a su marido?

III. Completa las frases siguientes con las preposiciones  adecuadas.

1. Ino se echó ... mala gana el abrigo ... los hombros.

2. Don Martín había cesado ... frotarse las ma​nos.

3. La mujer se encogió ... hombros.

4. Don Martín volvió ... cantar ... voces.

5. Después atravesaron ... silencio las montañas.

6. Una mujer  les miró ... lejos ... mucha curiosidad.

7. Mi marido se habrá confundido ... casa.

8. Ino tomó ... la mano ... su marido, y echó ... andar despacito, llevándole como ... un niño.

9. El hombre apoyó la cabeza ...  el hombro ... su mujer, ... los ojos llenos ... lágrimas.

IV. Localiza en el texto los términos que corresponden a las siguientes definiciones.
Ayúdate del contexto para encontrarlos.

1. ...................................... Ir de un lugar a otro.

2. ...................................... Grupo de montañas, unas junto a otras.

3. ...................................... Decir algo en contra de lo que otro ha dicho.

4. ...................................... Población pequeña.

5. ...................................... Abandonar un lugar.

6. ...................................... De otro país o de otro lugar.

V. Relaciona  los verbos  con los sustantivos adecuados.

1. golpear                          el pelo

2. acariciar                         la puerta

3. apoyar                           los brazos

4. organizar                        las manos

5. frotarse                          el escándalo

6. abrir                               la cabeza

VI. Localiza en el texto  sinónimos de las palabras siguientes: equivocarse, el esposo, tranquilizarse, el rumor, pegar, anciano, terminar, luchar.

VII. Vuelve a leer el texto y elige diez palabras que te parezcan que son clave para entender su sentido fundamental y explica por qué. Compara tus respuestas con las de tus compañeros. ¿Coincidís en las opiniones?

VIII. El texto incluye un numeroso grupo de palabras que hacen  referencia al comportamiento de los personajes.    Localízalas y comenta los contextos en que están empleadas.

IX. ¿Qué te sugiere la frase: ¡Se van a pelear por nosotros...!

X. Di en qué situación utilizarías las  frases del texto.

1. ¡Qué remedio!

2. ¿Estamos listos?

3. ¡Pues claro que no!

XI. En los siguientes ejemplos, indica los medios estilísticos que aparecen.

1. Don Martín siguió gri​tando sus nostalgias al viento.

2. Él replicó  con la voz temblorosa.  

3. ¡Se van a pelear por nosotros...!

4. A Ino se le puso un nudo en la garganta.

5. Cogió a Ino del brazo, y le fue señalando cada piedra, cada árbol, cada teja.

XII. Redacta  la sinopsis del texto en 10 oraciones.

XIII. Explica el título en relación con el argumento.

XIV. ¿Cuál crees que es la idea principal de este texto? Razona tu respuesta.

XV. Reflexionad sobre la estructura, sobre la manera en que está construido el texto.

XVI. Analiza la conversación que mantienen don Martín e Ivo al comienzo de su viaje.

XVII. Di tu opinión sobre don Martín e Ivo, su esposa ¿Te son simpáticos?

¿Por qué? Argumenta tu respuesta.

XVIII. Di qué es lo que te ha impresionado más en este cuento.

¿Qué asociaciones te ha despertado el cuento?

XIX. ¿Podría decirse que el cuento tiene intención didáctica y moralizante? 

         ¿Hay alguna enseñanza que la autora quiera transmitirnos?

XX. Sustituye el final de la historia por otro que consideres más adecuado.

XXI. ¿Qué entiendes tú por término ”patria”? Fíjate en las definiciones que da el diccionario de la RAE y compáralas con la tuya. ¿En qué se parecen? ¿En qué se diferencian?

JUAN JOSÉ MILLAS (Valencia, 1946)  Ha vivido la mayor parte de su vida en Madrid. Cursó estudios en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Complutense.

En un principio, su actividad literaria se centró en la poesía y años más tarde se interesó por la narrativa. La publicación de su primera novela “Cerbero son las sombras” le valió el premio Sésamo en 1974, le  confirmó como destacado narrador y le abrió las puertas de la crítica. Su novela más popular  es  “Papel mojado” (1983), un encargo  de literatura juvenil que  sigue vendiendo mucho. En 1990 ganó el premio Nadal por “La soledad era esto”. Después publicó “Primavera de luto y otros cuentos” , “Trilogía de la soledad” , “No mires debajo de la cama” . El 15 de octubre de 2007 es galardonado con el Premio Planeta por su novela autobiográfica “El mundo”, unas memorias de infancia, que cuentan la historia de un muchacho que vive en una calle y cuyo sueño es escapar de esa calle.

El escritor ofrece historias aparentemente sencillas que esconden una gran complejidad y se caracterizan por una mezcla de realidad y fantasía teñida de ironía.  Influido por Dostoyevski y Kafka en sus inicios, su obra está poblada de personajes corrientes que de repente se ven inmersos en situaciones extraordinarias, muchas veces lindantes  con lo fantástico : desapariciones, mundos paralelos,  la depresión, el crimen, la muerte. El pensamiento, presentado a través del humor, la paradoja o la ironía, deja una visión crítica de la realidad.

Al principio de los años 90 comenzó su labor periodística en “El País” y en otros medios de comunicación. En su numerosa obra, cuyo objetivo es siempre mostrar lo verdadero y lo falso, cualquier hecho cotidiano se puede convertir en un suceso fantástico. Para ello creó un género literario personal, el articuento, en el que una historia cotidiana se transforma por obra de la fantasía para mirar la realidad de forma crítica. El propio nombre pretende subrayar la peculiaridad principal del escrito: se trata de artículos de opinión porque aparecen como tales en la prensa. Pero, por sus características, están más cerca de los textos de ficción, de la fábula o del microrrelato fantástico.

Sus columnas de los viernes en el diario “ El País” han alcanzado un gran número de seguidores por originalidad de su punto de vista para tratar los temas de la actualidad. 

UN CURIOSO INTERCAMBIO

Aquel hombre fue con su hijo, de cuatro años, a unos grandes almacenes para ver a los Reyes Magos, que tenían instalado un quiosco junto a la sección de juguetería. Había mucha gente y los servicios de seguridad estaban muy ocupados con tantas familias que habían ido a lo mismo. El hombre, que era algo claustrofóbico, empezó a sentirse mal entre las multitudes, de manera que a la media hora de soportar la asfixia y los empujones decidió marcharse.

Al llegar a la calle notó que el niño que llevaba de la mano no era el suyo. El niño y él se miraron perplejos, aunque ninguno de los dos dijo nada. La reacción inmediata del hombre fue regresar al tumulto para recuperar a su hijo. Pero cuando pensó que seguramente no lo encontraría en seguida, y que tendría que ir a la comisaría para poner una denuncia, decidió hacer como que no se había dado cuenta. Entraría en casa con naturalidad, con el niño de la mano, y sería oficialmente su mujer la primera en notar el cambio. Confiaba en que fuera ella la que se ocupara de toda la molesta tramitación para recuperar a un niño y devolver al otro.

Afortunadamente, el niño no daba señales de angustia. Caminaba, dócil, junto a él, como si también temiera que la aceptación de error fuera más complicada que su negación. Entonces, el hombre notó que el niño todavía llevaba en la mano la carta a los Reyes Magos. Le dio pena y buscó un buzón de correos asegurándole que de ese modo llegaría también a su destino. Después, para compensarle, le invitó a tomar chocolate con churros en una cafetería. Entró en casa con naturalidad y saludó a su mujer, que estaba viendo su programa favorito de televisión. El hombre esperaba que ella diera un grito y se pusiera inmediatamente a llamar a la policía mientras el fingía un desmayo para no tener que participar en todo el follón que sin duda se iba a hacer. Pero su mujer miró al niño y, después de unos segundos de duda, le dio un beso y le preguntó si había conseguido ver a los Reyes Magos.

—Hemos echado la carta en un buzón— respondió el niño.

—Bueno, también así les llegará —respondió la mujer regresando a su programa favorito de televisión.

También ella, al parecer, prefería hacer como que no se había dado cuenta para evitar las molestas complicaciones de aceptar el error. Además, si actuaba en ese momento, se perdía el final del programa. El hombre se quedó algo confuso, pero ya no podía dar marcha atrás, de manera que llevó al niño al dormitorio de su hijo y lo dejó jugando mientras se servía un whisky para relajar la tensión. Esa noche durmió mal, pensando que el niño se despertaría en cualquier momento llamando entre lágrimas a sus padres verdaderos. Cada vez que abría los ojos, espiaba la respiración de su mujer para ver si ella también estaba inquieta, pero no llegó a notar nada anormal. En cuanto al niño, durmió perfectamente, mejor que su propio hijo, que siempre solía despertarse dos o tres veces para pedir agua. Durante los siguientes días, aprovechando la hora del baño o el momento de ponerle el pijama, comprobó que el niño no tenía malformaciones. Se extrañaba de que los que se hubieran llevado a su hijo verdadero no hubieran salido aún en los periódicos o en la televisión denunciando el error. Pensó que se trataría también de una pareja algo tímida y enemiga de meterse en complicaciones.

El niño se adaptó bien al nuevo hogar, sin hacer en ningún momento сomentarios que pusieran en peligro la estabilidad familiar. En muchos aspectos, era mejor que el hijo propio, pues comía sin necesidad de que le contaran cuentos y no se hacía pis en la cama. El hombre se acordaba a veces, con un poco de culpa, de su verdadero hijo, pero se le pasaba en seguida pensando que estaría perfectamente atendido por un matrimonio de clase media, como los que había visto en la cola de los Reyes Magos, que le cuidaría con la solicitud con la que él y su mujer se ocupaban del niño que les había tocado. Después de todo, los niños lo único que necesitan es afecto. A lo mejor hasta había dejado de hacerse pis en la cama al cambiar de ambiente, lo que sin duda le daría mayores dosis de seguridad.

Es cierto que el hombre llegó a dudar de sí mismo en alguna ocasión, pues todo iba tan bien, todo era tan normal, que a veces parecía imposible que se hubiera equivocado realmente de hijo. Con éste se llevaba mejor que con el verdadero, que estaba muy mal criado por su madre y era muy caprichoso. El nuevo le obedecía en todo y era muy raro que llorase si no le dejaban ver la televisión o le mandaran pronto a la cama. O sea, que se encariñó con él. Un día, después de Reyes, lo llevó al cine. Se trataba de una película de dibujos animados y había también más niños que en una macroguardería. El caso es que, sin saber cómo, al salir del cine observó con sorpresa que llevaba de la mano a su verdadero hijo. Seguramente, los niños habían visto a sus padres verdaderos y habían hecho el intercambio por su cuenta. Ninguno de los dos dijo nada. Cuando llegaron a casa, la madre, que estaba viendo la televisión, disimuló también. Los primeros días fue todo bien, pero en seguida volvió a hacerse pis en la cama y a hacer follones a la hora de comer. El padre, para consolarse, pensaba con nostalgia en el otro hijo y llevaba todos los fines de semana al suyo a lugares donde había multitudes con la esperanza, nunca confesada, de que un nuevo error se lo restituyera.

EJERCICIOS DE EXPLOTACIÓN DIDÁCTICA
I. Habla sobre la creación literaria de Juan José Millas. 
II. Responde a las preguntas según el contenido del relato. Argumenta tus respuestas,  apoyándote en ejemplos extraídos del texto.

1. ¿A dónde se fue el padre con su hijo?

2. ¿Cuándo notó que el niño que llevaba de la mano no era el suyo?

3. ¿Cuál fue la reacción inmediata del hombre?

4. ¿Por qué no fue a buscar a su hijo? ¿En qué confiaba?

5. ¿Cómo se comportaba el niño durante el camino?

6. ¿ Por qué el hombre buscó un buzón de correos?

7. ¿Qué reacción de su esposa esperaba  ver el hombre al volver a su casa? 

8. ¿Por qué quería el hombre fingir un desmayo?

9. ¿Cómo les recibió su mujer en casa ? 

10. ¿Por qué se quedó el hombre algo confuso?

11. ¿De qué manera decidió relajar la tensión?

12. ¿ Cómo  durmieron el hombre y el niño  esa noche?

13. ¿De qué se extrañaba durante los siguientes días?

14. ¿Por qué se sentía tranquilo al acordarse de su hijo verdadero?

15. ¿Cómo se llevaban los esposos con el niño?

16. ¿Cuál fue el final de la historia?

III. Completa las frases  que siguen  con las preposiciones  adecuadas.

1. Los servicios ... seguridad estaban muy ocupados ... tantas familias. 

2. El hombre empezó ... sentirse mal ... las multitudes.

3. Al llegar ... la calle notó que el niño que llevaba ... la mano no era el suyo. 

4. La reacción inmediata ... hombre fue regresar ... tumulto ... recuperar ... su hijo. 

5. Entraría ... casa ... naturalidad, ... el niño ... la mano, y sería oficialmente su mujer la primera ... notar el cambio. 

6. Confiaba ... que fuera ella la que se ocupara ... toda la molesta tramitación. 

7. Le dio pena y buscó un buzón de correos asegurándole que ... ese modo llegaría también ... su destino. 

8. Le invitó ... tomar chocolate ... churros ... una cafetería. 

9. El niño se adaptó bien ... nuevo hogar, ... hacer ... ningún momento сomentarios que pusieran ... peligro la estabilidad familiar. 

10.  El hombre se acordaba ... veces, ... un poco ... culpa, ... su verdadero hijo.    

11.  El niño le obedecía ... todo. 

12.  El padre, ... consolarse, pensaba ... nostalgia ... el otro hijo.

 IV. Abre paréntesis y pon el verbo en el tiempo y modo correspondientes.

1. Para ver a los Reyes Magos, (ir) con su hijo a unos grandes almacenes.

2. (Haber) mucha gente y los servicios de seguridad (estar) muy ocupados.

3. En la calle (notar) que el niño que (llevar) de la mano no (ser) el suyo.

4. El niño no (dar) señales de angustia.

5. El hombre le (invitar) a tomar chocolate con churros en una cafetería.

6. Su mujer  (estar) viendo su programa favorito de televisión.

7. El hombre (esperar) que ella (dar) un grito y (ponerse) inmediatamente a llamar a   la policía.

8. Su mujer  le (preguntar) al niño si (conseguir) ver a los Reyes Magos. 

9. Se extrañaba de que los que (llevarse) a su hijo verdadero no (salir)  aún en los periódicos o en la televisión.

10.  Su hijo verdadero (estar) muy mal criado por su madre y (ser) muy caprichoso.

11.  Al salir del cine observó con sorpresa que (llevar) de la mano a su verdadero hijo.

V. Localiza en el texto los términos que corresponden a las siguientes definiciones. Ayúdate del contexto para encontrarlos.

1. ...................................... Conjunto de pantalón y chaqueta que se usa para dormir.

2. ...................................... Masa de harina frita con la forma alargada, que los españoles suelen acompañar con café o chocolate en el desayuno.

3. ...................................... Tener confianza en una    persona.

4. ...................................... Papel escrito que una persona envía a otra dentro de un sobre.

5. ...................................... Caja donde caen las cartas que se echan al correo.  

6. ...................................... Volver a tener lo que había perdido una persona.

7. ...................................... Tienda donde se venden, generalmente en grandes cantidades.

VI. Formula  tus propias definiciones de las palabras: perplejo, el error, obedecer, caprichoso, la multitud, claustrofóbico.  Fíjate en las   definiciones que da el diccionario de la RAE y compáralas con las tuyas. ¿En qué se diferencian?

VII. Localiza en el texto  los sinónimos  de las palabras que siguen: confuso, obediente, acostumbrarse, predilecto, dar ventaja, contestar, el hogar, recordar, el cariño.

VIII. El texto incluye un  grupo numeroso de palabras que hacen  referencia a los sentimientos humanos. Localízalas y comenta los contextos en que están empleadas.

IX. Como habrás observado, en el texto se menciona una tradición navideña celebrada en España. Nómbrala y explica en qué consiste.

X. En los siguientes ejemplos, indica los medios estilísticos que aparecen.

1. Cada vez que abría los ojos, espiaba la respiración de su mujer para ver si ella también estaba inquieta.

2. Pensó que se trataría también de una pareja algo tímida y enemiga de meterse en complicaciones. 

3. Su verdadero hijo estaba perfectamente atendido por un matrimonio de clase media, como los que había visto en la cola de los Reyes Magos.

4. Un día, después de Reyes, lo llevó al cine.

5. Seguramente, los niños habían visto a sus padres verdaderos y habían hecho el intercambio por su cuenta.

XI. Cuenta en breve lo que le pasó al narrador.

XII. ¿Qué te ha parecido la historia? ¿Qué crees que quiere transmitirnos el autor?   Coméntalo con el resto de la clase.

XIII. ¿Por qué el autor no ha puesto nombres a los  personajes del cuento? Expón tu punto de vista y defiéndelo.

XIV. Di qué te sugiere la frase final : “El padre, para consolarse, pensaba con nostalgia en el otro hijo y llevaba todos los fines de semana al suyo a lugares donde había multitudes con la esperanza, nunca confesada, de que un nuevo error se lo restituyera.” Compara tus respuestas con las de tus compañeras. ¿Coincidís en las opiniones?

XV. ¿Estás de acuerdo con lo que pone el texto? Justifícalo.

XVI. Imagina un final diferente para la historia. Después habrá una puesta en común en gran grupo. 

XVII. Organizad un debate sobre el tema “Papel de la familia en la educación de los hijos”. Cada uno prepara una minicharla sobre el tema sugerido por el cuento para exponerla ante sus compañeros de clase que van a hacer preguntas y comentarios. El profesor  participa como moderador.

ANTONIO SOLER (1956) se sitúa en un lugar privilegiado del panorama de la narrativa española. Inició su carrera literaria en el campo del relato con el libro "Extranjeros en la noche", en el que un cuento largo, titulado "La noche",   llamó la atención de la crítica y lo interpretó como el nacimiento de una nueva voz. En 1983 obtuvo el premio Jauja de relatos con "Muerte canina”. "El nombre que ahora digo" está considerado por algunos especialistas en la guerra civil  como una de las más fieles narraciones sobre el conflicto español.

El escritor malagueño saltó a la fama con la obtención en 1996 del Premio Herralde y de la Crítica por “Las bailarinas muertas”, la obra en que la alegría se mezcla con el dolor, la esperanza con la desolación, el amor se funde con la soledad, y la violencia se confunde con la humildad.

Una de sus últimas novelas publicadas en la editorial Galaxia Gutenberg es  “Una historia violenta”: una mirada sobre el mundo desde la visión de un niño asombrado y estupefacto que no acaba de entender la vida que le rodea y que mira con extrañeza y hasta con cierta envidia a las personas cercanas que viven en un mundo al que no entiende y observa perplejo.

Afirma resuelto con toda razón que, además de la depresión económica, también vivimos una depresión moral y anímica que es más grave que la económica, y  que se han perdido los valores de todo. Y si algún día salimos de esta depresión, espera que hayamos aprendido algo. Otro  problema que ve es la educación y la cultura. 

Casi todas sus novelas y cuentos suele escribirlos en primera persona que es  la manifestación clara de la subjetividad, y con ello busca la complicidad del lector. Ha realizado numerosos trabajos como guionista de televisión. “El camino de los ingleses”, la novela que ganó el Premio Nadal en 2004, fue llevada al cine por Antonio Banderas con guión del propio Soler.

MI TÍO SIMBAD
Por las noches llegaban los marineros, no sé de dónde. Yo me imaginaba que venían de la misma noche, de su interior, de la propia oscuridad del mar. Llegaban con olor a alquitrán, como si en vez de venir del mar vinieran de ponerle el asfalto a la calle Eugenio Gross. También iban vestidos igual que aquellos obreros que Luisito Sanjuán y yo veíamos en el recreo, ellos metidos en medio de una hu​mareda blanca, conduciendo una apisonadora con muchos espasmos, y nosotros en el borde de la acera, primero comiéndonos la viena del desayuno y luego con las manos en los bolsillos, hipnotizados, tirando cada uno por su cuenta alguna cosa al paso de la apisonadora - yo un es​carabajo, Luisito una chapa de botella - y dejando que pasaran primero los minutos, luego las horas, sin ni siquiera mirarnos. Nos mirábamos al cabo de mucho rato cuando ya habían cerrado la puerta del colegio y casi había llegado la hora de comer. Uno de los dos señalaba la esquina de la calle con la sien, y entonces, mientras andábamos juntos el tramo que nos llevaba a nuestras casas, era cuando hacíamos algún comentario sobre el trabajo de asfaltado o la apisonadora, pero en realidad pensando que esa tarde tendríamos que volver al colegio y que allí nos esperaría la crueldad de doña Carmen y no se sabe cuántas horas de rodillas delante de su escritorio. También hablábamos de Conchi Canca, del ruido que haría cuando la apisonadora pasara por encima de ella. Luisito se santiguaba a la par que se reía. Luisito Sanjuán tenía un cauny y llamaba operarios a los hombres del alquitrán.

Con un cauny de diecisiete rubíes en la muñeca a mí no me habría importado estar medio siglo de rodillas, mirando el movimiento de las agujas, midiendo el tiempo. Lo malo era no saber, estar a la deriva, con el tiempo amontonado y sin poder dividirlo, ni restarlo ni sumarlo, como cuando llegaban los barcos y yo me tenía que quedar allí en los sacos del pan duro, viendo cómo mi pa​dre y mi madre despachaban a esos hombres que olían como los hombres de Eugenio Gross y que iban vestidos igual que ellos, sólo que a veces los marineros llevaban unas botas de goma muy altas, gastadas, como de pirata pobre. Cuando llegaban los barcos no cerraban la tienda hasta las once, las doce o la una de la noche, y yo me quedaba allí, sentado en los sacos porque me daba miedo acostarme en la cama del cuartillo, donde mi padre dormía después de comer y se oían voces por la ventana que había casi pegada al techo y por la que además de las voces entraba una luz llena de temblores que sacaba muchas sombras y muchos mons​truos de las paredes.

Así que me quedaba viendo ese trasiego de gente en busca de comida y a mi madre y a mi padre andando al otro lado del mostrador, por encima del crujido de las tablas que tenían puestas en el suelo, para parecer más altos, o para mirar que no les robaran o para no sé qué. Algunas noches estaba la Perrilla de Antonio, y me ponía a tirarle trozos de pan duro sin que mi padre me viese, o a correr con ella por la plaza, o a rascarle la barriga nada más. Pero una perra no es como un cauny, y llegaba un momento que era como si el cauny se parase, y ya no te daban más ganas de tirar pan ni de correr, y entonces no tenía más remedio que quedarme mirando los pies de los marineros, por si alguno tenía botas de goma o un pincho, como el que una noche llevaba uno, un pincho retorcido como una ese y muy limpio colgando del cinturón, que me dijo que era para coger pulpos gigantes cuando el barco estaba en el muelle. Tenía cara de guasa, pero el pincho era de verdad.

El que me dijo lo de mi tío Simbad tenía la cara muy seria y era muy joven. Al verlo pensé que yo podría ser él, y él yo, uno subido en los sacos esperando para irse a su casa y el otro comprando comida para llevársela camino de la oscuridad del mar. Pensé que yo podría ser él cuando me preguntó si yo iba a ser marinero. Tenía un diente roto, mellado, pero los ojos como si fuera un marqués, de color verde y con las pestañas muy peinadas. Le dije que no, que yo ya tenía un tío mari​nero, marinero de verdad, que vivía en Cádiz y que era patrón de un barco que iba a América y a China y a todo el mundo, pero sin pescar, con un traje con galones y una go​rra blanca. Y le miré los pantalones gastados y los zapatos de lona con un boquete. él enseñó la mella todavía más, así, moviendo la cabeza para abajo y para arriba y preguntando:

- Ah sí, en Cádiz, y ¿cómo se llama tu tío? 

Y cuando le dije el nombre, él me contestó que lo conocía:

- Sí, uno que le dicen Popeye.

Le dije que no, y aunque pensé que se había confundido, o que me quería engañar, por llevar aquellos pantalones y aquellos zapatos, por habérselos mirado yo tan despacio, volví la cara a mi padre, deseando ver la señal que me hacía cuando ya quedaba poca gente y yo iba al cajón de los hierros y se los llevaba para que él empezara a atrancar las puertas. Pero mi padre estaba de espaldas, atendiendo a toda esa gente que todavía tenía delante.

-Sí, hombre, sí, le dicen Popeye - y volvió a repetir los apellidos de mi tío. Pensé en mi hermana, que le decía Simbad a mi tío. Mi tío Simbad, decía siempre. Así que va a América, y por todo el mundo, de patrón, comentaba muy serio el mellado, y siguió:

-Sí, Popeye, que tiene el pelo blanco, rizado así, como con olas y peinado para atrás, y la voz, sí, la voz de marinero de verdad, muy honda, fuerte, y se ríe enseñando las muelas de oro, dando palmadas. 

Yo doblé la cabeza, sin querer confirmar aquellos datos que eran verdad, y las palabras se me fueron de la boca, se me escaparon, pero no le dicen Popeye. 

-A lo mejor no se lo dices tú, pero en el Balneario se lo dice todo el mundo, Popeye, será por las mentiras que echa, por los cuentos que se inventa.

El pan duro se me hincaba por todos lados. 

-Gaya, tú sabes que éste es sobrino del Popeye, el de la caleta, de Cádiz, -le dijo el mellado a un hombre que pasaba mirando desde fuera del mostrador las etiquetas de las latas de conserva con ojos de miope. Pero el otro no dijo nada, me miró como si yo fuera una lata más, una lata que no le gustaba, y siguió dando pasos cortos, señalándole a mi padre lo que quería. 

-Ha estado en la Costa de la Muerte, en Panamá, en todos los puertos de Yugoslavia, y a mí me ha enseñado el nombre de todos los nudos, y luego me va a enseñar a hacerlos, cuando sea más mayor.

Se le torció la boca al mellado, mirándome, como si yo le diera lástima pero sin dejar de sonreír. Levantó el pie y puso el zapato con el boquete al lado de mi pierna, encima del saco del pan. Se ató despacio los cordones y después, ya con el pie en el suelo, me dijo, lo que sí es verdad es que siempre va vestido de blanco, el dueño del merendero es así y le gusta tener al personal bien vestido, aunque sea para mover los hidropedales, aunque sea para hacer lo que hace tu tío, que es dar las llaves de las casetas. 

-Ese es otro -le dije yo -, ese es otro, el Popeye. 

-Sí, otro - me dijo ya de espaldas el mellado, y yo le vi otra vez los pantalones gastados, y los zapatos, y vi que yo iba a ser él, con otra voz, con otros ojos, pero él. Miré para la plaza que estaba oscura, por si venía la Perrilla, o Antonio, o alguien, pero sólo estaban las luces, las paredes solas, con los boquetes de las sombras. Y aquella noche, andando ca​mino de mi casa, al lado de mi madre y de mi padre, oyendo sus voces cansadas, pensé en Luisito Sanjuán y en su cauny, y en que muy pronto acabarían de asfaltar Eugenio Gross.

EJERCICIOS DE EXPLOTACIÓN DIDÁCTICA

I. Habla sobre la creación literaria de Antonio Soler.

II. Para comprobar la comprensión,  responde a las preguntas según el contenido del relato. Argumenta tus respuestas,  apoyándote en ejemplos extraídos del texto.

1. ¿Cómo llegaban los marineros?

2. ¿Qué llamaba la atención de los chicos en la calle que llevaba a sus casas?

3. ¿Qué llevaba Luisito Sanjuán en el brazo?
4. ¿Dónde se encontraba el chico cuando llegaban los barcos?

5. ¿A qué se dedicaban sus padres?

6. ¿Con quién habló  el chico de su tío Simbad?

7. ¿Qué sabía el chico de su tío?

8. ¿Qué le contó el joven marinero ?

9. ¿De qué  trató de persuadirlo el chico?

III. Completa las frases  que siguen  con la preposición  adecuada.

1. Cuando llegaban los barcos no cerraban la tienda ... la una de la noche.
2. Yo me quedaba allí, sentado ... los sacos.

3. Tenía los ojos ... color verde y ... las pestañas muy peinadas.

4. Mi padre estaba ... espaldas, atendiendo ... toda esa gente.

5. Yo tenía un tío mari​nero, marinero ... verdad.

6. Sí es verdad, es que siempre va vestido ...  blanco.

7. Andando camino de mi casa, pensé ... mis amigos, ... que muy pronto acabarían ...  asfaltar su calle. 

IV. Abre paréntesis y pon el verbo en el tiempo y modo correspondientes.

1. Me ponía a tirarle trozos de pan duro sin que mi padre me (ver).

2. Tenía los ojos como si (ser)  un marqués, de color verde y con las pestañas muy peinadas.
3. Le dije que yo (tener) un tío mari​nero, marinero de verdad, que (vivir) en Cádiz y que (ser) patrón de un barco.

4. Le dije que no, que él (confundirse).

5. Pensé que me (querer) engañar.

6. Pero el otro no dijo nada, me miró como si yo (ser) una lata de conserva más.
V. Localiza en el texto los términos que corresponden a las siguientes   definiciones. Ayúdate del contexto para encontrarlos.

1. ...................................... Hacerse la señal de la cruz.

2. ...................................... Vehículo que puede flotar en el agua y sirve para pescar o  transportar mercancías o personas.

3. ...................................... Hombre que trabaja en las faenas de un barco.

4. ......................................  Parte del cuerpo donde se une la mano al brazo.

5. ......................................  Caja hecha de lámina fina de metal que sirve para conservar  comestible carne, pescado o fruta durante mucho tiempo.

6. ...................................... Persona que manda y dirige un  barco pequeño.

7. ...................................... Mesa o tablero que hay en las tiendas o bares para servir a los clientes las cosas que piden.

8. ...................................... Nombre de familia que se transmite de padres a hijos.

VI. Localiza en el texto  los sinónimos  de las palabras que siguen: fantasear, mostrar, observar, el corsario, el pedazo, mentir, caminar, terminar.

VII. CAUNY es el nombre de  una de las más prestigiosas firmas suizas que se dedica a la fabricación y comercialización de relojes de pulsera, tanto en oro como en acero. Explica a qué se debe el empleo de este  nombre  en el cuento.

VIII. En los siguientes ejemplos, indica los medios estilísticos que aparecen.

1. En el colegio  nos esperaba la crueldad de doña Car​men y  horas de rodillas delante de su escritorio.

2. Luisito se santiguaba a la par que se reía.

3. Uno de nuestros amigos  te​nía un cauny.

4. Con un cauny de diecisiete rubíes en la muñeca a mí no me habría importado estar medio siglo de rodi​llas.

5. Los marineros llevaban unas botas de goma muy altas, gastadas, como de pirata pobre.      
6. Por la ventana entraba una luz llena de temblores, que sacaba muchas sombras y muchos mons​truos de las paredes.

IX. Elabora la breve sinopsis del texto.

X. ¿Qué te sugiere el título del cuento? ¿ Tiene algo en común con la historia del famoso Simbad el Marino?

XI. Haz una descripción física y psíquica del narrador basada en los datos que da el cuento.

XII. ¿Cuál crees que es la idea principal de este texto? Busca indicios  en el texto que justifiquen tu respuesta.

XIII. ¿Qué te ha parecido más importante en esta  historia? ¿Hay alguna intención didáctica en el relato? Expón tu punto de vista y defiéndelo.

XIV. ¿Cómo crees que podría continuar esta historia?

MARÍA LAURA ESPIDO FREIRE (1974), escritora  española, más  conocida como Espido Freire, ya que suele firmar sus obras sólo con los apellidos.

Espido Freire debutó como escritora con la novela “Irlanda”(1998), que tuvo un gran éxito en el entorno literario de aquellos años, y  fue galardonada con el premio francés Millepage, que los libreros conceden a la novela  extranjera. La crítica la ha saludado como a una de las voces más interesantes de la narrativa española, y las alabanzas que surgieron con su primera obra han acompañado sus siguientes novelas: “Donde siempre es octubre”, ”La flor del norte”,“Mileuristas, la generación de los mil euros”. 
A los 25 años consiguió el Premio Planeta por su obra “Melocotones helados”, convirtiéndose en la ganadora más joven en la historia del galardón. Es autora de los libros de relatos “Cuentos malvados” y “Juegos míos”.

Su primera obra de teatro, “Palabra de honor”, se estrenó en Miami en marzo de 2012.  La escritora ha colaborado con los principales medios de prensa nacionales, como El País, La Razón, El Mundo. Ha impartido cursos de creación literaria en diversas universidades españolas e internacionales.

Espido Freire es una apasionada defensora de los derechos de los animales, y se encuentra muy involucrada con los problemas que generan los trastornos de la alimentación.

CARAMELO

Era fácil olvidarse del frío, pero no ocurría lo mismo con el hambre. El frío caía sobre nosotros cuando nos quedábamos dormidos fuera de la cama de nuestros padres, o cuando el invierno era tan largo que perdíamos la sensación de poseer pies o manos. Contra el frío podíamos refugiarnos bajo las mantas desilachadas, o permanecer inmóviles o escuchar las historias de nuestra madre, o si guardábamos suficiente energía, dar saltos hasta que llegara mi padre con la leña, pero no había nada que hacer contra el hambre.

Juan, mi padre, trabajaba en los bosques, cortando madera para vender y tendiendo  trampas a los animales, como la mayor parte de los hombres de los alrededores, y como habían hecho mis dos abuelos. Cuando vendía la leña, o cuando la cambiaba por pan o por un poco de carne, o unos garbanzos, nadie hablaba de ello, comíamos rápidamente y a veces los pequeños lloraban, sólo un poco, casi por aburrimiento, como si su obligación fuera protestar ante los platos vacíos.

Pero cuando no se había dado bien el día y lo que traía sobre el hombro era un hato con leña,  nadie lloraba. Le mirábamos acercarse con los ojos muy abiertos, y luego continuábamos jugando, procurando olvidar que nos esperaba otra noche de hambre, de saliva acre y amarga, de agua caliente sobre el fuego y un caldo con garbanzos, muy pocos, que reservábamos para el final, para masticar con sosiego e imaginar que eran los primeros de un plato entero, de un festín entero en el que íbamos a reventar de garbanzos. Y cuando mi madre nos ofrecía los que flotaban en su tazón, los mayores intentábamos esconder nuestras ansias, y fingíamos estar saciados  para que los pequeños tuvieran dos o tres garbanzos más; no queríamos que se nos muriera ningún niño más.

Antes éramos ocho. Ahora sólo quedábamos cinco.

Todos se morían de la misma manera, en silencio, por la noche, y, cuando despertábamos, encontrábamos a nuestro padre cavando y a nuestra madre desnudando al niño y envolviéndolo en un paño. Nosotros nos llevábamos a los pequeños a jugar fuera y, cuando regresábamos, ellos ya no recordaban que faltaba un hermanito, siempre el más pequeño. Los mayores aprendimos a distinguir cuando mi madre esperaba otro niño, y durante ese tiempo ella nunca nos ofrecía los garbanzos.

Cuando llegaba el calor las cosas mejoraban: el frío se convertía en humedad, y aunque la lluvia tibia llenara de barro los caminos,  podíamos salir a buscar moras, y fresas salvajes, y huevos de pájaro. Mi hermano mayor cazaba ranas, y durante el verano yo me permitía despreciarlas y no comerlas. Me daban asco.

Eran malos tiempos, los lobos bajaban de las montañas y rondaban las aldeas y las casas perdidas, y estaba prohibido cazar venados porque pertenecían  al rey. A veces descubríamos huellas de ciervos en la nieve y éramos capaces de rastrearlos hasta los árboles que descortezaban. Sabíamos que algunos, monte abajo, en la aldea, cazaban algún ciervo de vez en cuando, pero mi padre tenía miedo a ser descubierto. Si le sorprendían tendiendo una trampa, o descuartizando al animal, o incluso enterrando sus restos, perdería la mano derecha. ¿Y de qué servía un leñador manco? Cuando los mayores creciéramos un poco, mi hermano podría ayudar a mi padre, y nosotros nos casaríamos y habría más para compartir. Mientras tanto, dependíamos   de mi padre y de sus dos manos.

Ya hábíamos desafiando una de las leyes forestales plantando un huerto pequeño en la parte trasera de la casa; pero los guardas lo sabían, y nunca nos habían dicho nada. Un año recogimos judías, y otro calabazas, y siempre había cebollas y nabos. No podía haber nada tan rico en la tierra como el conejo con nabos y cebolla, y cuando mi padre capturaba alguno,  el olor me acompañaba en sueños durante semanas.

Cuando fuera nevaba y la oscuridad tapaba las ventanas, nos gustaba contar historias y asustarnos los unos a los otros. Hablábamos de los lobos y de niños desaparecidos de sus cunas, de espectros que caminaban por el bosque al acecho.

Las historias que más nos gustaban eran las que contaba mi madre, cuando ya habíamos acabado el caldo caliente con garbanzos, cuando era posible engañar al estómago por un rato y el sueño aún no llegaba, y ella nos contaba como las cosas eran mucho peores cuando ella era una niña.

- No encontrábamos nada que comer, nada por ninguna parte, ni había quien nos vendiera harina para hacer pan. El aceite costaba seis sueldos, y las habas, nueve. Comíamos ratas de agua y culebras, si las encontrábamos. Decían que había familias que se comían a sus hijos, y que la gente se moría de hambre, como si fuera otra enfermedad. Se tumbaban en la cama y morían, todo pellejo y huesos.

Nosotros callábamos, los cinco sin perder palabra, muy apretados junto al costado de nuestra madre.

- Entonces vuestros abuelos comenzaron a buscar a alguien que pudiera encargarse de mi hermano y de mí. Mi padre pensaba que tal vez podrían bajar hasta la ciudad y buscar trabajo allí, o vivir de limosna, si era necesario; pero nadie quería hacerse cargo de dos niños pequeños. De modo que un día vuestro abuelo nos llevó a vuestro tío y a mí al bosque y nos dejó allí solos.

La prohibición que habíamos escuchado desde que éramos capaces de andar era que no nos adentráramos solos en el bosque. A veces, si los más mayores íbamos a por moras, encontrábamos a nuestra  madre esperando por nosotros en el claro, ansiosa por si nos habíamos perdido.

- ¿Y qué hicisteis?

- Cuando nos dimos cuenta de que estábamos perdidos, comenzamos a llorar. Sabíamos que si no encontrábamos una casa, pronto nos moriríamos. Ni siquiera sabíamos distinguir las setas buenas de las venenosas. Nuestros padres no nos habían enseñado nada.

Nosotros sabíamos buscar bayas y poner trampas para cazar animales. Sabíamos encender fuego y orientarnos con las estrellas y con el musgo en los troncos. Nuestro padre y,  sobre todo, nuestra madre se había encargado de ello, siempre con la misma frase: Cuando me abandonaron en el bosque...
- ¿Y qué pasó entonces?

- Entonces encontramos la casita de caramelo. El techo era de azúcar hilado, y las paredes de mazapán, y las ventanas de caramelo, y las puertas de chocolate. Había fresas gigantes cubiertas de almíbar en las macetas, y nueces   y avellanas en lugar de piedras en los muros.

Mis hermanos y yo habíamos comido nueces y avellanas, y sabíamos lo que era el caramelo, porque cuando mi madre conseguía azúcar,  lo reservaba en los biberones de los pequeños. Lo calentaba al fuego hasta que se tostaba  y se transformaba en hilos cobrizos. Nosotros lo mirábamos surgir del puchero como un milagro: el caramelo.

- ¿Y qué pasó luego?

- Vivimos allí por un tiempo. No era mala vida. La mujer mimaba a mi hermano, y a mí me hacía trabajar más, pero siempre había sido así, incluso con mis padres. A mí me tocaba barrer y coser, y mi hermano no hacía más que jugar. Siempre teníamos hambre; ya creo que nuestro estómago recordaba las hierbas y las ratas que comíamos en casa, y no se llenaba jamás. Cuando la mujer estaba de buen humor nos dejaba que pegáramos pellizquitos a las paredes, así- y cogía un pliegue del brazo de uno de los pequeños, que se echaba a reír-, pero como estaba casi ciega nosotros comíamos de la casa incluso sin permiso. Mi hermano engordó mucho; sus mofletes se redondearon, y a la mujer le encantaba aquello. 

-¿Y luego?

- Una mañana encontramos a la dueña de la casa muerta. Era ya mayor, pero a nosotros nos había parecido inmortal. De pronto nos miramos y nos dimos cuenta de que nos encontrábamos en la misma situación que antes, solos, sin nadie que cuidara de nosotros, y condenados a morirnos de hambre. Nos hubiera gustado retroceder un par de días y comportarnos mejor con ella. Pero ya era tarde y no sabíamos qué hacer. Decidimos quemar su cuerpo en el horno, porque era lo que se hacía con la basura, y porque no sabíamos cómo cavar una tumba. La casa comenzó a corromperse. La vieja me había enseñado a hacer caramelo y almíbar, pero yo no conocía el secreto para mantener la casa. Nos mantuvimos varios días comiendo  las fresas, pero al final nos dimos cuenta de que teníamos que marcharnos.

- Y regresasteis con vuestros padres.

- Sí. No nos quedó otro remedio. Entonces el rey repartió tierras a algunos de los campesinos de la zona, y nos necesitaban para trabajarlas.  Yo me casé con vuestro padre, mi hermano se quedó con la franja, y esa es toda la historia.

Los pequeños se habían dormido, y nosotros nos abrigábamos también, un poco asustados por la narración, y también con el miedo nunca confesado de que un día nos abandonaran a nosotros en el bosque. Por la mañana nos esperaba agua caliente, pan, si lo había, con una capa de manteca, y la promesa de que para la cena, posiblemente,  habría algo más. Y Gretel, nuestra madre, nos miraba comer, ayudaba al más pequeño a beber sin atragantarse y luego fijaba sus ojos en las paredes, como si quisiera repetir el milagro, y nosotros, los cinco niños, mirábamos también hacia las paredes, día tras día, antes de acostarnos, cuando el  viento helado casi no nos permitía sentir el dolor del estómago,  las paredes que,  pese a todas las historias y los deseos, no nos protegían del frío, no nos salvaban del hambre.

EJERCICIOS DE EXPLOTACIÓN DIDÁCTICA

I. Habla sobre la creación literaria de Espido Freire.

II. Para comprobar la comprensión, responde a las preguntas según el contenido del relato. Argumenta tus respuestas,  apoyándote en ejemplos extraídos del texto.

1. ¿De qué familia se trata en el cuento? 

2. ¿A qué se dedicaba el padre para mantener a su familia?

3. ¿Cómo se alimentaba la numerosa familia?

4. ¿Por qué quedaron sólo cinco niños en la familia?

5. ¿Qué hacían los niños en el bosque cuando llegaba el calor?

6. ¿Por qué estaba prohibido cazar en aquel entonces?

7. ¿De qué infracción de la ley se comenta en el cuento?

8. ¿Qué les gustaba hacer a los niños cuando fuera nevaba y la oscuridad tapaba las ventanas?

9. ¿Qué historia de cuando ella era una niña les contó su madre?

10. ¿Cuál fue la reacción de los niños a su cuento?

III. Completa las frases  que siguen  con las preposiciones  adecuadas.

1. Mi padre trabajaba ...  los bosques, cortando madera .... vender. 

2. A veces cambiaba la leña ... pan, o ... un poco de carne. 

3. Le mirábamos acercarse ...  los ojos muy abiertos. 

4. Todos se morían ... la misma manera, ... silencio, ... la noche. 

5. Los mayores aprendimos ... distinguir cuando mi madre esperaba otro niño.

6. Mientras tanto, dependíamos ... mi padre y ... sus dos manos.

7. Sabíamos encender fuego y orientarnos ... las estrellas.

8. Nuestra madre se había encargado ... ello.

9. Las paredes que, pese ... todos los deseos, no nos protegían ... el frío, no nos salvaban ... el hambre.

IV. Abre paréntesis y pon el verbo en el tiempo y modo correspondientes:

1. Contra el frío (poder) refugiarnos bajo las mantas, pero no (haber) nada que hacer contra el hambre.

2. Mi padre (trabajar) en los bosques, cortando madera para vender.

3. Un año (recoger) judías, y otro calabazas, y siempre (haber) cebollas y nabos.

4. Entonces los padres (comenzar) a buscar a alguien que (poder) encargarse de sus niños.

5. Un día vuestro abuelo nos (llevar)  al bosque y nos (dejar) allí solos.

6. La prohibición que  nosotros (escuchar) desde que (ser) capaces de andar era que no (adentrarse)  solos en el bosque. 

7. A veces, si los más mayores (ir) a por moras, (encontrar) a nuestra madre esperando por nosotros en el claro.

8. Los pequeños (dormirse) ya, y nosotros (abrigarse)  también, un poco asustados por la narración.

 V. Localiza en el texto los términos que corresponden a las siguientes   definiciones. Ayúdate del contexto para encontrarlos.

1. .................................. Deseo muy grande de comer.

2. .................................. Sustancia blanca y muy dulce en forma de cristales muy pequeños que se extrae de la remolacha y se utiliza en la alimentación.

3. .................................. Troncos  y ramas secas que se cortan en trozos y sirven   para hacer fuego. 

4. ................................. Salir lágrimas  de los ojos por tristeza, alegría o por otra causa.

5. ................................... Bajas temperaturas.

6. ...................................Grupo formado por las personas que son parientes entre sí.

7. ................................... Botella para dar leche y otros líquidos a niños muy pequeños.

VI. Formula tus propias definiciones de las palabras: el huerto, el caramelo, el caldo, el bosque, el dueño. Fíjate en las definiciones que da el diccionario de la RAE y compáralas con las tuyas. ¿En qué se diferencian?
VII. Localiza en el texto los antónimos de las palabras: recordar, el calor, corto, lleno, lentamente, alejarse, acostarse. 
VIII. Vuelve a leer el texto y elige las palabras que te parezcan que son clave para entender su  sentido fundamental y explica por qué. Compara tus respuestas con las de tus compañeros. ¿Coincidís en las opiniones?

IX. El texto incluye un  grupo de palabras que hacen referencia a la comida. Localízalas y comenta los contextos en que están empleadas.

X. ¿Qué te sugiere la frase: “Nos gustaba contar historias y asustarnos  los unos a los otros”.

XI. Di en qué situaciones utilizarías las frases sacadas del texto.

1. No nos queda otro remedio.
2. Esa es toda la historia

XII. En los siguientes ejemplos, indica los medios estilísticos que aparecen.

1. El frío caía sobre nosotros cuando nos quedábamos dormidos fuera de la cama de nuestros padres.

2. Los pequeños lloraban, sólo un poco,  como si su obligación fuera protestar ante los platos vacíos.

3. Mientras tanto, dependíamos de mi padre y de sus dos manos.

4. ¿Y de qué servía un leñador manco?

5. Por la mañana nos esperaba agua caliente.

XIII. Redacta la sinopsis del texto en 10 oraciones.

XIV. ¿El título del cuento te parece adecuado? ¿Por qué? Inventa otro título para este cuento. 

XV. ¿Cuál crees que es la idea principal de este texto? Razona tu respuesta.

XVI. ¿Qué crees qué simboliza el caramelo? Busca argumentos que sostengan tu postura y expónlos a la clase.

XVII. ¿Cuál es la sensación final que te ha producido su lectura?

XVIII. ¿Hay alguna enseñanza que el autor quiera transmitir a sus lectores?

XIX. ¿Cuál es el concepto que tenemos del hambre hoy en día? ¿Es el mismo que tenían antaño o piensas que ha cambiado? Apoya tus opiniones poniendo ejemplos y narrando experiencias personales.
LECTURA INDIVIDUAL

ROSA MONTERO (1951), periodista y escritora española, colabora con el periódico El País, en el que publica múltiples artículos y entrevistas. Ganó el Premio Nacional de Periodismo de Reportajes y Artículos Literarios. En 1979 publicó su primera novela “Crónicas del desamor”, en la que da una visión de los problemas de la vida cotidiana. Desde entonces sus novelas, que tienen rasgos periodísticos,  aparecen con regularidad y son muy bien recibidas por el público. Es muy conocida por sus breves comentarios que salen con frecuencia en  El País.
                                   EL NEGRO
Estamos en el comedor estudiantil de una universidad alemana. Una alumna rubia e inequívocamente germana adquiere su bandeja con el menú en el mostrador del autoservicio y luego se sienta en una mesa. Entonces advierte que ha olvidado los cubiertos y vuelve a levantarse para cogerlos. 
Al regresar, descubre con estupor que un chico negro, probablemente subsahariano por su aspecto, se ha sentado en su lugar y está comiendo de su bandeja. De entrada, la muchacha se siente desconcertada y agredida; pero enseguida corrige su pensamiento y supone que el africano no está acostumbrado al sentido de la propiedad privada y de la intimidad del europeo, o incluso que quizá no disponga de dinero suficiente para pagarse la comida, aun siendo ésta barata para el elevado estándar de vida de nuestros ricos países. De modo que la chica decide sentarse frente al tipo y sonreírle amistosamente. A lo cual el africano contesta con otra blanca sonrisa. A continuación, la alemana comienza a comer de la bandeja intentando aparentar la mayor normalidad y compartiéndola con exquisita generosidad y cortesía con el chico negro. Y así, él se toma la ensalada, ella apura la sopa, ambos pinchan paritariamente del mismo plato de estofado hasta acabarlo y uno da cuenta del yogur y la otra de la pieza de fruta. Todo ello trufado de múltiples sonrisas educadas, tímidas por parte del muchacho, suavemente alentadoras y comprensivas por parte de ella. Acabado el almuerzo, la alemana se levanta en busca de un café. Y entonces descubre, en la mesa vecina detrás de ella, su propio abrigo colocado sobre el respaldo de una silla y una bandeja de comida intacta. 
Dedico esta historia deliciosa, que además es auténtica, a todos aquellos españoles que, en el fondo, recelan de los inmigrantes y les consideran individuos inferiores. A todas esas personas que, aun bienintencionadas, les observan con condescendencia y paternalismo. Será mejor que nos libremos de los prejuicios o corremos el riesgo de hacer el mismo ridículo que la pobre alemana, que creía ser el colmo de la civilización mientras el africano, él sí inmensamente educado, la dejaba comer de su bandeja y tal vez pensaba: "Pero qué chiflados están los europeos".
EJERCICIOS DE EXPLOTACIÓN DIDÁCTICA

I. Establece la relación autor/texto.

II. Determina el género del texto leído y destaca sus rasgos principales. 
III. ¿Cuál es la intención del escrito? Formula claramente la tesis que  trata de    demostrar la escritora. ¿Qué opinión te merece su postura? 
IV. Busca en el texto los recursos expresivos de los que se vale la autora para    transmitir sus ideas al lector.
V. Halla los medios cohesivos que dan unidad al texto.

Francisco Gallardo Rodríguez  
¿Está Mario?

Cuando alguien muere, deja tras de sí el innumerable rastro de recuerdos. Objetos diseminados por el hogar que fue suyo, alguna prenda de ropa en la lavadora y asuntos inconclusos que aún hacen sonar el teléfono de cuando en cuando. Mi marido murió hace once días, y aún siento su presencia en cada uno de los rincones de nuestra casa. Murió de noche, en algún lugar de la carretera que bordea la costa. Había llovido por la tarde, y el asfalto era una curva negra resbalizata. La curva escupió su coche contra la valla de matal, y lo lanzó al profundo abismo del océano. Dicen que ya había fallecido cuando su vehículo se hundió entre las aguas, después de rebotar violentamente contra las rocas afiladas del rompeolas. Aquí en casa se quedaron sus gafas sobre la mesa y el suplemento dominical que aún no había terminado de leer; algunas cervezas en la nevera y un bote con monedas de pequeño valor que iba ahorrando para demostrarse que había hecho bien en dejar de fumar.

Los días que siguieron al accidente los recuerdo recogiendo todos esos objetos y haciendo balance de nuestros años de matrimonio.  Un matrimonio en el que el amor se había ido difuminando entre el pesado transcurrir de las horas de nuestros trabajos. Habíamos llegado a una situación límite, y supongo que el divorcio hubiera puesto el punto y final a nuestra convivencia, si la muerte no se lo hubiera llevado antes. En ocasiones se deja pasar la vida,  con la esperanza de que las cosas tal vez cambien a mejor mañana. Y uno se va haciendo viejo entre reproches y mentiras, buscando el leve consuelo de una breve charla con alguna amiga. Mario, por su parte, había encontrado su propia forma de evasión. Descubrí que tenía una amante y aunque al principio él trató de negarlo, finalmente decidió omitir el tema y dejarlo todo a mi imaginación. Mientras tanto, salía cada vez más a menudo y en ocasiones, cuando creía que yo estaba dormida, o que no prestaba atención, le escuchaba hablando por teléfono en el salón, con frases cortas y suaves que me herían como puñales. Con el tiempo, ella también abandonó el disimulo, y en ocasiones llamaba por teléfono a mi propia casa. Las veces que yo contestaba, se hacía un profundo silencio al otro lado de línea. Sólo su respiración leve me informaba de que aún estaba al otro lado, escuchándome y tal vez decidiendo si poner fin de una vez por todas a aquella farsa. Sólo entonces yo perdía los nervios y le gritaba que dejara en paz a mi marido, y Mario me miraba desde la butaca con una expresión indefinible en el rostro. Cuando yo me marchaba al dormitorio para dar rienda suelta a mis lágrimas y mi frustración, le escuchaba levantarse y marcar cuidadosamente, para poder hablar con ella. A través del muro me llegaba, contenido, el murmullo de su conversación.

Su muerte me ahorró muchos meses, tal vez años de sufrimiento. Pero no las llamadas. Tres días después de su funeral, el teléfono sonó sobre la mesita del salón. Su timbre estridente violentó el silencio que habitaba mi casa entonces. Descolgué, y por primera vez pude escuchar su voz.

-¿Está Mario?

Cerré los ojos e traté de imaginarla mientras le contestaba:

-Mario ha muerto.

Al colgar, sentí una sensación indefinible de paz. Creía haber terminado por fin con todo aquello,  me dispuse a ordenar los rotos pedazos de mi vida. Pero la noche siguiente, cuando el reloj avanzaba hacia la medianoche, el teléfono volvió a sobresaltarme con su llamada apremiante. Alargué mi mano hacia el auricular, y al descolgarlo, sentí alrededor de él una leve ráfaga helada que se alejaba, como una corriente de aire frío pasando junto a mi mano. La voz que me llegó desde el otro extremo de la línea era la misma que la del día anterior; su voz neutra, lejana, preguntando por él.

-¿Está Mario?

Tardé mucho tiempo en contestar. Lo hice con todo mi aplomo, procurando que mi voz no temblara de ira e indignación.

-Mario está muerto. Murió hace cuatro días. No vuelvas a llamar a esta casa o llamaré a la policía.

De nuevo el silencio espeso, antes de colgar.

Y los días que siguieron, se repitió la llamada, siempre a la misma hora; aunque quise ignorar el sonido del teléfono sonando en la noche, había tan urgente en sus timbrazos, que era incapaz de ignorarlo, y siempre, al descolgar, me enfrentaba a la misma voz terrible de su amante. Cada día, al contestar, sentía la misma sensación de frío alrededor de la butaca que había junto al aparato. Cada vez más intensa, hasta convertirse en una presencia material que huía cada vez que mis dedos se aferraban al auricular para levantarlo. Y fue la noche del Jueves cuando pude verlo; al entrar en el salón para contestar una vez más a su llamada, percibí en la butaca una tenue sombra, una sutil distorsión en el aire. Había algo levemente material en el sillón, una especie de silueta que irradiaba un frío glacial, y que parecía oscilar en dirección al teléfono que sonaba insistentemente. Un apéndice glauco, semejante a una mano, comenzaba a formarse en el aire, avanzando despacio hacia el teléfono. Al moverse, iba dejando un rastro de escarcha sobre el brazo del sofá. Yo miraba fijamente aquella aparición, y en ese momento, unos agujeros oscuros se dibujaron en el rostro del espectro, y se clavaron en mis pupilas. En aquella mirada de sombras había una expresión de infinita angustia; eran los ojos de mi marido muerto los que me contemplaban desde algún lugar desconocido por los humanos, tal vez suplicándome que le dejara contestar aquella noche. Casi percibí su esfuerzo al levantar unos milímetros el auricular, ahora completamente blanco de hielo. Lo suficiente, para hacer sonar el clic que anunciaba el establecimiento de la comunicación. Y en ese instante vencí mi terror y me abalancé sobre el teléfono, arrebatándoselo a la aparición. Mis camisón se endureció repentitamente contra mi piel, completamente congelado. Sin apartar los ojos del fantasma, aguardé la pregunta.

-¿Está Mario?

-Mario ha muerto- contesté con frialdad. Y mientras se hacía el silencio al otro lado de la línea, la sombra que ocupaba la butaca se encogió entre espasmos y se fue diluyendo en la penumbra. Un lamento lúgubre, inhumano, reverberó en la quietud de la noche. 

Esperé al amanecer vagabundeando por las calles, demasiado asustada como para dormir en casa. A la mañana siguiente, cuando la luz del sol alejó el pánico de mi mente, se lo conté todo a Laura, a mi amiga y consejera.

- La amante de Mario ha estado llamándome toda la semana -le dije-no sé si pretendía gastarme una broma de mal gusto, pero todas las noches llamaba para preguntar por él.

Laura me miró fijamente, y luego, mientras removía al azúcar de su café, me dijo.

-Eso es imposible, Irene. No creímos oportuno decírtelo en aquellos momentos, pero Laura murió la misma noche que tu marido. Mario había cortado con ella y se tomó un bote de pastillas. Le encontraron con el teléfono entre las manos, y él último número al que llamó fue al móvil de tu marido, tal vez para decirle lo que pensaba hacer... Lo más probable es que la llamada fuera lo que le distrajo y le hizo salirse de la carretera. Si te sirve de consuelo, no le dio tiempo a contestar.

EJERCICIOS DE EXPLOTACIÓN DIDÁCTICA

I. Establece la relación autor/texto.

II. Determina el género del texto leído y destaca sus rasgos principales. 
III. Resume la idea principal del texto en una sola oración.
IV. ¿Qué visión del amor aparece en el cuento?

V. ¿Qué papel desempeña la mística en la narración?

VI. ¿Cuál es el concepto que tenemos de fenómenos paranormales hoy en día? ¿Es el mismo que tenían nuestros abuelos o piensas que ha cambiado? Argumenta tu respuesta  poniendo ejemplos y narrando experiencias personales.

TEST DE CONTROL
1. El verdadero  comienzo de la literatura española lo constituye el poema épico...

a. El Cantar de Roldán  
b. El Cantar de las huestes de Igor 
c. El Cantar de mío Cid 
d. La Eneida

2. En .... se narran la vida y las hazañas del héroe nacional Rodrigo Díaz de Vivar, que luchó contra los moros en la época de la Reconquista.

a. El Cantar de las huestes de Igor   
b. El Cantar de Roldán  
c. El Cantar de mío Cid 
d. La Eneida

3. ¿Cuál es el título completo de la obra monumental de Miguel de Cervantes Saavedra?
a. El ingenioso hidalgo Don Quijote  
b. Don Quijote de la Mancha  
c. Don Quijote y Sancho Panza  
d. El ingenioso hidalgo Don Quijote  de la Mancha 

4. Según la obra, el nombre verdadero de Don Quijote   es ...

a. Alonso Quijano  
b. Alfonso el Sabio 
c. Juan Goytisolo 
d. Antonio Machado 

5. Como hacían los caballeros andantes de los libros que él había leído, Don Quijote pone a su  caballo el nombre de ...

a. Sancho Panza  
b. Rocinante 
c. Dulcinea del Toboso 
d. Escudero

6. En 1613 Miguel de Cervantes publicó una serie de novelas sobre las peculiaridades de la vida y de la gente de aquel tiempo qué llamó ...

a. Novelas Ejemplares  
b. Novelas Románticas 
c. Novelas Costumbristas

7. En una batalla contra los turcos, Miguel de Cervantes fue herido y perdió el uso de la mano izquierda, y por eso se le llamaba ...

a. el Manco de Lepanto  
b. el Turco 
c. la Gloria Nacional 
d. el Soldado 

8. ¿Dónde se encuentra el famoso monumento a Don Quijote, acompañado de su inseparable escudero Sancho Panza  y contemplados ambos desde atrás por Cervantes? 

a. en Barcelona  
b. en Sevilla 
c. en la Puerta del Sol en Madrid 
d. en la Plaza de España en Madrid 

9. Hay un género literario que es una creación típicamente española, aunque muchas literaturas extranjeras lo han empleado. Se trata de la ... 

a. novela policíaca 
b. novela picaresca 
c. novela costumbrista  
d. novela didáctica 

10. Tirso de Molina /1584-1684/ escribió El burlador de Sevilla, donde por primera    vez aparece ...   , una de las figuras centrales del teatro clásico español.

a. Don Juan  
b. Sancho Panza 
c. Fausto 
d. Don Quijote  

11. ¿Qué obra de Lope de Vega, considerado el fundador de la comedia española, está basada en un hecho histórico?

a. El maestro de danzar  
b. El perro del hortelano 
c. Fuenteovejuna 

12. Uno de los máximos representantes del Romanticismo español es considerado ...   /1836-1870/, autor de famosas Rimas, cuyos temas son la inspiración creativa y el amor en su aspecto romántico y melancólico.

a. Antonio Machado 
b. Pedro Calderón de Barca 
c. Gustavo Adolfo Bécquer 

d. Lope de Vega  

13. En las llamadas novelas ....   se describen los usos y costumbres de una región determinada.

a. románticas
b. costumbristas 
c. policíacas 
d. autobiográficas

14. La obra monumental de Benito Pérez Galdós, uno de los mejores novelistas españoles  del siglo XIX, cuyo genio por su grandeza admite la comparación con el de Cervantes, es un conjunto de cuarenta y seis novelas que se titula ... 

a. Doña Perfecta   
b. Episodios Nacionales 
c. Fortunata y Jacinta

15. La crítica literaria  considera a Emilio Pardo Bazán uno de los principales introductores del  ...   en la literatura española.

a. realismo  
b. naturalismo 
c. realismo mágico 
d. costumbrismo

16. ¿Qué recurso estilístico está empleado en el título de su cuento “Temprano y con sol...”?
a. la sinécdoque  
b. la personificación 
c. la reticencia 
d. la antítesis

17. De todas las novelas de  Armando Palacio Valdés, la más difundida y apreciada por el público es, sin duda, … 
a. El señorito Octavio  
b. Marta y María 
c. La Hermana San Sulpicio
18. “Los puritanos” es un título ...

a. temático  
b. transparente  
c. metafórico 
d. simbólico
19. El conjunto de personas reunidas habitualmente para conversar de la literatura, de la política, etc. se llama en España ...

a. la asociación  
b. la peña  
c. la tertulia 
d. la sociedad
20. ¿Quién es el autor de la novela española muy popular sobre la vida de los toreros titulada Sangre y Arena?

a. Miguel de Unamuno 
b. Emilia Pardo Bazán 
c. Vicente Blasco Ibáñez 

d. Camilo José Cela

21. Los principales representantes de la “Generación del 98” fueron ...

a. Miguel de Unamuno 
b. Antonio Machado 
c. Lope de Vega  
d. Pío Baroja  

22. El asesinato de ...  , poeta y dramaturgo español de fama universal,  es una de las grandes tragedias e injusticias  de la historia de España.  

a. Pablo Neruda 
b. Federico García Lorca  
c. Antonio Machado

d. Camilo José Cela

23. En sus poemas Lorca usa como símbolos...

a. los colores  
b. los sentimientos  
c. caracteres humanos  
d. el reino animal

24. El conjunto de personas reunidas habitualmente para conversar de la literatura, de la política, etc. se llama en España ...

a. la asociación  
b. la peña  
c. la tertulia 
d. la sociedad
25. Uno de los fundadores de la novela policíaca española, el creador del famoso detective de nombre Plinio,  es considerado ...

a. Camilo José Cela  
b. Ana María Matute
c. Francisco García Pavón
26. ¿Cuál de las siguientes obras NO es de Gabriel García Márquez?
a. Cien años de soledad  
b. El coronel no tiene quien le escriba  
c. El otoño del   patriarca  
d. Romancero gitano

27. ¿Qué recursos expresivos  esconde este fragmento del cuento Pepe, Pepe, Pepe? “O él o ninguno. O él o nadie. O se casaba con Pepe, o no le quedaba otro recurso para ingresar en un convento,...”

a. el sarcasmo  
b. la antítesis  
c. la parcelación 
d. el polisíndeton

28. ¿A qué tropo estilístico se recurre en el título Mi tío Simbad?

a. la metáfora  
b. la antonomasia  
c. la metonimia 
d. la ironía

29. El principio de una narración en el que ocurren las primeras acciones que se irán solucionando a lo largo de la historia se denomina, según la crítica literaria, ....

a. el planteamiento 
b. el nudo o desarrollo 
c. el clímax 
d. el desenlace

30. La parte final de una narración se denomina en la crítica literaria ...

a. el desenlace  
b. el nudo o desarrollo 
c. el clímax 
d. el planteamiento

31. ¿ Cómo se llama el punto culminante  del argumento de una narración?

a. el planteamiento 
b. el nudo o desarrollo 
c. el clímax 
d. el desenlace
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