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О книге 3. Лиссы „Эстетика киномузыки"

Книга польского музыковеда 3. Лиссы «Эстетика киномузыки» представляет собой капитальный труд, посвященный вопросу о роли музыки в создании кинофильма

Быть может, такое название книги несколько спорно, ибо, загля нув в ее оглавление, нетрудно убедиться, что фактическим содер жанием труды является анализ драматургических функций музыки в фильме, взаимодействия двух его главных факторов — зритель ного ряда и фонограммы Но нельзя не согласиться с автором, утверждающим, что «систематизировать методы этого сотрудничест​ва (то есть зрительной и звуковой сфер фильма — Б Я) — это значит осветить эстетику киномузыки» Да, в большой мере это именно так раскрывая драматургическую роль музыки в процессе развертывания главной сферы воздействия фильма — зрительного ряда, — мы в конечном счете познаем ее эстетику, принципы возвы шения позитивного и обличения негативного в образной системе кинофильма То обстоятельство, что проф. Лисса не ограничивается сводом практических приемов использования музыки в фильме, клас​сификацией различных сочетаний зрительного и звукового рядов, а осмысливает все это с точки зрения эстетического эффекта стили стики, психологии восприятия и творчества, лишь подтверждает возможность и такого названия книги

В   начале изложения автор   приводит обстоятельный критический обзор  опубликованных трудов на  эту же или  близкие темы   Их  за последние  годы  издано  немало  в  разных  странах  и  самых  различ ных авторов — музыкантов,   кинотеоретиков,   эстетиков    труды спе​циальные и общие, в которых анализу киномузыки посвящена обыч-но  одна из глав, небольшие эссе, фиксирующие практический  опыт композитора     (например,    французских   композиторов   А   Онеггера,
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А. Жоливе, И. Бодрие), и солидные работы, в которых авторы пытаются осмыслить место музыки в целостной эстетической кон​цепции звукового кино (труды Ж. Аккара, Р. Ингардена, 3. Кракауе-ра и других). Книг же, посвященных специально эстетике музыки в кинофильме, крайне мало. Помимо данного труда, можно сослаться на книги Д. Хантли и Р. Мэнвелла, чеха В. Бора.

В нашей советской литературе не было издано капитальных тру​дов, однако уже с рубежа тридцатых годов начали выходить в свет небольшие, но примечательные труды, посвященные проблемам му​зыки в звуковом кино. Причем уже в то время были попытки и эсте​тического осмысления этой проблемы, например в книге И. Иоффе «Синтетическая история искусств» Следует особенно выделить раз​бросанные по разным статьям, но замечательные по своей глубине и меткости суждения, мысли о роли музыки в кино, принадлежащие классикам советского киноискусства, и прежде всего С. Эйзенштей​ну. Недавно вышедшие в свет тома собрания сочинений автора «Броненосца «Потемкина» открыли нам — по существу впервые — немало удивительных по прозорливости наблюдений выдающегося режиссера.

В меньшей мере это относится к А. Довженко, но и в его, также недавно опубликованных, работах содержатся отдельные интересные мысли режиссера о музыке в кино. 3. Лисса справедливо ссылается в своем обзоре литературы и на статьи корифеев советской музы​ки— Д. Шостаковича, С. Прокофьева, А. Хачатуряна, обобщивших в статьях свой практический опыт работы в кино.

Начиная с 1964 года у нас публикуются более капитальные ра​боты. Среди них книга Т. Курганова и И. Фролова «Кино и музы​ка», в двенадцати главах которой довольно обстоятельно излагается систематизированный опыт музыкальной драматургии фильма — главным образом на примерах отечественного кинематографа. Выш​ли в свет и другие книги (например, «Музыка в кинофильме» Э. Фрид и другие).

В последние годы нашими институтами было представлено нес​колько научных работ, связанных с проблемой музыки в кино; в изданных исторических трудах о советской музыке свое место занял постоянный раздел, посвященный анализу музыки в советских кинофильмах.

В специальных журналах систематически публикуются статьи, теоретически осмысливающие и обобщающие практический опыт кино (отметим, например, статьи доктора искусствоведения В А Ва​синой-Гроссман).

И все же следует признать, что по сравнению с тем исключитель​ным  размахом,  который   приняло   ныне  развитие    киноискусства,   в
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частности и у нас в Советском Союзе, обилием кинопродукции, приносящей каждый год немало нового, рожденного талантом часто совсем молодых еще авторов, достойных трудов, обобщающих твор​ческий опыт, еще очень мало. Польза, приносимая нашей теорией практике киноискусства, еще весьма недостаточна. Поэтому нельзя не приветствовать публикацию не только новых трудов наших, со​ветских, авторов, но и лучших переводных исследований, представ​ляющих современную зарубежную мысль. Думается, что выбор издательства был сделан правильно: книга проф. Лиссы, как уже было сказано, — одна из самых капитальных по охвату материала, и вместе с тем она не эмпирична, автор пытается создать научно обоснованную, эстетически осмысленную теорию киномузыки. Во многом это связано с тем, что 3. Лисса счастливо сочетает в себе профессионализм крупнейшего музыковеда и эрудицию философа-эстетика 1.

Основатель и бессменный (с 1947 года) директор Института му​зыкознания Варшавского университета 3. Лисса известна своими трудами (их около трехсот) во многих странах мира, они изданы на четырнадцати языках; автор книги — участник и организатор многих международных музыковедческих конгрессов2, член директо​рата Международного общества музыковедов. Нам особенно прият​но, что в своей научной деятельности, наряду с эстетическими проблемами, историей польской старинной и современной музыки, 3. Лисса уделила немало внимания проблемам русской, и в частно​сти советской, музыки. Ее докторская диссертация посвящена гар​монии Скрябина; в 1955 году Лисса издала первую в народной Польше историю русской музыки. Ею было опубликовано много научных статей, организовано несколько циклов радиопередач о рус​ской, советской музыке. Отражение этого постоянного интереса к нашей музыке достаточно ощутимо и в данной книге значительная часть примеров почерпнута автором в советской кинематографии, в советской музыке.

Проблема музыки в кинофильме — давнее увлечение проф. Лис​сы. Еще в 1937 году во Львове вышла из печати ее первая книга «Музыка и фильм. Эстетические, онтологические и психологические проблемы киномузыки». Здесь впервые обрисовались основные аспекты анализа, в частности его онтологические основы, намечена

1 Проф. Лисса является одновременно доктором музыковедения и философии.

2 В частности, состоявшихся в Польской Народной Республике: в 1959 году- посвященного творчеству С С Прокофьева, в 1960 — Ф. Шопену, в 1962 —К. Шимановскому, в 1966 — старинной музыке Средней и Восточной Европы,
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классификация, принципы функциональности и т. д. Позднее ею была опубликована серия статей «Фильм и опера», «Воспитательное значение киномузыки», «Психологические основы киномузыки», «Му​зыка в польских экспериментальных фильмах», «Проблема формы в киномузыке»; параллельно, в связи с интересом к эстетическим проблемам, появились статьи Лиссы, посвященные вопросу введения в музыкальные произведения различных цитат, тишины в музы​ке (драматургия пауз) и другие Достаточно сравнить названия статей с оглавлением настоящей книги, чтобы понять, как она рождалась1.

Этот капитальный труд объемом около тридцати печатных листов основан на ином, естественно, материале, представляющем современ​ный этап в истории молодого киноискусства — звукового, использую​щего цвет, широкий экран, более совершенную технику, а главное — с неизмеримо обогащенной драматургией, разнообразнейшим взаимо​действием зрительного и звукового рядов. Из иллюстрирующей отдельные детали (на основе синхронности) звуковая сфера вырос​ла в современном фильме в мощный и самостоятельный (разумеется, всегда скоординированный со зрительным рядом') фактор кинодра​матургии. Закадровая музыка получила ныне едва ли не большее драматургическое значение, чем музыка в кадре, синхронно связан​ная с действием.

«Контрапунктический» принцип соединения двух основных выра​зительных сфер фильма (в том числе и «контрастной» полифонии), позволяющий решительно углубить образное содержание, вскрыть «подводное» действие фильма, стал важнейшим творческим приемом современной кинодраматургии. Многое дает в этом отношении и современный монтаж, искусство которого способно творить поистине чудеса, в особенности если мы имеем дело с режиссером, хорошо чувствующим образ, его драматургические возможности, как, напри​мер, С. Эйзенштейн. Его творческое содружество с С Прокофьевым оставило нам блестящие образцы киномонтажа, построенного с уче​том музыкальных образов.

В книге 3 Лиссы использован богатый материал польских и за​рубежных (в том числе и советских) фильмов2. Это дало возмож​ность сделать важные обобщения, касающиеся не только драматур​гической практики, но и стилистики фильмов. Автор почти исчерпы​вающе исследует многообразнейшие  связи  зрительного и звукового

1 Книга была издана в Польше в 1964 году и годом позже переведена и издана В ГДР.

2 К  сожалению, мало  использованы  работы   последних  лет,  в том числе молодых советских режиссеров.
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рядов в современном фильме, проблему диалектики сочетания пре​рывного и непрерывного, конкретного и обобщенного, конструктив​ных и выразительных функций киномузыки. Очень важно, что Лисса ясно ощущает жанровую природу фильма и особенности использования музыки в зависимости от жанровой специфики, в отдельном разделе поставлена спорная, но интересная проблема введения музыки (в том числе конкретной и электронной) в экспери​ментальные фильмы.

Не мало тонких наблюдений содержится в книге по поводу ис​пользования музыки для создания психологических эффектов в дра​матургии, вскрытия подтекста, активизации авторского комментария в фильме

Попутно 3. Лисса затрагивает немало проблем, касающихся музыкальной эстетики в целом, общих проблем музыкальной дра​матургии, сообщая читателю много интересных мыслей и наблю​дений.

В конце книги автор отмечает влияние принципов драматургии звукового кино на «традиционные» искусства — драматический театр, литературу, живопись, оперный театр, указывает на связи драматургии молодого искусства с обновленным мышлением драма​турга театра и даже симфонической музыки («наплывы», «крупные планы», приемы монтажа и т.д.). Эти положения придают особый ин​терес обобщениям, приводимым    автором    «Эстетики   киномузыки».

Разумеется, как и во всякой книге, есть в «Эстетике киномузы​ки» и отдельные дискуссионные мысли, субъективные оценки. Так, например, в интересных философских экскурсах второй главы книги есть немало спорных положений, главным образом связанных с эстетическими идеями Ингардена.

То же можно было бы сказать, например, по поводу сноски на стр. 70; в ней автор, с одной стороны, утверждает, что эстетиче​ское восприятие природы «не отражает отношения человека к дей​ствительности» (весьма спорное утверждение!), а строкой ниже пи​шет о том, что «человек вносит в нее (природу. — Б. Я.) категорию красоты» Нам кажется, что эти утверждения явно противоречат друг другу, кроме того, видимо, точнее было бы сказать о том, что человек вносит категорию красоты не в природу как таковую, а в ее восприятие.

Представляются спорными параллели, проводимые автором меж​ду ролью музыки в кинофильме и опере. Отмечая «косность опер​ных условностей», автор книги почему-то имеет в виду практику старой традиционной оперы, не учитывает, что уже в опере второй половины XIX века можно без труда ощутить и контрапункт сцени​ческого и музыкального действия  («Отелло» Верди, «Пиковая дама»
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Чайковского и другие), и   стремление   отойти от оперных   условно стей,  в частности  от  «остановки    действия   в  разгар    конфликта», а опере XX века эти условности тем более мало свойственны   Спор ны  и  отдельные   определения   автора,   как,   например     «музыка   в фильме  не  нуждается  в  стилистическом   единстве», — или  мысль  о том, что в советском кинофильме «Человек идет за солнцем» исполь-зована музыкальная форма вариации, скорее -если  уж  возможны подобные аналогии — в нем  можно ощутить форму рондо с рефре-ном (мальчик идет за обручем)

Наконец, сообщая много интересного и верного об эффективном использовании в современном кинематографе приемов конкретной и электронной музыки, в начале раздела, посвященного этой теме автор явно преувеличивает значение экспериментов как самостоя​тельного направления современной музыки

Более слабым представляется раздел книги, посвященный вопро-су об использовании в кинодраматургии отдельных музыкальных выразительных средств (особенно это касается мелодики, гармонии, раздел о ритме более содержателен)

Советскому   читателю    будет    несомненно   интересно    сравнить трактовку некоторых общих проблем теории музыкальной драматур​гии в  книге польского  автора и в   опубликованных   трудах   совет ских  музыковедов   Кое что в   них   знаменательно   совпадает,   иное получает   несколько   отличную   трактовку    Но  в этом   и   заключен истинный интерес появления различных изданий на одну или близ кую тему, ибо в спорах, разных подходах к проблеме и рождается, обогащается истина — теоретическая истина, столь необходимая для творческой практики, для успешного развития молодого еще искус ства кинематографа, занявшего столь большое место в жизни мил лионов наших современников

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      Б   Ярустовский

От автора

Многие авторы в принципе не любят возвращаться к уже напи санным ими и изданным книгам  Но всякий новый перевод на иност-ранный язык принуждает заново посмотреть на собственные выводы и рассуждения   Временная  перспектива  помогает увидеть  пробелы и недостатки собственной работы, позволяет многое исправить и до​полнить  Так  было и с  этой книгой,  которую мы   передаем   в руки советского читателя

«Эстетика киномузыки» создавалась на польском языке в 1959— 1961 годы, хотя была результатом более чем тридцатилетних наблюдений и анализов В 1964 году книга была издана в Польском музыкальном  издательстве (Краков), а в  1965 году—в ГДР

Русский перевод1 дан в определенной переработке Отдельные разделы сокращены, другие перестроены, в аналитической части добавлены многочисленные примеры из советских фильмов с целью приблизить рассуждения книги к опыту советского кинозрителя В целом анализы основаны на наблюдениях кинокартин многих стран в течение всего периода развития звукового кино Только на такой основе можно было раскрыть некоторые закономерности функционирования музыки в звуковом фильме А именно это — определение общеэстетических и философских основ того нового жанра киноискусства, каким стало звуковое кино в XX веке, — было целью данной книги

Я сознаю, что работа получилась объемная и к ней можно при менить следующее высказывание   «  понеже немцы обыкли многими рассказами негодными книги свои наполнять, только для того, что бы велики казались,— чего кроме   самого   дела   и   краткого   перед всякою вещью разговора переводить не надлежит, но и вышеречен

Перевод сделан с немецкого издания
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ный разговор чтоб не ради праздной ради красоты, но для вразум-ления и наставления в том чтущему был... Дабы по сему книги переведены были без лишних рассказов, которые время только тра-тят и у чтущих охоту отъемлют» (из указа Петра I Святейшему си​ноду о приемах перевода иностранных научных книг на русский язык от 16 ноября 1724 года)

Предлагаемая книга безусловно не является легкой для чтения, так как всякая попытка углубленного проникновения в изучаемое явление осложняет контакт читателя с автором; но все же мы надеемся, что она найдет отклик v советского читателя.

Автор хотел бы здесь выразить свою сердечную благодарность всем, кто помогал выходу этой книги в Советском Союзе прежде всего директору издательства «Музыка» К А. Фортунатову, который всячески способствовал изданию этой книги на русском языке, пере​водчикам с немецкого языка Д. Л. Каравкиной и А И Зелениной, очень добросовестно выполнившим перевод, и главным образом редактору книги Н. А Беспаловой, меткие редакторские замечания которой во многом помогли в уточнении формулировок, упорядоче​нии рассуждений и выводов

Предисловие

 ...Каждое искусство означает соб​ственное отношение человека к миру, собственный объем его души

Бела  Балаш

Казалось бы, о проблемах современного звукового кино вправе судить только теоретики кино, а музыковеды мало что могут ска​зать в этой области. Любопытным контраргументом может служить тот факт, что как раз музыкальный теоретик XVII столетия Атана-зиус Кирхер, автор знаменитого труда «Musurgia universalis sive ars magna consoni et dissoni»1 и других трактатов о музыке, был изобретателем первой laterna magica2 , которую историки кино рас​сматривают как предшественницу кинематографа.

Кинотеоретики редко высказывают свои суждения о киномузыке, а если и высказывают, то преимущественно односторонне или даже совсем ошибочно и, как правило, недооценивая роль музыки в кино

В настоящей книге я стараюсь восполнить этот пробел, хотя сознаю, что мой труд не сможет вполне удовлетворить ни кинотео​ретиков, ни музыковедов Первые не обнаружат в книге специфиче​ски кинематографического аспекта и безусловно решат, что значе-ние музыки в кино мною чрезмерно преувеличено Вторые тщетно будут искать типичный музыковедческий анализ. Рискуя заслужить двойной упрек, я все же поставила перед собой задачу исследовать эту новую проблему, свидетельствующую о расширении функцио​нальных возможностей столь древнего искусства, как музыка

Книга моя создавалась в течение тридцати с лишним лет из мел​ких работ, освещавших отдельные проблемы, но объединенных лишь

1  «Общее учение о музыке, или великое искусство консонанса и диссонанса» (лат.).

2  Волшебный фонарь (лат.).
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позднее в законченный, систематизированный труд  Она основана на наблюдениях и анализе кинопроизведений на протяжении столь же длительного периода   Это, конечно, не история киномузыки, хотя в книге и  говорится об эволюции,   которую последняя проделала  за эти долгие  годы   Моя работа — скорее всего попытка систематизм ровать явления музыки в звуковом кино   и сформулировать   общие принципы   и  основы   их   использования    Обобщения,   сделанные   в моей книге, основаны на многостороннем анализе фильмов   Следова-тельно, сформулированные в ней теоретические положения о кино музыке не являются   результатом   дедукции   на основе   предвзятых принципов, это — обобщение тридцатилетних эстетических  наблюде-ний и анализа  Объединяет их определенная эстетическая установка В своей книге я подвергаю анализу не   все фильмы, а только те (да и то в отрывках), где музыка нашла интересное применение и играет особую драматургическую роль   Это не всегда фильмы, при знанные наилучшими, ибо очень часто музыка интересно использова-на  в кинокартинах, которые   в   остальном   не    завоевали   большого признания   Вполне понятно, что в моем анализе количественно пре-обладают польские фильмы   Читатели простят мне  также, если   я, для большей убедительности,  буду по несколько раз — порою даже очень часто — возвращаться к одному и тому же примеру

И еще одно   мои выводы не претендуют на то, чтобы стать нор мой для всеобъемлющих эстетических оценок   Аналогичные функции музыка может   выполнять и в   хороших   и в плохих   фильмах,   она может быть лучше или  хуже   использована,   сама    музыка   бывает хорошей или плохой, традиционной или новаторской — все это обра зует ряд проблем,   которые  мною  исследуются   Если  моя  работа   в какой то степени прояснит вопрос о том, как музыка   должна   слу-жить кинодраматургии, как она служила ей до сих пор и где и как следует искать новых путей в ее применении, — одним словом, если работа в известном смысле окажется полезной практикам, то я счи-таю свою задачу целиком и полностью выполненной   А задача моя была такова   выяснить основы синтетического взаимодействия музы​ки — или, если взять более широко, всей звуковой сферы — с други-ми факторами звукового фильма,   а также систематизировать  мето-ды  этого  взаимодействия   в  кинофильме     Подробный    обзор    этой проблематики дается в пятой главе

Я выпускаю книгу в глубоком убеждении, что это — п е р в а я попытка охватить в е с ь комплекс проблем киномузыки с музыкаль-но эстетических позиций Насколько эта попытка удалась, предостав​ляю судить читателю.
ГЛАВА I
Введение

1. Как возникла эта книга

История возникновения настоящей книги довольно сложна

Много лет я жила с родителями в доме, во дворе которого помещался кинотеатр. В те годы, когда кино было немым, в мою комнату, особенно в летние ме​сяцы, через открытое окно проникало бренчание на рояле — беспорядочные, ничем не связанные друг с другом отрывки из разных пьес, сопровождавшие де​монстрацию кинокартин Сама музыка не представля​ла для меня интереса, она просто терзала мой слух своей банальностью и бесконечными повторениями при каждом сеансе Но, имея возможность во время репе​тиционных сеансов смотреть немые фильмы без музы​ки, я еще тогда ощутила, какую важную роль играет она в кинофильме.

Ситуация резко изменилась, когда в 1930 году в Польше широко распространилось звуковое кино Му​зыка первых увиденных мною звуковых фильмов, как некогда аккомпанемент к немым кинокартинам, по-прежнему, неизменно повторяясь, через окно достига​ла моего слуха Эти звуки, связанные с определенны​ми сценами, ассоциировались для меня со зрительным и драматическим содержанием Важный переворот в моих наблюдениях произвел  фильм  Рене Клера  «Под
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крышами Парижа». Сочетание музыки со зрительным рядом фильма сделалось проблемой, заставившей меня задуматься Каждый новый фильм приносил с собой новые проблемы Я начала записывать свои наблюде​ния. Материал накапливался годами. Передо мной стали вырисовываться очертания некоторой закономер​ности во взаимодействии музыки и кинокадра В 1933 году я написала первую статью — «Психологи​ческие основы киномузыки» [86]1 в 1935 году — более обстоятельную работу — «Функции музыки в ки​но» [117], в 1937 году — книгу, целиком посвященную этой проблеме, — «Музыка и фильм. Очерк по вопро​сам онтологии, эстетики и психологии киномузы​ки» [158]. Но перевод последней работы на немецкий язык, принятой в «Zeitschrift fur Asthetik», так и остался неопубликованным, ибо к тому времени этот журнал был запрещен гитлеровскими властями.

В годы войны я на много лет оказалась оторван​ной от научной работы, все мои наброски на тему о киномузыке были утеряны.

Два события содействовали тому, что я после более чем двадцатилетнего перерыва вновь взялась за проб​лему киномузыки. Я получила предложение подгото​вить для сборника «Музыкальная культура народной Польши» главу о музыке в польском кино за 1945— 1955 годы [480]; кроме того, в Варшавской консерва​тории был открыт факультет по музыкальной режиссу​ре радио и кино, где я по сей день читаю лекции и ру​ковожу занятиями по проблемам киномузыки. Отсюда возникли и труды, касающиеся этой темы: «Проблемы польской киномузыки» (рукопись), затем статья «Об отображении времени в киномузыке» [517] и позднее — «Музыка в польских экспериментальных фильмах» [557]. Так через двадцать пять лет я вернулась к это​му кругу проблем.

За истекшие четверть века звуковое кино достигло гигантского развития. Оно превратилось в самое массо​вое искусство, которое вызвало оживленнейший обмен опытом между отдельными странами и целыми конти-

1 Цифры в прямых скобках означают порядковый номер упо​минаемой работы в библиографическом указателе, помещенном в конце книги.                                                                                                                                     
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центами. Оно созрело и окрепло как новый вид синте​тического искусства и создало свои собственные услов​ности; взаимодействие его зрительного и звукового факторов углубилось. Произошло разделение кино на несколько жанров со своей спецификой. Кино стало искусством со своими собственными закономерностями и специфически действующими факторами, отличаю щимися от действия этих факторов в других видах син​тетического искусства Кино сделалось ареной много​численных экспериментов, поисков нового, и у него по​явился свой авангард. Звуковое кино уже сегодня имеет свою историю, большие успехи в техническом и прежде всего в художественном развитии О кино уже создана специальная, правда, еще не всегда строго научная,   литература.

2. Литература о звуковом кино

Каждое новое художественное явление рано или поздно создает свою собственную теоретическую лите​ратуру, которая формулирует его основные проблемы, его эстетические и конструктивные принципы, пытается обобщить его специфику и внутренние закономерности как вида искусства Это относится в полной мере и к звуковому фильму.

Художественная специфика киномузыки выявилась полностью только в звуковом фильме. Музыка в не​мом фильме не могла еще выполнять многих драма​тургических функций; это стало возможным только с переходом к звуковому кино1. Нет ничего удивительного в том, что уже через несколько лет появились первые работы, в которых делались попытки постичь законы и нормы этого вида синтетического искусства и ра​скрыть его специфику.

1 Уже в 1915 году появилась брошюра кинорежиссера Жака де Барончелли «Пантомима, музыка, кинематограф» [12] (Па​риж), в которой автор не только подчеркивает важную роль музы​ки «как специфического завершения эмоциональной атмосферы» в кино, но и утверждает, что «кино достигнет полного расцвета только благодаря музыке» Исторические сведения о развитии музыки в немом кино и в звуковом — в первые годы ею существования — дает работа Р. Мэнвелла и Д. Хантли [518]
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Первые выводы, касающиеся теории киноискусства, опираются на опыт немого кино и лишь попутно осве​щают роль музыки в фильме. Характерный факт: про​рочество Белы Балаша о том, что звуковое кино заве​дет немое в тупик и не приведет к созданию нового ви​да искусства, он сам был вынужден опровергнуть и признать ошибочным в своей книге «Фильм, ста​новление и сущность нового искусства», появившейся тридцать лет спустя, в 1961 году [549]. Мы еще не раз будем возвращаться к выводам Балаша, так как это были первые высказывания об эстетике и философии киноискусства и они поныне не потеряли своей ценности.

Огромное значение музыки в кино признает уже Жак де Барончелли в своей брошюре «Пантомима, му​зыка, кинематограф» [12]. Заслуживают внимания ранние работы Белы Балаша [24], Кароля Ижиков-ского [26], Сергея Эйзенштейна [184] и Всеволода Пудовкина [92], где в связи с другими проблемами обсуждаются и некоторые художественные приемы кино​искусства, связанные с использованием музыки. Осо​бенно хочется подчеркнуть значение работ Балаша «Дух фильмы» [54] и «Видимый человек» [24]. Знаменитая «Заявка» Эйзенштейна, Пудовкина и Александрова, выпущенная ими в 1928 году [48], содержит ряд касаю​щихся киномузыки эстетических установок, принципы которых остаются плодотворными по сей день.

Поразительно, что целый ряд интересных и весьма прогрессивных для начала тридцатых годов работ со​ветских кинематографистов, музыкантов и эстетиков остался на Западе неизвестным и не значится в филь-мологических библиографиях. Сюда относятся работы А. Андриевского [64], С. Бугославского и В. Мессма-на [35], А. Острецова [80], А. Пиотровского [53] и, прежде всего, главы, касающиеся звукового кино в обе​их работах И. Иоффе [78; 148], посвященных общим вопросам эстетики; особенность последних в том, что в них делается первая попытка включить звуковое ки​но в единую систему искусства. После этого появилось еще много работ советских авторов на эту тему [91; 60; 90; 126].

Первыми трудами, где проблема киномузыки ока​зывается отправной точкой исследования, были уже упомянутые работы Бугославского и Мессмана, опубли-
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кованные в 1926 году, а также ранние статьи Эйзен​штейна и — самое главное — опубликованная в 1931 го​ду книга Андриевского, попытавшегося создать тео​рию этого вопроса, привести в систему музыкаль​ные явления звукового кино и определить под этим углом зрения специфику его жанров. Оригинальны в этом отношении выводы Иоффе, который уже в своем первом труде по эстетике (1933), «Синтетическая история ис​кусств. Введение в историю художественного мышле​ния», называет кино одним из новых явлений синтети​ческого искусства и с этой позиции рассматривает роль музыки в фильме. Эту теорию он развивает и в одной из своих последующих работ (1937), в которой внимание его уже сконцентрировано на проблемах зву​кового кино, это «Синтетическое изучение искусства и звуковое кино», где он приписывает музыке чрезвычай​но важную роль. Насколько близка была автору проб​лематика киномузыки. доказывает его третья книга — «Музыка советского кино. Основы музыкальной дра​матургии» [163], целиком посвященная этой теме; в ней он, однако, занимается не столько теоретическими обобщениями проблемы, сколько описанием примеров, взятых из музыки советских кинофильмов.

В 1935—1936 годах начинает появляться литерату​ра по этим вопросам в Англии. Там выходят две ра​боты, в центре внимания которых находится пробле​ма киномузыки; это книги Леонида Сабанеева [123] и Курта Лондона [141]; в них киномузыка рассматри​вается с общеэстетических позиций. Обе книги охва​тывают весь комплекс вопросов, касающихся музыки, как в немом фильме, так и в звуковом — в первые годы его существования; многие выводы Лондона до сих пор сохранили свой интерес. Лондон, например, придержи​вается мнения, что музыка — независимо от течения фильма — сама может порождать ассоциации, вызывать представления и мысли, что музыка способна сгустить эмоциональную атмосферу какой-либо сцены фильма, подготовить благодаря своему характеру дальнейшие фазы драматического действия. По сей день сохранила свою актуальность ввиду обширного накопленного опыта в общих вопросах кино книга Р. Споттисвуда, пытающегося внести известный порядок в освещении разнообразных    явлений    и    проблем,    связанных    со
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звуковым кино; в некоторых главах он останавли​вается  на  специальных  проблемах   киномузыки   [124].

К этому же времени, то есть к 1937 году, относится и первая польская книга на эту тему — моя книга [158], написанная совершенно независимо от выше​названных публикаций. В ней делается попытка систе​матизировать звуковые, в частности музыкальные, яв​ления в кинофильме, особенно с точки зрения их связи со всеми элементами зрительного ряда. Этот труд от​личается от других тем, что он построен на определен​ных общеэстетических принципах, из которых выво​дятся все законы взаимодействия музыки и зрительно​го элемента. На этой работе основываются мои после​дующие изыскания, плодом которых и явилась предла​гаемая книга.

Примечательно, что все до сих пор перечисленные работы появились совершенно независимо одна от дру​гой, и это доказывает, что в разных странах все более насущной проблемой делалась потребность системати​зировать многочисленные факты и опыт, потребность в теории киномузыки.

В 1939 году вышла книга Михаила Черемухина «Музыка звукового фильма» [171]. Свидетельствуя о большой композиторской практике, она лишь косвенно затрагивает теоретические вопросы киномузыки. Го​раздо глубже в сущность проблемы проникают появив​шиеся в тридцатых годах работы Мориса Жобера [134], Герберта Штотгарта [162], Дариуса Мийо [143], Ганса Эйслера [131] и других, излагающие теоретиче​ские  высказывания   выдающихся   авторов   киномузыки.

В послевоенные годы Эйслер, композитор с боль​шим практическим опытом в области кино, с присущим ему полемическим темпераментом написал книгу о со​чинении музыки для кино [267], вложив в нее опыт ав​тора киномузыки, приобретенный в Голливуде, где он работал после 1933 года. Рассуждения Эйслера-компо-зитора приобретают особую актуальность благодаря содержащейся в них критике общественных отношений и критике состояния кинематографии в Соединенных Штатах. Его выводы чрезвычайно конкретны, они ис​ходят от композитора, искушенного в сочинении музыки кино, хорошо знакомого с проблемами кинематографи​ческой   среды,   в  частности   американской.   Менее   убе-
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дительны, однако, его эстетические тезисы, из которых становится ясным его отрицательное отношение к кон​цепции кино как синтетического искусства, а также осуждение им большинства установившихся и приме​няемых по настоящий день в кино приемов композиции; это относится к технике лейтмотивов, иллюстративной музыке, музыке как фону и т. д. Эйслер признает толь​ко ценность техники «контрапункта» музыки и зри​тельного фактора, хотя в собственной практике и не всегда ее придерживается.

Но и эту интересную книгу нельзя все же, по сути дела, назвать теорией киномузыки. Определенную тен​денцию рассмотреть музыку кино с более общих эсте​тических позиций мы находим в статьях Эрнеста Ир​винга [203], Ганса Келлера [156] и Марион Матисон [220]. Аналогичный взгляд мы обнаруживаем в италь​янском сборнике статей 1950 года [338], а также в многочисленных более мелких работах многих стран. Упомянутая книга «La Musica nel film» — сборник статей как эстетических (не слишком глубоко прони​кающих в эту область), так и касающихся проблем музыкальных жанров и техники записи, а также ис​полнения музыки в кино. В книге освещается также путь развития звукового кино в отдельных странах (Америке,   Франции,   СССР).

На более высоком уровне стоит второй подобный сборник работ итальянских кинотеоретиков, появив​шийся десять лет спустя [520]. Большое достоинство его состоит в том, что в него включены подробная фильмография   и   'библиография.

К прежним темам присоединяются новые: сравне​ние роли музыки в фильме и опере, фильме и балете, киномузыки и автономной музыки. Доминируют, од-нако, проблемы функций музыки в кинофильме [198; 216; 218; 331]. Реже обсуждаются проблемы творче​ской лаборатории композитора, и все чаще появ​ляются исследования о специфически кинематографи​ческой инструментовке, о песне или джазе в кино, о «киноопере» и, наконец, о проблемах музыки в исто​рических, экзотических, экспериментальных, абстракт​ных и мультипликационных фильмах и т. д.

Все чаще отдельные кинофильмы анализируются с точки    зрения использования в них музыки. Но лишь
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очень немногие авторы стремятся создать определен​ную эстетическую теорию в этой области. Сре​ди этих немногих первое место занимает Пьер Шеффер [258], основоположник и главный теоретик «конкрет​ной музыки». Кинофильм именно как трамплин для конкретной музыки интересует его больше всего. На материале киномузыки он развивает свою «теорию ма​скировки» зрительного кадра с помощью музыки или музыки с помощью зрительного кадра, и в этом он ви​дит основу для «сосуществования» звука и зрительного образа. Другие основы он находит в приеме «противо​поставления», когда оба главных фактора взаимно действуют по принципу синхронности, при которой зрительные и слуховые впечатления сплавляются во​едино, и в «синтонии», когда они, действуя каждое в отдельности, в результате дают новое качество Шеф​фер, как инженер и специалист по акустике, переносит многие понятия из области акустики на взаимодействие звукового и зрительного образов и на этом основании делает выводы о нормах художественной практики. Его статья произвела чрезвычайно сильное впечатление на ряд авторов, пишущих о киномузыке.

В то же время, сразу после второй мировой войны, были опубликованы работы Джорджа Кокшота [234], Луи Леви [309] и других. В первой книге внимание в основном сконцентрировано на английских фильмах, во второй дается обзор кинопроблем главным образом с точки зрения практической работы композиторов и дирижеров, а также техники исполнения в звуковом фильме. В работе чешского автора Владимира Бора «О киномузыке» [233], полагающего, что он создал собственную эстетику киномузыки, чувствуется одно​сторонность в отборе материала и недостаточное зна​комство с литературой вопроса. Но, разумеется, прак​тически неосуществимо — это, кстати, относится и к нашей работе — изучить кинопродукцию всего мира и всю литературу на эту тему. Современная и более ран​няя продукция кинематографии так велика, что озна​комиться с нею одному человеку    просто невозможно

Стремление охватить полностью все проблемы кино​музыки отчетливо сказалось в работе Д. Хантли и Р. Мэнвелла [518]. Эта книга излагает историю музы​ки в немом, а потом в звуковом фильме, а также проб-
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лемы техники записи, и представляет собой попытку систематизировать функции музыки в кино и выявить музыкальную специфику отдельных киножанров. Си​стематизация функций здесь, однако, неполная, она проводится в различных перекрещивающихся аспектах и не исчерпывает всего богатства явлений, накоплен​ных кинематографической практикой за долгие годы. Недостаток книги и в ее компилятивном характере: в ней почти половину составляют обширные цитаты из работ других исследователей и высказывания авторов киномузыки. Тем не менее и эта книга, появившаяся также в итальянском переводе, показывает, насколько назрела потребность в теории киномузыки, которая обобщила  бы  огромное  богатство  фактов.

Интересной попыткой в этом отношении является работа, недавно написанная одним из парижских эсте​тиков, Жоржем Аккаром [513], автор которой, анализи​руя специфику звукового кино, стремится па этой ос​нове сделать выводы о единой системе искусств и вве​сти новые принципы классификации, деля искусства на те виды, которые требуют исполнения, и те, которые его не требуют. Кино стоит здесь на грани между двумя областями. В своих положениях о внутренней связи между звуковой и зрительной сферами в фильме Аккар широко использует мысли Жобера и Шеффера.

В органической принадлежности музыки к фильму ни Хантли с Мэнвеллом, ни Аккар не сомневаются. У последнего мы встречаемся с попытками дать онтоло​гическое обоснование этой принадлежности, прибли​жающееся  к нашим  выводам,  сделанным  в   1937 году.

Строгое теоретико-философское исследование, выте​кающее из феноменологической концепции киноискус​ства, мы находим в одной из глав книги Романа Ин-гардена «Очерки об эстетике» [496]. Автор защищает положение о том, что звуковое кино есть искусство, со​прикасающееся со многими видами искусства, но при этом он уделяет мало внимания проблеме всесторон​них функций музыки в кино. Тем не менее он приходит к определенному выводу, что музыка здесь только ка​жется сопровождением, в действительности именно му​зыка полностью завершает то, что чисто кинематогра​фическим путем, через изображение, может быть пока​зано лишь частично. Тем самым и он признает органи-
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ческую принадлежность музыки к кинопроиэведению как целому.

В 1960 году появилась примечательная работа Зигфрида Кракауера о теории и эстетике кино, седь​мую главу которой автор посвящает музыкальным проблемам. Следует все же заметить, что, наряду с очень интересными главами о других компонентах зву​кового фильма, его рассуждения о музыке содержат мало нового, не считая попытки новой классификации ее явлений. Знаменательно лишь то, что автор призна​ет очень важную роль музыки в фильме, тем самым противопоставляя свой взгляд известной формулиров​ке Стравинского, будто «музыка в фильме имеет такое же отношение к драме, как ресторанная музыка к за​стольной беседе»  [см. 535,  стр.   138].

Уже после появления настоящей книги на польском языке (1964) была опубликована работа Алисии Хель-ман «Роль музыки в фильме» [585], написанная с пуб​лицистической горячностью, хотя и не очень глубокая в научном отношении. В ней поднимаются такие проб​лемы, как ритм музыки и фильма, стиль киномузыки, ее специфика и т. д. Но она отрицает важность функ​ционального сотрудничества музыки со зрительным кадром. Автор пропагандирует концепцию слитности звуковой и зрительный сфер, однако недостаточно ос​вещает их эстетические принципы. Суть ее позиции сво​дится к отрицанию кино как искусства вообще и к от​рицанию роли музыки в кино в частности. Приведу две цитаты из книги Хельман, чтобы осветить взгляды ав​тора: «С точки зрения киномузыки только одно под​разделение имеет существенное значение, то есть под​разделение технико-производственное. Входить здесь в эстетические подробности было бы излишним...» [585, стр. 112], «Роль, которую музыка играла в истории развития кинематографии... доказывает, что мы имеем дело не с синтезом искусств на основе техники, а с со​вершенно новым качеством, для которого название ис​кусства быть может недостаточно» [585, стр. 212].

За аналитическими и теоретическими трудами вско​ре последовали исторические, большей частью касаю​щиеся киномузыки отдельных стран, в том числе книга Д. Хантли «О британской киномузыке» [269], богато документированная фактическим материалом, «История
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американского музыкального фильма» Э. Ульрихсона и И. Штегельмана [506], а также мои работы: «Кино​музыка в народной Польше» [480] и другие.

Если в конце тридцатых годов, в годы войны и в первые послевоенные годы интерес советских кинокри​тиков и музыковедов к проблемам киномузыки явно по​низился, то после 1950 года он вновь возрастает, обо​гащая специальную литературу многими интересными работами. Безусловно, на оживление интереса к музы​ке в кино повлияли хорошие фильмы с любопытным использованием в них музыки, участие известных со​ветских композиторов в такого рода творчестве; кроме того, теоретики кино и музыковеды осознали, что имен​но в этой области открываются широкие и еще до кон​ца не освещенные исследовательские возможности. Со​ветские авторы подходят к этой проблеме со стороны либо исследования индивидуального творчества компо​зитора, как, например, в известной мне рукописи дис​сертации Н. П. Бродянской о киномузыке Шостако​вича [400], либо давая тщательный анализ отдель​ных фильмов, как, например, В. А. Васина-Гроссман [484]. Есть также исследователи — теоретики кино, как Е. Добин [545], которые, наряду с более широки​ми проблемами этого вида искусства, среди прочих рассматривают и проблему музыки, хотя подчас недо​оценивают ее. Иногда это бывают и режиссеры, творче​ство которых само ведет к попыткам теоретического обобщения.

Среди интересных новейших работ следует назвать статью Васиной-Гроссман «Заметки о музыкальной драматургии фильма» в сборнике «Вопросы киноискус​ства» [598]. Автор рассматривает главным образом способ функционирования и роль песни и ее симфони​ческого развития в фильме, а также проблему оперы в фильме. Вторая статья — «О некоторых функциях му​зыки в кино» И. Шиловой, хотя и не лишенная инте​ресных наблюдений о развитии и способе функциониро​вания песни в советском фильме, о причинах отсутст​вия музыки в фильмах итальянской «новой волны», не вносит ничего нового в эту проблематику. Зато значи​тельно интереснее представляется попытка анализа фильма Эйзенштейна и Прокофьева «Иван Грозный», предпринятая Л. Козловым [598].
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За последние годы в литературе такого рода наме​тилась тенденция к широкому охвату проблем, а так​же и к более глубокому эстетическому анализу взаимо​действия обоих рядов в фильме.

Две интересные работы такого плана появились в советской киноведческой литературе. Это книги Т. Кор-ганова и И. Фролова «Кино и музыка» [578] и «Музы​ка в советском кино» Э. Фрид [601].

Работа Фрид наполнена умными наблюдениями, проведенными на материале анализов музыки в совет​ских фильмах, хотя выводы и не достаточно системати​зированы. Кроме этого, автор дает краткий очерк исто​рии музыки в советском кино и указывает на измене​ния в способе ее функционирования в фильме, а также рассматривает отношение звукового кино к опере.

Более серьезной представляется книга Корганова и Фролова, появившаяся в 1964 году, с которой я смогла познакомиться только после выхода моей книги в Польше (1964) и ГДР (1965). Поэтому я называю ее среди перечисляемой литературы только в данном, рус​ском издании моей книги. Направленность книги на​званных авторов схожа с основной направленностью моей. Корганов и Фролов стремятся выявить функции музыки в кино, многообразные формы участия музыки в драматургии кинопроизведения, опираясь на эстети​ческий анализ обоих взаимодействующих компонентов. В книге представлены интересные данные по истории киномузыки. По сравнению с другими работами, книга Корганова и Фролова отличается глубиной проникнове​ния и широтой охвата проблемы, исключительно цен​ным представляется рассмотрение форм участия музы​ки с точки зрения драматургии кинопроизведения в целом.

По ходу этих рассуждений нам придется неодно​кратно возвращаться к этой книге, хотя нужно сказать, что мы существенно расходимся в способе системати​зации функций музыки в фильме и философского ее обоснования.

Интересные высказывания в области музыки кино мы находим в работах советских композиторов: Прокофьева [170], Шостаковича [387], Хачатуряна [425], а также Щербачева [129], Книппера [125] и многих других.
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По окончании второй мировой войны во Франции, Англии и США появилось множество статей, нередко написанных композиторами, работавшими в области киномузыки, такими, как Артюр Онеггер [201; 202], Ральф Воан Уильямс [223], Роман Влад [362], Дариус Мийо [221], Ганс Эйслер [493] и другие, а также рабо​ты критиков в области киномузыки; они публикова​лись в бесчисленных кино- и музыкальных журналах, где обсуждалась техническая сторона этой музыки, анализировались ее важнейшие принципы и ставился ряд эстетических проблем. Проблемами звука в кино занимаются также теоретики конкретной и электрон​ной музыки, видящие в кино благодарную ниву для развития своих экспериментов [258].

Этот краткий обзор важнейших публикаций на ин​тересующую нас тему далеко не исчерпывает ставшей в наши дни поистине необъятной, хотя и не всегда рав​ноценной по качеству, литературы по этому предмету. Ознакомившись со всеми порой весьма интересными вы​водами, уясняешь себе, насколько необходим обоб​щающий труд, который, с одной стороны, исходил бы из определенной эстетической и гносеологической концепции, из теоретических основополагающих идей об искусстве кино в целом и, с другой стороны, опираясь на эту концепцию, систематизировал бы драматургические функции музыки в кино и внес неко​торый порядок в оценку необычайно богатых и много​гранных форм ее функционирования в кинофильме в целом.

В такой ситуации мне показалось целесообразным вернуться к теории, сформулированной в моей книге (1937). Выяснилось, что за истекшие годы выдвинутые тогда основные эстетические положения нисколько не потеряли своей злободневности. Напротив, многочис​ленные более поздние наблюдения и анализы показали их пригодность для дальнейшего, подтвердили их пра​вильность. Конечно, они не исчерпывают всех возмож​ностей применения киномузыки, но они раскрывают типологию функций, указывают перспективы их даль​нейшей дифференциации.

Разумеется, режиссеры и композиторы находят здесь неограниченный простор для своей изобретательности. Многочисленные симптомы,  наблюдаемые  в   последние
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годы, говорят о поисках новых средств киномузыки и новых принципов взаимодействия музыки и зрительно​го фактора в кинофильме. Но эти явления не вносят ничего принципиально нового ни во внутреннюю структуру кинофильма, ни в характер совместно дейст​вующих факторов, они лишь расширяют сферу их худо​жественного взаимодействия. Именно ими, их описа​нием, определением понятий, генетическим обоснова​нием, познавательно-теоретическими разъяснениями и систематизацией мы намерены вновь заняться в данной книге.

Естественно, и эта работа не претендует на полное и исчерпывающее освещение всех мыслимых функций музыки в кино. Нет сегодня на свете человека, который мог хотя бы просмотреть все фильмы, выпущенные или создаваемые в различных странах и на различных кон​тинентах. Правда, не во всех фильмах можно обнару​жить особую изобретательность в смысле сочетания музыки с визуальной сферой. И все же нередко даже в посредственных с художественной стороны фильма к мы вдруг встречаем неожиданные, интуитивно найден​ные, интересные приемы. Все более ширящийся интерес крупных композиторов к творчеству /такого рода вну​шает нам надежду на появление новых находок в этой области, которых по мере изменения стиля зрительной сферы кино будет становиться все больше.

Не успеет эта книга увидеть свет, как безусловно появится новый обширный материал для ее «модерни​зации». Необходимо, следовательно, считаться с тем, что она будет касаться этапа, уже пройденного искус​ством кино, и, конечно, какая-нибудь из новых драма​тургических функций музыки не будет в ней освеще​на. Такова судьба всех теоретических трудов по про​блемам  актуальных явлений культуры и искусства.

                                                                                                                                                                                                                                                                           3. Метод исследования

Я поставила перед собой задачу осветить в этом труде целый ряд функций, какие может выполнять музыка в сочетании со зрительной сферой фильма. Это   значит,   что   будут   описаны    конструктивные
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средства, которые, как и в каждом искусстве, одновре​менно служат и средствами выражения. Изучение этих приемов не является чистым техницизмом, это попыт​ка проникнуть в суть искусства, попытка очертить его границы как такового.

Разница между отдельными видами искусства опре​деляется не только различием материала, передавае​мого по различным каналам чувств, и принципов его организации, но в такой же степени и различием явле​ний, которые они могут отражать и передавать зри​телю. Зрительный материал пространственных искусств предполагает их ограниченную возможность отражать временные процессы. Звуковой характер музыкальной ткани допускает ее развитие во времени, но лишает ее однозначности воплощения. Семантический и времен​ной характер литературы позволяет ей пробуждать представления, но зато лишает ее возможности воздей​ствовать наглядно. Таким образом, каждое искусство создает свои специфические установки восприятия и подготовляет к восприятию того, что оно может дать, не притязая на формы воздействия, лежащие за пре​делами его возможностей [481].

Искусство кино благодаря синтезу разнообразных элементов (зрительного, семантического и звукового) имеет самые широкие возможности воздействия. Тем важнее вопросы, касающиеся методов и границ сотруд​ничества этих разнородных элементов кинофильма в целом. Эта проблема до сих пор не исследовалась на познавательно-теоретической основе ни в отношении кино как синтетического искусства, ни в отношении других видов синтетических искусств — оперы, балета и т. д.1. До сих пор не существует научной теории взаимодействия музыки и жеста, музыки и движения в балете и в пантомиме или музыки, текста и сцени​ческого действия в опере. В отношении последней такой опыт предпринял Вагнер, но созданная им те​ория музыкальной драмы должна была служить лишь для подтверждения эстетических принципов его собст​венного творчества [1].

1 Частично эти вопросы обсуждаются в работах М. Друскина [364], Б. Ярустовского [368] В связи с кино эти вопросы затронуты в статьях В. Зурбах [464], Н. Кладо [524], 3. Лиссы [559].
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Эмпирический принцип, положенный в основу на​шего исследования, то есть изучение роли музыки в драматургии звукового кино, опирающееся на анализ фрагментов из целого ряда фильмов, исключает воз​можность чистой умозрительности наших выводов. Но одно только несвязное перечисление применяемых средств не позволило бы нам подняться над уровнем голого прагматизма. Опора на теорию кино как опре​деленного вида синтетического искусства позво​лит нам систематизировать эти средства в зависимости от их функций, связанных с отдельными факторами целого.

С этой теорией мы более подробно ознакомим чи​тателя в одной из дальнейших глав. Здесь мы только подчеркнем: если фильм, как всякое искусство, дол​жен отображать жизнь, раскрывать психику человека, он сделает это тем совершенней, тем глубже, чем луч​ше будут использованы имеющиеся в его распоряже​нии технические средства, и знание внутренних законо​мерностей, которым подчиняется материал каждого искусства, позволит художнику правильно использо​вать их в целях художественного выражения.

Материал, из которого строится звуковой фильм, разнороден и в некотором смысле антагонистичен; фор​ма существования зрительного ряда настолько отли​чается от формы существования звукового1, что они выступали до сих пор совместно только в очень немно​гих видах искусства, а именно, в танце и балете, в те​атре и в опере. Там, где главные эстетические ценно​сти основываются на зрительном элементе, как, скажем, в живописи, скульптуре и архитектуре, а с недавних пор и в фотографии, звуковой элемент вообще не ну​жен. И наоборот, чисто звуковое искусство, как, на​пример, музыка, редко избирает визуальные элементы предметом своего отражения—даже в программной музыке передаются скорее вызванные этими элемента​ми чувства и настроения. Генетически разнородные факторы объединились только на почве немногих выше​упомянутых «синтетических» видов искусства, и именно на них мы должны смотреть как на исторических пред​шественников   синтеза,   который     сегодня — на     новой

1 Теоретико познавательный анализ этой проблемы читатель найдет в работах Р. Ингардена [495, 496].
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технической основе и в новом облике — представляет собой звуковой фильм.

В области киноискусства такой антагонизм между зрительным и звуковым факторами долгое время вы​ражался в недооценке роли последнего, и это было предопределено историей становления кино. Ограничен​ные технические возможности немого фильма обусло​вили эстетически подчиненное положение звукового элемента.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

Только новые технические условия, созданные зву​ковым кино, позволили одновременно фиксировать (на одной ленте) и репродуцировать оба фактора и тем самым хотя бы приблизительно — если не пол​ностью — дать равное право на драматургическое применение. Теперь музыка могла взять на себя ряд драматургических функций более широкого масштаба, качественно тоже более дифференцированных. Она смогла не только синхронно сочетаться со зрительным рядом и его элементами, но и дополнить их с той сто​роны, которую сам зрительный элемент, ограниченный своей спецификой, не мог показать самостоятельно: тем самым она оказалась в состоянии углубить выра​зительность зрительного элемента и даже контрапунк​тически противостоять ему собственным содержанием, иным, чем показанное в кадре. В каждой из этих функ​ций музыка могла выполнять бесчисленные задачи внутри того целого, каким является кинофильм.

Таким образом, роль музыки в кинофильме претер пела существенные изменения: она перестала быть только «музыкальным аккомпанементом»; она породи​ла новые явления в звуковой сфере; она приобрела функциональную связь с внутренним развитием кино​фильма; ее эстетические функции стали играть почти такую же важную роль, как функции зрительной сфе​ры, хотя абсолютного равноправия с последней она так и не достигла и, вероятно, никогда не достигнет. Усо​вершенствование технических возможностей звукового кино дало толчок развитию ее разнообразных драма​тургических связей. Характер этих связей, конечно, определяется изобретательностью режиссера и компо​зитора, которые подходят к этому вопросу исходя из связи многообразных факторов внутри синтетического целого. Именно в этом проявляется тот новый синтез
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искусств, каким является звуковой фильм. Тут и начи​нается проблема, которую мы будем освещать в нашей работе: каковы методы драматургического функциони​рования звуковой сферы, главным образом музыки, в звуковом кино?                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 

Если подойти к данной проблеме с этой стороны, потребуется применение специфического исследова​тельского метода: нужен не музыковедческий, стилистический анализ киномузыки, не анализ приме​ненных средств музыкальной выразительности и их раз​вития, не анализ творчества отдельных авторов кино​музыки и их индивидуального стиля, а анализ того, каким образом музыка и другие звуковые факторы сочетаются   с визуальной сферой и ее элементами.

                                                                                                                                                            4. Эгапы становления киномузыки

Связь музыки со зрительной сферой фильма имеет, естественно, предшествовавшие ей исторические формы Связь музыки с драматическим действием осуществ​лялась уже на почве античного театра1. В драмах, в театральных пьесах роль музыки менее органична, но и здесь музыка выполняет свои художественные зада​чи: она эмоционально объединяет исполняемую сцену, которую сопровождает; она пробуждает эмоции слуша​теля, подготовляя настроение последующей сцены. Му​зыка выполняет также функцию фона для монолога или диалога; в других местах она появляется в каче​стве музыкальных вставок. Но эти «инкрустации» все​гда нeсут в себе лишь эмоциональный заряд. Более значительную   роль   играет   музыка  в   мелодраме,   где

1 Еще со времен древнегреческой драмы музыка связана со сценой и драматическим действием В эпоху Возрождения музыка участвовала во многих сценических формах, в английских масках и в итальянских интермедиях, итальянских и испанских зрелищах Позднее это взаимодействие перешло в новый вид искусства, оперу, где музыка связана с развитием действия и с текстом В балете, где семантический слой отсутствует, музыка так же сочетается с дейст​вием, но помимо этого еще становится регулятором каждого движе​ния, каждого жеста
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она создает постоянный фон для речевого компонента и комментарий к драматическому действию. Все эти формы слияния разнородных видов искусства подгото​вили установку для восприятия звукового фильма.

Звуковой фильм появился на свет в такой момент, когда другие формы, объединявшие различные виды искусства, уже имели позади многовековую историю развития и создали многочисленные собственные тра​диции и (условности. Но 'в них всегда преобладал один род искусства: в драме — сценическое действие, в опере — музыка, в балете — пантомима и танец. В ки​но, разумеется, преобладает визуальный фактор; здесь музыка полностью ему подчинена, но образует вместе с ним единство диалектического типа; ибо только вме​сте они составляют целостность высшего порядка. Если зрительный кадр имеет самостоятельное и конкретное содержание, то музыка служит обобщающим началом; зрительный кадр конкретизирует— музыка дает обоб​щенную характеристику и тем самым усиливает воз​действие изображения Вот в чем, по существу, состоит взаимодействие обоих компонентов. Не исключено, однако, что это взаимодействие подготовлено условностя​ми,   выработанными   на   почве  синтетических    жанров.

Правда, вначале применение музыки в кино отнюдь не было связано с этой традицией. Когда Эдисон в 1887 году построил свой кинескоп, он имел в виду показать только смену кинокадров параллельно с чере​дованием звуков, которые воспроизводились на изобре​тенном им ранее кинетофоне (фонографе). Первые де​монстрации немого фильма, этой «движущейся фото​графии», в кафе, между выступлениями жонглеров или после спектакля теней сопровождались легкой, развле​кательной музыкой, действовавшей по тому же прин​ципу перекрывания шума, как музыка в цирке, в кафе, на ярмарках. В 1892 году была показана «Световая пантомима», в 1895-м Люмьер давал свои кинопрограм​мы уже под аккомпанемент рояля. В то время в немом фильме использовали музыку главным образом для то​го, чтобы заглушить сильный треск проекционного ап​парата. Задача пианиста, а вскоре, в наиболее роскош​ных    кинотеатрах, и оркестра, в этом и заключалась

Музыкантам приходилось импровизировать акком​панемент   к   мелькающим   кинокадрам   или   подбирать

33

произведения, подходящие к каждой показанной ситуа​ции. От их вкуса и знания музыкальной литературы зависел характер музыки, сопровождавшей кинофильм. Классические пьесы шли 'вперемежку с банальными шлягерами или модными танцами, из них брали от​рывки, коротенькие или более длинные, и нередко обрывали музыку на середине фразы. Но вскоре стало очевидным, что между музыкальным сопровождением фильма и его развитием нельзя допускать антагонизма в характере выразительности, что к ним не должно быть и безразличного отношения. Так, примером ново-то подхода явилось музыкальное сопровождение кино​фильма «Прибытие поезда» (демонстрировался в Лон​доне в 1896 году), оно было поручено специальной машине, имитировавшей грохот поезда.

Первым шагом в некоторой синхронизации обоих этих компонентов была каталогизация многочисленных музыкальных произведений с точки зрения их вырази​тельного и программного характера. В 1913 году была создана первая музыкальная «кинотека»1. На следую​щем этапе уже начали специально заказывать музы​кальное сопровождение к типичным кинематографиче​ским ситуациям и даже к целым фильмам и вскоре стали пользоваться записями оркестровой музыки из граммофонных пластинках. В 1908 году наступил ко​ренной перелом: Сен-Санс сочинил оригинальную му​зыку к ,'полнометражному фильму «Убийство герцога Гиза», несколько позднее Ильдебрандо Пиццетти напи​сал «Огненную симфонию» к фрагменту из фильма «Кабирия». Правда, это были все еще разрозненные отрывки; так, музыка Сен-Санса состояла из интро​дукции и пяти картин для струнного оркестра и даже числилась под опусом 128. В этот же период в Рос​сии М. Ипполитов-Иванов написал музыку специально к полнометражному фильму «Купец Калашников» и короткометражному — «Стенька Разин». В годы 1909— 1912-й около трехсот короткометражных фильмов уже сопровождались специально для них заказанной музы​кой.

1 Кинотека была составлена Замечником в 1913 году [10]. В 1915 году появились аналогичные сборники для оркестра. В них были такие разделы, как катастрофа, драматическая ситуация, тор​жественная обстановка, картины природы, ночь, борьба, страх, без​надежность, шумная сцена, вакханалия, буря, тревога и т. д.
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В 1921—1923 годах появились законченные полно-метражные фильмы, для которых специально налисали музыку известные композиторы (Джордж Антейль, Да-риус Мийо, Роже Дезормьер, Мариус Гайар и дру​гие1). Синхронизация этой музыки с визуальным про​цессом была еще неудовлетворительной, мелодии запи​сывались на пластинки.

В 1926—1927 годах выходят первые звуковые филь​мы, в которых музыка уже фиксируется на ту же плен​ку, что и изображение. Теперь техническая основа для полной синхронности музыки с визуальным элементом в фильме была налицо. Одновременно на пленку начи​нают записывать разговорную речь — совершенно дру​гой вид звуковых явлений, несущий семантическую на​грузку. Это вводит в кино новые проблемы.

Новый аспект приобретает уже не только проблема музыки для фильма, но меняется и вопрос отношения фильма к готовой, ранее созданной, совершенно авто​номной музыке. Начинается экранизация опер и опе​ретт2, за ними входят в моду биографические фильмы о великих композиторах, где музыка составляет основ​ное  содержание  действия; потом появляются филь-

1  В 1921 году появился фильм «Эльдорадо» с полной музыкальной обработкой М. Гайара;  в   1924 году — «Нибелунги»  (две серии) с    музыкой  Рихарда      Вагнера,     в    обработке       Г.    Хуппертца; в   1924   году — «Механический   балет»   (Фернана   Леже)   с   музыкой Джорджа Антейла;  «Антракт»  Рене Клера  с музыкой Эрика  Сати;

 «Бесчеловечная»  с музыкой Дариуса  Мийо;  В   1925 году—«Броне- носец «Потемкин» с музыкой Эдмунда Майзеля, далее фильмы с му-зыкой Г. Эйслера,   А. Онеггера,   Э. Тоха, Ж.   Ибера; в  1929   году — «Новый    Вавилон»   с музыкой    Д.  Шостаковича,    затем    музыка к фильмам  Пауля  Хиндемита, Поля Уитмена,   Жоржа  Орика   и  мно​гих   других.   Тот  факт,  что  самые  выдающиеся  композиторы   стали писать  музыку для  кино, неопровержимо   доказывает,  что  звуковое кино   сделалось  новым   видом  искусства.  Это  произошло  в  тридца​тых годах.

2  Такая участь  постигла  оперы:   Гуно — «Фауст»,  Бизе — «Кар​мен»,    Вейля — «Трехгрошовая    опера»,   Россини — «Севильский   ци​рюльник»,  Верди — «Риголетто», позже Римского-Корсакова — «Сад​ко»,  Чайковского — «Пиковая  дама»  и  «Евгений   Онегин»  и   многие другие,  а также большое количество оперетт. Эти обработки опира​лись  на  подлинную   музыку   и  подлинное,  правда,   несколько  видо​измененное, либретто.  Не следует  смешивать  их  с теми  модерниза​циями, образцом которых может служить «Кармен Джонс» — фильм, где действие  оперы Бизе переносится   в   негритянскую среду наших дней. «Опера  в кино» несет с собой  специфически  новый  комплекс вопросов (см. главу VI).
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мы, где все внимание сосредоточено на знаменитых оркестрах, джазовых коллективах или виртуозах-исполнителях. Джаз-банды (Эллингтон, Армстронг и другие) или выдающиеся виртуозы и дирижеры (Падеревский, Браиловский, Тибо, Стоковский, Ка-зальс, Митропулос) сами участвуют в исполнении му​зыки, что сообщает фильмам документальный характер.

В биографических фильмах о великих композиторах (Бетховен, Шуберт, Шуман, Шопен, Глинка, Мусорг​ский, Верди, Гершвин и другие) мы наблюдаем часто злоупотребление в исполнении их музыки: в одних слу​чаях она служит преимущественно фоном к различным сценам из жизни композитора и редко сама выступает на первый план; в других — произведения звучат в качестве иллюстрации отдельных сцен согласно замыс​лу кинорежиссера, но иногда в противоречии с замыс​лом композитора. Разрезанная на отдельные куски, сокращенная, порученная другим исполнительским составам, использованная в произвольном порядке, эта музыка представляет собой пример возмутительного искажения  творчества   композитора.

Более осмысленными оказались музыкальные филь​мы, в которые вводилась подлинная народная музыка. К этих случаях, когда берется оригинальный фольклор, это может содействовать углублению художественной выразительности фильма. Такой вид использования музыкального материала мы часто находим на этом этапе в советских, бразильских, индийских и других фильмах.

Довольно рано возник также тот порожденный му​зыкой жанр киноискусства, который пытался перевести б зрительную сферу готовые, самостоятельные музы​кальные произведения. Такие фильмы едва ли можно назвать абстрактными, ибо они не всегда оперировали только абстрактными формами, линиями, цветными пятнами и их движением или же движением геометри​ческих фигур; иногда это были пейзажи и реальные предметы. Поскольку в этих фильмах отсутствовало драматическое действие, этот жанр должен был только визуально имитировать развитие звуковых структур. В тридцатые годы появился целый ряд авангардистских фильмов типа «Визуальных симфоний», «Танца геомет- рических   фигур»,   кинематографических  «Ритмов»   или 
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«Оркестров», скомпонованных на основе готовых музы​кальных произведений. Сюда, например, относятся фильмы Оскара Фишингера «Венгерские танцы» на му​зыку Брамса или «Менуэт» Моцарта, фильм Вальтера Руттмана на музыку «Ночных пьес» Шумана, фильмы Жермен Дюлак на музыку Дебюсси «Арабески», Алек​сандра Алексеева — на музыку Мусоргского «Ночь на Лысой горе», «Киносцены» на музыку Шёнберга, сня​тый Сергеем Эйзенштейном во Франции фильм «Сен​тиментальный вальс» на одноименную пьесу Чайков​ского и другие; «Фантазия» Диснея (на музыку отдель​ных пьес — Токкаты Баха d-moll, пьесы Дюка «Ученик чародея», отрывков из «Пасторальной симфонии» Бет​ховена, «Ночи на Лысой горе» Мусоргского и других) тоже должна быть причислена к фильмам, рожденным музыкальными произведениями, хотя и частично при​надлежит также к жанру мультфильма. В 1935 году появляются первые цветные абстрактные фильмы на готовую музыку (Colour-Box в Англии). В наши дни в их число вошли и опыты Мак-Ларена (Канада), польские «Кинеформы» (Урбанский и Павловский); на грани абстрактного искусства стоят многочисленные экспериментальные фильмы, снимаемые в самые по​следние годы парижскими авангардистами в области кино   (студия Пьера Шеффера).

На вопрос, какова линия развития музыки в художественном фильме на протяжении всей истории этого вида искусства, можно кратко ответить следую​щим образом: музыка в звуковом кино берет на себя все более важные драматургические функции и все глубже пронизывает ткань произведений киноискус​ства. От очень точной, но чисто внешней иллюстрации визуальных деталей она переходит к более сложным функциям. От синхронности, когда музыка только под​черкивает уже представленные в зрительном кадре де​тали, она переходит к асинхронности, к кинематогра​фическому контрапункту. При этом формы этого контрапункта весьма дифференцированы, и роль музы​ки возрастает иногда до самостоятельной передачи целой линии действия. Функциональные связи между музыкой и фильмом в целом растут количественно, дифференцируются и совершенствуются качественно. Все теснее и многограннее становятся ее связи с драма-
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тургией целого. В отношении стиля развитие киному​зыки состоит в том, что она расширяет свои стилевые границы и — в зависимости от задач, поставленных пе​ред нею фабулой фильма, — в эти границы вовлекаются самые разнообразные исторические и этнические музыкальные явления. Это относится и к ее новейшим стилевым течениям, к эффектам электронной и кон​кретной музыки, рождению которых она сама способ​ствовала. В кинофильме музыка, после фабулы, зани​мает второе место, как интегрирующий фактор всего произведения.

Таким образом, музыка в фильме имеет свои пред-формы, предысторию, историю и перспективы развития. Есть у нее и свои общепринятые условности, которые все время меняются. В фильме нам не мешают ни пре​рывность музыки, ни изменчивость ее исполнительских средств; она не кажется нам неуместной, если сопро​вождает бредущего по пустыне одинокого путника или звучит среди айсбергов Арктики. Нам не мешает, что порою она является частью изображаемой в фильме действительности, когда, скажем, на экране играют и танцуют, а иногда звучит и выполняет понятные для нас драматургические задачи в таких местах, где она к этой действительности  явно  не  принадлежит.

Хотя многие до сих пор охотно повторяют поверх​ностный парадокс, будто киномузыка наиболее хороша тогда, когда ее вообще в фильме не слышишь, она уже прочно вошла в представления нынешнего посетителя кинотеатров.
ГЛАВА II
Кинофильм как вид искусства

1. Звуковой фильм—новый вид синтетического искусства

Сегодня уже всеми признано, что звуковой фильм — это новый вид синтетического искусства За исключением авторов, которые, как Эйслер, желают видеть в кино только сплав драмы, психологического романа, репор​тажа, оперетты, симфонического концерта и ревю [267], или, как польский эстетик Ингарден, считают звуковое кино искусством, занимающим промежуточное положе​ние между искусствами, большинство кинотеоретиков рассматривает кино как новый самостоятельный вид, представляющий синтез многих искусств.

Синтетическим можно назвать искусство, в котором произведение построено на органическом взаимо​действии средств различных, самостоятельно суще​ствующих видов искусства. Так, музыкальные произведе​ния и драмы существуют самостоятельно; но музыка и драма соединяются в оперную постановку, это образует новый тип произведения, специфика которого и состоит именно во взаимодействии музыки и сценического искусства. То же относится и к другим синтетическим видам, как балет пли формы вокальной музыки Поэзия и музыка также существуют автономно, независимо друг от друга, но в песне, в вокальной музыке они действуют сообща и вместе образуют целостность нового, высшего
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порядка. В синтетическом искусстве средства каждого из действующих совместно искусств поддерживают и допол​няют друг друга. Это касается и кино, где объединяются средства выразительности разных видов искусства: зри​тельных — живопись и графика, театр и фотография (также архитектура) — и звуковых — прежде всего му​зыка, а также некоторые жанры литературы, в первую очередь драматические формы. В фильме сюда привхо​дит еще красота природы, которая до сих пор служила скорее объектом искусства. Она могла быть предме​том изображения (десигнатом) в живописи или темой для произведения программной музыки, объектом опи​сания в поэзии. В архитектуре элемент красоты природы имеет значение только как активный впечатляющий фон архитектонического произведения. В фильме впервые красота природы средствами фотографии вовлекается в общий синтез.

Отдельные виды искусства пользуются только своими собственными средствами выражения: в кинофильме эти средства действуют либо параллельно, либо скре​щиваясь, либо в контрапункте. В различные моменты отдельные выразительные средства, принадлежащие к отдельным, здесь взаимодействующим видам искусства, берут на себя основную нагрузку, выдвигаясь на первый план, в то время как остальные несколько отступают назад. Правда, зритель всегда воспринимает фильм как целостность, но более глубокий анализ позволяет нам выделить из этой целостности то, что в данную ми​нуту представляет главный драматургический    фактор.

Синтез различных видов искусства возможен на том основании, что все искусства — каждое с друюй сторо​ны, другим способом и другими средствами — изобража​ют человека и его отношение к миру, к своему окру​жению, к действительности. Если каждый автономный вид искусства показывает человека и его отношение к действительности только с одной стороны, то синте​тические искусства — одновременно со многих сторон. Кинофильм делаег это более разносторонне, нежели другие синтетические искусства, ибо он показывает яв​ления, во-первых, в пространстве, во-вторых, во времени, в-третьих, в движении и развитии, в-четвертых, показы​вает человека во взаимодействии с предметами и други​ми людьми, а главное, в-пятых, раскрывает внутреннюю
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жизнь человека со всеми его поступками и переживания​ми, его реакцию на окружающий мир, его ощущение действительности.

Таким образом, кино показывает человека более мно​госторонне, при помощи всех тех художественных форм выражения, которые оно унаследовало от автономных видов искусства. Следовательно, оно по-новому ото​бражает действительность.

Итак, фильм показывает человека с внешней сторо​ны и его внутренний мир, его поведение, его реакцию на явления жизни, его поступки и одновременно его духов​ную жизнь. Кино дает это наглядно, прямо, недвусмыс​ленно, литература — только через словесный текст, через значение слов, живопись передает все только косвенно, через одно схваченное и закрепленное выражение лица, а музыка — многозначно, поскольку она может выразить только образность обобщенною типа. Кино объединяет выразительные средства всех этих видов искусства, а по​тому оно может более конкретно показать духовную жизнь человека путем изменения его мимики, характера его движений, через его поступки (действия) и вместе с тем однозначно, ибо к его услугам — слово, уточ​няющее ситуации и переживания; кино может с по​мощью музыки комментировать эмоциональные состояния, всегда опираясь на наглядное изображение человека в кадре, на ситуации,— и все это в движении, а не статично. Задний план, на фоне которого действуют показываемые люди, здесь не условен, как в театральной декорации, не неподвижен, как в живописи, и простран​ственно не гетерономен, как в скульптуре.

Иоффе [148] выдвигает интересный тезис, согласно которому в фильме все элементы целого несут свою семантическую нагрузку и способствуют конкретизации кинопроизведения в его целостности: свет и тени, пред​меты и слова, регистры человеческих голосов, регистры и тембр музыкальных инструментов имеют для кинозри​теля всегда более или менее определенный семантиче​ский характер, и способ их взаимодействия окончатель​но определяет выразительный характер каждой фазы кинопроизведения. Эту «семантику» кино унаследовало от исторически созревших видов искусства.

Синтетический характер кино ныне выдвигает ряд новых проблем, которые необходимо  разрешить, чтобы                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     41

осмыслить специфику кино и принципы взаимодействия различных видов входящих в него искусств. Традиции других видов искусств, имеющих многовековую историю, создали столь же старые теории этих искусств, теории, которые, разумеется, так же подвержены непрерывным изменениям, как и сами искусства, к которым они отно​сятся. Звуковое кино хотя имеет пока очень короткую историю, тем не менее также нуждается в собственной теории, и теория кино музыки должна составить важнейшую ее часть.

Теоретические положения, выработанные на почве эстетики других, а именно автономных искусств, оказа​лись несостоятельными там, где взаимодействие различных искусств составляет сущность жанра. Та​ким образом, теория кино, и в частности киномузыки, должна стать теорией взаимодействия между различны​ми факторами синтетического целого, называемого «ки​нофильмом».
2. Звуковой фильм и другие виды искусства

До сих пор эстетика всегда классифицировала искус​ства с точки зрения материала; исходя из этого, а также из отношения искусств к основным категориям времени и пространства осуществлялось их подразделе​ние по роду восприятия. Так, искусства делили на зрительные и звуковые, пространственные и временные; в последнее время появилось подразделение на искусст​ва, требующие исполнения, и на такие, которые, однаж​ды созданные своим творцом, существуют, не нуждаясь в исполнении. Ни одна из этих классификаций не была однозначной, ибо многие виды искусств невозможно бы ло втиснуть в какую-либо одну из этих категорий. Кино окончательно опрокидывает такого рода классификацию и делает необходимой другую, новую.

В  связи  с этим  рассмотрим,  какое  место  занимает звуковое кино среди других искусств, что именно заим​ствует   у них  и  как   модифицирует   это наследие   для осуществления своих задач

Прежде всего бросается в глаза генетическая связь кино с  театром    От театра в художественный фильм
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перешли  фабула, действие, драматический конфликт, способ показа действия через игру актера. Но театр — это искусство, требующее каждый раз нового исполне​ния, как и автономная музыка, — с той только разницей, что у музыки есть нотная запись и что каждый раз про​изведение исполняется на основании определенной сис​темы знаков, для ее основных свойств всегда одинако​вой, и только ее второстепенные черты, которые не под​даются точной фиксации в нотной записи, например ди​намика, агогика, тембр и т. д., подвергаются некоторой модификации. В напечатанных театральных пьесах за​креплен только словесный текст, литературная сторона, а все остальное, что составляет театральное представле​ние в целом — постановка, декорации, освещение, режис​сура, индивидуальная игра актера, — все это от раза к разу меняется. Даже говоря об одной и той же пьесе, мы оцениваем достоинства разных постановок, и это уже доказывает, что реализация словесной ткани и всех остальных факторов в каждом отдельном случае бывает различной. То же происходит и с игрой: каждый актер вносит свое понимание роли, что, разумеется, отражает​ся на театральном представлении в целом. Даже один и ют же актер может вносить новые нюансы в разные представления одной и той же пьесы.

Итак, театральная пьеса может приобретать новые черты в каждом новом спектакле; в свою очередь кино​фильм — это фотографически зафиксированное раз и навсегда исполнение драматического действия. Фильм, поставленный однажды, уже никогда не меняется В этом пункте, следовательно, кино отличается от теат​ра; оно не нуждается в опосредовании через каждое исполнение и здесь, хотя многие другие элементы роднят его с театральным представлением, приближается к форме существования произведений изобразительного искусства Это обстоятельство связывает кино с живо​писью, скульптурой, а также с художественной фото​графией, так как здесь свойства произведения, однажды созданного, остаются неизменными.

На этот момент, разделяющий кино и театр, указы​вают и И. Иоффе [148], и Ж. Аккар [513]. Последний из своих наблюдений делает вывод о необходимости но​вого принципа разделения искусств. Он утверждает, что соотношение между творчеством и исполнением может
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быть двояким: творец может быть и исполнителем свое​го творения, как это бывает с произведениями изобра​зительных искусств, или же творец и исполнитель — разные лица, как это бывает в театре, в музыке1. Полу​ченные в результате творческой деятельности первого рода произведения остаются такими, какими они пред​ставлялись их создателю — он же исполнитель, — и больше уже повторных исполнений не требуют. Произ​ведения, относящиеся ко второй группе, делают необхо​димым посредничество, творческую интерпретацию. Му​зыкальный текст представляет собой нечто вроде раз навсегда заготовленной канвы, по которой исполнитель продолжает ткать до конца; с каждым новым исполне​нием произведение приобретает некоторые новые инди​видуальные черты, которые, правда, не изменяют основ​ных, решающих для него черт. Создатель произведения не может прийти в соприкосновение с публикой без посредничества исполнителя. По утверждению Ж- Бре-ле, «живая форма произведения всегда несколько от​клоняется от партитуры» [471, стр. 49], а «долгая жизнь произведения искусства всегда зависит от воз​можностей его обновления», иначе говоря, от изменения некоторых его свойств, выявленных исполнителем.

Аккар причисляет кино к той группе искусств, к ко​торой относятся изобразительные искусства, архитектура и литература, не требующие посредничества. Он даже придерживается мнения, что и музыка в кино меняет характер своего «существования», ибо, хотя в принципе музыка не может обойтись без исполнителя, здесь, однажды зафиксированная на пленку, она исполнена раз навсегда. Ее передача всегда остается одинако​вой, так же, как и проекция фильма, к которому она принадлежит.

По нашему мнению, киномузыка принадлежит одно​временно к обеим группам, поскольку для того чтобы существовать в качестве таковой, она должна быть пре​жде всего исполнена, и только потом это исполнение становится неизменным. В электронной или конкретной

1 В традиционной музыке объединение в одном лице творца и исполнителя осуществляется только в случае, если композитор им​провизирует, но и это в результате не дает «произведения», которое могло  бы пережить время, подобно записанным сочинениям.
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музыке мы наблюдаем переход музыки из группы, тре​бующей исполнения, в группу, которая в исполнении не нуждается. Эти новые ответвления музыки объединяют в лице композитора и творца музыки и чисто техниче​ского ее «исполнителя» — следовательно, в этом случае из музыки момент исполнения полностью исключается 1.

Рассуждения Аккара приводят к выводу, что и кино в целом принадлежит одинаково к обеим группам. Готовый фильм уже не зависит от изменчивой игры ак​тера, так как в нем зафиксировано одно-единственное исполнение. Это исполнение не подлежит больше ника​ким изменениям2. Следовательно, в этом аспекте гото​вый кинофильм соприкасается с произведениями изобра​зительного искусства. Но тот факт, что сценарий — еще не фильм и делают его именно актеры, то есть исполни​тели, опять-таки приближает фильм к театральной пьесе.

С театром, а также с музыкой и литературой фильм роднит и то, что это искусство, которое — в отличие от изобразительных искусств — имеет протяженность во времени, во времени развивается и требует для своего исполнения определенного отрезка времени и определенной последовательности своих фаз во времени. Но несмотря на эти общие моменты, фильм существенно отличается от упомянутых искусств характером органи​зации временного развития.

Театральное представление показывает развитие дей​ствия в непрерывности своих разделов (явлений, сцен, актов), правда, в антрактах между сценами и акта​ми может продолжаться подразумеваемое, не показанное действие, и театральный зритель не забывает об этом. В кинофильме такая непрерывность может осуществ​ляться только в небольших отрезках. Фрагменты дейст​вия сменяются гораздо быстрее, фазы короче; ибо прин-

1   И наоборот:  современные достижения техники, как   запись на пластинку  или  ленту,   придают   музыкальным   произведениям,   или, вернее, их исполнению в отдельных случаях, особую продолжитель​ность существования, которая принципиально влияет как на общест​венные формы потребления  и воспроизведения музыки, так и  на ее онтологические свойства:  записанное на пластинку музыкальное про​изведение   существует,   правда,   потенциально,   но   в   другом   плане, чем его изложение нотами в партитуре [см. 496].

2  Одну  киноленту  можно  проецировать  до  двухсот  раз.  Но ее можно размножить в огромном количестве копий.
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цип монтажа таков, что эпизоды, хотя и относящиеся к одной фабуле, все время сменяются. В принципе этот момент идет от театра, но кино его сильно модифициру​ет главным образом в отношении количества и темпа изменений.

Нанизывание отдельных отрезков изображаемого времени в фильме происходит гораздо свободнее, чем в театре, и допускает такую же «игру» со временем, с ка​кой мы познакомимся в «игре» с кинематографически изображаемым пространством. Фильм может связывать эпизоды, представляющие различные, происходящие в одно и то же время, но в разных отрезках изо​бражаемого пространства события (например, соору​жается эшафот, и в то же время мчится всадник, несу​щий весть о помиловании), что в театре почти невоз​можно; кино без всякого труда может показать чере​дование различных временных отрезков, хронологически более или менее отдаленных друг от друга (например, изображается молодой человек — и тут же он уже в по​жилом возрасте); кино может оглядываться назад (на​пример, в ретроспективных фильмах), что нередко про​исходит в современных романах, например у Олдоса Хаксли, но в театре очень трудно осуществимо1; оно может показать параллельно две одновременно проис​ходящие линии действия; оно может, наконец, сгустить (сжать) во времени или, наоборот, растянуть различные эпизоды и таким образом добиться более быстрого или медленного темпа развития фильма. Обычно драма​тическое действие (скажем, сцена бегства) требует сжатия, а лирическое действие (скажем, любовная сцена) — более медленного течения.

Кроме того, темп развития самих временных процес​сов в фильме может быть иным, нежели в театре, В те​атре в пределах одной сцены или одного акта должно истечь «натуральное» время, то есть такое, какое потре​бовалось бы для изображаемого события в подлинной жизни. Кинофильм может, показывая короткие отрез​ки известных событий, конденсировать во времени развитие этих событий. В нем можно применить замед​ленную съемку, чтобы, например, показать, как распу-

1 Бертольт Брехт с успехом сделал это в спектакле «Кавказский меловой круг».
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скается цветок,— явление, которое мы в реальной жиз​ни не можем наблюдать во всех фазах. Процесс, кото​рый в реальности формулируется только отвлеченно (цветок распустился), фильм показывает нам нагляд​но   в   сжатом виде   (цветок  распускается).

Театр имеет только возможность перескакивать через промежутки времени, ибо в показываемом он вы​нужден придерживаться естественного темпа развития событий. Кинофильм можег и сгустить события во вре​мени и перескочить через отрезки времени. В театре такие скачки через, изображаемое время могут происхо​дить только между большими отрезками, как сцены или акты, зато в кино - между самыми короткими эпизода​ми, ибо они нередко могут быть показаны, так сказать, «афористически», как pars pro toto 1.

Таким образом, как при всегда одинаковом размере экрана в фильме можно показать различные размеры изображаемого пространства, так и время показа филь​ма, то есть примерно те полтора часа, во время которых длится киносеанс, может охватить действие, длящееся и один час, и десятилетия2. Разница заключается здесь лишь в соотношении показанных фаз действия с непока-занными.

У театра кино заимствует форму драмы, живое сло​во, диалог, монолог — разнообразные, связанные с речью формы высказывания. Но кино использует сло​во совсем иначе, чем театр, ибо здесь действие показа​но главным образом зрительными средствами и диалог максимально сконденсирован. В театре речь — единст​венная форма развития действия, она представляет со​бой нечто непрерывное, как пение в опере, и является важнейшим средством взаимодействия между персона​жами.

Актеры каждого из этих видов искусства пользуют​ся в игре неодинаковыми средствами, и это доказывает, что роль актера в фильме иная, нежели в театре. В ки​но она менее значительна, чем в театре, несмотря на то что актер  и здесь в основном всегда находится на пе-

1  Часть вместо целого (лат.).

2  На проблеме объективного, психологического и изображаемого времени  более   подробно  останавливается   Ж    Бреле  в  своей  рабо​те [472]
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реднем плане. В фильме наряду с актером «играют» и предметы, и пейзажи; в театре — единственный, кто играет, это актер. Фильм без актера возможен, театраль​ный спектакль — нет. Объем всего того, что может пока​зать кино, настолько огромен, что значение актера здесь несколько умаляется. Он, конечно, остается одним из важнейших элементов фильма хотя бы потому, что он — человек, а именно на человеке сконцентрировано боль​шинство художественных фильмов, но/здесь он не такой единоличный властитель, как в театре. В театре только актер динамичен, в фильме динамичными могут быть все элементы зрительной сферы и от индивидуального стиля режиссера будет зависеть, сосредоточивает ли он свое внимание, и насколько, на живописных или театральных сторонах фильма, придает ли большее значение музыке или, наоборот, старается ее приглушить. Мы говорим порою о «театрализованных фильмах» — в тех случаях, когда в них доминирует речь, — или о «живописных», когда темп монтажа замедляется, чтобы подчеркнуть живописные достоинства фильма.

Кино заимствует у литературы, в особенности у ро​мана, некоторые формы эпического высказывания, какими театр не располагает. Эпическое начало в кино осуществляется, однако, зрительными средствами, а не речевыми. Точно так же и субъективные комментарии автора, ограниченные в романе словесными высказыва​ниями, в кино реализуются с помощью соответствующе​го монтажа эпизодов, наводящего зрителя на опреде​ленную установку по отношению к показанному и на необходимые выводы из него. Нередко, как мы увидим дальше, соответствующее взаимодействие кинокадра с музыкой служит этой задаче.

То, что роман описывает, кино показывает. Так же, как в романе мы отличаем диалог героев от тех частей, где события описываются, либо от субъективных высказываний автора, так и в фильме мы находим диа​логи героев рядом с теми частями, где их поступки и поведение показываются. В романе слово — единствен​ный материал для художественного высказывания, в фильме оно — лишь один из многих элементов, применя​емых тогда, когда нужно выразить нечто такое, что дру​гими средствами либо совсем нельзя высказать, либо можно высказать весьма приблизительно. Из этого сле-
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дует, что в фильме функция слова совсем иная, чем в литературном произведении.

Мы видим, что многие моменты связывают кино​фильм и с изобразительными искусствами, с их всевозможными жанрами. Фильм помещает актера на экране так же, как живописец свой объект на картине: в определенном освещении, в различных размерах, на разном фоне, в различной перспективе и т. д. Такое от​ношение к актеру соответствует отношению художника к предмету изображения (десигнату). Так же, как жи​вописец в рамках твердо установленных размеров по​лотна может показать пространство разных размеров, так и кинофильм в рамках одинаковых размеров экрана может показать одного-единственного человека или це​лую человеческую толпу, карниз окна или целую улицу. Он может, следовательно, соотносить изображаемое пространство с реальным. В театральном спектакле та​кой возможности нет. Здесь изображаемое пространство может быть показано только в размерах, соответствую​щих реальному пространству.

В кино элементы изобразительных искусств играют гораздо большую роль, чем в театре. Во-первых, форма движения здесь имеет некую эстетическую ценность, аналогично зрительным качествам движения в балете, правда, в ином смысле: в фильме это не танцеваль​ное, то есть искусственно воспроизводимое, а естест​венное движение. Поднятие головы, движение руки, поступь, еще больше —движение неодушевленных пред​метов, например поезда, описывающего дугу, волнения па воде и т. д. — все это получает новое художественное значение. Итак, фильм подчеркивает в зрительной сфере движение в качестве носителя эстетических ценно​стей.

У кино есть качества, перешедшие к нему от портрет​ной живописи, от натюрморта, от пейзажной живописи. Съемка крупным планом в кино использует все приемы портретного искусства, разница лишь в том, что она обогащает последнее элементом движения. В фильме «играют» и показываемые «вещи» благодаря своим спе​цифическим визуальным свойствам; и, наконец, фильм дает сильные эстетические переживания благодаря сво​им возможностям показывать разнообразнейшие пейза​жи,  к тому же в  разнообразнейших перспективах   (на-
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пример, воздушные съемки) и в разнообразнейших раз​мерах (съемки крупным планом мелких предметов). Эти свойства, ведущие свое происхождение от станковой жи​вописи минувших эпох, а также от современной художе​ственной фотографии, играют в кино значительную роль. Портрет крупным планом всегда подчеркивает душев​ные переживания персонажей фильма приближение к зрителю лица актера заставляет обращать большое вни​мание на его эмоциональную выразительность (текущие слезы, дрожащие губы, улыбки, взгляды). Театр, как уже говорилось, не может всего этого показать и дол​жен передавать то же выражение «общим планом». «Живописные» качества кино оказывают, следователь​но, свое влияние на стиль актерского исполне-ния, который на сцене и в фильме бывает разным. Все​гда одинаковое расстояние, с какого зритель в театре смотрит спектакль, делает зрительные элементы менее действенными, хотя и здесь, конечно, жест и мимика артиста, а также декорации и костюмы несут эстетиче​скую нагрузку.

От традиции живописи перешли в кино и эффекты светотени, степень пластичности изображения, тесно связанные с его содержанием. Темные кадры в сценах преступлений, туманные ландшафты в сценах расстава​ния, капли дождя на стеклах в трагических ситуациях уже превратились даже в некий штамп. Свет в фильме принимает большое участие, он обозначает время суток, погоду, место действия, среду, иногда даже указывает на тип героя и общее настроение показываемой сцены. Как говорит Иоффе, свет имеет «свою семантику».

Цветной фильм, пока еще недостаточно усовершен​ствованный, также вводит экспозицию живописных ка​честв. Стоит вспомнить такие великолепные цветные фильмы, как «Мулен-Руж», выдержанный в колорите живописи Тулуз-Лотрека, советский фильм о Мусорг​ском или многочисленные экспериментальные коротко​метражные фильмы, снятые в киностудии Пьера Шеффе-ра в Париже за последние годы.

Интенсификация живописных качеств в фильме, по сравнению с театром, начинается прежде всего с задне​го плана. Схематизм театральных декораций уступает здесь место реалистическому фону, необычайно обогащающему фильм в целом, делающему его реаль-

50

ней. Пейзаж (на природе или в городе) «играет» со​звучно внутренней жизни изображаемых персонажей или в ярком противопоставлении, многое добавляет к их эмоциям, служит нередко прямой метафорой, указываю​щей на эти эмоции. О применении красот природы in crudo1 уже говорилось. В фильме этот элемент динами​зирован благодаря своему многообразию и постоянной смене, что связано с технической возможностью показа.

Кино может объединять самые разнообразные визу​альные качества в одной сцене, так же, как оно может в зависимости от требований сюжета сочетать различ​ные музыкальные жанры и стили. Так, оно объединяет качества портретной живописи, боевых сцен, пейзажной и интерьерной живописи, натюрморта и т. п. Оно осу​ществляет «микросинтез» жанра при смене зрительных кадров, а также «макросинтез» разных видов искусства, воспринимаемых по различным каналам чувств, и про​буждает перцепционные установки, выработанные дру​гими искусствами.

И, наконец, еще одна черта, общая для кино и жи​вописи, состоит в том, что оба эти вида искусства пока​зывают изображаемое пространство, только в кар​тине это всегда одно и то же пространство, а в фильме оно непрерывно меняется.

Кино во много раз обогащает наше видение мира, наше ощущение пространства2. В театре изображаемое пространство наглядно, но статично, в литературе оно подвижно, но не наглядно, в музыке вообще не сущест​вует изображаемого пространства, хотя, естественно, движение звуков способно вызвать в нас «ощущение слышимого пространства» [69; 104]. В кино изображае​мое пространство неслыханно динамично, и не только потому, что оно само непрерывно меняется, но и потому, что оно подвержено изменению в зависимости от пер​спективы камеры (зритель всегда идентифицирует себя с глазом кинокамеры, точно так же, как он идентифи-

1  В естественном виде  (лат.).

2  Еще  в начале XX века Маринетти,  основоположник итальян​ского   футуризма,   возвестил   после  своего  первого  полета   на   аэро​плане   революцию   в   живописи,   рожденную   возможностью   видеть землю сверху, то есть новыми пространственными представлениями человека. Или вспомните неизменно восторженную реакцию первых космонавтов    при    виде земли с расстояния в триста    километров.
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цирует себя с ухом микрофона), ибо сама камера дви​жется, а движение вглубь может захватить гораздо большее пространство, нежели ограниченная кулисами театральная сцена. Кроме того, кино создало такие ин​тересные эффекты перспективы, как съемка с воздуха или с нижних точек (zabia perspektywa — перспектива лягушки). Подвижность кинокамеры раздвигает наше поле зрения шире даже по сравнению с опытом повсе​дневной жизни. Она уводит нас за границы чистой эм​пирики, обогащая ее, и не в последнюю очередь благо​даря тому, что показывает детали крупным планом, вы​хватывая их из глубины. Правда, из-за этого камера вводит неестественные (ненатуральные) размеры, но это средство уже стало общепринятой условностью и не ме​шает восприятию. Приближение с помощью крупного плана помогает драматургически выделить какую-либо деталь.

Кроме того, пространство может быть показано в фильме при помощи света и теней, например при помо​щи теней, которые выступают вместо предметов. В кине​матографическом пространстве может быть показано изображаемое пространство театрального зала или же «цитируемого» кинокадра — это и будет эффект изобра​жаемого пространства внутри кинематографически изображаемого пространства, что нам знакомо также по живописи.

Кроме влияния живописи, в киноискусство проникает и влияние графики. Так, мультипликационные фильмы Уолта Диснея можно назвать «движущейся графикой», точно так же, как художественный фильм — «движу​щейся фотографией». Кукольный фильм не вносит ни​каких принципиальных изменений в этом смысле, ибо в нем показываются типичные «угловатые» движения ку​кол Кино только сообщает им больше динамики, кото​рой в самом кукольном театре достичь довольно труд​но. С графикой связаны и некоторые виды эксперимен​тальных фильмов, где художественный рисунок соеди​няется с цветовыми пятнами и вырезанными силуэтами. Итак, мы видим, что кино обязано изобразительным искусствам, безусловно, не меньше, чем театру.

Так же, как и все вышеупомянутые виды искусств, и автономная музыка имеет свое влияние на искусст​во кино в целом. У музыки кино заимствует    прежде
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всего  «самую» музыку. Но подобно тому, как оно преобразовывает наследие, полученное от других ис​кусств, оно перестраивает и музыку. Как уже упоми​налось, музыка в фильме меняет свое качество, а имен​но свой характер исполнения: она превращается в однажды исполненную, в этом исполнении зафиксиро​ванную и отныне уже неизменяемую музыку. Но, беря на себя многие драматургические задачи внутри цело​стности фильма, она одновременно теряет свою авто​номию. Она создается для каждого фильма в отдель​ности и только вместе с ним имеет свой смысл. Своим развитием, своим стилем она должна отвечать потребностям фильма и не может функционировать одинаково с автономной музыкой. Если иллюстрация в книге может быть до некоторой степени рисунком, имеющим самостоятельную ценность, то киномузыка обладает этим в значительно меньшей степени, разве только тематический материал или целые разделы этой музыки послужат композитору поводом написать авто​номное музыкальное произведение. Но такие произве​дения уже нельзя считать киномузыкой. Музыка, сочиненная для одного фильма, уже никогда не сможет служить иллюстрацией к какому-нибудь другому фильму; она подчиняется законам «тотальной органи​зации» определенного фильма, для которого она пред​назначалась.

Иначе проявляется и xapaктep ее как целого. В ав​тономной музыке определенный тематический мате​риал, определенные методы его взаимодействия и связь с другими темами образуют принцип построения музы​кального произведения. При восприятии музыкального произведения минувшие фазы окрашивают текущие; бессознательное (а может быть, и сознательное) срав​нение их, ощущение сходности или различия, видоизме​нений и контрастов внушает слушателю чувство непре​рывности, единства развития. В киномузыке такая непрерывность столь же мало возможна, как и единство материала и исполнительских средств. В кино ощуща​ются— да еще в гораздо более сильной степени — традиции оперного жанра, то есть разрыхление формы и свободное нанизывание одного на другой музыкаль​ных отрывков. В опере фабула либретто выполняет за-дачу интеграции музыкального развития. То же проис-
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ходит, в кинофильме; но поскольку подвижность зри​тельного ряда здесь гораздо больше, сцены менее свя​заны между собой и гораздо более прерывисты, поскольку у музыки здесь совершенно другие и диф​ференцированные функции, звуковая ткань в киному​зыке гораздо более разрыхлена. Больший реализм кине​матографических условностей, по сравнению с оперны​ми, ведет к тому, что музыка часто вынуждена отсту​пать перед речью, звуковыми эффектами или просто необходимостью длительной паузы. Следовательно, киномузыка прерывна, и в этом ее основное отли​чие от автономной музыки.

Полной непрерывности в киномузыке (в полномет​ражных художественных фильмах) не существует. Есть только своего рода внутренняя непрерывность, вы​ражающаяся в том, что музыка, когда она вновь всту​пает, не коробит слух зрителя, ибо он правильно при​емлет ее функции как принадлежащие к едино​му целому, как—пусть и иное — «продолжение» той музыки, что была и отзвучала. Она производит впе​чатление непрерывной и этим, хотя и в другом смысле, напоминает повторное появление определенных персо​нажей фильма. Мы предполагаем непрерывное существование определенного персонажа в изо​бражаемом мире; в противном случае его повторное появление не имело бы никакого смысла. Герой филь​ма существует для пас не только тогда, когда мы ви​дим его на экране; так и музыка воздействует на нас не только тогда, когда мы ее реально слышим.

Прерывность музыки в фильме обусловлена еще и быстрой сменой ее функций, ибо она может по очереди быть иллюстративной, носить выразительный характер, стилизовать шумовые явления, может стать символом чего-то непоказанного, быть субъективным комментарием автора или же выступать в своей естественной роли, и т. д. Музыка, относящаяся к определенному кинокадру, может звучать в нем и тогда, когда герой фильма сам играет или поет в изображаемом мире; но она может звучать и только для зрителей как музыка, комментирую​щая извне определенный кинокадр. Смена двух этих форм существования музыки в фильме приводит опять-таки к прерывности. Все это создает прерывный харак​тер, стилистический разнобой, изменчивость ее исполни-
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тельских средств. Итак, киномузыка прерывна во м н о -гих отношениях. Но ее полное подчинение не​прерывному зрительно-драматическому развитию филь​ма, ее точное соответствие с этим развитием заставляет нас все же воспринимать ее как нечто целое.

Драматургическая принадлежность музыки к филь​му в целом проявляется еще и другим образом: как уже говорилось выше, ощущение единства музыкального развития возникает оттого, что музыкальное содержание минувших фаз накладывается в нашей памяти на содер​жание фаз, воспринимаемых в данную минуту. Это от​носится и к восприятию изображения в фильме. Изобра​жение, видимое в данную минуту, понятно зрителю, потому что оно наслаивается в его памяти на прежние кадры. Содержание эпизода фильма определяется, сле​довательно, и содержанием предыдущих эпизодов. Но на каждую сцену фильма накладываются и м у з ы к а л ь н ы е образы, то есть музыкальная характеристика пер​сонажа или ситуации, музыкальный комментарий и т. д. Это остается в нашем сознании даже тогда, когда музы​ка, сначала сопровождавшая персонаж, уже возвра​щается вне связи с кадром. Музыкальная характери​стика персонажа оставила свои следы в нашей памяти и «играет» на протяжении всего фильма; повторяю​щаяся музыка ассоциируется со связанным с нею прежним кадром, что определяет содержание нового кадра. Это комплексное взаимодействие сохраняется на протяжении всего фильма и влияет на переживание зрителем целостности даже тогда, когда он не отдает себе в этом отчета.

Насколько важны драматургические функции кино​музыки, доказывает тот факт, что даже стилистически и художественно слабая музыка может выполнять свою драматургическую функцию и казаться уместной.

Отсюда можно сделать далеко идущие выводы: кри​терий качества киномузыки не только заключен в ней самой, в ее выразительной риле и средствах, но опреде​ляется в большой степени ее многочисленными другими свойствами, которые она приобрела благодаря своим функциям как интегрирующий фактор целостности филь​ма. Это подтверждает наш тезис, что киномузыка — но​вый, преображенный фильмом род музыки, что ее нужно совсем иначе исследовать, нежели  автономную музыку,
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ибо ее законы значительно разнятся от законов автоном​ной музыки.

Но мы не должны забывать, что влияние здесь обоюдное. Фильм может, например, заимствовать у му​зыки ее композиционно-технические законы. Не случай​но кинематографическая лексика Эйзенштейна так изо​билует музыкальной терминологией. О перенесении в ткань фильма некоторых законов музыки мы поговорим более подробно в связи с проблемами формы киному​зыки (в главе VI).
То обстоятельство, что фильм, как и музыкальное произведение, развивается во времени, создает предпо​сылки, с одной стороны, для онтологической связи меж​ду ними, и с другой — для возможного перенесения неко​торых принципов музыкальной архитектоники на разви​тие фильма. Уже одно то, что в фильме сама музыка применяется в самых разнообразных формах, что она привлекается к выполнению самых различных драматур​гических задач внутри целого, показывает, что фильм использует наследие этого искусства. Связь музыки с фильмом выходит, как мы попытаемся доказать в гла​ве V о функциях музыки в фильме, далеко за пределы всех тех связей, которые существуют между музыкой и традиционными синтетическими видами искусства.

Здесь мы должны подчеркнуть, что кино — наименее условное из всех видов искусства: оно показывает чело​века в действии, среди окружающего его мира, причем показывает и то и другое реалистически, а не условно, как в театральных декорациях; наглядно, а не с по​мощью семантики слов, как в романе; в движении, а не статично, как в произведениях живописи или графики, и оно показывает человека — в противоположность му​зыке, которая не может его показать, а может только служить средством выражения его чувств, — определен​но, однозначно. В этом и заключается одна из важней​ших причин такого широчайшего распространения ис​кусства кино, почти достигшего популярности литерату​ры. Кроме того, кино отображает мир многопланово, в зрительных и звуковых образах, отображает и с семан​тической стороны, применяя слово, диалог, оно коммен​тирует его художественно с помощью света, монтажа, музыки. Оно воздействует на несколько органов чувств одновременно, так,   как сама   жизнь.   Оно требует для
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восприятия нескольких установок одновременно, в то время как другие виды искусства требуют каждый толь​ко одной. Оно принуждает нас к синтетической установ​ке восприятия.

Итак, кино объединяет онтологические свойства тех видов искусства, которые показывают явления в их раз​витии, со свойствами тех, в которых они раз навсегда закреплены  зрительно.

Описанные здесь отличительные признаки кинофиль​ма заставляют нас признать его новым родом искусства с собственной спецификой, таким новым видом искус​ства, который опрокидывает все до сих пор применяв​шиеся  принципы  классификации  искусств.

3. Музыка в звуковом кино и в других видах синтетического искусства

Аналогия между музыкой в кино и в опере только кажется глубокой; при более тщательном анализе обоих видов искусства выступает наружу целый ряд коренных различий. Хотя в киномузыке применяются все средства и приемы, выработанные за долгие столетия другими синтетическими формами, главным образом оперой и балетом, а также иллюстративной и программной музы​кой, все же она имеет и свои собственные формы взаи​модействия с другими факторами целого, каких более старые виды синтетических искусств не знали.

При сравнении киномузыки с музыкой в более ста​рых видах синтетического искусства обращает на себя внимание ряд генетических связей: диалоги на музы​кальном фоне идут по прямой линии от мелодрамы; ис​пользование музыки и пения в драматическом действии берет начало в опере; если музыка применяется вне кадра, для поддержки движения в кадре, это указывает на связь с пантомимой и балетом. Но кино может свя​зывать звуковые элементы со зрительными таким обра​зом, как все эти жанры не в состоянии были бы осуще​ствить. Кино расширяет традиции указанных жанров и ломает их рамки; оно их смешивает, свободно ставит рядом и таким образом в течение многих лет создает собственные   методы,   которые  сегодня   уже  оказывают
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свое влияние на другие виды искусств — на современную оперу, балет, пантомиму. Более того: экранизация драм и опер изменяет характер последних и функции самой музыки в них. Для того чтобы понять это до конца, мы должны помнить о существенных различиях между эти​ми видами искусства. Различия касаются почти всех факторов этих  синтетических  произведений.

Начнем со сравнения кинофильма с оперой. Опера в принципе — музыкальная форма, вовлекающая в свою орбиту все атрибуты сценического искусства. Кино ведет свое начало от движущейся фотографии, то есть искусства зрительного, и лишь в своем дальнейшем развитии оно кооптировало всю звуковую сферу, подчи​нив ее себе.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           

Опера имеет свои условности: пение вместо реальной речи. Вокальная музыка здесь доминирует. Без пения не обходится почти ни одна, даже самая мелкая деталь действия, и только на немногие мгновения оно уступает место чистой инструментальной музыке. Ненатураль​ность возникающих вследствие этого ситуаций, расхож​дение с жизненным опытом настолько бросается в гла​за, что для многих слушателей сводит па нет эстетиче​ское наслаждение. То обстоятельство, что опера применяет пение в самых невероятных ситуациях (герой оперы ест и поет, поет, страдая и умирая), лишает изо​бражаемое  реальности,   которую им   возвращает  кино.

Киномузыка никогда не ведет к таким неправдопо​добным ситуациям именно потому, что музыка здесь отступает перед звуковыми эффектами, реалистическими шумами или диалогом, а самое главное, потому, что она может все время менять свои средства: шарманка уже в следующей сцене уступает место симфоническому оркестру в полном составе, а симфоническая музыка — народной песне, которую напевает про себя один голос, или гармошке, а то и вовсе «играющей» в фильме пла​стинке.

Музыка в фильме не нуждается также ни в темати​ческой интеграции, ни в стилистическом единстве; если это требуется сценарием, рядом могут стоять вокальная музыка разных народов, джаз, концертная музыка и т. д. Для киномузыки необязательны также закончен​ность и единство формы; ее единство вытекает из харак​тера ее функционирования по отношению к зрительной
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сфере. Это, однако, вовсе не означает, что пока зритель​ный фактор не потребует иного, музыка не тяготеет к тематическому и стилистическому единству в границах одного фильма. Тем не менее программное начало этой музыки гораздо более гибко, а главное, куда более мно​госторонне, нежели в оперной музыке. В силу этого му​зыка в фильме может быть связана с многообразными факторами целого, и здесь возможны функции, каких в области оперы нигде не встретишь.

В фильме темп изменений является для динамики решающим. В опере темп действия даже замедлен по сравнению с реальным темпом, потому что более длин​ные высказывания в пении оперных героев растягивают их естественную протяженность во времени и замед​ляют общий темп развития. Так как музыка в опере — исходная точка всей формы, то законы развития драма​тургии здесь подчиняются законам развития музыки В результате музыка ложится бременем на развитие дей​ствия: в минуту наивысшего напряжения, в разгар кон​фликта действие приостанавливается, чтобы дать музыке возможность наиболее интенсивно проявить себя своими средствами. Ради эстетического переживания музыкаль​но-вокальных качеств зритель вынужден отказаться от естественного развития действия. И этот момент состав​ляет одну из условностей оперы, специфическую услов​ность жанра. В фильме многие функции музыки опреде​ляются тем, что она непосредственно связана со зри​тельными данностями и их быстрой сменой и потому тоже должна меняться. Но это отнюдь не вызывает за​медления темпа движения в целом, как в опере. Если все же такие задержки кое-где случаются, то мы говорим об оперных пережитках.

Кино отказывается от точного сочетания музыки со словом. Музыка здесь не только независима от текста — она независима и от показываемых в кадре персонажей, ибо она сочетается не только с людьми и их высказыва​ниями, но и с предметами, пейзажами и т. п. Нередко она выступает в качестве фона или как самостоятельный фактор, причем ей даже не обязательно быть связанной с содержанием данного кадра, a только с общей кривой всего действия фильма. В то время как в опере преобла​дает метод синхронности музыки и слова, музыки и си​туации, в фильме уже давно взяли верх асинхронность,
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контрапунктический метод. В последние годы музыку включают в фильм совершенно свободно, для создания общей атмосферы фильма в целом.

О косности оперных условностей мы уже говорили. В кино выработались условности другого типа, так же беспрекословно принятые всеми, как условности оперы. Когда мы видим на экране покрытые снегом горные вершины или пески пустыни, звучащая при этом музыка не может функционировать как реально относящаяся к изображаемому пространству, но разнообразные иллю​страции к буре или ветру, реализованные с помощью музыки, выполняют здесь свои драматургические функ​ции так же условно, как в опере. Мотивированность музыки в различных кинематографических ситуациях бывает весьма различной. Мы не всегда ищем ее в са​мом кадре, в его содержании, в изображаемых предме​тах. Мы уже привыкли к изменениям характера и сте​пени мотивированности музыки в кадре и меняем наше толкование воспринимаемой музыки в зависимости от рода ее связи с кинокадром. Мы просто выработали в себе соответствующие установки восприятия, условности которых отличаются от условностей восприятия оперы, и реализуем эти установки в зависимости от того, чего требует от нас данная сцена  фильма.

Степень мотивированности музыки в фильме, не​смотря на это, гораздо больше, чем в опере. В каждой предлагаемой ситуации, в каждом эпизоде фильма это обоснование будет иным, и источник его надо искать во взаимодействии музыки с различными, всякий раз дру​гими сценическими элементами. В опере эта связь, прав​да, более однородна, но зато и более условна и антиреа-листична. Условности кино производят впечатление более естественных и легче принимаются. Мы не ощущаем про​тиворечия музыки с изображаемой ситуацией, так как воспринимаем ее как закадровую. Она в таких случаях обращена к нам, кинозрителям, и мы знаем, что этой музыки персонажи фильма не слышат, что это — форма договоренности между режиссером и композитором, с одной стороны, и зрителем — с другой.

Совершенно ясно, что музыка в кадре функционирует для нас иначе, чем музыка за кадром. В первом случае она функционирует как воспроизведенная музыка, точно так же, как шумовые эффекты, связанные с изобража-                                                                                   60
емыми предметами; во втором случае она предназначена для публики и помогает ей в толковании данного кадра.

В традиционной опере нам не приходится так часто менять эту установку, как в кино. Здесь музыка прежде всего связана с пением актера, в балете и пантомиме — с танцем и жестами исполнителя. Она сопровождает их большей частью по принципу неукоснительного сочета​ния; повествует о чувствах человека, когда певец поет о них, иллюстрирует бурю на море, утреннюю зарю, сце​ны сражений, которые на оперной сцене могут быть по​казаны лишь весьма несовершенно. В кинофильме му​зыка может сочетаться с любым содержанием; значит, и тогда, когда не демонстрируются никакие чувства че​ловека, когда он вообще не появляется, она выступает в непосредственной    связи   с   целой    зрительной    сферой.

С другой стороны, расширение сферы зрительного ряда в фильме снимает непрерывность киномузыки: бы​стрые изменения в содержании отдельных сцен ведут к параллельным изменениям музыки, а именно ее характе​ра, ее функций, инструментовки, а иногда даже стиля. В опере она непрерывна, ибо она является исходной точ​кой всего произведения; в кино, напротив, этой основой является зрительный ряд со всем его богатством и из​менчивостью, и музыку можно последовательно подчи​нять этому зрительному ряду, что делает, как мы уви​дим, мир звуков куда богаче.

Музыку иногда приходится заменять другими слухо​выми явлениями, например шумовыми эффектами, речью и т. д. К тому же звуковой ряд может состоять из нескольких пластов, это значит, что музыку могут сопровождать шумовые эффекты, на них может накла​дываться обыкновенная речь, иногда все три элемента участвуют одновременно. Неодинаковый звуковой харак​тер позволяет различать их, и режиссер рассчитывает на аналитическую способность человеческого слуха и на различное толкование каждого из взаимодействующих одновременно элементов звукового ряда.

В опере нечто подобное вообще невозможно. Там на всем протяжении спектакля исполнительские средства остаются более или менее одинаковыми. Мы видим, сле​довательно, что большая гибкость в сочетании музыки со зрительным фактором, типичная для кино, ведет за собой   некоторую  дезинтеграцию  звуковой  ткани, в  то
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время как большая непрерывность развития самой музы-ки связана с большей условностью в сочетании с кадром.

Связь музыки с либретто в балете и пантомиме не менее условна, чем в опере: здесь, правда, связь ее с формой движения, данной зрительно, гораздо теснее, ибо каждое исполнение в балете или пантомиме дер​жится на сочетании формы движения и жеста танцора с музыкальной формой, но зато только этот жест и дви​жение имеют право выражать переживания изобража​емых героев, что создаст весьма странную условность, условность «немоты» героя. Хотя музыка в подобном симбиозе с жестом играет не менее важную роль, чем в опере, и хотя она, комментируя ситуацию и поведение танцора в балете, даже важнее, чем в опере, ее функции все же здесь   не   так   дифференцированы,   как в   кино.

В кино существует разделение труда между зритель​ной и звуковой сферой; обе они действуют по принципу взаимодополнения, реже по принципу омонима. В опере и балете господствует скорее принцип параллелизма вы​сказывания, доходящего до нас через различные каналы чувств: через зрение и слух в балете и пантомиме; че​рез зрение, слух и семантику — в опере. В кинофильме эти различные формы высказывания переплетаются по принципу контрапункта и наслаиваются друг на друга.

Отношение музыки к оперному или балетному ли​бретто складывается иначе, нежели ее отношение к киносценарию. Либретто все сплошь положено на музы​ку, оно звучит на сцене, сплавленное с музыкой, и часто музыка его даже расширяет (путем повторения слов или отдельных фраз в опере). В драме, на сцене тоже зву​чит весь написанный текст в словах актера. Но в кино​фильме сценарий всего лишь канва, в которую зритель​ный и звуковой ряд, как два ткацких челнока, вплетают свои узоры. Они часто ткут параллельно друг другу, но еще чаще контрапунктически, порою один вместо друго​го или же один над другим. В чтении сценарий представ​ляет особый литературный жанр, нечто среднее между драмой и повестью. При экранизации сценарий перево​дится в зрительные и звуковые элементы, при этом кон​кретные слова сценария появляются больше в виде крат​ких отрывков диалога.

Музыка часто действует в фильме в той же плоско​сти, что и субъективные рассуждения автора в литера-                                              62
турной прозе. Сценарий лишь в слабой степени опре​деляет характер музыки, хотя иногда очень точно отме​чает места ее вступления. В создаваемых в последнее время фильмах композитор принимает все большее участие в написании сценария, ибо он предлагает му​зыкальные приемы, способные оказать сильное влияние на характер развития действия. Музыка стала конст​руктивным фактором, который активно содействует развитию, углублению действия в каждом данном эпизоде.

Но возвратимся к моментам, отличающим музыку кино от оперной. Необходимо подчеркнуть, что видимое глазом движение в фильме играет гораздо более важ​ную роль, нежели в опере. В опере так же, как и в драматическом спектакле, на протяжении целого акта (в новейших операх — более коротких сцен) мы встре-чаемся с одним и тем же показываемым пространст​вом, где, самое большее, движутся и сменяются только человеческие фигуры. В фильме движение в зрительной сфере заключается в смене показываемого пространства, в частом изменении ракурса кинокамеры внутри того же пространства. По сравнению с этим опера производит впечатление статичности. В фильме можно менять пер​спективу (приближение, передний и задний плач и т. п.), в онере перспектива слушателя по отношению к произ​ведению в целом, и в частности слуховая перспектива, неизменна, она зависит от" пространственного соотно​шения места в зале со сценой. В фильме можно при​близить и удалить звук, показать отдельные подроб​ности, сосредоточить на них внимание и использовать их в целях большей выразительности. В опере всегда дается сцена в целом.

В фильме согласование зрительных деталей с музы​кальной иллюстрацией возможно, в опере оно встречает​ся реже. В опере нет тщательной разработки деталей, ибо они меняются в каждом отдельном спектакле, в то время как в кино фотографически закрепленные зри​тельные данности всегда одинаковы и потому отделаны до мельчайших подробностей. В опере изменения, име​ющие место в каждом спектакле, ведут за собой значительные изменения всех остальных элементов целого. В фильме это отпадает, ибо технически зафик​сированное    раз    навсегда    исполнение    всегда    потом
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репродуцируется  одинаково.  Это,  конечно,  меняет зна​чение музыки в обоих жанрах.

Но и на этом различия не кончаются В опере, как и в драматическом спектакле, декорации искусственны, условны. Видимый мир, образующий задний план для действия оперы, всегда иллюзорен, и мы на это согла​шаемся, понимая, что это — еще одна специфическая условность оперы. В кинофильме задний план представ​ляет собой либо фотографическую реконструкцию дей​ствительности, или же кулису, искусно подделывающую действительность Лес представлен лесом, а не де​ревьями из папьемаше, море — это настоящее море, а не колышущееся полотно, и т. д Оперные ситуации теряют свою реальность не только из-за того, что там непре​рывно поют, что это пение делает ненатуральными речь и строение фразы, но и из-за сценических условностей, когда все действие происходит «будто нарочно». Именно потому самыми «естественными» оказываются фанта​стические оперы, и не случайно все боги Олимпа, ада и валгаллы так долю держатся на подмостках сцены, а работницам табачной фабрики («Кармен» Визе) так трудно было пробиться на эти подмостки Еще менее естественно выглядят на сцене оперы люди наших дней в нормальных, будничных костюмах, что привело кое-кого к выводу, что этот жанр себя «пережил».

Каждый вид искусства рожден мировоззрением своего времени и не всегда подходит для других эпох, имеющих другое мировоззрение и выражающих его в других формах. Нет ничего удивительного в том, что и музыка в опере, имеющей чегырехвековую историю, должна функционировать иначе, нежели в звуковом фильме, совсем недавно отпраздновавшем свое сорокалетие.

Описанные выше различия явились также причиной того,  что  перенесение  оперных  форм   в   кино,  нередко практиковавшееся за эти десятилетия, в результате да- вало только экранизацию оперы, но никак не кинооперу. Подробнее    об    этом    будет    рассказано    в   главе  VII  (раздел 2).                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                             
4. Онтологическая структура звукового кино

Наука о киноискусстве в наше время уже шагнула далеко вперед как в области истории кино, так и его теории. Примечательно, однако, что первые гносеологи-                                                                                          64
ческие выводы и анализы в области кино сделаны польскими эстетиками. Концепция многослойности про​изведений искусства, развитая в тридцатых годах Р. Ингарденом [68] в приложении к литературе и живо​писи, а позднее, в другой его работе, перенесенная и на кино [496], была подхвачена Б. Левицким [139] и — как основа для развития положений о функциях музыки в кино —мною в моей первой книге о киномузыке [158]. Невозможно постичь важную роль музыки в кинофиль​ме, не имея общих эстетических и теоретико-познава​тельных исходных позиций, которые образовали бы единую основу для рассмотрения различных форм про​явления музыки в кино.

Несмотря на то что после издания моей работы о музыке в фильме прошло более тридцати лет, несмотря на то что накопилось гораздо больше проанализирован​ного материала, а формы функционирования музыки в фильме стали значительно многограннее, оказалось, что использованный в той работе принцип распределения материала еще сегодня пригоден для классификации и описания всевозможных форм сочетания музыки со зрительной сферой. Поэтому нам следует начать наши рассуждения с анализа онтологической структуры звуко​вого фильма, которая в принципе не изменилась.

а) Структура зрительной сферы в звуковом кино

Если бы мы могли проникнуть в чувства человека, никогда не бывавшего в кино и впервые соприкоснув​шегося с фильмом, если бы мы могли взглянуть на фильм с полным простодушием, без всякой подготовки предшествующего опыта, если бы мы могли в ту ми​нуту осознать наши впечатления, то возможно бы установили: мы воспринимаем ряд черно-белых, то есть расположенных на шкале между черным и белым цве​том   движущихся   пятен   (в   цветном   фильме — движущихся  цветных  пятен)   и  ряд  шумов  и  звуков,  также непрерывно меняющихся1.
1 Это утверждение вытекает из многих бесед со взрослыми людьми, впервые увидевшими кинофильм и — в известной мере — сумевшими провести самонаблюдение в отношении характера вос​приятия фильма при первом соприкосновении с кино.
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Для того чтобы зритель мог привести эти движу​щиеся тени на экране в некоторый порядок, он должен просто-напросто приобрести определенный навык — умение увидеть в этих плывущих тенях, изображен​ных на экране, движущиеся предметы. Таким обра​зом, зритель начинает различать, что определенные группы пятен, света и теней имеют отношение друг к другу, что вместе они составляют фотографиче​скую репродукцию «вещей», причем он одновременно начинает отличать их от других групп, принадлежащих к другим изображаемым предметам. Он воспринимает их как внешний вид (Ansicht) отдельных челове​ческих фигур, деревьев и других предметов и соединяет или разъединяет их на основе принадлежности к опре​деленному предмету, то есть схватывает их структуру, суммирует свои зрительные впечатления на основе каждодневного жизненного опыта.

Кроме того, действие света и тени на экране раскры​вает перед нами меняющийся вид определенных пред​метов в движении, что возникает в результате смены бегущих кадров. Причем для существа кино​фильма совсем неважно, что эти отдельные изображе​ния на киноленте не что иное, как множество не свя​занных одно с другим «окон». Не кинолента создает кинопроизведение, а возникающие при демонстрации ленты зрительно-звуковые явления. Кинолента — это, так сказать, «система записи» изображения и звука в фильме. Это — комплекс закрепленных фотографических снимков, которые существуют все одновременно и лишь потенциально обладают возможностью протекать во времени. Кинопроизведение лишь тогда стано​вится таковым, когда зрительно-звуковое развитие фильма в определенной последовательности фаз воспри​нимается зрителем, следовательно, только при соприкос​новении объекта восприятия с воспринимающим субъек​том 1.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   
Таким образом, в нашем представлении на основе слоя непосредственных зрительных впечатлений возни-

1 Теоретико-познавательная проблема, можно ли назвать кино​произведением демонстрируемый в совершенно пустом кинозале фильм, который никем не воспринимается, просто прокручивается кинолента, выходит далеко за пределы обсуждаемых нами вопросов.
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кает надстроенный над ним другой слой — предметов, изображенных в движении. Изображаемые предметы фотографически воссоздают реальные предметы и дви​жения. Меняется лицо взволнованного человека, меняется внешний вид, облик человека в отдельных фазах движения. Сущность воспринимаемых впечатле​ний в фильме в его обеих сферах, зрительной и, как мы увидим дальше, звуковой, заключается, следователь​но, в наличии движения, то есть изменения качеств элементов. Но эти изменения не должны заходить слиш​ком далеко, иначе будет утрачено чувство цельности изображаемого предмета. Ведь меняющее свое выраже​ние лицо остается тем же лицом того же изобра​жаемого человека, и меняющиеся слуховые качества должны оставаться однородными, дабы у нас могло возникнуть представление именно о данном слуховом явлении.

Осмысление изображаемых предметов в их взаимных отношениях, понимание того, что с ними происходит, создает основу для третьего фактора целого—для осознания действия фильма, его драматургиче​ской фабулы. Но этот слои выдвигает другие требова​ния, нежели оба предыдущих; он требует от публики духовной активности более высокого типа. Он соз​дается между публикой и данными самого фильма. Чтобы воспринять зрительные или звуковые впечатле​ния, достаточно пассивного поведения; чтобы осознать их известную предметность, уже требуется некоторая активность. Понимание связи отдельных кадров с раз​витием действия в целом предусматривает осмысление их взаимоотношений между собой [82]. Бела Балаш безусловно прав [24], говоря, что в каждом кинокадре существует нечто «закадровое», и оно не всегда в филь​ме превращается в изображение; оно является резуль​татом причинных связей между отдельными кадрами. Этих связей нельзя «увидеть», их можно только «по​знать», то есть кинозритель может их присовокупить на основании актов своего мышления, выводов, возни​кающих из понятого смысла развертывающихся кадров. Но эти акты никогда не могли бы иметь места, если бы не существовала определенная структура фильма, то есть определенное чередование фаз, киномонтаж Задача   монтажа   и   заключается   в   такой   композиции
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развертывающихся кадров, сцен или эпизодов, которая максимально облегчила бы процесс возникновения у зрителя намеченных режиссером комментирующих ак​тов. К этим актам относится осознание не только вос​принимаемого в данную минуту отрывка, но и преды​дущих. Сумма этого «знания», вытекающего из вос​приятия развития предыдущих кадров, всегда дополняет показываемый в данную минуту кадр, придает ему определенное значение, напряженность, объясняемые не только его собственным содержанием. Эта направ​ленность содержания — результат определенной на​правленности зрителя, подготовленного к данному кадру благодаря пониманию предыдущих, благодаря возни​кающим у него ассоциациям!, его собственному жиз​ненному опыту.

Язык кино — это движение кадров в их взаимосвязи. Эту связь реализует зритель в своем восприятии, но режиссер создает надлежащие предпосылки, а именно: он упорядочивает смену кадров и сцен таким образом, чтобы эта связь могла легко осуществиться в уме зрителя. Принципы этой связи, то есть монтажа, бывают очень разными; они являются одним из элементов твор​ческого мастерства режиссера, они осуществляются при помощи различных методов и подчиняются своим за​конам, они исторически меняются [561]. Режиссер, применяющий определенный метод монтажа, рассчи​тывает на определенную реакцию интеллекта у зрителя. В принципе фильм дает только то, что можно увидеть, остальное зависит от того, насколько это «зримое» понятно зрителю и как он его понял. Здесь можно говорить как об объективном, так и о «субъективном» монтаже, ибо оба они представляют основу эстетиче​ского переживания фильма.

Но этот закадровый остаток — не только правильно понятая фабула развития фильма. Сюда включается еще один слой (прежде всего в художественных филь​мах): подразумеваемое психологическое содержание, которое, в силу зрительно постижимого и знакомого нам выражения этого содержания, связано с каждой данной ситуацией в фильме. Это содержание мы приписываем изображаемым персонажам фабулы фильма; оно охва​тывает не только эмоциональные, но также интеллек​туальные и волевые явления: мы, например, понимаем,
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что герой фильма в данной ситуации осознал свое поло​жение и реагирует на это соответствующими чувствами, решениями и т. д. Предполагаемые интеллектуальные явления мы сами вводим в данную сцену. Более отчет​ливо «читаются» в этих случаях эмоциональные пережи​вания героя, если они подчеркнуты поведением актера. Следовательно, и этот слой, неотъемлемый в целостности кинопроизведения, надстраивается  над  предыдущим.

Следует подчеркнуть, что мы все четыре слоя всегда воспринимаем как неразрывное целое и только теоре​тически эти слои можно выделить как отдельные, образующие эту целостность. Но иногда один из них бывает особенно подчеркнут: застывшее на лице вы​ражение боли подчеркивает душевные переживания; в других сценах быстрое движение может подчеркнуть острый момент фабулы.

Посмотрим теперь, из каких элементов состоит зри​тельная сфера. Каждый отдельный кадр в известном смысле всегда «полиритмичен». Человеческие фигуры большей частью подвижны, задний план — неподвижен, хотя он своим содержанием и выразительностью участ​вует во всей сцене в целом. Связь движущихся и непод​вижных предметов между собой бывает относительной (например, фигура человека на фоне неподвижного де​рева или тот же человек, едущий в поезде, на фоне мча​щихся мимо пейзажей). В изображении имеются различ​ные «голоса» зрительного движения, они взаимодейст​вуют друг с другом и придают кадру динамику движения.

Разделение на две группы: действующий человек и функционирующие в качестве фона статические предме​ты— отнюдь не является исчерпывающим. Оно заимст​вовано у театра, где актеры — с одной стороны, а рекви​зит и декорации—с другой — действительно выполняют совершенно разные функции, но в кино такое разделе​ние необязательно В фильме и человек тоже может фигурировать как фон, как реквизит, особенно в массо​вых сценах, и наоборот, благодаря многим возможно​стям установки камеры так называемые неодушевлен​ные предметы могут быть показаны в движении.

Кроме того, такой реквизит заднего плана, как пей-. заж, то есть природа, тоже получает в кино новую, са​мостоятельную функцию. Природа в живописи — только один из многих показываемых предметов, следователь-
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но, она — десигнат художественного произведения. Само произведение при этом представляет собственно объект эстетического переживания, хотя сам оригинал не всегда им бывает. В музыке природа не может быть показана наглядно, а может являться только программой («боль​ше выражение чувств, чем живопись», —говоря словами Бетховена). В архитектуре природа — элемент заднего плана, с которым более или менее необходимо считаться. В кино она участвует реалистически, самостоятельно, как красота природы сама по себе (разумеется, фото​графически реконструированная, как и весь изобража​емый в кино мир). То обстоятельство, что пейзаж так часто функционирует в качестве кинометафоры, что он своей «красноречивостью» дополняет актерское выска​зывание, что он подчеркивает настроения, иногда обоб​щает или подготовляет их, доказывает нам, что природа в фильме «играет» иначе, чем в живописи1. Уже это наблюдение помогает нам понять, что мы должны ме​нять свои навыки восприятия, подходя к фильму с опы​том восприятия театра, где элемент природы вообще не функционирует, а если даже и функционирует, то толь​ко опосредствованно, отраженным в декорациях, то есть относится к эстетическому фактору, который только изо​бражает природу, следовательно, является носителем не красоты природы, а только эстетических качеств художественного произведения. То, что мы порою, неза​висимо от содержания спектакля, аплодируем театраль​ным декорациям, восхищаемся ими, доказывает, что мы оцениваем их эстетические достоинства именно в этом смысле.

Итак, мы видим, что зрительная сфера в кино мно​гослойна и состоит из нескольких элементов, которые функционируют здесь не так, как в других искусствах, и в этом состоит специфика кинопроизведения. Но осо​бенно   отчетливо   проявляется   эта   специфика   во в з а-

1 Современная эстетика не очень интересуется так называемой красотой природы. По сравнению с красотой произведения искуса-ва, красота природы представляет собой нечто разнородное она — не творение человека, не отражает отношения человека к действи​тельности, как это делает искусство Ее можно назвать прекрасной лишь постольку, поскольку человек вносит в нее категорию красоты, которую он осознал сам для своих творений, то есть для произведе-ний искусства.
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имодсйствии зрительной сферы с другой, звуковой, которая, в свою очередь, состоит из многих элементов и функционирует также специфически.
б) Структура звуковой сферы в кино

Различные акустические элементы в фильме обла​дают различными онтологическими свойствами. Звуко​вая сфера вовлекает в свою орбиту все существующие в реальной жизни звуки, причем каждое явление функ​ционирует по-своему.

Центральный элемент нашего исследования, музыка, примененная в кино, коренным образом меняет свой онтологический характер. Если мы указывали на то, что некоторые виды автономной музыки, в частности про​граммная музыка, состоят из двух слоев, другие же— из одного, то киномузыка в принципе всегда двуслойна. Прежде всего она включает в себя собственно звуковые структуры, но кроме того указывает и на нечто отли​чающееся от них, а именно на то, что в фильме приобре​тает конкретность благодаря изображению. В связи со зрительным элементом музыка дает свой вклад в тот уже упомянутый «остаток», который не может содер​жаться ни в одном из зрительных слоев, но необходим для целостного восприятия кинопроизведения. Немое кино за время своего развития всегда стремилось как можно больше показать своими собственными средствами, преодолеть чистый эмпиризм своего мате​риала и придать ему с помощью монтажа, ритма, ра​курса, освещения, композиции эпизодов и т. д. возможно большую значимость, но с того момента, когда выкри​сталлизовалось звуковое кино, большая часть этих задач была возложена на музыкальный элемент.

В связи с тем что музыка во многих случаях может заменять зрительный элемент, стала другой и ее роль. Функция музыки в фильме изменила ее собственную он​тологическую структуру по сравнению с формами суще​ствования автономной музыки. Ибо если даже в функ​ции киномузыки не входит иллюстрация каких-либо процессов в кадре или за его пределами и нет у нее определенного выразительного назначения, самый факт, что она действует совместно с определенными кад-
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рами, что она наслаивается на демонстрируемое зрите​лю содержание, придает ей новую емкость, обычно ей не присущую. Само ее взаимодействие с кадрами фильма сообщает ей двуслойный характер. Тем более, если она участвует в целом как фактор, на который сознатель​но возложены определенные задачи. Музыка должна оставаться музыкой, но в то же время она должна уча​ствовать в фильме таким образом, чтобы перешагнуть через свои границы, — она должна подчеркивать совершенно определенное, конкретное, реальное со​держание.

Кино уже воспитало в нас навыки восприятия, при​дающие симбиозу зрительного элемента с музыкой, ко​торый по сути своей часто бывает «ненатуральным», характер «натурального». Я имею здесь в виду прежде всего две формы применения музыки в кино, о которых уже упоминалось. Музыка, например, может быть «объектом», принадлежащим к зрительному кадру, как его звуковой коррелят, то есть она может иметь отноше​ние к данной сцене вместе с показанным или ассоцииру​емым источником звука (играющий оркестр, насвисты​вающий мелодию герой и т. д ), или же она может, как субъективный комментарий автора, включиться как «вне-кадровая» в движение зрительных кадров, имея собст​венные драматургические задачи. Когда мы ее слышим, мы предполагаем, в первом случае, что ее слышат и изо​браженные в кадре герои, и все их поведение доказы​вает это. Вторая форма ее выступления адресована ис​ключительно зрителю; только он ее слышит, и только он один понимает ее роль в развитии целого; она суще​ствует полностью за пределами показываемого в фильме мира В первой форме она полностью принадлежит это​му миру и одновременно реальному миру кинозала и публики. В этом случае музыка действует по тому же принципу, что и звуковые эффекты, шумы жизни, при​надлежащие, в силу предположения, к кинематографи​ческому миру. «Внутрикадровая музыка» имеет, если можно так выразиться, «двойную» форму существова​ния она — реально звучащая, но одновременно и «изо​бражаемая» музыка, она раздается в кинозале, как вся​кая другая (механически репродуцированная) музыка но одновременно представляет и музыку, которая звучит в другом  мире,   изображаемом  мире   фабулы, другом,
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нежели реальный мир кинозала и кинозрителей. Это придает музыке некоторые онтологические свойства, ка​кими она вне фильма обладать не может и какие прису​щи ей в исключительных случаях только в таком син​тетическом жанре, как опера'.
При этом музыка получает определенные временные признаки и даже двоякие признаки: она принадлежит нашему времени, времени, когда она звучит и воспри​нимается нами, но также она представляет и другое время — изображаемое, то есть время действия фильма, следовательно, она получает возможность пред​ставлять изображаемое время, не совпадающее с вре​менем ее восприятия [517].
Мы уже установили выше, что киномузыка отли​чается от автономных музыкальных произведений еще тем, что она прерывна, причем и по времени, и по средст​вам исполнения, и даже по своему стилю. Фактором, ин​тегрирующим музыку в фильме, служит его зрительная сторона и то, что музыка в ее многоликих формах вы​полняет определенные задачи, драматургически перепле​тенные со зрительной сферой в единое целое. Источник этой интеграции заключен не в самой музыке, между тем как цельный характер автономных музыкальных произведений проистекает от их структурного единства, единства тематического материала, средств исполнения и временной непрерывности.

Музыка кино перестает быть чем-то непрерывным во времени, хотя и сохраняет свои временные рамки, то есть в определенную минуту начинается и вместе с фильмом заканчивается. Ее временная организация (последовательность фаз) носит другой характер: в фильме она выступает в форме нескольких замкнутых отрывков с различными качествами звучания, но эти отрывки связаны с общим развитием целостности выс-

1 «Двойное существование» музыки мы встречаем, например, в сцене из «Гальки», где Ионтек играет на волынке Его игра воспри​нимается и слушателями оперы как элемент оперной сцены, и гор​цами на сцене как музыкальный элемент «оперной действительно сти» То же происходит и в «Дон Жуане» Моцарта, когда оркестр за сценой играет менуэт одновременно с оперным оркестром, и в «Воццеке» Берга, когда гитарист и скрипач на сцепе играют танец,— одним словом, везде, где согласно оперной условности музыка звучит «на сцене»
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шего порядка. Они, впрочем, не полностью закончены, ибо они часто и незаметно переходят в звуковые явле​ния другого типа, следовательно, они, так сказать, «открыты» для продолжения музыкальных и немузы​кальных явлений. Исполнительские и стилевые средства музыки перестают быть однородными, но их изменяе​мость подчинена драматическому развитию целого, и благодаря этому образуется целостность другого типа, чем целостность произведения автономной музыки. Она теряет также — с психологической точки зрения — и свою исключительность, автономию и становится состав​ной частью высшего синтетического целого.

Но благодаря своей связи со зрительным слоем музы​ка приобретает и некоторые свойства, какими она, бу​дучи автономной, не обладает: как уже упоминалось, ее содержание становится однозначным; она отно​сится к чему-то совершенно определенному, конкретно​му, наглядно показываемому. Нельзя рассматривать и оценивать киномузыку в отрыве от фильма, для которо​го она написана. Ее функциональная зависимость от зрительной сферы больше, чем в опере или балете, ибо из них музыку можно при известных обстоятельствах выделить как автономную. Об этом свидетельствуют многие исполняемые в концертах оперные увертюры и арии и еще более многочисленные балетные сюиты Что касается киномузыки, то из нее можно выделить в первую очередь те фрагменты, которые функционирова​ли в фильме как «музыка в кадре», то есть песни, тан​цы и т. д. И тем не менее из музыки «за кадром» воз​никли также многочисленные самостоятельные произве​дения,    преимущественно    сюиты, вариации, рапсодии и т.п.1.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          
1 В качестве примера упомянем здесь сюиту Прокофьева «По​ручик Киже» и кантату «Александр Невский», сюиту Шостаковича из кинофильма «Падение Берлина», сюиту Бакса из кинофильма «Оливер Твист» для фортепиано с оркестром, вариации Бриттена на тему Перселла из детского кинофильма «Оркестровые инструменты», оркестровую сюиту для детей Аарона Копленда из музыки к кино​фильму «Красная "лошадка» или оркестровую сюиту по мотивам фильма «Наш маленький городок», Джорджа Гершвина — «Нью-Йоркскую рапсодию» и балетную музыку из фильма «Американец в Париже», Онеггера — «Пасифик-231», сюиты Арама Хачатуряна или Ральфа Воана Уильямса, многочисленные симфонические произведе​ния Уильяма Уолтона, а также многие другие.
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В данном случае композиторы обрабатывают боль​шей частью использованный в кинофильме тематический материал. Эти произведения доказывают, во-первых, что композиторы считают этот материал столь же ценным, как и автономные произведения, а во-вторых, что этот материал может функционировать двояко, и как кино​музыка, и (в переработанном виде) как музыка авто​номная.

Музыкальный творческий процесс, плодом которого является музыка к кинофильму, тоже носит иной харак​тер, нежели процесс сочинения автономной музыки. Прежде всего, он определяется целым комплексом уже заранее возникших зрительных данностей, и смысл му​зыки заключается единственно в ее связи с определен​ным визуальным материалом. Киномузыка не может быть одновременно связана с другим визуальным ма​териалом и не может функционировать как целостность вне данного визуального материала. Автономное музы​кальное произведение в различном индивидуальном исполнении всегда возникает перед нами в новом виде, но киномузыка существует в одном, раз навсегда меха​нически зафиксированном исполнении. Музыкальная сторона исполняется, так сказать, «анонимно», хотя в титрах мы видим имена дирижера или солистов.

Итак, кино изменяет форму существования музыки и еще в одном отношении: из искусства, которое в разных исполнениях всегда приобретает несколько иные, свое​образные качества, превращается в раз навсегда за​фиксированный звуковой образ, уподобляясь в данном случае произведению изобразительного искусства.

Звуковая сфера кинофильма включает в себя и дру​гой тип слуховых явлений, а именно шумовые эф​фекты, охватывающие в принципе все шумы реальной жизни — сотни (свыше четырехсот) шумовых явлений, какие различает акустика и какие появляются в слухо​вой сфере окружающей нас жизни.

Шумовые явления имеют в фильме особое значение. Движение воспринимаемых зрительно явлений всегда связано с шумами. Более того, движение опреде​ленных предметов в действительной жизни нахо​дится в постоянной корреляции с определенными видами шумов. Тем самым эти шумы становятся всем  нам понятны, информируют о чем-то опреде-
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ленном, означают что-либо с ними связанное Все реаль​ные шумы имеют и в фильме свое значение, выполняют определенные информационные функции. Следовательно, они по существу своему двуслойны: само по себе слуховое явление представляет нечто иное, чем то, что оно означает. Кроме того, изменчивость фаз слухового явления делает для нас доступным сам процесс и его смысл; грохот падающей пустой бочки позволяет нам понять акустически коррелят ее «падения», сменяющиеся фазы человеческого голоса дают нам возможность по​нять его возглас или речь, текучесть различных фаз звуковой структуры дает нам ощутить целостность музы​кальных мотивов. Шумовые эффекты в фильме не толь​ко несут в себе неотъемлемый акустический коррелят показанных в кадре явлений (мчащийся поезд — грохот, свисток паровоза; человеческая толпа — шум человече​ских голосов и т. д.); на том основании, что эти эффек​ты представляют собой неизменный коррелят зритель​ных явлений, они могут заменять последние и таким образом со своей стороны проникать в структуру зри​тельной сферы, делать излишними некоторые кадры, ускорять темп развития фильма.

В то время как в старых фильмах шумовые эффекты выступали скорее по принципу точной синхронности с изображением, в фильмах последних лет они выступают самостоятельно, иногда даже вместо изображения. Точно так же, как глаз режиссера и оператора отби​рает среди окружающего мира то, что важно для дра​матургической целостности, так ухо режиссера и компо​зитора отбирает из звуковых и шумовых эффектов то, что содействует драматическому развитию в данном отрезке действия. Шумовые эффекты иногда участвуют только как фон, что сделалось возможным особенно с тех пор, как в фильме стали применять стереофониче​ские эффекты. Так, шумовые эффекты нередко звучат на фоне музыки и вместе с нею участвуют в развитии сюжета.

Шумовые эффекты и музыка не только связаны друг с другом по их последовательности, не только пе​реходят один в другое, но и образуют, переплетаясь одновременно, ту полифонию разнородных слуховых явлений, ту многоплановость звуковой сферы фильма, которая характерна и для действительной жиз-
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ни и сообщает фильму в   полной   мере   реалистический характер.      

Наслаивание различных элементов акустической сфе​ры дает — если оно хорошо выполнено — пластическую и слитную целостность Ухо слушателя относится к этой целостности аналитически, оно отделяет разнород​ные слуховые элементы друг от друга, приписывает им различное значение и функции, связывает их с различ​ными элементами зрительной сферы, которые со своей стороны помогают зрителю правильно истолковать и вы​делить различные элементы звуковой целостности Кроме того, шумовые эффекты нередко переходят в музыку, ко​торая методом стилизации перерабатывает их в музы​кальные фрагменты.

Звуковой ряд фильма включает в себя, кроме того, еще один элемент, очень важный для драматургии филь​ма в целом: человеческую речь Речь вносит семан​тический слой в фильм, то есть особую категорию, а именно значение слова. Речь представляет собой осо​бый вид акустической знаковой системы1, связанный с определенным содержанием и понятиями. Таким обра​зом, речь также двуслойна, подобно другим звуковым эффектам. Но последние выражают свой «смысл» много​значным способом (грохот экипажа будет до тех пор грохотом «некоего» экипажа, пока его не показывают на экране), а словесные знаки определяют значение проис​ходящего однозначно и являются средством выражения мыслей, суждений, выводов, настроений или чувств киногероя.

Использование речи в фильме вносит в киноискус​ство чужеродный в некотором смысле элемент, сближа​ющий его с драматическим искусством Речь, введенная в кинофильм в виде диалога или монолога, важна не столько как конструктивный элемент звукового ряда, сколько как акустическая форма выражения психологи​ческого содержания. Последнее не дается прямо, на​глядно в кинокадре, и речь тоже не более как знак этого содержания. Речь, следовательно, отвлекает вни​мание кинозрителя от визуальной сферы на семантиче​ский слой.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      

1 В этой книге мы вводим в плане достижений современной семиотики термины «знаковая система» и «знак» в применении к речи,
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Слово вносит еще одно специфическое изменение в кинофильм: оно вызывает изменение временного развития фильма, темпа движения в зрительной сфере. Как известно, в фильме почти каждое событие, почти каждое движение преподносится конденсированным во времени, Глаз режиссера отбирает характерные для дан​ного явления детали. Между показанными отрезками действия протекает какое-то воображаемое время, кото​рое зритель должен домыслить. Условность восприятия кино заключается в том, что мы учитываем это «пред​полагаемое» время; впрочем, о течении «непоказанного» времени нас информируют различным способом. Различ​ны и формы этих кинематографических эллипсов, этой конденсации объективного течения действия во времени.

Соответственно этому темп событий в фильме быстрее, нежели темп тех же событий в реальной жизни.

Между тем человеческая речь не подчиняется в кино​фильме такому ускорению. Она может быть количест​венно сокращена до минимума, но в тот момент, когда она звучит, требуется нормальный темп развития. Это влечет за собой превращение темпа кинематографиче​ского в темп «жизненный», замедляет движение зри​тельного ряда, навязывает ему некоторую статичность, чуждую существу кинематографа. Этим и объясняется общепринятый постулат ограничения до минимума элемента диалога в кино.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   

Как зрительная, так и звуковая сфера в фильме соз​дают некую художественную конструкцию,   искусст​венно  создаваемую  режиссером  при  помощи  опреде​ленного   отбора   элементов действительности.  Способ обращения со светом, отдельные ракурсы, выделяющие определенные элементы и приглушающие другие, а так​же монтаж —все это методы организации  зрительного материала. Сам по себе монтаж двух отрезков способст-вует   выявлению   определенного   содержания,   которое при другом   монтаже уже становится   иным. Человече-ская речь, однако, если она хочет сохранить свою функ-цию передачи мыслей; должна оставаться в своей естес​твенной форме; она должна в точности копировать свою реальную  акустическую форму.  В  изображаемом  мире кинофильма речь — это наиболее яркий реалистический и даже «натуралистический» элемент. Но при множест​венности голосов   (например,  при  массовых  возгласах,                                                          78                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          
ропоте толпы) семантический момент может отступать на второй план ради выражения эмоционального харак​тера самого шума.

В звуковую, сферу фильма входит, кроме того, еще один элемент — тишина. Это не просто отсутствие зву​ковых явлений. Нередко она наполнена равноправным с другими элементами звукового ряда содержанием, а не только служит средой, в которой происходят звуковые явления. В кинофильме, как и в театре, в опере, в де​кламации и в музыке, где тишина наступает в виде па​узы, она несет порою важную драматургическую нагруз​ку; она может выступать совместно с другими элемен​тами произведения, причем иногда приобретает значение самостоятельного эмоционального момента звуковой сферы. Так, например, тишина ожидания залпа во вре​мя казни полна большего напряжения, чем любая музы​ка, и представляет собой нечто большее, чем среда, в которой раздается выстрел. Она хотя и выполняет функцию заднего плана, на котором раздается важный для действия фильма шум, но и сама «играет» своим собственным звуковым качеством. Таким образом, ти​шина может выражать величайшую концентрацию дей​ствия, полную напряженности, а не быть просто тиши​ной в смысле отсутствия шума  [558, 567].
Кроме того, тишина еще выполняет функцию кине​матографической «пунктуации», отделяя одну от другой разные виды акустических явлений: музыку от звуковых эффектов и последние — от речи. Тем самым она дей​ствует подобно тому, как действует фразировка в музы​ке, делает пластичной акустическую целостность звуко​вого ряда.

Материал звуковой сферы в кино состоит, таким образом, из четырех групп явлений, которые, в зависи​мости от драматургии, а также от намерений режиссера и композитора, связаны между собой самыми разнооб​разными способами. Назовем эти группы: звуковые эф​фекты, музыка, человеческая речь и тишина.

Звуковой ряд кинофильма создается для каждого фильма в  отдельности; он продумывается специально для каждой сцены" и" строго сочетается с ее отдельными фазами. При этом характер, стиль музыки определяются драматургической концепцией и всем содержанием фильма. Вытекающая из многообразия звуковых элемен-
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тов разнородность сглаживается их органическим соче​танием со зрительным рядом.                                                                                                                                                                                                                                                                

Систематизация этих методов сочетания и закономер​ность художественных канонов в этой области будут предметом обсуждения в главе V данной книги.
5. Диалектическое единство сфер в звуковом фильме

Онтологическая разнородность обеих основных сфер звукового фильма не исключает их взаимодействия. Те​зис Жобера о том, что музыка лишь заполняет бреши в фильме «из страха перед длиннотами в статических сценах», опровергается всей практикой звукового кино. Эта практика доказывает, что действие звуковой сферы в фильме усиливается там, где кончается действие зри​тельной, и что в результате взаимодействия обеих рож​дается новое эстетико-драматургическое качество, како-го ни одна из этих сфер в отдельности не могла бы дать.

Связи звуковой и визуальной сфер весьма многообраз​ны. Характер их зависит от того, какие элементы звуко​вого и зрительного ряда сочетаются между собой. Един​ство зрительного кадра и звуковых эффектов зиждется на аналогичных связях этих элементов в реальной жиз​ни, единство речи и зрительных кадров тоже берет на​чало в опыте зрителя, почерпнутом в повседневной жиз​ни, но связь музыки с изображением уже есть специфи​чески кинематографическая условность, она основана на условностях, которые вырабатывались постепенно, по мере того как зритель приобретал навыки восприятия звукового фильма.

Как уже упоминалось, формы существования музыки и изображения в фильме различны. Кадр на экране— всегда фотографическое воспроизведение действующих лиц и предметов, представляющих некий воображаемый мир и лишь в редких случаях (в документальных филь​мах) — воспроизведение действительности.

Внешний вид предметов на экране лишен некоторых свойств этих предметов, во всяком случае — цвета. И да​же вид предметов в   цветных    фильмах отличается по
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окраске от их цвета в действительности. В обоих слу​чаях мы ощущаем изображаемый мир как воспроизве​денный. Звучащая в кинозале музыка не является вос​произведенной музыкой, это — сама музыка, не изобра​жение звука, а самый звук, хотя и она здесь дается в форме механически воспроизведенного живого исполне​ния. Но к такому воспроизведению нас уже приучили записи на радио, пластинках, магнитофонах, которые мы слушаем как «передачу» музыки, а не как явление, изо​бражающее музыку, как это бывает в «движущейся фо​тографии», с которой, собственно, имеешь дело, когда смотришь события на экране. Экран показывает вообра​жаемое действие, для которого действительность только служит образцом. Музыка, звучащая за экраном, пред​ставляет только себя. Шумы, речь, наоборот, функциони​руют аналогично изображению, это значит, что они ме​ханически— иногда в модифицированном виде — воспро​изводят аналогичные явления действительности.

Изменения акустических свойств музыки в фильме никогда не бывают такими резкими, чтобы мы могли их воспринимать лишь как воспроизведение, как «фотогра​фию звука». Только музыка в кадре одновременно пред​ставляет и себя самое, и принадлежащее к кинематогра​фическому миру явление.

Таким образом, единство звука и изображения пред​ставляет собой единство противоположностей, оно-то и составляет основу многообразнейших музыкально-кине​матографических приемов, специфичных только для это​го вида искусства. Существенное различие сочетающихся друг с другом сфер не мешает публике. Связь звука с изображением вошла в сознание кинозрителя как услов​ность еще во времена немого кино.

Между тем говорящие персонажи на экране — тоже явление условное, хотя и другого рода, нежели звучание музыки, сопровождающее изобразительные кадры. Ибо говорящие персонажи на экране — это не говорящие лю​ди, а говорящие фотографии людей, даже если они дви​жутся и изображены в красках. И это тоже вошло в ус​ловную установку восприятия современного человека, хотя в тридцатых годах «говорящие духи» еще восприни​мались как «призраки». Психологические трудности вос​приятия этого явления  сегодня полностью   преодолены.
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Более того, нынешний кинозритель вряд ли даже осознает, какие трудности теоретико-познавательной при​роды приходилось преодолевать поколению тридцатых годов, когда оно делало прыжок от восприятия немого кино к восприятию звукового.                                                                                                                                                                                    

Процесс объединения зрительной и звуковой сферы в фильме имел две стороны, одну внешнюю, касавшуюся усовершенствования техники записи и репродукции, и вторую — эстетико-психологическую, касавшуюся углу​бления драматического взаимодействия обеих сфер и освоения форм взаимодействия публикой. Этот процесс созревания выразился в переходе от синхронности или параллелизма обеих сфер к их контрапунктическому взаимодействию; в переходе от эпизодической и внешне-иллюстративной роли музыки к более глубоким ее за​дачам, во врастании ее в разнообразные слои зрительной сферы; от роли музыки как сопровождения к роли само​стоятельного изображения отдельных моментов фабу​лы; от решительного главенства зрительного ряда за счет звукового ко все далее идущей самостоятельности музыки, которая все же никогда не достигала полного равенства.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      

Характер противоположности между зрительной и звуковой сферой имеет свои глубокие корни, лежащие в различном значении слуха и зрения для сознания че​ловека. В повседневной жизни человека глаз дарит бо​лее богатые впечатления, более точно информирует об окружающей среде, нежели слух. Оба эти органа чувств функционируют по-разному: зрение ведет к непосредст​венным актам познания; увиденное явление требует ин​теллектуальной переработки, присоединения зримого к определенному классу явлений, оно, так сказать, застав​ляет нас абстрагироваться от себя, забыть свою лич​ность и сконцентрировать внимание на увиденном пред​мете. То, что мы видим, представляет собой само​стоятельную «вещь», существующую вне нас самих, и существующую независимо от того, видим мы ее или нет.

В области слуха все обстоит иначе (хотя шумы тоже информируют об известных явлениях, но информация эта дается менее однозначно и точно). Когда мы слу​шаем музыку, впечатление от услышанного заставляет нас не абстрагироваться,  а   скорее   сосредоточиться   на
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себе, на наших собственных представлениях, наших переживаниях. Музыка не в такой степени требует интеллектуального опосредования, как зрительные пред​ставления. Она обращается к нам прямо, не нуждаясь в логических рассуждениях. В зрительном же восприятии мы видим и познаем предмет как таковой только если нам уже приходилось с ним встречаться. Зато предмет можно постичь сразу как целое, меж тем как звуковые явления — только во временном развитии. Психологи ческим вопросом о том, какую роль чувство слуха иг​рает для чувства зрения и наоборот, до сих пор еще никто не занимался. Кино ставит его особенно остро в своей области, отсюда — необходимость обобщающих исследований   подобного  рода.

Самое удивительное в связи музыки с изображением в кинофильме заключается в том, что музыка, которая сама не может ни определять, ни изображать простран​ство (как это делают живопись, театр или — другими средствами — литература), связанная с кадрами кино, помогает подчеркивать пространственные элементы (подробнее об этом смотри дальше). Реальный мир мы воспринимаем одновременно двумя органами чувств — глазом и ухом, и мир, воспринятый нами только визу​ально, будет казаться нам плоским, несовершенным. Звуковые явления подчеркивают движение. Изобрази​тельные искусства, передающие визуально схваченный момент в неподвижном состоянии, не требуют звукового коррелята. Но театр, танец, кино, показывающие нам движение зрительных явлений, должны быть связаны с акустическими явлениями. Последние звучат всегда в трехмерном пространстве и поэтому помогают зрителю дополнять явления, изображенные на экране, третьим измерением. Таким образом зрительная перспектива, которая вкладывается в изображение, подчеркивается «звуковой перспективой» акустических явлений, будь то реальные шумовые эффекты, будь то музыка. Так же, как свет и тени связаны структурно с каждым зритель-вым кадром, так и определенные звуковые явления соотносятся с ними, хотя действующая здесь цепь ас​социаций несомненно сложнее. Эти ассоциации и создают основу для чувства принадлежности определенного звукового явления к определенной фазе киноизобра​жения.
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Размышления об основах единства зрительного и акустического элементов в кинофильме мы находим уже у Эйзенштейна и Эйслера. Эйслер пытался найти это единство в аналогии элементов восприятия: света, тембра звука, характера движения. Однако нам все же кажется, что единство развития в обеих сферах воз​можно лишь тогда, когда сходство касается именно структуры зрительно движущихся и звуковых движу​щихся явлений. Структурную аналогию зрительного и звукового момента движения можно постичь и осознать. Все иллюстративные мотивы в музыке возникают от перенесения структуры зрительно движущихся явлений на звуковой материал '. И все же иллюстративность как главная основа единства зрительной и звуковой сфер наблюдалась только на заре звукового кино, во времена эмпирической синхронности, до того как на музыку были возложены куда более важные задачи. Кроме того, этот метод иллюстрации был приложим только к очень ко​ротким, подходящим для этого эпизодам. В принципе зрительная сфера в кинофильме всегда конкретна, описательна, музыка же — нет. Поэтому ей приходится, в интересах высшего единства обеих основных сфер, преодолевать   это   онтологическое  противоречие.

Эйзенштейн и Балаш справедливо утверждали, что любые два соединенные друг с другом во временной последовательности кадра создают новое качество, вытекающее из самого факта их соединения. Это в еще большей степени относится к слиянию такого разнород​ного материала, как зрительный и звуковой, и при одновременном их использовании, и во временной пос​ледовательности. Это слияние дает новое художественное качество, поскольку оно совершается сознательно, с точки зрения драматургии каждого отдельного фраг​мента или же всей целостности. Разнообразные проти​воречия сфер стираются или ликвидируются при этом соединении. При определенном монтаже это соедине​ние приобретает более глубокий смысл, а отдельные элементы такой противоречивой целостности получают уже благодаря их взаимодействию новые эстетические черты.

1 Подробнее об этом см в главе V, раздел 1. 84                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     

Противоречия между звуковым и зрительным нача​лом в кинофильме указанным еще не исчерпываются. Как мы уже говорили, зрительный ряд кинофильма не соблюдает непрерывности в изображении событий, а дает только отбор некоторых фаз этих событий. Музыка, напротив, течет единой струей, минуя скачки этих фаз, через различное зрительное содержание, через изменение перспективы, ракурса, приближение и удаление кинока​меры. Ни своим характером, на своей динамикой она не следует за этими изменениями (разве только ради специальных эффектов, например, чтобы приглушить звучащую музыку в момент, когда в кадре закрывается дверь или окно и т. п.).

По сравнению с этим единством и непрерывностью музыкального развития на маленьких отрезках фильма, в масштабе всего кинопроизведения происходит совер​шенно обратное. Через все фазы кинофильма проходит единое развитие фабулы, связывающее отдельные эпи​зоды, отрезки, сцены, кадры в целостность высшего порядка. Музыка, сопровождающая эту целостность, наоборот, в этом отношении не имеет непрерывного и гомогенного течения. Перебиваемая шумовыми эффек​тами, диалогом, она не непрерывна; дифференцируемая в зависимости от потребностей сюжета, она не имеет единой музыкальной формы. Итак, обе сферы одновре​менно и непрерывны и прерывны: музыка — непрерыв​на на коротких отрезках, но прерывна с точки зрения всего кинопроизведения в целом; зрительный ряд— прерывен в кратчайших фазах своего развития, но не​прерывен по фабуле. Такая противоположность позво​ляет обоим этим элементам взаимно поддерживать друг друга, сглаживать прерывность одного непрерывностью другого.

Онтологические противоречия между музыкой и ки​ноизображением часто ведут к взаимодополнению и более глубокому взаимодействию и в другом смысле. Музыка не указывает нам на какие-либо конкретные десигнаты, она не «изображающее искусство». Как уже говорилось не раз, музыка всегда многозначна, изобра​жение— всегда однозначно по своему содержанию. Когда они выступают вместе, зрительный кадр конкрети​зирует музыкальные структуры, музыка, наоборот, обобщает смысл изображения. На этом основано взаи-
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модополнение обоих элементов При такой/связи, есте​ственно, меняется в известной мере характер их функ​ционирования, музыка воспринимает кое что конкретное, что ей не присуще, а изображение преступает границы конкретности в сторону некоторого обобщения На этом строятся кинематографические приемы, когда, например, музыка выступает как резюме, как вывод из предыду-щих эпизодов, обобщая их выражение По этой же причине музыка порою продолжает звучать, когда фильм уже закончен.
Обобщающий характер музыки в кино выражается еще и в том, что повторение одного и того же музыкаль​ного отрывка (в форме лейтмотива, вариационно изме​ненного фрагмента) с художественной силой содействует интеграции фильма в его зрительном неуклонно изменя​ющемся развитии

Как явствует из наших рассуждений, звуковое кино — это синтетическое искусство не только в том смысле, что оно связывает элементы разных искусств и соединяет их новыми обоюдными узами, но и в том, что оно преодолевает их внутренние противоположности в высшем диалектическом единстве

ГЛАВА III
Онтологические основы объединения звуковой и визуальной сфер в кинофильме

1. Проблема движения в кинофильме

Мы пытались проанализировать онтологическую структуру обеих основных сфер звукового фильма и определить диалектический характер их взаимодейст​вия Теперь мы остановимся более подробно на основах этого   взаимодействия,   которые   весьма   многообразны

Онтологическая связь зрительного кадра с музыкой в кинофильме возможна — как мы уже подчеркивали — прежде всего потому, что отличительным свойством зрительной сферы кинофильма является движение и непрерывная смена зрительных явлений Сущность зву​ковых явлений, особенно музыки, также заключается в постоянном развитии, а именно в изменении качеств звучания Это, впрочем, относится и к немузыкальным звуковым   явлениям1

Именно момент движения и отличает зрительный ряд кинофильма от всех остальных искусств, опери​рующих зрительным материалом Исключением является театр, но все же сфера и характер движения в кино и на

1 Л Могол и Надь утверждает (это относится еще к немому кино), что кино — это проблема воплощения не столько оптических явлений, сколько движения [43]
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сцене весьма различны, как мы уже пытались разъяснить в главе II, раздел 2.

Движение в зрительной сфере фильма сообщает последнему не только его динамику и полноту, но и акцентирует реалистический характер рисуемого мира и, прежде всего, жизненность. Неподвижность, остановка в развитии кадров мешает эстетическому воздействию кинофильма, меж тем как она составляет неотъемлемую специфическую принадлежность других зрительных искусств   (живописи,  скульптуры,   архитектуры).

Понятие движения в фильме многозначно. Это, во-первых, изменение вида определенного предмета; во-вто​рых — движение изображаемых предметов в каком-ни​будь эпизоде; в-третьих — изменение ракурсов при съемках, связанное с движением кинокамеры вокруг изображаемого предмета; в-четвертых — собственный ритм и темп смены эпизодов; в-пятых — темп развития событий фабулы. Помимо перечисленных выше видов движения кино еще отличается изменениями заднего плана, что в театре достижимо разве только между актами. Изменение изображаемого пространства в ре​зультате монтажного соединения разных эпизодов также содействует динамике развития фильма. Тут, следова​тельно, наблюдаются параллельно два типа движения: движение внутри кадра, внутри сцены, происходящей в воображаемом мире кино, и последовательность в раз​витии отдельных фаз фильма, касающаяся уже самой конструкции фильма.

Упомянутые виды кинематографического движения не гомогенны. Одни из них непрерывны, например дви​жение шагающего человека, поднятие головы, откры​вание окна или совсем мелкие движения, выражаю​щиеся в жесте или мимике. Движение камеры вокруг предмета, изменение ракурса, скачки с переднего на задний план могут быть осуществлены и непрерывно и прерывно. Прерывны в принципе все изменения, воз​никающие вследствие монтажной связки.

Прерывность в изображении предметов является принципом. Актер приходит и уходит, уступая место другим, и все же мы, по принципу идентичности пока​зываемого персонажа, принимаем его воображаемое существование в кинофильме как непрерывное, и нам понятен  смысл  его возвращения. Хотя  фабула фильма
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с ее зрительной стороны и прерывна, но непрерывность создает сам зритель, воссоздавая в своем восприятии связь отдельных моментов действия. Предполагаемые душевные переживания героев тоже придают всей ткани фильма непрерывность через прерывность прочих слоев.

Все типы зрительного движения находят свои кор​реляты в движении и изменениях, наблюдаемых в зву​ковой сфере, особенно в музыке.

Главной предпосылкой для создания целостности звуковых явлений служит изменение их акустических качеств. Эти изменения производят впечатление движе​ния, принципиально отличного от движения предметов в пространстве. Звуковых явлений в статическом состоя​нии, то есть в неизменности по крайней мере их времен​ных свойств, не существует. Даже вой сирены на одной высоте несет в себе момент движения уже хотя бы потому, что каждая фаза этого одного звука по времени следует за предыдущей. Изменяемость определяет структуру всех звуковых явлений, то есть их станов​ление во времени, их характер временного проте​кания.

Следовательно, основой связи между звуковой и зрительной сферой в кино служит общий для обеих мо​мент движения, а именно протяженность и изменчи​вость во времени, характер развивающегося явления. Расчленение этих временных процессов является ре​шающим для структуры целого. В фильме оно происхо​дит, разумеется, по совершенно разным принципам в каждой сфере в отдельности. Мало того, оно совер​шается в каждой из них независимо от другой. Конец определенного жеста или движения в зрительной сфере не может, не должен совпадать с концом музыкальной фразы или более крупного музыкального отрывка. Тем не менее основу их взаимной принадлежности образует известная структурная синхронность. Тот факт, что на​ряду с синхронностью возможны и художественно оправданы контрапункт движения, переплетение обеих сфер и их независимость друг от друга, указывает на разнородность действующих между ними связей. И все же эти связи реализуются исключительно на основе су​щественных свойств, общих для обеих сфер: временная протяженность и изменчивость в границах даже самых мелких фаз временного развития — вот характернейшие
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онтологические черты как зрительного, так и звукового элемента и, в первую очередь, музыки 1.

Когда речь идет о движении зрительного и звуко​вого фактора в фильме, мы часто встречаемся с тер​мином «ритм» в приложении к обоим. Здесь следует подчеркнуть, что понятие ритма в применении к зри​тельному кадру следует рассматривать как метафору Музыкальный ритм осуществляется, прежде всего, как микроритм в самых коротких фазах звуковых структур. Он большей частью метрически упорядочен, зритель​ный— нет. Как макроритм, первый подчиняется законам музыкальной архитектоники, зрительный — нет. В кино​фильме единство зрительной и музыкальной сфер осно​вывается не столько на чисто ритмических аналогиях, сколько на высшей аналогии структуры движения. Точное согласование ритма движения и звука можно найти только в балете, где движение в зрительной сфере при​спосабливается к музыкальному ритму и его законо​мерностям. Если музыкальный ритм в кинофильме слишком буквально переносится на движение в зри​тельной сфере, могут возникнуть комические музыкаль​но-кинематографические эффекты: когда, к примеру, Чаплин бреет под музыку венгерского танца Брамса («Великий диктатор») или когда в фильме «Веселые ребята» пастух расставляет посуду в ритме песенки. Точное соответствие музыкального ритма со зрительным явлением не мешает, если они оба адекватны в дейст​вительности, например в ходьбе или в танце. Ритм более крупных музыкальных построений — это уже симмет​рия, чуждая естественным движениям живого человека.

«Ритм», связывающий эпизоды или сцены в зритель​ной сфере кинофильма, не знает — в противовес музы​кальному — точных единиц измерения времени. Здесь мы имеем дело скорее с разными приемами монтажа, с мнимым ускорением или замедлением темпа. Этот темп может казаться более скорым (при большем уплот​нении монтажа коротких фаз) или замедленным (при монтаже более длинных фаз). Тут никак нельзя перено-

1 Форме существования музыкального произведения посвятил свои работы Р. Ингарден [495; 496].В последней книге он ставит также проблему структуры кино​произведения (стр. 299 — 314).
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сить музыкальный ритм на монтаж эпизодов; можно лишь синхронизировать темп развития обоих.

Иначе обстоит дело с этой проблемой в мультипли​кационных фильмах, где в зрительной сфере происходит художественная трансформация изображаемых пред​метов и их движений. В мультипликационных фильмах метроритмическое соответствие зрительного и музыкаль​ного ритма бывает идеальным, что составляет специфи​ческую черту этого жанра кинематографии. Но именно потому зрительная сфера этого жанра производит впе​чатление гораздо более искусственной, «конструиро​ванной».

Наибольшей полноты достигает согласованность между музыкальным ритмом и ритмом движения кадров в абстрактных фильмах, где и тот и другой уже не подчиняются законам реальности, следовательно, где материал как в зрительной, так и в звуковой сфере формируется совершенно свободно, что отнюдь не исключает их выразительного характера. Только осу​ществляется здесь ритм на совершенно другой основе, по сравнению с художественным фильмом, в чем и за​ключается специфика этого жанра.

Теория кино — особенно тридцатых годов — часто пользуется все же понятием «зрительного ритма» и пы​тается этим понятием охватить разнородные явления, но при этом не выходит за рамки чисто метафорического его применения 1. Только в исключительных случаях, напри​мер в сценах фантастических, балетных или в танцах, зрительная сфера определяется ритмическим построени​ем музыки. В развитии зрительных кадров мы всегда воспринимаем одновременно много движений, нечто вроде «полиритмии», которая никак не укладывается в категорию «музыкального ритма». Зрительный ритм в кинофильме — это проблема, еще ожидающая своего разрешения.

1 Так, например, Л. Муссинак доказывает, что ритм как в са​мом кинокадре, так и в чередовании кинокадров возможен. Рене Клер, напротив, отказывается от этого понятия в применении к кинофильму. О ритме фильма говорили и Пудовкин, и Эйзенштейн. Последний заявил, что ритм в зрительной сфере кинофильма осу​ществляется путем «отклонения отдельных акцентов». Определение киноритма как «художественно построенной последовательности дви​жений» в такой связи ничего не выражает. Работы Энцо Мазетти и Ролана Манюэля по этим    вопросам   также не вносят    ясности.
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2. Проблемы пространства в кинофильме

Движение в зрительной сфере — это, прежде всего, движение пространственных форм, представляющих ка​кие-то изображаемые пространственные предметы. Это движение происходит в двояком пространстве: в реаль​ном кинозале — это движение на экране двухмерных черно-белых пятен, движение в двух измерениях на​шего реального пространства. Но одновременно оно представляет движение изображаемых в трех изме​рениях предметов в имеющем три измерения изобража​емом пространстве киномира. Другими словами: через показанное в двух измерениях движение мы восприни​маем пространство, предметы и их движение в трех из​мерениях. Эффекты приближения или удаления камеры производят особенно сильное впечатление движения вглубь, в третье измерение киномира.

Иногда это даже дважды изображенное пространство, например, если в кадре показываются воспоминания или воображаемые видения киногероя. В таких случаях зритель перемещается в воображаемое пространство, которое персонажи киномира только представляют себе. То же происходит, если в фильме показывается представление в театре или кадры из кинофильма.

Итак, представленное в зрительных кадрах простран​ство, куда зритель помещает изображаемых персона​жей, их движения, движение предметов — одним словом, все события, которые изображаются на экране благо​даря действию света и тени, — отнюдь не реальное про​странство, оно только аналогично реальному. Эти движения не принадлежат к реальному прост​ранству, где находятся кинозрители, точно так же, как изображенные на картине предметы не принадле​жат к комнате, где висит картина. Картины выделены из реального пространства своими рамами, кино​кадры — рамками экрана.

Пространство, в котором производились съемки, бе​зусловно, было реальным пространством. Но когда зри​тель смотрит кинокадры, для него это несущественно.  Он ощущает показываемое пространство и предметы в этом пространстве не как воспроизведенные, а как при​надлежащие к изображаемому  пространству  киномира.
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Только в документальных фильмах отношение зрителя к изображаемому пространству и к показываемым пред​метам иное: кадры с экрана он воспринимает как ре​альное пространство и реальные предметы, показы​ваемые  средствами  кино;   он   принимает  их   «всерьез».

Это означает, что в игровых фильмах установка кино​зрителя делается не на реальное, фотографически вос​произведенное пространство студии или пленэра, где производились съемки, а на воображаемое пространство, где происходит действие фильма. Таково отношение и к актерским образам. Если зритель, например, смотрит фильм из времен Колумба, воображение его направлено не на личность актера, воплощающего определенный об​раз той эпохи, а на образ самого Колумба, причем тако​го Колумба, каким его сделали внешний облик и харак​терные черты персонажа фильма. Это относится, впрочем, не только к историческим персонажам, но вооб​ще ко всем, изображаемым в фильме. Мы воспринимаем по преимуществу не актера, изображающего некое лицо, а  с а м о это лицо. Конечно, нам в этом до некоторой степени может мешать то обстоятельство, что мы видели данного актера в других ролях.

Не иначе обстоит дело и с фоном, на котором проис​ходит действие фильма: если мы видим в фильме двор​цы античного Рима или дома современной Варшавы, мы их воспринимаем не как декорации римских двор​цов или варшавских домов, а как реальные здания, при​надлежащие к воображаемому пространству, где проис​ходит действие. Это двойное переживание пространства, разумеется, индивидуально и зависит от опыта и знаний зрителя.

Воображаемое пространство киномира некоторыми своими качествами отличается от пространства реально​го мира. Мы не должны забывать, что даже снятые са​мыми совершенными аппаратами кинокадры дают изо​бражения, увиденные одним глазом, в то время как нормально мы зрительно воспринимаем предметы в про​странстве двумя глазами. Далее: камера (глаз режиссе​ра) выбирает себе всегда определенный ракурс, позво​ляет себе некоторые сокращения или деформацию перспективы, делая все это ради художественной выра​зительности, чтобы выделить именно те, а не иные чер​ты   показанного  явления.   Эти   перспективы   не   всегда

93

соответствуют нашей нормальной зрительной перспек​тиве; они заставляют нас смотреть на изображаемые предметы то снизу, то сверху, то со стороны, то вдруг с ненормально близкого расстояния и т. д., и все это обогащает наше видение пространственных предме​тов. Расположение различных установок, различных углов зрения камеры и само движение камеры вокруг предмета подчеркивают «угол зрения» режиссера и опе​ратора. Кадр фильма — это всегда синтез объективных свойств показываемых явлений и субъективных на​мерений режиссера, его отношения к предмету. Изо​бражение на экране есть результат определенной кон​струкции зрительного ряда, оно несет нагрузку живопис​ного видения. Монтаж способствует этому еще больше, так как он подчеркивает это субъективное видение объективных данностей. В кино, столь крепко опираю​щемся на технику в искусстве, изобразительные средст​ва (наряду с другими, как освещение, резкость съемки и т. д.) служат целям творческой деформации реально показываемых объектов. Эта деформация, однако, в кинофильме никогда не достигает такой степени, что​бы кинозритель не мог узнать предметы в пространстве и определить их согласно своему опыту действительной жизни. Зритель идентифицирует свое собственное виде​ние с глазом камеры, так же, как он идентифицирует ухо микрофона со своим собственным ухом. То, что он видит и как он это видит, соответствует замыслу режис​сера, который для своей цели избирает именно эту точку наблюдения, этот монтаж, это освещение, а не другие.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 

Деформация пространства в мультипликационных и кукольных фильмах происходит совершенно иначе. Здесь фотографическая реконструкция относится не столько к реальным десигнатам, сколько к предметам, которые и без того уже представляют собой изображение предме​тов, а именно к рисункам или куклам. Онтологической структурой этого жанра кино мы займемся в отдельной главе (VII, раздел 3).

Пространство в фильме нам показывают всегда фрагментарно. Размер экрана сильно его ограни​чивает. Но зритель этого ограничения не замечает: он воспринимает показываемые ему фрагменты как представляющие все пространство.  Если  бы  это  было
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иначе, если бы этого представления pars pro toto не произошло, зритель не смог бы воспринять показыва​емый ему мир как аналогичный своему собственному миру1. Следовательно, кинозритель на основании пока​занного куска изображаемого пространства всегда ориентируется на более широкий, не показанный, а только представляемый киномир. Более того, он предпо​лагает, что в этой, более широкой, не показанной части кинематографического пространства происходят многие явления, связанные с показанными, их продол​жение. Таким образом, изображаемое пространство в представлении зрителя дополняется дальнейшими частями, в данный момент не показанными, но которые в зависимости от обстоятельств либо уже были показаны прежде, либо, возможно, еще будут показаны в даль​нейшем ходе действия и которые обогащают то, что ви​дишь в данную минуту. Смена показываемых частей пространства способствует тому, что зритель считается с этими непоказанными частями кинематографического пространства, меж тем как, созерцая картину, человек почти забывает о недостающих частях изображенного на картине пространства.

Установка зрителя на показанное пространство свя​зана, таким образом, с бессознательно возникающей в нем установкой на непоказанные, недостающие части этого пространства. Благодаря этому происходит не только переплетение двоякой установки в воображении зрителя, но и возникает чувство непрерывности показан​ного кинематографического пространства. Непрерыв​ность изображаемого пространства состоит и в том, что каждый из его отрезков бывает чем-то заполнен, в отли​чие от мультипликационных фильмов, которые имеют незаполненный фон или фигуры, данные только контуром.

Со спецификой восприятия кинематографического пространства связана и еще одна проблема. Кадры, ограниченные в размерах рамками экрана, могут пока​зывать предметы в пространстве в   различных   раз-

1 То же относится и к живописи. Ни один человек, глядя на картину, скажем на пейзаж или портрет, не усомнится в том, что показанная часть человеческой фигуры или пейзажа имеет свое «про​должение», которое в картине не показано и она, следовательно, только часть целого. Этой проблемой я занимаюсь более детально в моей книге [481].
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мерах. Так, на экране, будто на картине, может быть изображен далекий пейзаж, или человеческая толпа, или, наоборот, всего одна фигура, или даже часть фи​гуры Такое варьирование, достигаемое путем прибли​жения или удаления кинокамеры, вносит в фильм до​полнительную динамику, какой мы не найдем ни в одном из зрительных искусств На картине размер десиг​ната остается неизменным, театр тоже не может изме​нить размера показанных персонажей и предметов. В кино, наоборот, это возможно.

Итак, кино обогащает наше восприятие пространства, показывая нам вещи, каких никогда до сих пор мы не видели и никогда без него не увидели бы; оно обогащает наш пространственный опыт, ибо оно может показать нам все, что выходит за рамки нашей повседневной перспективы; оно обогащает наше восприятие простран​ства незнакомой нам из повседневной жизни динами​кой; благодаря активному проникновению кинокамеры в поле зрения оно показывается нам как поле действия.

Намеченная благодаря движению звука, то есть му​зыке и вообще звуковым явлениям, пространствен-ность — это пространственность совершенно иного типа. Природа ее чисто субъективна1. Хотя источник звука помещается в реальном пространстве и акустиче​ские волны возникают в определенной точке этого про​странства и распространяются в нем, но движение акустических волн не имеет ничего общего с движением, представление о котором внушают нам протекающие во времени звуковые структуры. Движение акустических волн не доходит до нашего сознания как таковое, оно лишь является причиной возникающего представления о звуке. Несмотря на это, как утверждает Курт2, му​зыкальным явлениям присущи некоторые черты субъ​ективной пространственности, которые он называет «слуховым пространством»   В отличие от объективного

1   Субъективное   пространственное    представление    может    быть связано  и  со   зрительной сферой   фильма,   например,  когда   изобра​жаются  воспоминания  или  видения  героя,   по это — субъективность совсем иного рода, нежели субъективность слухового пространства

2  Курт [69, стр    116—142]   подробно   исследует   проблему   про​странственных свойств звуковых явлений и пытается   объяснить их физиологически и ассоциативно.
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пространства, где происходят визуально воспринимае​мые явления и расположены предметы в трех измере​ниях, эта пространственность расплывчата, неопреде​ленна, не поддается измерению. Высота тона каждого звука не обладает точными пространственными призна​ками, а только относительными; мы воспринимаем зву​ки как «высокие» или «низкие», интервалы — как «вос​ходящие» или «нисходящие». Звуковое пространство не имеет измерения глубины; мы ассоциируем глубину только на основании «звуковой массы», движение же в этом «слуховом пространстве» идет только в одном направлении К этому следует добавить, что слуховое пространство, в отличие от зрительного, не непрерывно. Слуховое пространство начинается и кончается вместе с данным музыкальным звучанием 1

Внушаемое нам музыкой и другими звуковыми яв​лениями движение в корне отличается от движе​ния предметов в пространстве. Изменение качества зву​ка или шумов, высоты тона, звуковых комплексов и тембра — это не пространственное изменение, но все же оно вызывает у слушателя неясное ощущение про​странства и столь же неясное ощущение движения. Можно было бы провести аналогию между полем зре​ния и «полем слуха», но последнее — весьма неопреде​ленно, неизмеримо и не непрерывно. Средой, где проис​ходят слуховые явления, служит тишина, которая, впрочем, никогда не бывает абсолютной. Хотя она не обладает никакими пространственными качествами, слышимые в этой среде звуковые структуры вызывают в нас субъективные пространственные представления: в мелодии мы ясно ощущаем ее скачки или шаги, ее дви​жение вверх или вниз. При этом в нашем представлении мелодическое движение идет слева направо, то есть каждый музыкальный процесс может протекать во вре​мени только в одном направлении.

1 Какую роль играют ассоциации, возникающие при виде нот, при наблюдении движений исполнителя или собственных движений при исполнении, еще предстоит изучить На определенную незави​симость пространственных представлений от названных выше момен​тов указывает тот факт, что эти представления возникают и у людей, не играющих ни на каком инструменте, не знающих нот, даже v слепых После Э Курта проблемой слухового пространства зани​мался А. Веллек [104].

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                97

Далее, переплетение нескольких мелодических линий в полифонии мы воспринимаем одновременно и как раз​личные, самостоятельные линии движения, и как одно-единственное течение с определенной емкостью звучания. Отдельный голос производит впечатление «мелодической кривой», и только как таковая приобре​тает она пространственный характер. В большей степе​ни мы ощущаем звуковую массу с определенной, хотя не поддающейся измерению, емкостью, когда мы слы​шим последование аккордов; степень их насыщенности и густоты (например, звучание аккордов в одном ре​гистре на рояле или в нескольких регистрах в оркестре) вызывает в нас ощущение их различной емкости. Уже то обстоятельство, что мы обозначаем все эти слуховые явления в терминах, почерпнутых из визуального опы​та, доказывает, что в переживании музыки участвуют пространственные представления. Жаль, что взаимоот​ношения между впечатлениями слуха и зрения пока еще психологами недостаточно исследованы.

Киномузыка вызывает гораздо более сильное ощу​щение пространства, нежели музыка автономная. При​способление звуковых структур к развитию зрительного ряда вызывает в киномузыке скрытые в ней простран​ственные качества; движение в зрительной сфере делает более конкретным неопределенное качество движения звуковых структур. Более того, динамические черты музыки, которые в автономном произведении подчерки​вают только рост и падение энергетического напряже​ния, могут в киномузыке, особенно в музыке внутри кад​ра, давать представление о пространственных явлениях (приближающийся оркестр на улице, усиление звука при открывании окна и т. д.); музыка показывает здесь разную степень глубины пространства, намечает части пространства киномира, которых экран в данную мину​ту сам не показывает. Мы можем даже говорить о некоем «приближении звука», аналогично приближению кинокамеры. Здесь музыка функционирует по тому же принципу, что и определенные шумовые эффекты: звон колоколов в фильме вызывает в нашем представлении непоказанную на экране церковь, автомобильный гу​док— непоказанную машину, растущий гул голосов — приближение людей, которые в кадре еще не появились. Некоторые преподнесенные подобным образом слуховые
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явления имеют такой однозначный, конкретный корре​лят, что применяются как звуковые «pars pro toto» вместо изображения и вызывают пространственные представления. Но это не имеет ничего общего со спе​цифически музыкальным пространством. Здесь мы имеем дело лишь с неким разделением труда между зритель​ной и звуковой сферами ради достижения «двойной пер​спективы», делающей ощущения кинозрителя многосто​ронней,  богаче.

Пространственность показанного в кинокадрах мира зритель воспринимает как нечто иное по отношению к пространству кинозала. Пространственная локализация киномузыки вносит противоречие: с экрана к зрителю устремляется, как мы уже упоминали, не изображе​ние музыки, а сама музыка, не изображение звука, а самый звук. Возникает вопрос: откуда исходит эта музыка, где она звучит, где находится ее источник? Музыка внутри кадра принадлежит к воображаемому пространству фабулы, но одновременно реально звучит в помещении кинотеатра. Она принадлежит, так сказать, к двум мирам: нашему миру и миру филь​ма. Но если она не имеет непосредственного отношения к действию и в одной из своих многочисленных функций обращается лишь к зрителю1, она принадлежит только к пространству кинозала, и источник ее — громкогово​ритель.

Теперь уже выработались навыки восприятия зву​кового фильма, благодаря чему мы не ощущаем ника​ких противоречий в сущности обеих сфер, реальный характер звучащей в кинозале музыки даже облегчает нам восприятие изображаемого зрительно мира кино. Исходя из этого музыка в фильме может выполнять разнообразные задачи, специфические только для кино.

3. Проблемы времени в   кинофильме

Мы знаем уже, что протяженность во времени слу​жит предпосылкой для взаимодействия визуальной и звуковой  сфер  кинофильма,  ибо  движение — непрерыв-

1 Аккар [513] говорит в таком случае о музыке «внутри» и «вне экрана». Первую «показывают», как показывают предметы, но толь​ко звуковыми средствами. Связь ее с действием теснее и менее «нарочита» Музыка «вне экрана» связана с развитием действия фильма по другому принципу (см  главу V)
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ное изменение-качеств, специфическое для обеих сфер,— может осуществляться только во времени1. Но ха​рактер представленного в обеих сферах времени в кор​не различен.

Кинофильм отображает определенное время, ког​да происходит то, что показано зрительно. Его нельзя идентифицировать с тем временем, когда зритель смотрит фильм. Наше переживание кинофильма занимает определенный отрезок нашего настоящего времени, у которого, однако, нет ничего общего со временем, изо​браженным в действии фильма. Оно — только время, занимающее демонстрацию фильма и его вос​приятие зрителем. Допустим, мы смотрим один и тот же фильм два раза, это занимает два различных отрезка времени нашей жизни, но в обоих случаях мы пережи​ваем одно и то же изображенное время, то есть время, когда происходит действие фильма.

Еще сорок лет тому назад Бела Балаш установил, что в кинофильме есть три времени: 1) объективное время, когда происходит какое-то событие; 2) время сокращенного изображения этого события в кинофиль​ме и 3) время демонстрации этого изображаемого со​бытия. Характер развития этого события и темп его изображения в фильме совершенно независимы от раз​вития и темпа этого события в действительности, первое складывается из отбора и композиции кусков, из кото​рых режиссер строит данную сцену.

Но недостаточно отметить различие между изобра​жаемым временем киномира и временем его пережива​ния. В смысле протяженности психология разли​чает объективное время (время, когда процессы протекают вне нашего сознания и независимо от него) и психологическое; субъективное время может казаться нам более длинным или более коротким.

В кинопроизведении существует определенная вре​менная  последовательность фаз, и любая перестановка

1 Временной характер является основой той специфической связи, которая уже много столетий существует между музыкой и ганцем. Танец для зрителя - это тоже движение зрительных явле​ний, движение человеческих фигур, хотя и построенное искусственно, не такое реалистическое, как движение в кинофильме Тысячелетнее развитие искусств не знает другого такого органического слияния, как слияние танца и музыки.

100

тотчас же сводит на нет смысл целого. В музыке в этом отношении царит большая свобода, хотя абсолют​ной свободы никогда не бывает. В кинофильме последо​вательность фаз определяется развитием фабулы, как и в литературном или драматическом произведении; в музыке она исходит главным образом из структуры це​лого. Перестановка отдельных частей в сюите или же отдельных вариаций в вариационных формах не нару​шает развития целого. Причину следует, возможно, искать в том, что музыкальное произведение не пред​ставляет никакого воображаемого времени, а только свое собственное, время своего протекания при определенном исполнении, которое совпадает со време​нем, какое слушатель тратит на  его восприятие.

В музыкальном произведении его собственная временная структура складывается из определенного чередования его фаз. Эта структура возникла в объек​тивное время и может восприниматься многократно в очень разное психологическое время. Но последователь​ность ее фаз независима от обоих. Эта струк​тура лежит в основе любого исполнения и любого вос​приятия музыкального произведения.

Такую же точку зрения защищает и Ж Бреле, разли​чая в музыке психологическое время, то есть время, нужное слушателю, чтобы прослушать произведение, и автономное время музыкального произведения, то есть последовательность его фаз в определенном порядке (эта последовательность фаз индивидуальна для каж​дого произведения и бывает поколеблена только в алеаторической музыке1).

Кинофильм может показывать некое изображаемое время, причем исключительно посредством демонстра​ции киноленты и восприятия ее зрителем. Тот факт, что это изображаемое время может быть показано неодно​кратно, без всяких изменений, доказывает, что у кино​ленты, как формы записи фильма, другой характер вре-

1 В современной алеаторической музыке эта проблема представ​ляется иначе в фортепианной сонате Пьера Булеза можно свобод​но перемещать части цикла, а в «A pracere» Казимежа Сероцкого — даже отдельные куски Каждое исполнение создает здесь новую очередность фаз В самой крайней алеаторике не существует вопро​са определенной очередности фаз произведения  вообще
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менного существования, нежели у самого фильма. Лента «живет» в объективное время, без изменений, и только ее демонстрация извлекает потенциально пред​ставленное в ней изображаемое время кинодействия, так же, как исполнение музыкального произведения по партитуре извлекает из нотной записи само произведение и тем самым его музыкальное время. Лишь соприкосно​вение со слушателями включает музыкальное время в их индивидуальное «психологическое время» и застав​ляет жить музыкальное произведение в представлении слушателя.

Партитура и кинолента еще не само музыкальное или кинопроизведение. И то и другое — только «пред​меты», оболочки, в которых заключено произведение: в любое мгновение они могут снова — в различное объективное и психологическое время — быть исполне​ны и включены в новый отрезок субъективного време​ни переживания. В этом смысле между кино и музыкой существует некоторое  сходство.

Итак, мы рассматриваем категорию времени в кино​фильме и в музыкальном произведении с трех различных точек зрения: 1) объективное время, когда произведе​ние исполняется; 2) психологическое время восприятия данного произведения и 3) надвременная форма суще​ствования определенного порядка фаз в кино или му​зыкальном произведении. Именно эта последняя форма времени дает возможность вновь и вновь исполнять му​зыкальное произведение или демонстрировать кино​фильм.

Тезис, согласно которому кинофильм всегда пред​ставляет какое-то «настоящее» [26], относится только к субъективному, психологическому времени: разумеется, зритель смотрит фильм всегда в какое-то свое «настоя​щее время», но это никоим образом не исключает того, что фильм изображает минувшее для зрителя время. При каждом новом просмотре того же фильма это все​гда будет другое психологическое время («другое на​стоящее время»), и нельзя утверждать, что вторичное восприятие одного и того же фильма переносит нас на​зад в тот же отрезок психологического времени, как и первое. Уже одно то, что переживание наступает второй раз, изменяет его свойства. Кроме того, оно включается в  другой отрезок  нашей  жизни,  нашего  субъективного
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времени. Итак, только изображаемое время кино​действия   остается   неизменным.

Каждый фильм снимается в период времени, кото​рое по отношению к времени его данной демонстрации является прошедшим. Несмотря на это, он отнюдь не представляет времени, когда его снимали, а только изо​бражаемое время показываемого сюжета. Свойства изображаемого времени независимы от времени созда​ния кинофильма, хотя некоторые стилистические особен​ности несомненно указывают на это время. Кинообра​ботки одинаковых сюжетов (например, «Ромео и Джуль​етты» или «Гамлета») в разные периоды развития кино, разумеется, будут по характеру воплощения очень раз​личны, но изображаемое время всегда останется одним и тем же. Музыкальное произведение не может пред​ставлять изображаемое время, а только время своего собственного течения; и все же его стилистиче​ские особенности всегда ориентируют слушателя на вре​мя его возникновения,   правда,   очень   приблизительно.

Когда зритель смотрит кинофильм, он отчасти пере​стает сознавать свое собственное психологическое вре​мя и переносится до известной степени в изобража​емое время. В центре его сознания находится действие, которое он воспринимает, а вместе с ним и время этого действия, но одновременно он сохраняет сознание и своего психологического времени, которое он «поки​дает», чтобы понять показываемые события. Тут проис​ходит расщепление чувства времени, аналогич​но тому, как происходит расщепление чувства простран​ства, о котором уже говорилось. И все же ощущение разнородности двух переживаемых времен никогда пол​ностью не исчезает: субъективного, собственного вре​мени и воображаемого времени действия фильма, кото​рый смотришь. Если это действие происходит в исто​рически отдаленные времена, такое расщепление ощу​щается резче, чувство отдаления, перспективы столе​тий — интенсивнее. Мерилом служит всегда собственное субъективное время, время, в которое мы живем.

Фильм, таким образом, может представлять для зрителя различные изображаемые времена — как на​стоящее, так и прошлое. Я укажу здесь как на пример на французский фильм «Ночные красавицы», в котором герой    все дальше    уходит от нас во    времени — через                       103

XIX, XVIII, XVII столетия и так вплоть до доисториче​ских времен. Правда, это его удаление совершается в о сне, днем же герой живет в «настоящем» (кинемато​графически изображенном), откуда он переносит свои конфликты на события сновидений. Тем не менее про​шедшее время снов показывается таким же конкретным фотографическим способом, как и жизнь героя наяву, и кинозритель переживает это минувшее время двояко: как представляемое прошлое и одновременно как прошлое, лишь «виденное во сне».

Так называемые «ретроспективные» фильмы пере​носят нас в одном кинопроизведении в различные изображаемые времена: выступающий в первых сценах герой рассказывает о своем прошлом, и последующие сцены показывают нам это прошлое. В ретроспективных фильмах переплетаются два изображаемых времени: время возникновения воспоминаний и Бремя самих со​бытий, которые вспоминаются. В кинофильме «Женщи​на у темного окна», например, действие показано в ретроспективных отрывках, по времени один с другим не связанных. Иногда оба эти времени — время расска​за и время описанных в рассказе событий, как, напри​мер, в фильме «Изменчивое счастье», — переплета​ются, и зритель, переживающий оба вида изобража​емого времени в свое собственное психологи​ческое время, превосходно понимает эту «игру изобра​жаемых времен»

Прошлое может вторгаться в кинематографическое «настоящее» в виде галлюцинаций (как в польском фильме «Этого  нельзя  забыть»).

То обстоятельство, что в кинофильме могут перепле​таться различные изображенные времена, позволяет осуществлять интересные режиссерские приемы, напри​мер многократное повторение одного и того же вре​менного отрывка всякий раз в представлении разных героев действия. Разумеется, это должно происходить в различных фазах субъективного времени хотя бы по той причине, что кино может несколько раз показать изображаемый отрезок времени только последова​тельно, но никогда не одновременно В японском фильме «Расёмон» зритель видит одно и то же событие, то есть один и тот же отрезок изображаемого времени несколько раз — в рассказах убийцы, жены убито-
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го, лесоруба и самого убитого, который говорит устами находящегося в трансе священника. Оригинальность построения этого фильма заключается главным образом в этом повторении одного и того же отрезка изо​бражаемого времени, который зритель переживает в различных фазах своего психологического времени с разными   комментариями    отдельных   героев    фильма.

Такой же прием применен в фильме ГДР «Дама и слепой» Режиссер показывает зрителям отрезок изо​бражаемого времени о воздушном налете на Берлин многократно: однажды в воспоминаниях героя — слепо​го, который теперь ретроспективно вновь переживает весь долгий эпизод, когда он встретил даму в бомбоубе​жище; второй раз мы видим то же событие несколько иначе, глазами этой женщины Подобное раздвоение фазы изображаемого времени мы встречаем в фильмах довольно часто. В принципе это специфически кинема​тографический прием, и он может быть осуществлен, кроме кино, только еще в литературе (тут надо вспом​нить «Лотту из Веймара» Томаса Манна).

Будущее может быть изображено в кино только в форме представлений героя. Большей частью мы встречаемся тут с картинами субъективных фантасти​ческих представлений, а не с уводом действия в буду​щее с помощью кинематографических средств. Иначе получается в утопических фильмах («Молчаливая звезда» и других). Они изображают события такого времени, которое, с точки зрения современного челове​ка, может быть только будущим; но показывают их, так сказать, в виде «будущего настоящего».

Всех этих возможностей автономная музыка не имеет. Так же, как она не может представлять изобра​жаемое пространство, так она не представляет и изо​бражаемого времени. Даже в синтетических формах, главным образом в опере, не она берет на себя задачу отображения пространства и времени, а семантические, сценические и прочие факторы, хотя она и может по​мочь им. В кино музыка в некоторой степени может это сделать, но только отчасти, не изменяя, впрочем, в связи с этим своей сущности [568]

Мы уже установили, что музыка в кино меняет неко​торые свои онтологические свойства. Одно из них заключается в том, что здесь она порой   может  пред-                                                                                      105

ставлять  изображаемое  время,  которое  отличается  от времени ее исполнения и не зависит ни   от   него,   ни   от времени восприятия ее слушателем,    как    иногда    она может специфическим способом представлять и изобра​жаемое в фильме пространство  (см. главу V)1.

«Музыка в кадре», то есть музыка, относящаяся к содержанию определенной сцены фильма, представляет не только услышанную hic et nunc2 в кинотеатре му​зыку, но принадлежит также к представляемому в дан​ном фильме пространству и времени. Она вызывает у слушателя чувство раздвоения, о каком мы го​ворили в связи с ощущением пространства в момент восприятия фильма. Когда мы в «Юности Шопена» видим (и слышим) импровизирующего ком​позитора, то музыка, которую мы слышим, представляет для нас не только время нашего нынешнего соприкос​новения с этой кинематографически воспроизведенной музыкой, но также и время ее возникновения которое в биографии композитора очень точно «локали​зуется». Звучащую в наше психологическое время запись мы переносим в кинематографически изображенное время, в «историческое» время фабулы. Когда в фильме «Варшавская премьера» мы слышим отрывки из пока​зываемой нам премьеры «Гальки» Монюшко, мы даже ассоциируем это с определенной исторической датой, а именно 1 января 1858 года — днем премьеры этой оперы. Эта воспроизведенная в фильме музыка представляет не только само исторически «локализованное» произве​дение, но и его определенное исполнение, тоже «локализованное» в объективной хронологии. Вне кино​фильма такая музыка не могла бы представлять определенное «историческое время».

Связанная с кино музыка может даже сама быть представителем определенного изображаемого времени, а именно другого времени, нежели представляет пока​зываемый    кадр.    Если    кинокадры    в    специфическом

1 Следует подчеркнуть, что музыка меняет некоторые свои он​тологические свойства не только будучи связанной с кино — то же самое происходит и в вокальных и сценических формах и даже в программной музыке, то есть повсюду, где в развитие музыкального произведения вовлекаются элементы не чисто музыкального харак тера Эта форма все еще не разрешена музыкальной эстетикой Ча​стично ею занимается Ж   Бреле в уже    упомянутой    книге    [471]

2 Здесь и сейчас (лат).
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временном сжатий показывают смену времен года в отдаленной деревушке («Темный ангел») и в это время раздается военный марш, переходящий в шум сражения, в человеческие крики и т. д., то слуховая сфера пред​ставляет для нас совершенно другое ответвление дей​ствия, другое время, другое, не показанное нам, про​странство, которое мы должны «домыслить». Здесь музыка одновременно способствует осуществлению спе​цифического эллипса в зрительной сфере.

Интересное наслоение двух по сути своей различных временных представлений мы встречаем в фильме «Пе​пел и алмаз». В сцене, где два бывших варшавских повстанца в баре зажигают спирт в бокалах в память своих павших боевых товарищей, из дали непоказан-ного пространства доносится голос певицы, которая поет песню повстанцев. Эта песня представляет для зри​теля изображаемое время, и как таковую ее слышат и герои данной сцены. Но, кроме того, она пробуждает и в кинозрителе, и в киногероях ассоциации с минув​шими днями Варшавского восстания. Таким образом, в этой сцене присутствуют по меньшей мере два изо​браженных отрезка времени: представленное в кино​сюжете и вызванное в воображении в рамках этого сюжета благодаря пробужденным песней ассоциациям (причем зритель прекрасно понимает, что у обоих ге​роев— тоже  ассоциация  с этим  временем).

В перечисленных примерах музыка представляет изображаемое время, которое прямо или косвенно свя​зано с переживаниями и судьбой киногероев. Но иногда она может представлять и не «личное», а другое время, безотносительно к содержанию кинокадров, как, напри​мер, в фильме «Жизнь прекрасна», где по принципу контрапункта кинокадры, изображающие атомный гриб, сопровождаются джазовыми ритмами, а сцены в концлагере — сентиментальными итальянскими шлягера​ми. Здесь дело идет о представлении времени, не связан​ного ни с тем, когда происходили изображаемые сцены, ни с судьбой показанных персонажей, но которое на основе антитезы дополняет показанные кадры, ибо, относясь к тому же времени, когда происходят пока​зываемые события, оно их комментирует.

Но кроме указанных моментов между музыкальным и кинематографическим    временем    есть    различия и в
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плане продолжительности развития: музыкальное время представляет собой нормальное, естественное временное развитие, и каждая секунда объективного времени за​полнена какой-либо фразой музыкальной ткани. Такое совпадение временного течения с объективным временем в кино происходит только в смысле демонстрации киноленты. Оно действительно совпадает в своем развитии с последовательностью фаз объективного времени. Мы говорим, что полнометражный фильм «длится» полтора часа, короткометражный — полчаса, и т. д.

Но изображаемое время в кинофильме не совпадает с объективным. Другими словами, темп кинематографи​ческого времени н е идентичен темпу физического вре​мени. Изображаемое время в кинофильме конденси​ровано или, что бывает реже, растянуто, нередко оно переплетено со вставками, представляющими давно минувшее время'. Сжатие времени в кино является результатом отбора важнейших для изображаемой фабулы фактов и их фрагментов. Здесь имеет место аналогия с характером изображения кинематографичес​кого пространства, которое, как мы уже подчеркивали в предыдущей главе, всегда может быть показано только в одном отрезке. Точно так же, как слой изображаемых предметов в кино есть только известный отбор их, так и отрезки времени, в которые протекает кинематогра​фически показываемое действие, тоже представляют собой только известный отбор.

Принципы такого отбора могут быть различными, и зависят они от индивидуальной точки зрения режис​сера. Из временного отбора возникают многообразные виды эллипсов, которые принадлежат к главным условностям кино. Эллипсы предполагают активную позицию зрителя, определенную догадливость и домысли​вание непоказанных отрывков, а иногда и более слож​ный ход мыслей, субъективное причинное соединение показанных отрывков, на которых строятся потом эмо​циональные реакции, и т. д.

1 Плажевский полагает, что время действия кинофильма может иногда «останавливаться», когда, например, в пейзаже метафориче​ски выражены настроения предыдущих сцен По здесь останавли​вается только время изображаемого действия, но не время течения самого фильма.
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Развитие фабулы фильма — это переплетение объек​тивного и «домышленного» времени. В театре «домыш-ленное время» протекает только между отдельными актами или сценами, в кинофильме оно может включать​ся между самыми мелкими эпизодами. Длящийся пол​тора часа киносеанс может, следовательно, представ​лять дни, месяцы и годы, порой даже десятилетия и века. И только в очень немногих фильмах он занимает объективное время развития событий (например, в аме​риканском кинофильме «Ровно в полдень», где времен​ная длительность изображаемого действия точно сов​падает с длительностью киносеанса). Но и здесь оно — изображенное, всегда искусственно воссозданное время. Только в диалоге, поскольку он должен происходить в естественном темпе, изображаемое время совпадает с реальной длительностью времени.

В кино возможно и растяжение временной фазы путем последовательного показа параллельно идущих эпизодов различного содержания. Здесь пока​зываются не разные временные отрезки действия, но (в разных отрезках психологического времени) явления, которые происходят одновременно в одной фазе изображаемого времени В сцене на лестнице, ведущей в порт, в «Броненосце «Потемкине» мы наблю​даем не разные явления в разные отрезки времени, а многообразные явления, происходившие одновременно, и только субъективное время восприятия этих явлений различно, так как их нельзя показать иначе, чем в последовательности; но изображаемое время показано одно и то же. Достижение Эйзен​штейна состоит в том, что он показал нам со всех сторон, через различные относящиеся к действию сцены время, объективно длившееся всего несколько минут.

Из всего сказанного следует, что изображение вре​мени в кино менее реалистично, чем во всех остальных искусствах. В литературе оно тоже искусственно строится, но уже сам по себе не наглядный, не прямой характер передачи изображаемого времени способствует более свободной деформации изображаемых временных процессов. Театр вынужден придерживаться естествен​ного темпа временных явлений в рамках каждого акта или каждой сцены. В кино, напротив, монтаж допускает максимальную    свободу    в   обращении    с    временным
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развитием. И только в самых коротких отрезках и эпизодах кинофильм сохраняет естественный темп, хотя он и здесь может быть нарушен.      

Свобода в обращении с изображаемым временем не является исключительным достижением кино. И в лите​ратурном произведении изображаемое время можно сжать, растянуть, перебросить назад (О. Хаксли — «Слепой в Газе» или «Контрапункт»), время действия можно задержать, растянуть сверх всякой меры (М. Пруст — «В поисках утраченного времени»), можно в изображаемое время действия вплести ретроспектив​ные вставки или показать многогранность жизни, поли​фонию событий, происходящих в течение одной-единст-венной  фазы   (Дос-Пассос — «Манхэттен»).

В документальных фильмах темп развития изобра​жаемого времени совпадает с объективным временем в гораздо более длинных эпизодах, точно так же, как изображаемое пространство в них является не вообра​жаемым, а воспроизведенным кинематографическими средствами подлинным пространством. Установка зри​теля в документальных фильмах направлена иначе, чем установка к восприятию воображаемого мира, его про​странства и его времени в игровых фильмах.

В мультипликационных фильмах законы изображае​мого пространства иные, чем в игровых фильмах, и свобода временной деформации в них гораздо шире; ведь здесь мы имеем дело с миром рисованных существ, не подчиняющихся закономерностям реального ми​ра, какой предстает перед нами в художественном фильме.

И, наконец, укажем еще, что в чисто абстрактных фильмах зрительный ряд представляет только время своего собственного развития, точно так же, как чисто инструментальная музыка не представляет изобража​емого времени.

Таким образом, в различных киножанрах обе эти основные категории пространства и времени «играют» по-разному.

Итак, мы видим, что кино иногда расширяет гра​ницы   возможностей   автономной   музыки.   Совершенно' очевидно,  что  автономная  чисто инструментальная  му​зыка не может   выполнять   те функции,   которые мы здесь попытались описать.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      
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4. Психологические и генетические основы                                                                                                                                                                                                     взаимодействия музыки и кино

Естественность, с какой мы воспринимаем взаимо​действие музыки с кинокадрами, вытекает не только из онтологических свойств обоих видов искусства. У нее есть и другие основания — психологические и генетиче​ские. Остановимся сначала на первом. Одно из них за​ключается в специфической корреляции звуковых и зри​тельных явлений, какую мы наблюдаем повседневно вокруг себя. В нашей повседневной жизни движение зрительных явлений всегда связано со звуковыми явле​ниями. Более того, движение предметов, которые мы видим глазом, преимущественно и является источни​ком сопровождающих их звуковых явлений. Неподвиж​ность в зрительной сфере всегда связывается в нашем сознании с тишиной1.

Движение зрительных явлений неразрывно связано со звуковыми явлениями различного характера, причем настолько тесно, что последние сами по себе становятся для нас «знаком» определенных зрительных явлений. Их корреляцию мы воспринимаем как нечто само собой разумеющееся. Если бы в центре оживлен​ного города внезапно замер всякий шум, если бы вдруг прекратилась шумная беготня ребят на школьном дворе или мы во время грозы вдруг перестали бы слышать шелест дождя, мы тотчас обнаружили бы, как мертва и неполноценна охватываемая нашим зрением действи​тельность без ее звукового коррелята.

В звуковом кино существует связь между зрительны​ми и слуховыми явлениями, которая, конечно, подвер​гается глубоким изменениям по сравнению с естест​венной корреляцией этих явлений. Но существующая в действительной жизни взаимосвязь между визуально показанным предметом и относящимся к нему шумом образует   основу,   на   которой   строится  взаимодействие

1 Это, разумеется, тишина только относительная, ибо абсолют​ной тишины в природе не бывает. Каждое звуковое явление высту​пает на фоне других, и мы ощущаем тишину только потому, что какие-то минимальные звуковые явления всегда слышны (будь то хотя бы наше собственное дыхание и т. д.). Их пианиссимо представляет для нас именно тишину — то есть отсутствие более громких слуховых явлений.
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между зрительной и звуковой сферой кинофильма. До​казательством служит уже то, что даже музыкально стилизованные шумы мы воспринимаем как их реаль​ное воплощение.

В повседневной жизни определенные явления зритель​ной сферы обычно сопровождаются определенного типа звуковыми явлениями, которые могут видоизменяться только в пределах своих характерных особенностей. Людей сопровождают речь, возгласы, плач, смех, пение, шум шагов; автомобили — гудки или скрежет тормозов; запряженную лошадьми повозку — скрип колес, стук копыт; волны — плеск и т. д. Варианты этих звуковых явлений никогда не бывают настолько несхожими, что​бы мы не могли отличить их принадлежность к данному предмету. Они вызывают в слушающем прочные ассо​циации с определенным классом предметов, и на этой основе они и представляют данные предметы.

В кино такая корреляция менее устойчива. В целях художественного воздействия реальные шумы, как и явления зрительной сферы, подлежат отбору; кроме то​го, они обрабатываются, и не только музыкально. Обе сферы подвергаются прежде всего количественному ограничению, ибо кинофильм — это лишь фильтр изо​бражаемой действительности. Зритель видит только то и только так, как режиссер хочет ему это пока​зать. Главным образом с помощью этого отбора и осу​ществляется в кино субъективный авторский коммента​рий. Не все реальные шумы используются в целях кинематографических эффектов, и, что еще важнее, они появляются, выделенные из того акустического фона, на котором они всегда появляются в действительности. Правда, стереофония сильно обогащает акустический фон, но все-таки он еще очень далек от шумовой поли​фонии действительной жизни. Слуховые явления появ​ляются изолированно и сами порою занимают все «слу​ховое поле», если им не приходится делить его еще с одним или несколькими звуковыми явлениями. Их не должно быть в кино слишком много, в противном слу​чае они не будут восприниматься и не будет понятно их значение и функции по отношению к изображению.

Важнейшим моментом сублимации звукового ряда в кинофильме является тот факт, что наряду с реальны​ми шумами или вместо них здесь может звучать м у з ы-
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 к а. Она не производит абсурдного впечатления, благо​даря тому что сопровождает также многие явления повседневной жизни  как коррелят или как фон, что она в кинофильме преобразует реальные шумовые эффекты, что она связана со Зрительными явлениями в силу многочисленных художественных условностей, которые прочно укоренились в сознании кинозрителя за сорок лет существования и развития звукового кинемато​графа 1.

У этих условностей субъективная, психологиче​ская основа; их истоки определяются нашим опытом восприятия реальной действительности, они способст​вуют в той же степени, как и описанные выше онтологи​ческие свойства зрительного фактора и музыки, ощуще​нию естественности этого сочетания.

Взаимодействие визуальной сферы и музыки обус​ловлено не только онтологическими и психоло​гическими причинами, но также и генетически​ми. Мы ведь уже привыкли связывать музыку с другими видами искусств, где происходит аналогичный синтез. В танце осуществляется в чистейшей форме син​тез исключительно временного искусства, то есть музы​ки, с пространственно-временным искусством, каким является танцевальное движение В пантомиме музыка взаимосвязана не только с движениями человеческого тела, по и с жестикуляцией, то есть с движением, имею​щим выразительные функции. Таким образом, такие ви​ды искусства, как танец и пантомима, подготовили связь с музыкой всех зрительных явлений в движении. В кино сюда привходит еще один, новый момент: движе​ние всех движущихся в действительной жизни предме​тов зрительной сферы. Сегодняшнему зрителю вырази​тельным кажется не только движение человека, но и

1 Во времена немого кино мне нередко случалось присутство​вать на пробных киносеансах без музыкального сопровождения. Нереальность всего, что показывал экран, была просто удручающей Человеческие фигуры, их движения, их жесты странным образом теряли пространственный характер Жуткая тишина, сопровождав​шая эти движения, подчеркивала фиктивность изображаемого в фильме мира до такой степени, в какой я ее впоследствии, в звуко​вом кино, никогда больше не испытывала. Именно музыкальное сопровождение (несмотря на то, что в немом кино оно было крайне несовершенно) сообщало фантомам на экране их мнимо реальный характер, так как для человека все, что живет, — движется, а то, что движется, — вызывает шумы или звуки.
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Волнующееся пшеничное поле, трепыхание знамен на ветру, игра волн или колыхание древесных вершин, хо​тя «выразительность» в эти движения вдохнул сам че​ловек, и она не служит признаком психических «пережи​ваний» этих предметов. Этот «выразительный характер» движения неодушевленных предметов используется в кино в художественных целях, а в соединении с музы​кой еще более углубляется.

Ощущение естественности связи зрительных элемен​тов кинофильма с музыкой было несомненно подготов​лено также и оперой. В опере еще за несколько сто​летий до возникновения кино был осуществлен синтез музыки и сценического действия. Мы уже детально об​судили связь между музыкальным и сценическим факто​рами. Нужно только еще раз напомнить, что в кино эта связь теснее, ибо здесь музыка относится ко всем зри​тельным элементам произведения, в опере же только к некоторым. Во всяком случае, опера, как предшествен​ник, проложивший путь синтезу изображения и музыки в кино, несомненно сыграла большую роль Еще большее значение она имела для воспитания навыка восприятия произведений синтетических видов искусства.

Сегодня сочетание музыки со зрительной сферой фильма уже прошло большой путь развития Это разви​тие продолжается в различных направлениях; идут по​иски новых форм функционирования музыки и ее соче​тания со зрительной сферой, нового стиля музыки и даже нового звукового материала.

Формы сочетания музыки с изображением в кино​фильме, которые мы опишем на дальнейших страницах нашей работы, всегда опираются на опыт прошлого и являются выводами, сделанными на основании творче​ских   достижений   самого   искусства   кино за эти годы.

ГЛАВА IV
Методы функционального соединения кадра и звука
1. Развитие функциональных  связей
Развитие техники звукового кино несомненно повело за собой развитие взаимоотношений между двум! основ​ными сферами кинематографа — звуковой и зрительной, создало основу для применения множества художест​венных приемов взаимодействия обеих сфер.
«Великий немой» был в истории звукового кино всту​пительным этапом Характер и манера исполнения зву​кового элемента в немом фильме определились односто​ронним и очень ограниченным соподчинением его со зрительным рядом. В немом фильме сочетание музыки и кинокадра давалось исключительно в форме весьма приблизительного согласования по характеру выражения или с помощью стилизованной иллюстрации определен​ных акустических явлений в данной сцене фильма. Для подобных иллюстраций пользовались отрывками про​граммной музыки, написанной вне зависимости от фильма, но с аналогичными иллюстративными задачами.
В звуковом кино отношения между кинокадром и звуком коренным образом изменились. Звуковая сфера охватила все слуховые явления, что позволило осуще​ствить их реалистическое сочетание с развитием зри​тельных кадров и покончить с практикой сопровожде​ния, состоявшего только из музыки. Весь звуковой ряд
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превратился в специальную формацию, связанную с определенным зрительным процессом, а это оз​начает, что он превратился в фактор более высокой, органической целостности определенного кинопроизведе​ния. Кроме того, запись звука на ту же пленку, что и кадр, их техническое слияние позволило достичь полной синхронности, которая была недостижима при «живом» исполнении музыки в немом фильме.

Правда, и в эпоху немого кино уже случалось, что для фильма писали специальную музыку и даже запи​сывали ее на каком-нибудь механическом инструменте, чтобы развитие обоих рядов шло без всяких трений; но только в звуковом кино этот процесс был окончательно завершен. Проблема органического взаимодействия сфер, их драматургического сплетения, их согласованности по времени и содержанию встала лишь тогда, когда была окончательно решена проблема технической основы для их художественного сочетания.

Развитие обеих сфер шло несколькими этапами. Это развивающееся сочетание оказало сильное влияние на формирование кинофильма в целом и даже на харак​тер функционирования остальных, незвуковых факторов.

В дальнейшем взаимоотношения между обеими сфе​рами в звуковом фильме развивались, начавшись с пол​ной зависимости музыки от зрительного фактора ко все большей ее самостоятельности; от утомительной непре​рывности как фона — к прерывности (зато гораздо орга​ничнее стала связь каждого отдельного ее куска со зри​тельной тканью); от неизменной, в смысле техники исполнения, негибкой музыки — к другой, хотя и не еди​нообразной, разнородной по стилю и технике исполнения, но зато тесно связанной с кадром на основе многосто​ронних драматургических функций; от музыки, наивно иллюстрирующей или столь же наивно подражающей выразительности кинокадра, — к музыке, которая само​стоятельно представляет непоказанные элементы целого. Следовательно, развитие шло от синхронности и иллюстративности к драматургическому контра​пункту, причем в последнее время оно стремилось к полной интеграции обоих факторов, к специфиче​ской зрительно-звуковой слитности кинопроизведения, где разнородные явления слуховой сферы в свою очередь интегрируются воедино.
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С этим, естественно, связано и стилистическое разви​тие киномузыки от банального стандарта, когда она рассматривалась только как нечто второстепенное в му​зыкальном творчестве, к музыке индивидуальной, нова​торской, использующей многообразные и все более современные по стилю средства. Такое развитие кино​музыки можно определить как переход от строго огра​ниченной роли сопровождения кинофильма к роли активного его компонента, взаимодействующего с другими факторами целого. Это развитие ведет от чисто статического отношения между двумя сферами, где му​зыка лишь повторяет содержание кинокадра, к дина​мизации взаимных связей, имеющих многообразные формы. Уже одно накладывание звукового элемента на зрительный усиливает выразительность целого, ибо со​держание передается здесь двумя различного рода вы​разительными средствами и одновременно доходит до зрителя через два различных органа чувств. Но от​сюда вытекает еще третье качество, возникающее из взаимоотношений между обоими компонентами и стано​вящееся нередко носителем истинно художественного высказывания, поскольку оно составляет подлинный комментарий   к   обоим   взаимодействующим   факторам.

Следующий шаг привел к довольно ярко выраженной независимости обеих сфер. Так родилась многоплано​вость: один фактор функционирует как задний план, в то время как другой ведет действие, или же оба одно​временно представляют два различных элемента дей​ствия. Так, например, взволнованная драматическая музыка может придать статическому изображению но​вый оттенок и наоборот. Кроме того, можно заставить оба фактора действовать контрастно, чем дости-гается особая напряженность. Разумеется, эта контраст​ность может служить различным целям. И наконец, раз​витие взаимоотношений между звуковой и зрительной сферой привело к тому, что в звуковом фильме все экономнее стали применять музыкальные элементы, что-бы повысить их значение и выразительность.

Благодаря органической связи звукового и зритель​ного факторов возрастают ценность и индивидуальный характер отдельных звуковых явлений, и одним из них является тишина. Заслуга звукового кино, как это ни парадоксально, состоит в том, что оно открыло драма-
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тургическую роль тишины. В немом фильме музыка звучала непрерывно и тишина означала только отсут​ствие музыкального сопровождения.

Впрочем, взаимоотношения между обоими главными компонентами звукового кино до сего дня еще не исчер​паны, и открыто поле для дальнейших новшеств, так же, как и для более глубокой, более совершенной их ин​теграции.

Растущее техническое  совершенство  звукового  кино открывает перед звуковой сферой две возможности раз​вития:  либо подчеркивать  содержание  зрительного мо​мента,    либо    вносить    в    фильм   новое   содержание. В первые годы работа шла в обоих направлениях.

Вследствие чрезмерного увлечения деталями вначале музыкой иллюстрировались даже самые незначительные зрительные явления: течение воды, бульканье пива, за​вод часов и т. д. Здесь имеет место наслоение обеих сфер, когда одна из них повторяет содержание другой, то есть с плеоназмом, двойным высказыванием с целью дости​жения максимальной пластичности. Как явление син​хронности следует рассматривать и подробную натура​листическую иллюстрацию с помощью шумовых эффек​тов, например защелкивание дверного замка, стук человеческих шагов и т. д.

Специфическим явлением синхронного метода был также типичный для первых дней звукового кино «му​зыкальный сценарий», где музыка выступала как при​надлежность действия главных героев, так что она вместе с источником своего звучания (или без него) зву​чала в кадре естественно и органично, связанная с фа​булой фильма. Точно так же везде, где изображение мотивирует звук, или наоборот, везде, где мотивировка является временной, пространственной, эмоциональной, где она комментирует звук ex post1 или предвосхищает его, — перед нами все еще синхронность — правда, рас​шатанная, которая иногда уже приближается к асин-хронности. Различия тут постепенны, и зависят они каждый раз от формы реализации. Порою мы имеем уже дело с явлениями параллелизма, когда воз​действуют двоякими средствами, имеющими единую задачу.

1 После факта  (лат-).                                                                                                                                                                                                                                                                                                        
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Звуковая сфера пользуется методом отбора шумо​вых явлений или — если это относится к музыке — сти​лизации. Но в повседневной жизни нашего слуха дости​гают самые разнообразные звуковые явления и застав​ляют нас анализировать их, в то время как зрением мы воспринимаем окружающий мир только отдельными фрагментами. Итак, звуковые явления информируют нас об окружающем — пусть и не так однозначно, зато более широко, чем зрительные. Эту многогранность звуковой сферы в фильме передать нельзя, да это, собственно, излишне. Но уже сам отбор звуковых явлений искажает или даже ликвидирует их естественный звуковой фон, выделяет их из совокупности слуховых явлений. Фраг​мент зримого мира, показываемого на экране, позво​ляет нам, однако, дополнять его звуковыми явлениями, источник которых в кадре не показан. Так рожда​ются простейшие явления асинхронности, хотя это еще не настоящий зрительно-звуковой контра​пункт.

Асинхронность как эстетический принцип, как основной метод взаимодействия звука и изображения в фильме — вот чего добивались, как уже говорилось, Эйзенштейн, Пудовкин и Александров еще в 1928 [48] и Вальтер Руттман в 1929 году [57]. Первые утверждали, что «только применение звука как контрапункта к эле​ментам зрительного монтажа дает возможность разви​вать и совершенствовать монтаж... Опыты со звуком должны стремиться к асинхронности с изображением...». Руттман пишет: «...Вы видите состязание по боксу и слышите рев толпы; вы видите испуганные лица жен​щин и слышите взрыв; вы слышите сентиментальную мелодию и видите две сомкнутые руки...». Это тоже — примеры поколебленной синхронности, но еще не настоя​щего контрапункта, то есть самостоятельного высказы​вания обеих сфер. Некоторые примеры, приведенные Е.Плажевским [561] и охарактеризованные им как«кон-трапункт ассоциаций» (музыка, которая звучит из непо-казанного кинематографического пространства), также не могут считаться примерами подлинного контрапункта.

Контрапунктом   в   кино  считается   раздельное  пред​ставление двух разных линий действия. В таком случае  звуковые  и зрительные моменты  информируют о двух различных явлениях, связанных, однако, одной фабулой. 
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Эйслер вводит в этой связи термин «драматургический контрапункт» [267]. Контрапункт имеет много различных форм и степеней самостоятельности. Музыка может сво​им единым развитием связывать контрастирующие явле​ния содержания и тем самым приводить к одному зна​менателю весь фрагмент. Динамика ее выражения (в том числе внутренняя динамика тембра) может прямо противопоставляться статике изображения; она может комментировать содержание зрительного кадра (напри​мер, когда при изображении концертной афиши звучит музыка, предвосхищающая рекламируемое произведе​ние); она может ускорять действие; противопоставлять кинокадру свое собственное содержание, противоречащее содержанию кадров; может в индифферентных в смысле выразительности сценах возвещать на своем языке по​следующие сцены; может характеризовать героев с мо​ральной стороны, прежде чем они в ходе действия сами обнаружат свои качества; звуковая сфера может в свою очередь расколоться на две или три ветви, на шумовые эффекты и музыку или на звуковые эффекты, речь и музыку — везде мы в таких случаях сталкиваемся со зрительно-звуковым контрапунктом, направляющим зри​теля на  активное,  аналитическое восприятие.

Высшая  форма   контрапункта — это   противоположе​ние обеих сфер, в результате чего возникает третье ка​чество в форме комментария, которого не могли бы дать ни зрительный, ни звуковой фактор в отдельности. Толь- ко  осмысленное  зрителем  противоречие  между  обеими сферами наводит его на соответствующий комментарий , (иронический, философский,  моральный), по  мере того как    перед ним раскрывается глубоко скрытый    смысл фильма, не показанный в нем конкретно, но созна​тельно вложенный в него режиссером. Тезис зрительно​го элемента и антитезис звукового ведут диалектическим путем к синтезу, к комментарию. Здесь, следовательно, только  соотношение  обоих рядов является носите​лем определенного содержания.

Но музыка в фильме — не только драматургический, но и формирующий фактор, которым она стала только тогда, когда из наивного средства иллюстрации отдельных деталей, пройдя через многообразные функции драматургии, она превратилась в действенное средство интеграции фильма в единое целое, и не только в корот-
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ких кусках (где она, например, связывает несколько кад​ров, возвещает следующие или же создает мост между двумя смонтированными сценками, объединяет атмосфе​ру предыдущих или подготовляет последующие сцены), но и на гораздо более длинных отрезках, вплоть до ин​теграции всего кинопроизведения в единое целое. Музы​ка может своей законченной концепцией, своими одно​родными исполнительскими средствами и единым тема​тическим материалом придать всему фильму единую атмосферу. Примененная таким образом, она сама ста​новится объединяющим фактором, хотя ее функции в деталях менее ясны, как, например, в польских кино​фильмах «Последний день лета» или «Поезд». Здесь возникает как будто парадокс: та же музыка, которая сама по времени прерывна, способствует непрерывности и законченности течения фильма. Эта тенденция стала особенно заметна в последние годы в японском кино, где слуховые явления — музыка и не только музыка, — объ​единенные вместе, действенно помогают художественно​му единству кинопроизведения (например, «Ёдзимбо»). В советском кино примером такого применения музыки может служить фильм «Дон-Кихот».

Синхронность уже давно превратилась в трафарет, хотя ею еще по сей день пользуются во многих случаях для подчеркивания особо важных зрительных моментов движения или выразительности. Развитие идет в направ​лении все более новых, усложненных методов контра​пункта в «кинопартитуре», и процесс этот еще далеко не завершен. В этом и проявляется изобретатель​ность композитора в сфере киномузыки.

2. Систематизация связей музыки и кадра

Еще в период зарождения звукового кино начались первые попытки систематизации связей между музыкой и изображением или, более широко, между звуковой и зрительной сферой. Эти попытки делались с различных позиций; большей частью они основывались на анализе практических приемов режиссера и композитора, ре​же — исходили из последовательной эстетической систе​мы. Мы хотим попытаться дать здесь краткий обзор этих методов систематизации.
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Самой ранней попыткой подобной систематизации была знаменитая «Заявка» Эйзенштейна, Пудовкина и Александрова [48], в которой был сформулирован прин​цип противопоставления синхронности и контра​пункта, нисколько не потерявший своего значения и до наших дней: в то время как синхронность лишь углуб​ляет изображение, дополняет, а нередко только дубли​рует его, но не двигает вперед действия, зрительно-звуко​вой контрапункт развивает действие, внося в него нечто присущее только музыке, независимое от данного кадра, но все же имеющее к нему какое-то отношение.

В своих дальнейших работах Эйзенштейн [184] раз​вивает теорию синхронности и предлагает следующее деление: естественная синхронность, при которой звук относится к показываемому предмету (например, ква​канье лягушки к изображению лягушки, грохот колес к изображению поезда и т. д.); художественная синхрон​ность, при которой структура звучания, ритм и т. д. со​ответствуют движению кинокадра. И в связи со второй возможностью он вводит еще третью — хромофонию1 , то есть соответствие тембра звука свету в кадре.

Исходя из ощущения глубокого внутреннего родства киноискусства с музыкой, Эйзенштейн переносит многие музыкальные понятия на методы построения фильма. Он говорит о «метрическом» монтаже по пропорциям и о «ритмическом» монтаже по акцентам, о «тональном» монтаже, о «модуляциях» света, «полифонии» изображе​ния и звука и т. д. Применение всех этих понятий и факт плодотворного сотрудничества Эйзенштейна с компози​торами, особенно с Прокофьевым, свидетельствуют о его глубоком осмыслении значения музыкального искусства для кино.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  Говоря о «кинопартитуре», Эйзенштейн утверждает, что в каждом кинокадре участвуют шесть элементов, создающих «многоголосный комплекс»: 1) фактура изо​бражения, составляющая его атмосферу; 2) конкретные зрительные элементы; 3) их цвет, то есть их «цветовое воздействие» в пределах черно-белой палитры; 4) зву​ковые элементы; 5) элементы движения и 6) эмоциональ-

1 Методом хромофонии Эйзенштейн работал в фильме «Иван Грозный», где он всей танцевальной сцене у царских оприч​ников придал «красноватый колорит».
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ные элементы. Положения Эйзенштейна, опирающиеся на его всестороннюю творческую практику, одновре​менно говорят о его потребности обобщить свои выводы в систему понятии, разработать теорию кино и зву​ковых элементов в фильме.

Тем же духом проникнута и еще одна из первых со​ветских работ в этой области — книга Андриевского о структуре звукового фильма [64]. Автор, ссылаясь на опыт композитора Оранского, вносит следующие пред​ложения для классификации звуковых явлений в кино: звук в фильме может быть естественным, напри​мер речь, музыка, шумовые эффекты, когда источник звука показан или его можно легко вообразить; звук может быть подражательным, если мы имеем дело с му​зыкой, которая исключительно музыкальными средства​ми указывает на немузыкальное явление. Кроме того, автор вводит понятие иллюстративной музыки, но не проводит резкой грани между нею и описанной выше подражательной музыкой; говорит также о музыкальных символах, которые, по его мнению, не имеют прямого отношения к содержанию кадра, но способствуют его осмысливанию; он упоминает, кроме того, о самостоя​тельных музыкальных фрагментах, исполняемых вне свя​зи с действием, например музыка на вступительных тит​рах фильма, интермедии внутри фильма и т. п. При этом Андриевский настаивает на том, что музыка в ее первой функции не двигает вперед действие. Эта классифи​кация свидетельствует о серьезном для 1931 года теоре​тическом подходе к вопросу, хотя отдельные моменты классификации Андриевского иногда пересекаются, и в целом его выводы еще не исчерпывают проблемы1. Но учитывая, как мало времени было тогда в распоряжении автора, чтобы накопить опыт в этой области, мы долж​ны быть ему признательны за сделанные попытки.

В 1935 году Р. Споттисвуд [124] попробовал система​тизировать киномузыку согласно ее задачам. Он предло​жил следующие подразделения: подражательная музыка,

1 Приходится удивляться тому, что эти интересные выводы, за​глядывающие далеко в будущее звукового кино и предвосхищающие многие более поздние теории, совершенно неизвестны в литературе о кино. То же, кстати, относится и к появившимся несколько позд нее подробным и ценным выводам И. Иоффе, советского эстетика и философа в области кино
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стилизующая реальные шумы; комментирующая, кото​рая создает определенное отношение зрителя к кино​кадру; подчеркивающая, которая выделяет содержание отдельных кадров; контрастирующая, выражение кото​рой противоположно выражению кинокадра; и динами​зирующая, которая подчеркивает ритм и движение в кадре. Такая классификация тоже не исчерпывающа, и предложенные деления даются в разных аспектах. Кро​ме того, и здесь некоторые из приведенных функций пе​ресекаются, и уже потому это подразделение тоже нель​зя считать точным и пригодным. Несмотря на это, его признали многие теоретики и критики кино.

Следующий по времени проект систематизации ки​номузыки был предложен мною в моей первой книге о киномузыке [158], он основывался на анализе внутрен​ней структуры как зрительного, так и звукового фактора фильма. Ниже я остановлюсь на этом несколько под​робнее. Предложенная система остается актуальной и для наших сегодняшних исследований именно потому, что она учитывает все факторы обеих сфер и охваты​вает все возможности их сочетания.

Интересную систематизацию, доказывающую, что ру​ка об руку с ростом и дифференциацией функций музы​ки в кино идет и дифференциация их теоретического освоения, мы находим во второй из упомянутых выше (в I и II главах) работ советского эстетика И. Иоффе [148], хотя основы его систематизации тоже отнюдь не отличаются цельностью. Критерием для своей система​тизации он избирает степень активности музыки по отношению к кинокадру. Иоффе перечисляет следующие функции: 1) музыка образует единство с кинокадром, подчеркивая и дополняя его (автор называет эту функ​цию синтезирующей); 2) музыка действует совместно с кинокадром, но сохраняет при этом свою самостоятель​ность; 3) музыка переплетается с содержанием кинокад​ра; 4) музыка воздействует вопреки содержанию кино​кадра; 5) музыка служит связующим звеном между кадрами; 6) музыка выступает как метафора или как символ по отношению к кинокадру; 7) музыка выступает в корреляции с шумами; 8) музыка информирует о мес​те и времени действия; 9) музыка создает настроение; 10) музыка образует фон, па котором выступают дру​гие звуковые явления.
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К тому же времени относится первая попытка сис​тематизации Белы Балаша [180; 225]. Автор ищет от​вета на вопрос, каковы возможности сочетания музыки с изображением; он видит следующие виды этого соче​тания: 1) иллюстративная музыка, дающая дополни​тельную характеристику показанного в кадре предмета, подобно книжной иллюстрации; 2) музыка, функциони​рующая как «предмет» действия, которая сама вызы​вает известные представления и двигает вперед дей​ствие; 3) музыка, составляющая предмет конфликта в фабуле и основу сценария; 4) «драматургическая» му​зыка, которая характеризует героев фильма, придает определенный оттенок действию, может быть вставкой в действии или может характеризовать что-то, не пока​занное в кадре.

И эта классификация не свободна от пересечении, не говоря уже о том, что внутри всех описанных видов можно найти самые различные сочетания музыки и ки​нокадра. И все же обобщения в отношении методов взаимодействия, которые Бела Балаш делает на основе всех этих задач, пригодны и для сегодняшней практики. По мнению Балаша, взаимодействие музыки и изобра​жения во всех их связях происходит на основе четырех принципов: 1) наслоение одного на другое, усиливающее выразительность, ибо один элемент подчеркивается другим; 2) параллельное воздействие, когда явление освещается с двух разных сторон; 3) представление двух совершенно различных линий действия, которые зритель различает, но в то же время связывает вместе в синтез высшего порядка; 4} противоположное дейст​вие, не вносящее нового эстетического качества ни в кинокадр, ни в звук.

Первые два принципа основаны на приемах, еще выработанных в немом кино. Но введение двух после​дующих уже дало качественный скачок, ибо благодаря им стали ненужными многие визуальные детали, заме​няемые звуковыми. Только с этого момента мы можем говорить о некотором—все еще неполном равноправии обеих основных сфер в звуковом фильме.

В послевоенные годы важное значение приобрела систематизация П. Шеффера [258], она, правда, была сформулирована только в опубликованной в 1946 году краткой статье, но опиралась на новейший опыт в об-
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ласти кино автора, который сам является и композито​ром и теоретиком. Шеффер определяет следующие виды взаимодействия между музыкой и изображением в зву​ковом фильме: зрительные элементы выполняют более важные функции, изображение «маскирует» (перекры​вает) музыку; музыка образует здесь только неясный фон, ее главная задача в том, чтобы нейтрализовать слу​ховое поле, то есть изолировать зрителя от побочных шумов. В этой роли музыка не выполняет каких-либо за​метных драматургических задач. Но и музыка может со своей стороны маскировать изображение, а именно, когда она составляет суть сцены, а изображение служит лишь для того, чтобы мотивировать и коммен​тировать музыку визуальными средствами. Музыка и изображение могут не идти рука об руку, каждый из них в этом случае дает что-то свое, в результате полу​чается специфический музыкально-кинематографический «аккорд». Если в первом и втором пункте речь шла о «функциях маскировки», то здесь мы имеем эффект противопоставления.

Синхронность Шеффер рассматривает как форму переноса движения и ритма кинокадра на звуковую структуру. Через два органа чувств передается одно и то же качество образа, следовательно, происходит уд​воение, своего рода музыкально-кинематографический «унисон». Если музыкальное и зрительное развитие рав​ноценны по значению, их взаимодействие дает нечто та​кое, что вводит в изображение новое качество. Эту сис​тематизацию Шеффера принял Аккар, который коммен​тирует ее в своей работе [513].

К тому же 1946 году относится и попытка класси​фикации В. Бора [233], который, однако, сводит все функции музыки в кино к двум понятиям: к гомофонии, когда изображение является ведущим, а музыка выпол​няет только функцию сопровождения, и полифонии, ког​да музыка выполняет самостоятельную, независимую от изображения роль, а иногда даже противоречит изобра​жению.

Очень интересна с точки зрения социологии кино книга Эйслера [267], но здесь автор не предлагает ника​кой классификации связей между музыкой и кинокад​ром. Его замечания о характере иллюстративности для наших целей недостаточны.
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Американцы Мэнвелл и Хантли [518] дают — правда, в довольно хаотическом виде — следующее подразде​ление: музыка как фактор действия (причем авторы начисто забывают, что в одном этом секторе может быть более десятка функций музыки, различных по своей сути и по форме сочетания с кинокадрами); музыка в своей собственной роли (что отнюдь не исключает ее возможной принадлежности к первой группе); музыка как средство характеристики исторической эпохи и ме​ста действия (и эти функции превосходно могут быть включены в первые перечисленные группы, особенно во вторую); музыка как средство усиления напряженности действия (и здесь вполне возможны пересечения с каж​дой из вышеупомянутых групп). Авторы, надо полагать, чувствовали, что их систематизация не отличается точ​ностью и не исчерпывает вопроса, и потому ввели еще дополнительные категории: музыка для торжественных случаев, музыка человеческих чувств, музыка комиче​ских эффектов и т. д. Смешение различных категорий доказывает, что в их намерения не входило создать законченную систему. Об этом говорит и их попытка выделить отдельные жанры киномузыки.

В одной из более новых работ по теории кино, у 3. Кракауера [535], музыке в кино отдается полная дань уважения. В ней различаются следующие функции: му​зыка как комментарий, куда автор включает и иллюст​ративную музыку, и музыку как «фон», а также типич​ные виды музыки как символа определенных ситуаций действия; музыка как контрапункт, опирающийся на контраст с изображением; музыка, связанная с опреде​ленным случаем, появляющаяся в кадре вместе с ее ис​точником и выступающая в своей естественной роли; музыка как фрагмент концертного или оперного испол​нения; музыка как составная часть среды, где происхо​дит действие, и музыка как ось фильма (например, в киноопере). Но и эта систематизация не охватывает всех форм и функций, какие музыка выполняет в филь​ме; помимо этого, она выделяет очень близко лежащие функции как различные типы, а другие, принципиально разнящиеся между собой, помещает в одну и ту же ка​тегорию.

Оказывается, что даже наилучшие работы по теории кино, к каковым я причисляю книгу Кракауера,
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недостаточно глубоко проникают в проблемы киному​зыки и делают необходимыми дальнейшие изыскания. Интересным моментом в рассуждениях Кракауера яв​ляется то, что автор понимает важную драматурги​ческую роль тишины в фильме. Кроме того, Кракауер принадлежит к тем многочисленным кинотеоретикам, которые вовлекают в свои рассуждения также и новей​шие тенденции кино к полной интеграции всех слуховых явлений.

Одной из польских работ последних лет по эстетике и технике звукового кино является книга Е. Плажевско-го [561], в которой автор довольно поверхностно трак​тует проблемы музыки, звуковых эффектов и диалога в фильме и делит музыку на трансцендентную и имма​нентную. Под первой он понимает всякую музыку, ис​точник которой не находится на месте действия (то есть ту, что принято называть «музыкой за кадром») и ко​торая выполняет роль комментария от лица создателей фильма. Имманентной он называет музыку, чей источ-ник (показанный или не показанный) находится на месте действия (то есть то, что мы называем «музыкой внутри кадра»). В зависимости от функций автор разли​чает следующие типы трансцендентной музыки: подра​жательную, музыкально стилизующую всевозможные шумы; иллюстративную, к которой он относит музыку, подчеркивающую содержание данной сцены характером своей выразительности или движения, и самостоятель​ную музыку, принадлежащую к фильму в целом, но иногда представляющую собой антитезу по отношению к отдельным сценам. Выводы Плажевского никак нель​зя назвать ни точными, ни исчерпывающими.

В последней работе о киномузыке, написанной моло​дым польским кинотеоретиком А. Хельман, автор отри​цает как значение музыки в кино, так и какое бы то ни было функциональное ее сочетание с отдельными эле​ментами визуальной сферы, различая лишь статическое или динамическое действие в фильме. Многие другие проблемы киномузыки Хельман формулирует интересно. Однако ее основная позиция — «скептическое» отноше​ние к теории отражения и исключение кино из категории искусства — является неприемлемой. Работы этого авто​ра имеют скорее публицистическое значение, чем на​учное.
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Систематизация, предложенная другими авторами, например М. Черемухиным [171], направлена преиму​щественно на анализ практического применения зву​кового фактора или принципов монтажа звука. Чере-мухин перечисляет следующие виды применения звука в кинофильме: звук, разъясняющий ситуацию; звук как фон и звук в фоне; звук как пружина действия; звук, «противоборствующий» другим слуховым элементам; звук как причина развязки; как символ идеи и как фактор драматургии. В этой систематизации скрещи​ваются самые различные аспекты; она — скорее итог накопленного опыта композиторской или монтажной практики,  нежели цельная эстетическая  концепция.

В последние годы в советской литературе, посвя​щенной киномузыке, появились два отличных друг от друга взгляда на систематизацию функций музыки в фильме. В упомянутой выше работе Э. Фрид [601] автор, вслед за Добиным в работе «Поэтика киноискусства» [545], разделяет все формы применения музыки в кино на те, которые участвуют в развитии действия, в харак​теристике образа, ситуации и т. п., и те, которые способ​ствуют опоэтизированию произведения, подчеркивая и обобщая эмоции, дают авторский комментарий ситуа​ции. Такое разделение автор берет из теории литера​туры, где оно возникло значительно раньше. Но все же представляется (даже отвлекаясь от того, что границы между этими двумя группами функций недостаточно четки), что такая систематизация слишком обща и каждый из разделов охватывает ряд существенно раз​личных функций, требующих более подробной клас​сификации.

Сказанное в равной степени может относиться и к другому разделению функций, какое предлагают авторы Корганов и Фролов [578]. Они противопоставляют две основные группы функций музыки в фильме: а) музыка мотивированная, то есть внутрикадровая, и б) немотиви​рованная, то есть закадровая. Каждая из этих групп включает в себя многие разнородные функции, кроме этого, как утверждают сами авторы, функции эти могут скрещиваться и переходить одна в другую. Критерием выделения определенных функций является, для авто​ров, роль музыки по отношению к драматургии кино​произведения в целом. Они рассматривают музыку как                                                                                                      129

фактор обобщения идеи фильма, как средство харак​теристики атмосферы, как вспомогательное средство в развитии действия, как характеристика среды и эпохи, как выражение отношения режиссера к предмету и т. п. Функции эти входят либо в группу мотивированной, либо в группу немотивированной музыки. Первый слу​чай имеет место, когда музыка прямо связана с ситуа​цией, с героем фильма, когда показан ее источник, когда человек хотя бы упоминает или вспоминает о ней или когда она цитируется непосредственно как музыка и включается в развитие действия Во втором случае му​зыка передает отношение режиссера к ситуации или об​разу, представляет собой комментарий, дополняет дей​ствие, обобщает образ, иронизирует и т. п.

Авторы делают попытку свести характер стиля от​дельных фильмов к этим двум типам применения музы​ки и на основании преобладания одного или другого метода и вытекающих из него форм участия музыки классифицируют отдельные советские фильмы.

В обеих работах, на мой взгляд, классификация слишком обща, отдельные группы функций не исклю​чают друг друга, границы между ними смазаны. Кроме этого, в них нет системы, которая вытекала бы из самой онтологической структуры кинопроизведения. Однако систематизация Корганова и Фролова достаточно по​следовательна: авторы дают анализ всех типов функций с точки зрения роли музыки в драматургии кинопроиз​ведения.

Перейдем к систематизации, принятой в настоящей работе, опирающейся на те же принципы, по которым мы в нашей предыдущей книге исследовали функции музыки в кино.

На основе онтологического анализа (см. главу II, раздел 4) в визуальной сфере мы теоретически выде​ляем четыре слоя, представленные зрительно всегда как единое целое и воспринимаемые один через другой. Это — внешний вид предметов, изображение предметов в движении, развитие фабулы кинофильма и, наконец, подразумеваемые психологические переживания героев фильма.

Отдельные элементы звуковой сферы (музыка, шумы, речь, тишина) могут быть функционально связаны с каждым из указанных слоев визуальной сферы.
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1.Музыка

а) внешний вид предмета

б) изображение предмета в движении 
в) развитие фабулы 
г) психологические   переживания   ге​роя

2. Шумы

а)   внешний  вид предмета

б)   изображение предмета в движении

в) развитие фабулы

г) психологические   переживания    ге​роя

3.Речь

а)   внешний вид предмета

б)   изображение предмета в движении

в) развитие фабулы

г) психологические   переживания   ге​роя

4.  Тишина        

а)   внешний  вид предмета

б)   изображение предмета в движении

в) развитие фабулы

г) психологические   переживания   ге​роя

Эта принципиальная схема охватывает все возмож​ные функции, связывающие звуковую и зрительную сфе​ры, что будет показано на анализах фильмов в следую​щей главе.

Кроме тою, каждое из этих сочетаний может быть реализовано    на   основе    синхронности    или   асинхрон-    ности, что дает возможность большего дифференцирова​ния функций одной сферы по отношению к другой.

На практике одна из этих возможностей неосущест​вима: поскольку музыка развертывается во времени, она не можег сочетаться с внешними видами предметов. Но за этим исключением все вытекающие из приведенной таблицы комбинации принципиально возможны. Од​нако внутри начертанных выше возможных связей имеется и дальнейшая дифференциация, о которой, на основании анализа многочисленных фильмов, пойдет речь в следующей главе. Кроме того, так как слои зри​тельной сферы даются всегда как единое целое, не всег​да отчетливо можно выделить, с каким из этих слоев в данной фазе фильма связан звуковой элемент.

Вполне возможно, что здесь перечислены не все виды функционального  сочетания;   некоторые из них упущены,                      131

так как материал, изученный по фильмам, конечно, не мог быть всеобъемлющим. Возможно также, что в прак​тике кино до нашего времени еще не все возможности художественно осуществлены и использованы. Даль​нейшее развитие кино принесет с собой много новшеств и вместе с тем новые взаимоотношения, каких сегодня еще нельзя предвидеть. Кроме того, возможности этих функциональных связей намного расширятся еще и благодаря тому, что каждый звуковой элемент сможет сочетаться с каждым зрительным по принципу контрас​та. В некоторых фильмах реализуются связи и другого порядка — нефункционального; они могут быть взяты за отправную точку, как основа для интеграции звуко​вого фильма, что даст возможность построить на других основаниях сочетание и синтез зрительно-звуковых фак​торов в этом виде искусства.

Теперь мы приступаем к описанию отдельных видов сочетания, причем нельзя забывать, что каждая из пере​численных функций осуществляет одну из связей, выте​кающих из нашей системы. Каждому из видов сочетания свойственны различные формы осуществления. Мы дол​жны помнить также, что каждый фильм, будучи не​повторимой целостностью, создает свою собственную эс​тетику и тем самым влияет на характер функциониро​вания в нем звукового элемента. Тем не менее известная закономерность этого функционирования ощутима.

ГЛАВА V
Функции звукового ряда в кино

1. О сущности иллюстративности в киномузыке

В первых главах мы уже обрисовали многосторон​ние задачи музыки в кино и некоторые попытки их сис​тематизации. В настоящей главе мы предпринимаем но​вую попытку рассмотреть и систематизировать эти за​дачи с помощью подробного анализа многочисленных, примеров. В основе моих исследований лежат фильмы, которые я видела начиная с 1930 года. Сомневаюсь, что​бы я пришла к принципиально другим результатам, если бы просмотрела еще две сотни фильмов; это только обо​гатило бы мои исследования еще несколькими интерес​ными примерами. Прилагаемая фильмография показы​вает, что мой анализ охватывает фильмы, созданные во многих странах различных континентов.

Функции музыки в звуковом кино систематизированы мною с эстетической точки зрения. Поэтому я, ко​нечно, не" могла занять никакой исторической по​зиции, то есть не могла исходить из развития и измене​ния этих функций. Избыток материала всегда вынуж​дает принять какой-нибудь один принцип системати​зации; в данном случае в качестве принципа я избрала способ сочетания музыки кино с другими элементами всего кинопроизведения. Поэтому подвергнутые анализу примеры кажутся с точки зрения истории кино взя​тыми   совершенно   произвольно,   ибо   порою   наряду  с
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примерами из ранних звуковых фильмов приводятся примеры из фильмов последних лет. Я отдаю себе в этом отчет и поэтому стараюсь хотя бы отметить, какие функции киномузыки уже устарели, какие из них типич​ны скорее для первых этапов развития звукового кино и какие преобладают ныне. Систематизацию в двух аспектах — эстетическом и историческом — нельзя про​водить одновременно.

Для меня также ясно, что отдельные функции музыки в различных киножанрах имеют всякий раз иное зна​чение — на этом я еще остановлюсь в специальной гла​ве. Но моя эстетическая систематизация не позволяет проводить последовательное деление на киножанрьц так как очень часто одни и те же методы включения музыки применяются в различных киножанрах, причем му​зыкальная специфика каждого определяется только пе​ревесом того или другого метода. На этой проблеме я тоже останавливаюсь особо.

Киномузыка уже имеет свою историю. Не все спосо​бы функционального сочетания музыки со зрительным рядом появились сразу с возникновением звукового ки​но. Кино должно было сначала осознать свои новые воз​можности и свои новые границы, оно должно было прео​долеть свою связанность с театром и немым кино, кино​режиссеры должны были сначала понять специфику нового искусства. Это могло происходить только посте​пенно, но совершалось быстро. Многие методы исполь​зования музыки, возможность применения многих дра​матургических функций доходили до сознания компози​торов и режиссеров тем скорее, чем больше они с ними экспериментировали, и постепенно выкристаллизовыва​лись в определенные художественные формы киновыска​зывания.

Прежде всего киномузыка приобрела разнообразные иллюстративные функции. Если мы хотим понять, в чем состоит иллюстративность киномузыки, то сначала должны уяснить себе сущность соотношения про​граммной музыки и иллюстративности. Более подробно я останавливаюсь на этих проблемах в некоторых своих работах по музыкальной эстетике [396; 413; 481]. Здесь я лишь попытаюсь изложить в общих чертах принципы использования музыки для иллюстрации немузыкаль​ных явлений.
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Следует подчеркнуть, что программная и иллюстра​тивная музыка — это не одно и то же, хотя и та и другая тесно связаны между собой. Правда, программная му​зыка пользуется иллюстративными звуковыми структу​рами, но наряду с этим большую роль играют в ней вы​разительные структуры: в то время как иллюстративные структуры указывают на какой-либо десигнат, на реаль​ные явления, которые они иллюстрируют, выразитель​ные структуры раскрывают эмоции; эти структуры своей сущностью отличаются друг от друга. Итак, программ​ная музыка может, по не обязана пользоваться иллю​стративными структурами; наоборот, иллюстративная музыка может пользоваться также и выразительными структурами, но не в состоянии обойтись без иллюстра​тивных структур. То же самое относится и к непро-граммной и неиллюстративной музыке. Она тоже поль​зуется музыкальными структурами, имеющими иллю​стративный или выразительный характер. Но программ​ная музыка ясно указывает на внемузыкальное содер​жание (литературное, историческое и т. д.), которое дало толчок к возникновению произведения; так же обстоит дело и с иллюстративной музыкой. В программ​ной музыке форма целого вырастает из программной идеи. Хотя произведение одновременно может принад​лежать по форме к определенному жанру главным образом в результате избранного формообразующего принципа (соната, вариации, фуга и т. д.), но осуществ​ление последнего всегда определяется идейным содер​жанием. Мы в том случае говорим о программной му​зыке (если речь идет о чисто инструментальных произ​ведениях), когда и своим тематическим материалом и течением целого композитор пытается передать слуша​телям внемузыкальные образы, литературное, драмати​ческое содержание. Программный характер имеют, естественно, все музыкальные жанры, связанные с лите​ратурными элементами, то есть вся вокальная и теат​ральная музыка.

В программной музыке для иллюстрации реальных явлений служит только тематический материал. Итак, иллюстративность распространяется здесь на опреде-, ленные фрагменты программной формы, которая в це​лом сама не должна быть иллюстративной. В киномузы​ке иллюстративность проявляется сильнее, чем в про-
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граммных сочинениях, потому что в этой функции киномузыка состоит только из иллюстрирующих эпизо​дов и конкретизируется содержанием кадров. Однако здесь следует подчеркнуть, что иллюстративность в му​зыке никогда не бывает в форме чистого подражания внешним явлениям. Даже когда изобразительная сто​рона передана в музыке ярко и сильно, она всегда, дана в единстве с выразительным началом. Так же и в кино​музыке.

Итак, программность и иллюстративность киному​зыки отличаются от программности и иллюстративности автономных музыкальных произведений тем, что десиг​нат иллюстративных звуковых структур здесь чаще всего наглядно показан в кадре или может быть установлен публикой путем ассоциаций, основанных на прежних кадрах. В кино иллюстративные музыкальные структуры поясняются изображением; в автономной про​граммной музыке каждый слушатель дает им свое субъективное толкование. Музыкальная иллюстративная структура в автономных произведениях многозначна: она лишь весьма обобщенно указывает на музыкально иллюстрируемое явление. В кино ее многозначность пропадает: изображение показывает конкретный предмет.

Связь кадра с иллюстративной музыкой носит диа​лектический характер: с одной стороны, кадр дает кон​кретный десигнат музыки, с другой — музыка вносит в кадр обобщенный образ. Эта связь определяет неавто​номный характер киномузыки в ее иллюстративной функции.

Киномузыка должна быть прерывистой, эпизоди​ческой. В то время как в программном произведении ил​люстративная идея представляет собой осуществляемый чисто музыкальными средствами импульс, развиваю​щийся в форму произведения, в киномузыке она ос​тается ограниченной в себе самой и исчезает вместе с кадром, которому она служила. Развитие фильма не позволяет надолго сосредоточиться на данном иллю​стративном мотиве. Таким образом, иллюстративная структура функционирует в киномузыке иначе, чем в автономных музыкальных жанрах, как мотив «сам по себе», как «атомизированный» музыкальный материал более сложного целого,  
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Некоторые звуковые структуры могут чисто музы​кальными средствами пробуждать в зрителе представ​ление о том или ином реальном содержании. Эти представления, однако, не однозначны, их содержание проявляется только в обобщенном виде (in specie), в особенности когда речь идет о продолжительных по вре​мени, воспринимаемых слухом явлениях (щебетании птиц, грохоте машин, шуме прибоя и т. д.).

При возникновении иллюстративных звуковых струк​тур некоторые структурные качества реальных звуко​вых или зрительных явлений переносятся на музыкаль​ный материал [358]1. Таким образом, если абстрагиро​вать эти качества, то окажется возможным их перене​сение с шумовых структур на звуковые [см. 93] и даже со зрительных на звуковые. Так возникают музыкаль​ные мотивы, темы или крупные части музыкального построения, мелодические, ритмические, динамические, красочные и другие свойства которого по аналогии могут внушить представление о структурном качестве реальных явлений, будь то явления слуховые (чаще) или зрительные (реже, но тоже бывают). Чем тща​тельнее композитор выделяет из наблюдаемых явлений их наиболее существенные качества движения и пере​носит их на звуковые структуры, тем легче данная музыкальная структура внушает слушателю представ​ление о его десигнате.

В киномузыке существуют особенно благоприятные условия для иллюстративности, ибо иллюстративности требуют и показываемые в кадрах явления и связанные с изображением звуковые явления, подвергаемые по мере надобности музыкальной стилизации. Основой со​четания иллюстративных музыкальных мотивов с их зрительными или звуковыми десигнатами служит мо​мент движения.. Статические явления реже стано​вятся десигнатами иллюстративных структур, хотя, как мы увидим из дальнейшего изложения, и это может иметь место.

Десигнатами иллюстративных мотивов в принципе могут служить все звуковые явления, характерное качество которых пригодно для музыкального обобще-

1 Этой центральной проблемой марксистской музыкальной эсте​тики давно уже занимаются многие специалисты по эстетике, в осо​бенности советские музыковеды [576; 466; 384; 3881.
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ния, главным образом потому, что они, как и музыка, развиваются во времени. Кино пользуется также музы​кальным обобщением отдельных коротких звуковых эф​фектов, причем обычно в иллюстративных мотивах та​кого рода функция иллюстративности сочетается с функ​цией экспрессивности. В киномузыке десигнатами иллюстративных мотивов очень часто служит зримое движение, характеризующееся каким-нибудь опреде​ленным качеством образа. Музыка подчеркивает это зримое движение, наглядно даваемое в кадре, посредст​вом звуковой обработки.

Кино — это та область, где иллюстративная му​зыка могла выполнять важные эстетические задачи. Тем не менее пристрастие к иллюстративным функциям киномузыки уже отошло в прошлое. В свое время оно играло важнейшую роль, причем руководящим принци​пом было синхронное сочетание изображения и звука. Роль иллюстративной музыки уменьшалась по мере того как асинхронная связь расширяла сферу действия киномузыки и открывала ей новые драматургические возможности: задачи дополнения и замены зрительного ряда; информации о явлениях, не показанных в кадре; комментирования ранее показанных явлений; вырази​тельные функции и функции символа. Однако оконча​тельно от иллюстративной киномузыки не отказались и ныне.

Иллюстративность составляет основу двух функций киномузыки: функции подчеркивания структурного качества (Gestaltqualitat) зримо показанного в кад​ре движения и функции музыкального обобщения звуковых явлений, связанных с показанными в кадре предметами. Это две принципиально весьма различные функции. Первая касается исключи​тельно сферы движения в кадре, вторая — сферы изо​бражаемых предметов и соотносительных с ними зву​ковых явлений. Первая имеет дело с очень краткими зрительными кусками и требует крайне эпизодических звуковых структур, тогда как вторая может повторяться и связывать различные кадры. Например, стилизация шагов человека часто может продолжаться довольно долгое время в связи с различными по содержанию сценами, в которых его «поступь» имеет значение. Меж​ду тем музыкальная стилизация пожара    или   молнии
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имеет смысл только тогда, когда эти явления показаны на экране. Музыкальная стилизация щебетания птиц вовсе не требует, чтобы птицы были показаны, доста​точно, если на основании музыки у нас возни​кает представление об их щебетании, а тем самым и о птицах.

Начнем с обсуждения роли музыки, когда она слу​жит для подчеркивания явлений движения, данных в кадре.     

                                                                                                                                                                                             2. Музыка, подчеркивающая движение

Наиболее ранним методом соединения музыки и изо​бражения было подчеркивание характерных зрительных качеств движения посредством музыкальных структур. Приспособление музыкальных образов движения к зри​тельным, всегда связанное с определенной «предмет​ностью», совершается по сформулированным выше принципам. Тот факт, что обе структуры развиваются во времени, служит основой способности звуковой струк​туры благодаря своим динамическим, ритмическим, агогическим, мелодическим свойствам и звуковым краскам подражать зримому движению. Это относится как к замкнутым в себе кратким явлениям движения, так и к продолжительным процессам. Руководящим принципом, как уже говорилось, служит здесь син​хронность обоих слоев. Рассмотрим несколько при​меров этого типа.

В одном из самых старых художественных звуковых фильмов —«Берлин, симфония большого города»1 —сцене, когда в глубине двора высокого доходного дома в окнах одна за другой поднимаются жалюзи (признак начи​нающегося в большом городе дня), соответствует ряд коротких беглых мотивов, поднимающихся вверх и внезапно обрывающихся. Повторение явления в кадре сопровождается повторением иллюстративных мотивов,

1 Желая избежать повторения фамилий композиторов и режис​серов при рассмотрении примеров из сотен фильмов, я даю в тексте только названия фильмов Подробные сведения о композиторах, ре​жиссерах, а также датах выпуска фильмов читатель найдет в конце книги в фильмографии, в которую включены только упомянутые в книге фильмы.
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подчеркивающих специфику этого движения. Адекват​ность сочетания представляет здесь некоторую эстети​ческую ценность; она заставляет зрителя заметить этот музыкально-кинематографический «плеоназм», который в такой форме еще не воспринимался как излишнее удвоение. В немецком фильме «Ночь в зоопарке» гиб​ким прыжкам ланей и антилоп соответствовали иллюстративные мелодические изгибы, согласовывав​шиеся с изображением не только своей ритмической структурой, но и мелодическим изгибом. В советском фильме «В песках Средней Азии» извивающимся дви​жениям змей соответствовали тоже извивающиеся движения мелодических фигур. В французской киноко​медии Рене Клера «Миллион» движениям маляров, беливших стены, соответствовали бегущие вверх и вниз мотивы, согласованные с движением малярной кисти, и т. д. Все спортивные фильмы, где действие разверты​вается в горах, и поныне содержат множество музы​кальных фраз, мелодика которых приноравливается к извилистым путям спуска лыжников.

Особый акцент на такое функционирование музыки сделан в старых фильмах Чаплина «Золотая лихо​радка», «Огни большого города», «Новые времена», где почти каждый элемент движения был иллюстрирован музыкой походка Чаплина, его движения у конвейера и т. п. Аналогичное явление можно еще и сегодня наблюдать  в   мультипликационных  фильмах.
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 На первых этапах существования звукового кино музыка, вопреки своему эпизодическому и, если смот​реть с современной точки зрения, примитивному харак​теру, играла в этой функции важную воспитательную роль.. Она заложила основы новых, кинематографи​ческих, условностей.

Разумеется, композиторам и режиссерам скоро стало мало чисто внешней иллюстрации движений. Наряду с множеством других функций, о которых еще будет идти речь в настоящей главе, иллюстративность сама по себе приобрела более глубокую выразительность. В польском фильме о временах фашистской оккупации — «Поколение» — в кадре показаны болтающиеся ноги повешенных заложников, а музыка при этом подчерки​вает их колебание глухими ударами литавр в том же ритме; затем из этих ударов возникает полный боли мотив скрипок. Эта, казалось бы, чисто иллюстратив​ная музыка не ограничивается одним подчеркиванием движения в кадре; мотивы одновременно указывают на безжизненность повешенных и способствуют трагиче​ской выразительности всей сцены. Таким образом, иллюстративные мотивы имеют здесь двоякое значение.

Двоякую функцию имеет сильно диссонирующий ак​корд в той сцене английского фильма «Клевета», где герои ночью хватается за оружие. Аккорд — это иллю​страция не только внезапного движения, но и напряжен​ного внимания, чувства опасности и т. д. Подобную же двоякую роль играет лейтмотив героя в фильме «Граж​данин Кейн»: мотив вдруг обрывается, когда в окне, к которому приближается камера, гаснет свет

Музыка в функции увеличения напряжения наряду с чисто иллюстративной функцией применяется в той за​мечательной сцене из английского фильма «Взрыв пло​тины», где нарастающие мелодические пассажи в точ​ности приноровлены к траектории движения бомбы, ко​торая должна разрушить плотину и, как мяч, несколько раз отскакивает от поверхности воды, прежде чем уда​рить в плотину. Мелодические линии, соответствующие зрительным изгибам, поднимаются все выше, инстру​ментовка становится насыщенной: структура звукового движения подчеркивает кривую зримого движения Эта иллюстрация вносит в данную сцену два момента: зву​ковую аналогию показанному    в кадре    движению    и    
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От изобретательности режиссера зависит, сможет/ли он вывести синхронную иллюстрацию за пределы чисто структурной эпизодической совмещаемости движения и распространить ее на совмещаемость с другими элемен​тами зрительного развития. Пример этому мы находим опять в польском фильме «Пятеро с улицы Барской», когда преследуемый гестапо герой лихорадочно ищет выхода из двора большого населенного дома и его бе​зумные зигзагообразные движения подчеркиваются характерным движением сопровождающей их, сильно диссонирующей музыки. Это нарастающее в своем нап​ряжении звуковое движение резко обрывается в тот момент, когда беглец наталкивается в верхнем этаже на толстую решетку, преграждающую выход на чердак и отнимающую у пего всякую надежду па спасение Здесь тоже музыка подчеркивает весь комплекс движе​ния в довольно длинном эпизоде и одновременно пере​даст внутреннюю эмоциональную сторону всей сцены. Такие функции, выполняемые музыкой в течение довольно продолжительного времени, мы обнаружи​ваем в различных сценах преследования во многих фильмах.

Но иногда музыка сама берет на себя функцию пред​ставления движения, ускорения или замедления его, в то время как визуальные кадры не вносят момента дви​жения: например, в фильме показывается человек за рулем или общий вид дороги и только музыкой пере​дается бешеный темп движения машины. Музыка пере​дает здесь характер непоказанного движения, активизируя воображение зрителя. Интересный в этом плане пример из фильма «Огненные версты» (который я сама не видела)  приводят Корганов и Фролов [578].

Программные мотивы обладают функциями двоякой иллюстративности также и в том случае, когда они одновременно отображают и движение в кадре, и сопря​женные с этим движением шумы. В виде примера можно привести сцену дуэли из «Пармской обители», где в музыке одновременно отображаются движения деру​щихся и звон сабель. Сюда относятся также сцены из фильмов о заводах и железных дорогах, где вращение
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колес машин и паровозов имеет свои звуковой коррелят, и музыка, обобщая его, в то же время в точности приспосабливается к движениям, показанным в кадре.  Музыкальные иллюстрации световых эффектов в кино воспринимаются с некоторым трудом, но и они все же иногда применяются; сюда относится игра света перед глазами засыпающего ребенка в советском филь​ме «Сережа», которая иллюстрируется высокими пич-чикато скрипок и арфы. Здесь музыка подчеркивает уже не конкретные, показанные в кадре движения, а субъек​тивные впечатления от света у ребенка на грани сна и пробуждения. Тем не менее иллюстративная функция здесь вполне ясна и поэтому имеет эстетическое значение.

Интересно, что к использованию чисто иллюстратив​ных функций то и дело возвращаются все мультипли​кационные, кукольные и экспериментальные фильмы, а также научные и абстрактные. Причина такого возвра​та ясна: в этих фильмах меньшую роль играют сюжет и психологические переживания героев. В результате отпадают почти все связанные с этими факторами функции музыки. Кроме того, зрительный ряд фильмов этих жанров сам по себе уже сконструирован и поэто​му может быть лучше приспособлен к музыкальному ритму. Иллюстративная функция является тут главной формой связи музыки с изображением, связи, основан​ной на адекватности движений в обеих сферах. Этими возможностями пользуются для своих целей мультипли​кационные фильмы и таким образом порой добиваются эффектов музыкально-кинематографического комизма. Такие эффекты могут также служить источником ко​мизма и в художественных фильмах, как, например, в советском фильме «Веселые ребята». Анализом этого фактора комизма мы займемся подробнее в главе VII (раздел 5).

Здесь напрашивается еще вопрос, может ли музыка подчеркивать статические зрительные явления. В некоторых случаях это возможно. В упомянутом фильме «Берлин, симфония большого города» кадры, показывающие длинные пустые улицы спящего города, сопровождаются тягучими, одинокими носовыми звука​ми кларнета, превосходно отображающими вид туман​ных, безлюдных улиц. При статическом    изображении
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высоких гор в музыке часто раздаются долгие глухие звуки в нижних регистрах. Конечно, такие задачи ста​вятся сравнительно редко, их труднее осуществить и они менее доступны пониманию зрителя.                                                                                                                                                                                                                                                           

Итак, в художественных фильмах чисто иллюстра​тивная музыка подвергается, во-первых, «атомизации», так как она должна всегда приноравливаться к посто​янной смене кадров и их содержания; во-вторых, она (по тем же причинам) осуждена на потерю непрерыв​ности. В этой функции музыка менее всего автономна и весьма слабо связана с общей драматургией кинопроиз​ведения.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   

3. Музыкальная обработка реальных шумов

Музыкальная иллюстрация в кино часто черпает ма​териал из реальных звуковых явлений, представляю​щих естественный коррелят изображаемых в кинокар​тине предметов.

Большинство постигаемых зрительно явлений обла​дает связанными с ними специфическими звуковыми свойствами: повозки скрипят, автомобили сигналят, люди говорят, смеются, кричат, железнодорожные поез​да грохочут, вода плещется, лес шумит и т. д. Кино мо​жет передавать соответствующие этим явлениям звуко​вые корреляты в их реалистической форме шумов; но оно может также их музыкально облагораживать, то есть переносить структурные качества этих шумовых явлений на музыкальные структуры. Последнее основано на тех же принципах, с которыми мы ознакомились как с принципами музыкальной иллюстрации явлений дви​жения зрительного ряда. От каждого шороха, шума мы можем абстрагировать их структурные свойства, качест​во образа и перенести их на звуковой материал, при сохранении аналогии движения. Этот материал воздей​ствует на те же органы чувств, то есть на слух, но здесь вместо неопределенной высоты шумов используется упорядоченный звуковой материал и музыкальные прин​ципы построения. Реальные шумы и иллюстрирующие их музыкальные структуры имеют одинаковую времен​ную протяженность, одинаковую ритмическую форму и динамическую структуру,    различен    только сам ха-
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рактер звукового материала. Дополненные и ком​ментированные изображением, они не требуют от слу-шателя субъективного истолкования. За посетителя кино это делает кадр прежде, чем он попытается это сде​лать caм. Содержание самих иллюстративных мотивов понятно даже тогда, когда они используют лишь неко​торые свойства своего звукового десигната. Степени обобщениях могут быть весьма различны, приближение к шумовому образцу может быть большим или мень​шим. Очень часто наблюдается переплетение такой му​зыки с тем, что служит для нее образцом: она вырастает из шума и затем опять переходит в шум либо оба слухо​вых явления наслаиваются одно на другое.

Музыкальная стилизация звуковых явлений имеет свои особые задачи: реально возникающий шум есть большей частью нечто однократное, но музыкальная обработка меняет характер его функционирования. Во-первых, она делает его повторяемым и превращает в основу длительного эпизода, во-вторых, придает ему новый смысл благодаря тому, что музыкально обоб​щает, так как музыка, обрабатывающая по принципу иллюстрации реальное шумовое явление, не перестает быть музыкой и как таковая сильнее действует на эмо​ции слушателя, чем простой шумовой эффект. Транспо​зиция временных явлений шума на музыкальные струк​туры позволяет их внутреннему развитию протекать согласно музыкальным принципам, что облагоражи​вает шумовой процесс. Грохот поезда или машины, переданный реалистически, не обладает этой возмож​ностью внутреннего развития: он может приближаться или удаляться, нарастать или ослабевать, ускоряться или замедляться, но выразительность может внести в него только музыка посредством мелодики, тембровых красок, гармонии и т. д.

Правда, эта функция музыки теперь принадлежит уже к весьма условным средствам. Музыкальная стили​зация шума часто выступает как фон для других шумов и информирует об определенных событиях, то есть пред​ставляет собой своего рода сюжетный реквизит. Однако она может иметь и первостепенное значение.

Впрочем, почти каждый шум до некоторой степени сам заключает в себе обобщение. Наш слух не в такой мере настроен на «предметность», как зрение. Звуковые
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явления вызывают у нас скорее представление о т и п е предметов, но не об одном определенном предмете. За исключением голоса какого-нибудь хорошо знакомо​го человека, даже человеческий голос вызывает у нас представление вообще о ребенке, вообще о жен​щине или вообще о мужчине. Еще более это, относится к шумам, связанным с явлениями природы, с городским движением и т. п. Некоторые шумы для нас настолько неопределенны, что они даже не могут с несомненностью указать нам на род источника звука. И по этой при​чине обобщение звуковых явлений путем музыкальной обработки — это не качественное нарушение сущности явлений, а только их облагораживание звуковыми сред​ствами.

Шумовые эффекты в кино могут видоизменяться не только в музыкальном направлении. Особенно важны те формы звуковой деформации, которые теперь возможны благодаря техническим средствам обработки и могут придать шумовым эффектам желаемый выразительный характер. Я имею здесь в виду метод, который приобрел в кино особенно важное значение и известен нам как «фоническое преобразование» музыки (об этом см. гла​ву VI, раздел 5).

Таким образом, иллюстративный характер киному​зыки отличается от характера автономной музыки тем, что в первой десигнат звуковых структур показан наг​лядно в форме определенного предмета, к которому относится эта музыка. Мы имеем тут дело со своеобраз​ным диалектическим единством, не существующим в автономной музыке: музыка обобщает изображение, изображение конкретизирует музыку, музыка расши​ряет содержание изображения, самое изображение представляет собой центр всего представляемого комп​лекса. Изображение по своему содержанию более или менее однозначно. Одним из достоинств киномузыки служит ее многозначность, дающая возможность до​полнять изображение, влагать в него новое содержа​ние, которого не может показать сам по себе кадр. Однако киномузыка в иллюстративной функции как раз недостаточно многозначна, в чем главным образом и лежит причина ее ограниченности.

Эстетическое переживание требует от слушателя и зрителя некоторой психической   активности,   более того,
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эта активность представляет собой один из элементов наслаждения в эстетическом переживании. В ту секун​ду, когда произведение искусства перестает требовать от нас такой активности, у нас к нему исчезает интерес. Это относится и к функциям музыки в кино.

Отказ от музыкальной стилизации звуковых явлений вызывается тем, что усовершенствованная техника съемки позволяет теперь настолько пластично и ясно воспроизводить каждый звук, что «симфония шумов»1 сама приобретает некоторую специфическую звуковую величину. Искусно воспроизведенные шумовые эффек​ты в сущности делают излишней музыку в этой функ​ции. Эйслер даже утверждает, что хорошая акустиче​ская фотография лучше, чем программная музыка. Однако там, где какой-нибудь эффект должен быть осо​бенно подчеркнут, где музыка помимо иллюстративных задач одновременно должна выполнять и другие, где она выходит за пределы иллюстрации деталей и «атомизации» звукового развития, ее использование вполне целесообразно Музыка выполняет в кино более глубокие и важные задачи. Если музыка и теперь при​меняется для решения драматургических задач, как средство, выполняющее функцию облагораживания шу​мовых эффектов, то это в первую очередь бывает в тех случаях, когда ей одновременно поручаются еще другие функции или когда благодаря техническим ме​тодам она так сильно преобразована, что превращается одновременно и в музыку и в шумовой эффект опреде​ленного выразительного характера, то есть приобретает новое слуховое качество

В «Балладе о солдате», например, в ритмический стук идущего поезда, данный сначала реалистически, постепенно вплетается музыкальная стилизация этого стука, которая порой наслаивается прямо на шумовой эффект. Эта музыка развивается на основе лейтмотива центрального образа фильма — молодого солдата, еду​щего в кратковременный отпуск, чтобы повидаться с матерью Музыкальная иллюстрация выполняет здесь еще многие другие функции: она отображает движение поезда  и одновременно информирует в  форме марша,

1 «L'arte dei rumori» («искусство шума») еще до первой миро​вой войны пропагандировали итальянские футуристы.

147

в которую облечен здесь лейтмотив, что в этом поезде едет солдат. В фильмах о летчиках, например в амери​канском фильме «Лучшие годы нашей жизни», музы​кальная обработка шума приведенного в движение про​пеллера служит музыкальным отображением не только нарастающего движения в кадре и грохота моторов, но и биения сердца летчика, растущего в нем напряжения перед выполнением ответственного задания. В бесчис​ленных батальных сценах этот метод уже превратился теперь в стереотипный художественный прием.

В японском фильме «Расёмон» неуклонно нараста​ющее остинато литавр не только передает ритм шагов героя, но и выражает нарастание напряжения. Оно под​готавливает зрителя к чему-то неожиданному. В поль​ском фильме «Дороги жизни» музыкальная стилизация глухого топота сапог полицейских, приближающихся к баррикаде, возведенной бастующими рабочими, служит символом гораздо более глубоких идей, чем те, которые вытекают из показанного кадра, — символом тупой вла​сти, растущего напряжения перед схваткой неравных сил. Конский топот в японском фильме «Семь самураев», даваемый натуралистически или в музыкально стили​зованной форме, тоже обладает двоякими функциями, одновременно  являясь   предвестником   опасности.

Музыкальная стилизация шума воды, прорвавшейся сквозь разрушенную плотину (в английском фильме «Взрыв плотины»), действует необыкновенно сильно потому, что возникает только в момент кульминации, то есть при взрыве плотины. Шуму воды предшествовали другие шумы — грохот бомбежки, гул самолетов; но музыка включается в развитие этих шумов только тогда, когда огромные массы воды начинают затоплять все вокруг. Тут музыка тоже выполняет двоякую задачу: наряду со стилизацией шума воды она дает разрядку величайшему напряжению.

Стилизация определенного шумового явления может, однако, заходить значительно дальше и приобретать центральное драматургическое значение. В польском Фильме «Предательское сердце» (по рассказу Э. По) музыкальная стилизация неестественно усиленного бие​ния сердца служит лейтмотивом всего фильма, основ​ным элементом настроения, даже фабулы: биение сердца больного старика, который    боится    преступника, и
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биение сердца убийцы (такое сильное, что оно его пре​дает после совершенного убийства) музыкально пере​даются упорными ударами литавр, переплетающимися с трепетными звуками арфы, отображающими страх. Они господствуют над всей звуковой сферой фильма. Более того — в ритме этого биения вибрирует, дрожит и пульсирует в сцене убийства все изображение, что порождает направляемые музыкой теперь уже нереали​стические зрительные эффекты. В этом фильме музы​кальная стилизация играет драматургически централь​ную роль. Здесь использован прием деформации шу​мов, необходимый для этого экспрессионистского фильма.

Стилизованный или нестилизованный, деформирован​ный в различных направлениях шум может превратить​ся в лейтмотив, в формально интегрирующий фактор всего фильма, каким каждый раз служит льющийся дождь в «Расёмоне» или свист дующего ветра в «ёд-зимбо», где он все время повторяется в различных «то​нальностях» при различном характере выразительности: как легкое дуновение, как вихрь и, наконец, как волна, увлекающая людей на борьбу.

Иногда музыкальная стилизация реальных шумов преследует цель добиться комического эффекта. О сущности музыкально-кинематографического комиз​ма речь будет идти в особой главе. Здесь мы лишь укажем на целую «симфонию свиного хрюканья» в со​ветском фильме «Крестьяне», возникающую в свинарни​ке благодаря музыкальной обработке натуралистиче​ских шумов, на гротескные эффекты рева медведя в тайге (переданного посредством глиссандо тромбона) в фильме «Сказание о земле Сибирской», на частое подражание щебетанию птиц, голосам детей и женской болтовне.

На грани комического эффекта, символа и обобще​ния стоит «симфония пишущих машинок» — фрагмент из американского короткометражного фильма «Нью-Йорк, Нью-Йорк...», передающий и одновременно музы​кально преобразующий шум многочисленных пишущих машинок.

Очень часто имеет место музыкальная обработка совсем коротких одиночных шумовых явлений, которые таким образом хочет выделить режиссер. Подчеркива-
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ние аккордами каждого удара в сцепах драки, жестко диссонирующие кляксы аккордов, когда человек бросает на землю тяжелую ношу, и т. п. — все это разнообраз​ные формы раздробленной обработки реальных шумов. Часто для достижения нужного эффекта применяется акустическое усиление, то есть фоническое преобразо​вание звука. Итак, мы видим, что все встречающиеся в действительности акустические явления могут быть под​вергнуты музыкальной обработке. Наиболее пригодны для этого такие звуковые явления, которые достаточно характерны, чтобы их можно было узнать, когда они будут перенесены в звуковые структуры. Зрительная сфера в значительной мере помогает их узнавать.

Как мы увидим из дальнейших глав, киномузыка со​средоточена на внутренних связях, но все же она не может полностью отказаться от подчеркивания внешних явлений. Поэтому мы и говорили об иллю​стративной функции киномузыки.

4. Музыка как представление изображаемого пространства

Асинхронность музыки и изображения служит ос​новой приобретения музыкой самостоятельной роли в кино, при которой она берет на себя новые задачи — задачи дополнения изображения.

Использование музыки или вообще звуковых явлений как средства ассоциации с пространством, фактически не показанным в кадре, было первым симптомом перехода к самостоятельному существованию звукового ряда по отношению к зрительному. Это вызвано специ​фической условностью, уже ранее выработавшейся в изобразительных искусствах и театре, согласно которой на показываемое пространство следует смотреть как на отрезок более широкого пространства, как на pars pro toto1.

1 Автономная музыка не может представлять «изображаемого пространства»; она является развертывающимся во времени, а не пространственным искусством Однако в виде исключения она может представлять   и   пространство    в   бетховенской   увертюре   «Леоно-
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Картина, висящая на стене, отделена от реального пространства рамой, скульптура — цоколем. Функция рамы состоит в отделении различного рода пространств одно от другого: изображаемого пространства (напри​мер, пространство, окружающее образ Монны Лизы, с глубокой перспективой позади нее, или пространство по​ля, окружающее «Сеятеля» Ван-Гога) от реального про​странства (комнаты или зала музея), где висит картина. Оба эти пространства гетерогенны, рама подчеркивает их различие. Ту же функцию выполняет и цоколь скульп​туры, хотя и в меньшей степени, потому что скульптура как произведение, имеющее три измерения, конкретнее включено в наше пространство, чем картина, о характере пространства которой нам говорит только перспектива. В театре для отделения представленного, изображенного пространства, где разыгрывается драма, от пространства, где находится зритель, служат пределы сцены и зана​вес1. В музыкальных сценических формах (опере, бале​те, пантомиме, мелодраме) функцию отделения обоих типов пространства до некоторой степени выполняет «оркестровая яма».

Однако пространство, изображенное на сцене, вос​принимается зрителем как наглядный фрагмент значи​тельно более обширного не показанного пространства. Зритель субъективно дополняет показанный отрезок своим представлением о «продолжении» этого простран-

ра № 3» за сценой звучит мотив сигнала трубы, возвещающий о приближении Спасителя. Таким образом, этот мотив выполняет функцию отображения определенного в самых общих чертах «более обширного» воображаемого пространства. Хотя это и связано с про​граммным характером данной увертюры и ее отношением к опере «Фиделио», все же она представляет собой исключительное явле​ние в музыке. Ибо в принципе даже программные произведения не определяют никакого изображаемого пространства (ни Альп в «Альпийской симфонии» Р. Штрауса, ни степей в симфонии «В Сред​ней Азии» Бородина) Современные стереофонические звуковые эф​фекты тоже служат не для тою, чтобы вызывать у слушателя представления о пространстве в смысле «изображаемого пространст​ва», а лишь для добавления к звуковому материалу новых особен​ностей звучания. Только на сцене или в кино, особенно в кино, музыка   может   воплощать изображаемое пространство.

1 Границы между сценой и зрительным залом иной раз стира​ются, как, например, в классическом японском театре; в современ​ном японском театре они часто уничтожаются сознательно.
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ства, он воспринимает кусок улицы как часть всей улицы и появление артиста на сцене как появление не «из-за кулис», а из других, не показанных частей изо​бражаемого мира [481].

Фрагментарный характер показанного пространства ощущается в кино значительно сильнее, хотя он и ком​пенсируется сменой кадров. В принципе экран в состоя​нии показать все, он может нанизывать отрезки, изобра​жающие расположенные далеко одна от другой части света, он может перескакивать из пустыни в центр боль​шого города, из квартиры в лес или на море и т. п. Эта быстрая смена изображений показываемого мира пре​вратилась не только в общепринятую условность, но и в одно из величайших достижений киноискусства. Кино обогащает познания зрителя наблюдениями мира, как никакое другое искусство, причем делает это нагляд​но, чего не в состоянии сделать даже литература, поскольку она передает содержание не визуально, а только посредством слов.

Но экран тоже имеет свои границы. Его рамки точно так же ограничивают наглядно показываемый мир, как рама картины или пределы сцены. Но вне границ экра​на (разумеется, и в широкоэкранных фильмах) фильм внушает зрителю представление о более широком про​странстве, которое является продолжением показанного на экране и связанного с ним пространства. Наш опыт заставляет нас предполагать, что и в кино за пределами «показанного» лежит бесконечность «непоказанного», которое тесно связано с тем, что было или может быть показано каждую секунду (в кино именно «каждую се​кунду»). Благодаря специфике кино потенциальные воз​можности этого непоказанного мира действуют здесь го​раздо сильнее, чем в других изобразительных искусствах. Это продолжение изображаемого пространства имеет свою внутреннюю логику; мы дополняем по принципу ассоциации фрагмент показанного горного ландшаф​та видами других гор и долин, море — его продолже​нием, городские улицы — другими улицами и т. д.

В то время как «поле зрения» в кино ограничено эк​раном, «поле слуха» гораздо шире и конкретнее. Это значит, что мы фактически видим только то, что показа​но на экране, хотя и представляем себе «гораздо боль​ше». Между тем слышать мы можем не только то, что
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обосновано изображением на экране, но и то, источник чего невидим.

Таким образом, как и все явления звуковой сферы, музыка может самостоятельно представлять этот воображаемый мир; тогда она активно вмеши​вается в драматургию фильма, как специфическое сред​ство отображения определенного содержания, она при​нимает участие в его построении, что-то добавляя к показанному кадру, предвосхищая явления, которые только будут показаны в дальнейших кадрах, мотивируя дальнейшее развитие действия или информируя обо многом вместо зрительного фактора. Такие описанные выше функции музыки, как синхронное подчеркивание зримого, полностью зависели от изображения, то есть были пассивными, тогда как здесь мы имеем дело с ее активными функциями, которые уже сами вмеши​ваются в действие1.

Прообраз таких функций киномузыки мы обнаружи​ваем уже в некоторых операх: в «Кармен» пиччикато струнных в сцене предсказания явно иллюстрирует ша​ги приближающегося, но еще невидимого контрабан​диста; в «Борисе Годунове» Мусоргского в первой сце​не второго акта в келье монаха Пимена мы слышим перезвон церковных колоколов, дающий представление о других частях монастыря; в «Хованщине» далекий звук фанфар указывает на приближение отрядов цар​ских стрельцов; в «Пиковой даме» Чайковского звуки военной трубы информируют слушателя о том, что сце​на происходит в казарме.

Другим примером может служить известный фраг​мент из второго акта «Дон-Жуана» Моцарта. Здесь наслаиваются друг на друга звуки двух оркестровых ансамблей, из которых один играет в трехдольном мет​ре, а другой в двудольном. Такая полиметрия представ​ляет собой сценический художественный прием: один оркестр сопровождает появление донны Анны и Эльвиры и выполняет роль аккомпанемента вокальным партиям; другой, играющий за сценой, отображает не показанную часть приемного зала, где уже звучит тан-

1 Еще Эйзенштейн [450] требовал включения в программу кино-училищ преподавания звуковой организации происходящего, то есть передачи фрагментов действия исключительно звуковыми средствами
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цевальная музыка (в ритме менуэта). Моцарт разделяет оба ансамбля также и тем, что локализует их в разных местах.

Киномузыка может выступать в этой функции в мно​гочисленных формах при различной степени зависимости от наглядно показанных в кадре явлений. При этом она всегда апеллирует к ассоциативным способностям зри​теля. Такие функции ей легче всего выполнять тогда, когда музыкальный фрагмент звучал уже раньше в свя​зи с каким-нибудь кадром и режиссер рассчитывает на ассоциацию с ним в соответствующий момент. Напри​мер, если крики толпы и туш в оркестре сопровождают кадр, в котором какой-то участник соревнования достиг цели первым, то в следующей сцене, когда на экр'ане видны только возбужденные лица зрителей, новый туш в оркестре истолковывается как вторая победа.

Между музыкой или шумами и изображением су​ществуют связи настолько ясные, что вовсе нет необхо​димости заранее давать вместе изображение и звук Устарели прежние принципы монтажа, согласно кото​рым ни один звуковой элемент нельзя давать без показа источника шума или его пояснения предыдущими либо последующими сценами. Именно сознательно создавае​мая неопределенность источника звука или шума позво​ляет достигать специфических эффектов, создает беспо​койство, интерес, напряжение. В американском фильме «Мой друг Шейн» сначала виден скачущий по прерии всадник и слышны удары топора, и только потом в кад​ре появляется крестьянин, разрубающий гигантский древесный ствол. В музыкальных фильмах мы часто видим сначала только дирижера без оркестра, не пока​занного ни целиком, ни частично. Музыка, сопровождаю​щая эти кадры, представляет для кинозрителя нечто настолько само собой разумеющееся, что ее источник вовсе не обязательно показывать; она дополняет наше представление невидимыми в данный момент частями кинематографического пространства и указывает на связь жестов дирижера с действиями всей непоказан-ной группы исполнителей.

Бела Балаш называет этот метод а синхронно​стью. Пудовкин и Эйзенштейн — з в у ко-з р и т е л ь-н ы м контрапунктом. От кинозрителя он требует повышенной   активности.   Звуковой   ряд   обогащает
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изображение, дополняя его целым рядом шумов, которые сами отображают обстановку, окружающую то, что пока​зано в кадре. В фильме «Изменчивое счастье» на экране довольно долго видна крупным планом едущая крестьян​ская телега с возницей и седоком; а в звуковой сфере даны щелкание кнута, гудки обгоняющих телегу автомо​билей, лай собак из дворов стоящих у дороги домов, крики играющих деревенских детей и т. д. Тем самым звуковая сфера обогащает кадр элементами, правда не​существенными, с точки зрения действия, но имеющими значение характеристики той жизни, к которой в данный момент принадлежит едущая телега. Приближение или отдаление этих шумов служит признаком движения телеги. Таким образом, здесь звуковые явления отображают движение показанного зрительно предмета и одно​временно дают представление о различном содержании меняющегося  вокруг этого предмета  пространства.

Музыка как фактор, заменяющий зримое изо​бражение, встречается уже в старом английском филь​ме «Кавалькада». Только траурный марш информирует зрителя о том, что в эту минуту в другой, непоказанной, части изображаемого пространства проходит траурная процессия. Музыка информирует нас только о харак​тере явления, а что речь идет о похоронах королевы Виктории, вытекает из предыдущего действия фильма. Так музыка выполняет не только функцию представле​ния непоказанного пространства, но и характеризует происходящее в нем явление.

В качестве другого интересного примера можно при​вести сцены из старого советского фильма «Октябрь», демонстрирующие события после победы революции. Огромная площадь Петрограда заполнена людьми, на площади появляется грузовик с оркестром, играющим марш, и уезжает; но вот уже приближается следующий, тоже с оркестром, исполняющим другой марш. Доволь​но продолжительное время оба марша наслаиваются один на другой, причем виден сначала только один ор​кестр, другого не видно, хоть он и слышен. Немного по​годя перед камерой проезжает второй грузовик, но пер​вый, раньше проехавший перед нами, все еще слышен из отдаленной части площади. Этот эффект принадле​жит к числу наиболее простых и естественных приемов, посредством   которых   можно   передавать   движение   и
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направление движения в непоказанном простран​стве. Точно также обстоит дело и с шумами. Пыхтение паровоза, динамически нарастающее или ослабевающее, мы ассоциативно дополняем соответствующей локали​зацией источника звука.

Используемая таким образом музыка органически переплетается с кадром. Она ускоряет развитие дейст​вия, так как берет на себя функции информации вмес​то зрительного фактора. Конечно, предпосылкой для этого должна служить активность кинозрителей, кото​рые ассоциируют со звуковыми явлениями дополняющие их зрительные.

Так, например, в фильме «Зоя» в сцене допроса ге​роини сама музыка, драматическая и полная напряже​ния, избавляет режиссера от необходимости показывать наглядно сцену пыток.

Подобное асинхронное построение отрезка фильма приводит к появлению других функций, выполняемых в «звуко-зрительном контрапункте». Это звуковое отобра​жение непоказанного пространства обычно выполняет одновременно другие задачи, глубже затрагивающие сюжет, мы видим особенно ясно на примере одной сцены из польского фильма «Запрещенные песенки». Сцена разыгрывается в варшавской парикмахерской, и только музыка говорит зрителю (и героям) о том, что по улице за витриной проходит отряд нацистов. Топот сапог, рез​кие звуки военного марша, которые сначала прибли​жаются, а затем отдаляются, информируют нас о проис​ходящем на не видимой нами улице. Причем музыка ин​формирует нас не только о самом источнике звука, но и о направлении  его  движения.

Аналогичный пример находим в советском фильме «Пирогов», в котором динамическое нарастание песни ямщика (начало фильма) сообщает зрителю о прибли​жении тарантаса Пирогова.

Динамика музыкальною звучания указывает на ло​кализацию источника звука и на изменение этой лока​лизации. Элемент динамики, обычно связанный в музы​ке с нарастанием или ослаблением напряжения, которое она выражает, выполняет в данном случае конкретную информационную функцию. Динамические изменения в музыке, представляющей невидимые части пространства, могут  происходить также и в форме контраста и  прп-
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обретать таким образом особое значение. Например, одна и та же музыка, то вдруг тихо, то громко звучащая из непоказаиных частей пространства, может означать, что где-то в комнате, откуда доносится музыка, закрыли дверь или окно и вновь открыли и т. п. В старой картине «Голубой  ангел»  этот эффект  встречается   много  раз.

То же самое мы встречаем во второй серии совет​ского фильма «Молодая гвардия». Сцена, показываю​щая концерт, устроенный молодогвардейцами для маскировки поджога биржи труда, воспринимается ки​нозрителем с очень разных пространственных и слухо​вых перспектив (из изображаемого зала, из гардероба, с улицы и с места поджога), в разных динамических от​тенках. Эта «концертная музыка» связывает разные по содержанию кадры.

Роль музыки как средства информации о непоказан-ных явлениях может быть гораздо сложнее. В фильме «Запрещенные песенки» есть сцена в кафе, где задача музыки состоит в опровержении ложных известий. Ге​роиня уверяет своего спутника, что в Варшаве больше нет немецких оккупантов, но под окнами кафе вдруг гремит песня нацистского отряда, разоблачающая ее ошибку. Необычайно интересный способ отображения непоказанного пространства предложил Сергей Эйзен​штейн в своей «Заявке». Звук выстрела (стреляющий виден на экране) отдается многократным эхо, которое и дает нам представление о непоказанном далеком про​странстве. К этому эффекту прибегают часто, например к эху зова в горах, чтобы охарактеризовать окружаю​щую обстановку, в которой разыгрывается сцена.

Или вот другой пример из советского фильма о по​лярной экспедиции — «Семеро смелых». Один из героев, оставшийся в палатке один, включает радио, и вдруг на вой бури в ледяной пустыне наслаивается симфони​ческая музыка из далекого, теплого и светлого концерт​ного зала; вызванные ею ассоциации связывают молодо​го героя с «большой землей», с жизнью. Музыка дает ему силы, она заглушает яростный вой пурги. Эта му​зыка изображает не только другое, отдаленное про​странство, но и другую жизнь, другой мир, куда он вер​нется.

Многочисленные «информативные» функции музыка выполняет в польском фильме «Голубой крест». Звуки
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очень далекого йодлера, проникшие в землянку парти​зан, указывают на большое расстояние между партиза​нами и немецким патрулем. Здесь музыка сообщает об очень многом: это внутрикадровая музыка, то есть ее слышат не только зрители, но и герои фильма; она гово​рит о непоказанном, очень отдаленном пространстве; самый тип этой музыки информирует партизан о том, кто именно поет (йодлер типичен для тирольцев или ба​варцев) ; в то же время она служит признаком грозящей опасности. Используемая таким образом музыка мно​гофункциональна, она одновременно выполняет несколько очень важных задач как в отношении данной сцены, так и в области психологической жизни героев. Она, пробуждает в них страх, повелевает соблюдать осторожность, оказывает решающее влияние на их не​посредственные действия, то есть на дальнейшее раз​витие сюжета.

Представление непоказанного кинематографического пространства, а также драматургически интересная ин​формация посредством музыки содержатся в следую​щей сцене советского фильма «Мы из Кронштадта»: в окопах офицер приказывает оркестру играть во время боя. Но противник получает перевес, невидимый ор​кестр звучит все слабее, из него выпадает постепенно все большее количество инструментов, пока не остаются лишь труба и барабан. Эти изменения, происходящие в самой музыке, говорят нам об очень многом: о том, что ряды обороняющихся редеют, о том, что музыканты убиты и сопротивление слабеет. Здесь музыка не только дает представление об изменениях в непоказанных час​тях пространства, но информирует также об исходе боя. Звуковые явления за кадром становятся драматически «красноречивыми».

Приведенные примеры касаются сопровождающей действие внутрикадровой музыки, которая восприни​мается не только зрителем, но и героями фильма. Одна​ко она может быть предназначена только для зрителя. В виде примера укажем на сцену из старого советского фильма «Подруги». Окруженная немцами воинская часть ждет прорыва бронепоезда. Мы видим трех сани​тарок на маленькой станции, издалека слышен свисток поезда. Какого? Нашего или вражеского? Люди, изобра​женные на экране, этого еще не знают, но при помощи

158

веселой музыки, вплетенной в грохот идущего поезда, зритель получает информацию о том, что спасители близко.

Интересную роль играет музыка как отображение пепоказанного пространства в фильме Хитчкока «Окно во двор». Герой, вынужденный не покидать своей ком​наты из-за перелома ноги, видит только то, что можно наблюдать в открытое окно, но слышать он может го​раздо больше. Слуховые впечатления служат для него главным источником информации о жизни, которая идет в большом многоквартирном доме. Отдельным «героям» этой жизни соответствуют различные музыкальные мо​тивы, которые раздаются тогда, когда больной направ​ляет свой бинокль на окно какой-нибудь квартиры.

Здесь следует добавить, что техническое усовершен​ствование путем стереофонии создает в кино новые худо​жественные приемы. Стереофония позволяет не только более точно локализовать звуковые явления, но и раз​дробить звуковой ряд на несколько одновременно раз​вивающихся звуковых пластов, посредством чего можно достичь определенных драматургических целей, напри​мер деления на звуковой задний план (шумы деревен​ской жизни, пение петухов, возгласы людей) и на зву​ковой передний план. Локализация источника звука имеет свое драматургическое значение: наиболее важное всегда слышно на переднем плане. Различие звуковой локализации часто сопровождается дифференциацией звуковых явлений по типу (шумовые эффекты, музы​ка, речь). Благодаря стереофонии каждое акустическое явление возникает на фоне окружающей его разнообраз​ной и чрезвычайно многослойной звуковой среды и, следовательно, приближается к действительности. Фильмы направления cinema verite1,  стремящиеся отобразить на экране подлинную жизнь во всем ее много​образии, как раз связаны с развитием технических средств современного кино.

Особенно широко и интересно применяется отобра​жение непоказанного кинематографического простран​ства посредством разнообразных звуковых явлений во французском фильме «Если парни всего мира». Сю​жетной  осью  служит здесь сотрудничество людей  раз-

1 Правда жизни в кино (фр.).
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ных стран в организации помощи тяжело больным мат​росам, о которой взывает коротковолновая радиостан​ция. В помощи участвует весь мир, люди различных кон​тинентов, рас и национальностей. Они связаны между собой исключительно посредством коротковолновых радиоаппаратов, которые каждый раз представляют для зрителя различные непоказанные пространства. В созна​нии зрителя наслаиваются три различных представления пространства, а именно: фактически показанного в кад​ре пространства, отдаленного пространства, воплощае​мого звучащими из радиоприемника голосами, и про​странства, не изображенного ни зрительными, ни звуко​выми средствами, в котором больные ждут и которое всегда присутствует в сознании зрителя. Это простран​ство совсем кратковременно показано только в начале и в конце фильма. Режиссер превосходно «играет» на этом трояком ощущении пространства и передает все три вида его главным образом посредством звуковых явлений. Идея объединения народов, которая прово​дится в этом фильме, осуществляется в первую очередь путем художественного использования звуковых элемен​тов в такой функции.

В данном случае средством отображения далеких не​доказанных кинематографически пространств был ра​диоаппарат. Реже для этой же цели используется... теле​фон. Изобретательный способ использования телефона мы находим в очаровательном французском фильме «Мой дядя». Директор фабрики разговаривает с кем-то по телефону, но собеседник директора находится в ма​леньком бистро, где завела свою песенку пианола. Пе​сенка перемежается с разговором и таким образом дает представление о месте, откуда говорит один из собесед​ников. Но по окончании разговора в бистро забыли пове​сить трубку, и всякий раз, когда директор пытается позвонить по телефону, он слышит пианолу с ее легко​мысленной музыкой. Здесь звуки выполняют троякую роль: они отображают незнакомое директору простран​ство, одновременно передавая атмосферу, находящуюся в полном контрасте с атмосферой директорского каби​нета и тем самым создавая комический эффект. Кроме того, музыка тут представляет сама себя. Комизм поло​жения усиливается, по мере того как директор все чаще хватается за трубку, и телефон все время «занят» валь-
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сом. Этот эффект завершается резким скачком, когда режиссер, наконец, показывает нам болтающуюся теле​фонную трубку и стоящую рядом пианолу, которая громко играет вальс. Звук локализуется только в этот момент, прежде он и для директора и для зрителя был чем-то «неизвестным». Резкая смена «слуховой перспек​тивы» возникает вследствие наплыва, переносящего зри​теля в совершенно иное внутреннее помещение, которое раньше было изображено только звуками вальса.

Многообразное функционирование музыки умело ис​пользуется также в фильме «Пепел и алмаз». На экра​не показан бар, где два человека, входящие в «Армию Крайову», говорят о неудавшемся покушении на комму​ниста и проектируют совершить его вновь. Издали до​носится танцевальная музыка, но вдруг она обрывается и вместо нее из другого помещения ресторана слышен голос певицы, исполняющей песню Варшавского восста​ния. Здесь музыка приобретает функцию особого ком​ментария показанной сцены Это внутрикадровая му​зыка; герои фильма, так же, как и зрители, ее слышат и реагируют на нее. И зрители понимают, что герои фильма связывают песню с недавней историей Варшавы и противопоставляют прошлому настоящий момент. Та​ким образом, музыка действует в нескольких плоскос​тях: она дает понятие о непоказанных частях ресторана; она представляет собой песню варшавских повстанцев и как таковая, содержащая эмоциональную зарядку, понятна всем персонажам фильма; она указывает на воспоминания героев фильма; кроме того, она помогает зрителю понять нынешнюю ситуацию, пробуждая в нем определенные воспоминания о прошлом и вызывая опре​деленные комментарии к настоящему. Зритель пони​мает, что песня рассказывает о том, какими были эти два варшавских повстанца, тогда как изображение показывает, до какой роли они дошли теперь, то есть в изображаемое кадром время. Музыка делает здесь возможным художественный эллипс, которого не мог бы достигнуть один зрительный ряд.

В связи с этим режиссеры сделали вывод о возмож​ности применения специфической полифонии проис​ходящего в зрительной и звуковой сферах Другими словами, самостоятельная сюжетная линия, проведенная исключительно звуковыми средствами, может быть па-                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   161

раллелыюй сюжетной линии, изображаемой только зри​тельными средствами. Превосходный пример этого дает английский довоенный фильм «Темный ангел». На эк​ране один за другим быстро сменяются кадры, изобра​жающие деревенскую улицу в различные времена года. Один и тот же ландшафт в нежной весенней зелени, лет​нем цветении, осеннем увядании и зимних снегах. Сжа​то во времени здесь показана смена времен года отдель​ными фрагментами в течение нескольких лет в деревне, где живет героиня фильма. Однако звуковое сопровож​дение этих мирных и идиллических картин дано как про​тивопоставление этим кадрам, ибо в звуковой сфере слышны топот марширующих солдат, стрельба, шум боя, стоны раненых, военная музыка и т. п., то есть шумы и музыка, отображающие другую сюжетную линию, кото​рая разыгрывается совсем в другом месте и пережи​вается другим героем фильма. «Раздвоение» начинается со сцены прощания влюбленных на перекрестке: она остается в деревне, он уходит на войну. И обе эти совер​шенно различные по содержанию сюжетные линии од новременно воспринимаются нами двумя различны​ми органами чувств: одна — зрением посредством изо​бражения, другая — слухом только посредством слуховых явлений. Звуковой ряд служит самостоятель​ным носителем действия и единственным информа​тором о действии, происходящем в это же время в про​странстве, которое находится на большом расстоянии. Он представляет здесь собственное пространство и про​исходящие в нем события. Таким образом, он исполь​зуется не как сопровождение, не как иллюстрация зрительных кадров, а как их дополнение, углубле​ние, в функции совершенно самостоятельного кинема​тографического контрапункта. Подобно тому как музы​кальный контрапункт объединяет две или больше мело​дические линии в одно целое более высокого порядка, кинематографический контрапункт таким же образом объединяет две разнородные по характеру их восприя​тия линии действия.

Этот фрагмент фильма демонстрирует изображаемый мир в чрезвычайно интересной временной конденсации: проходящие годы режиссер показывает только при по​мощи нескольких отрывков, которыми он символизирует смену времен года; так, он сокращает реальное течение
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лет до каких-нибудь нескольких секунд. Кроме того, нам приходится здесь иметь дело с конденсацией простран​ства, ибо зритель переживает одновременно двоя​кое чувство пространства, передаваемое как при помощи зрительных явлений, так и при помощи звуковых. Нако​нец, и сюжетная линия, отображаемая только посред​ством звуков, также сжата во времени: некоторые ти​пичные акустические явления говорят о долгих годах войны. Но понимание всего представленного требует от слушателя аналитической установки по отношению к обеим самостоятельно функционирующим сферам дан​ного отрезка фильма.

Приведенный пример показывает, что функции по​добного рода может выполнять не только музыка, но и звуковые эффекты. В одной из сцен фильма «Частная жизнь Генриха VIII» такую функцию выполняет один-единственный глухой стук; он информирует короля, при​дворных (и публику в зале), что в это мгновение под ударом топора, нанесенного палачом, скатилась голова королевы. Правильное понимание зрителями этого шу​мового эффекта возможно, потому что они к нему под​готовлены. В другом случае такой же шум мог бы быть истолкован совершенно иначе. Стук топора представ​ляет для нас непоказанное продолжение показанного кинематографического мира и, помимо того, совершенно определенное событие — казнь королевы. Здесь мы тоже имеем дело со своего рода звуко-зрительным контра​пунктом, только, в соответствии с характером шумовых явлений, на более коротком отрезке.

Однако отдельные шумы могут появляться также повторно и не относиться непосредственно к показанной сцене, хотя они при этом и будут связаны со всем филь​мом в целом. Например, сцена драки между апашами в фильме «Под крышами Парижа» разыгрывается под шум пыхтящего совсем близко и несколько раз просвис​тевшего непоказанного паровоза. Это лишь усиливает впечатление, что дело происходит в предместье, но с самим сюжетом пыхтение паровоза не имеет ничего общего.

В советском фильме «Великий гражданин» все более плотный хор нетерпеливых гудков автомобилей «скорой помощи» информирует нас о катастрофе — прорыве плотины; причем делает он это косвенно, ибо непосред-
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ственно гудки свидетельствуют только о Том, что едут какие-то автомобили. Но из всей ситуации вытекает, что речь идет об автомобилях «скорой помощи», что имеются человеческие жертвы и что люди пострадали при катастрофе на строительстве плотины. Такой худо​жественный прием основан на ассоциативном мышлении кинозрителя, на которое рассчитывает режиссер.

Иногда целый сюжетный эпизод разыгрывается только в звуковой сфере в непоказанном нам кинема​тографическом пространстве, например ссора за дверью. Либо нам вообще не показывают спорящих, либо пока​зывают их значительно позже, и такая «задержка» мо​жет представлять собой превосходный эффект. Приве​дем в виде примера сцену в баре, где к голосу певицы вдруг присоединяется суровый мужской голос из непо-казанной части зала; камера бродит по всему залу, пока не задерживается на поющем летчике, «помогающем» певице. Этот момент превращается в завязку действия. Пением предвосхищается образ этого персонажа, и му​зыкальный эффект получает драматургически важное продолжение.

Звуковые эффекты, дающие представление о непо-казанных частях кинематографического пространства, могут, однако, гораздо глубже затрагивать ход действия и даже становиться исходной точкой развития сюжета. Так, например, в фильме «Дон-Кихот» торжественные фанфары возвещают о прибытии в убогое жилище Дон-Кихота посланных от испанского герцога прежде, чем они появляются в кадре. И тут же начинается новый фрагмент действия во дворце герцога.

Нарастающий гул голосов людей, провожающих свя​щенника, осужденного немцами на смерть (в итальян​ском фильме «Солнце еще взойдет»), информирует нас о том, что толпа сопровождающих его на смерть стано​вится все более многочисленной.

В чехословацком фильме «Ромео, Джульетта и тьма» лай пуделя и стук его лап с приближением собаки к убежищу спрятавшейся от нацистов еврейки говорит о том, что сторонница Гитлера — хозяйка пуделя — неда​леко, и опасность растет. Здесь тоже налицо явная би-функциональность шумовых эффектов.

Особенно интересным примером представления непо-казанного места, еще и  далекого по времени, служит
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японский фильм «Злодей спит спокойно». Герой фильма проигрывает одному чиновнику магнитофонную ленту с частичными записями разговора, разоблачающего ге​роя и его сообщников. Запись на ленту была сделана тайно в ресторане, и потрясающие рассказы преступни​ков прерываются легкой развлекательной музыкой, представляющей место действия, где была сделана за​пись, в данном случае в ресторане. Но лента проигры​вается в автомобиле, из которого оба пассажира наблю​дают, как преступники идут в похоронной процессии. Слышны записанные на ленту голоса преступников, но сами они идут молча. Таким образом, здесь мы имеем дело с изображением двоякого рода: с представлением далекого непоказанного места, еще и во временном от​ношении далекого от показанного.

В связи с этим необходимо рассмотреть также инте​ресные эффекты, возникающие в результате приближе​ния или удаления микрофона и камеры от источников звука; ибо здесь мы тоже имеем дело со специфическим представлением непоказанного кинематографического пространства. В фильме «Под крышами Парижа» каме​ра и микрофон сначала движутся по всему дому вниз, пока они не наталкиваются на источник звука, то есть на группу поющих на улице людей и на уличного певца. Должно быть, этот художественный прием понравился Рене Клеру, так как перед концом фильма он применил его в обратном направлении: камера и микрофон уходят с улицы все дальше на крыши Парижа, охватывают все более широкую перспективу города, при этом песня все больше и больше отдаляется. Если эффекты приближе​ния и отдаления в непоказанном пространстве большей частью достигаются при помощи приближения или от​даления источника звука при статическом кадре, то здесь мы имеем дело с художественным приемом обрат​ного порядка. Местоположение источника звука остается неизменным, а камера и микрофон сначала приближа​ются к источнику звука, а затем удаляются от него.

В заключение укажем еще на некоторые интересные примеры того, как одно и то же звуковое явление дается в двух различных «слуховых перспективах». В указанном фильме Рене Клера есть такая сцепа: рас​серженный шумом у соседей жилец верхнего этажа стучит башмаком по полу; камера немедленно переска-                                                              165

кивает в квартиру шумящих: мы теперь слышим тот же стук, но он раздается сверху, в перспективе жильцов нижнего этажа. Одно и то же явление, даваемое в двух различных слуховых перспективах, представляет в каж​дом случае другое пространство: в первом случае пока​занное, а во втором — непоказанное, но уже известное зрителю. Меняется не только местоположение микрофо​на в пространстве, но и его функция, когда он встает на позицию других персонажей фильма.

Эффекты подобного рода играют особенно важную роль во французском фильме «Приговоренный к смерти бежал». Место действия в фильме—-тюрьма, камера осужденного, строящею план побега исключительно на основе точного расчета времени возникновения шумов, слышных извне. Вся жизнь для него заключается во внешних шумах: в звуке шагов часовых по коридору тюрьмы, в звуке шагов заключенных, идущих на прогул​ку, в грохоте и звоне проходящего мимо тюрьмы трам​вая. Все эти шумы для него — единственная связь с действительностью, с внешним миром, с волей. Эти шу​мы, выросшие по своему значению для заключенного до гигантских размеров, принимают увеличенные размеры и для нас. Зритель отождествляет свое слуховое вос​приятие со слуховым восприятием осужденного (режис​сер способствует этому соответствующим фоническим преобразованием звуков и искусными стереофонически​ми эффектами, например, приближения к двери камеры или отдаления от нее шагов часовых). Здесь шумы пред​ставляют три вида незримого пространства: коридор тюрьмы, двор и улицу.

Приведенный пример наталкивает нас на интерес​ную проблему «субъективного микрофона». Нормально восприятие в кино совершается по принципу отождест​вления глаза зрителя с «глазом кинокамеры». Зритель не только видит лишь то, что позволяет ему видеть ка​мера, но он еще видит это так, как показывают ему ре​жиссер и кинооператор. В то время как читатель романа представляет себе описанный 'автором предмет только приблизительно так же, как автор, кинозритель целиком находится в этом отношении во власти режиссера. Одна​ко иногда камера находится не вне героя, а, так сказать, «в нем», и тогда коренным образом меняется восприятие зрителем мира, окружающего героя. В фильме «Летят
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журавли» в сцене, когда настигнутый немецкой пулей герой падает в болото и весь мир кружится перед ним, камера показывает именно этот кружащийся туманный ландшафт, и таким образом кинозритель глубоко прони​кает в угасающее сознание умирающего солдата. Кино​эстетика говорит здесь о «субъективной камере».

То же относится и к микрофону. Для кинопублики существует только перспектива камеры и микрофона Но микрофон может быть «включен» во внутреннюю жизнь героя, он может не только объективно регистри​ровать реальные шумы и музыку, но и передавать зрителям деформированные слуховые качества, исходя из точки зрения героя, так, как их воспринимает персонаж фильма в данном своем психическом состо​янии. Например, в упомянутом фильме «Приговоренный к смерти бежал» микрофон передает усиленные до не​нормальных размеров звуковые эффекты, потому что они так звучат для героя в перспективе его восприятия и воображения окружающего и непоказанного прост​ранства. Этот режиссерский прием, конечно, помогает публике вживаться в состояние героя, хотя прием этот и выходит далеко за пределы условности реалистическо​го отображения мира. Нечеловеческий голос демона, который в японском фильме «Кровавый трон» предска​зывает герою будущее, тоже соответствует этой же ли​шенной реальности условности: именно так слышит этот голос японский Макбет, и так слышим его мы сквозь призму его восприятия.

В реальной жизни наше поле слуха многослойно, мы слышим всевозможные шумы действительности, но вос​принимаем их бессознательно, замечая только в тот мо​мент, когда они прекращаются. В прежнем кино отбор этих явлений заходил слишком далеко; он изолировал кинозрителя от нормальной «слуховой среды». Стерео​фония в состояниии восстановить все поле слуха, хотя и она должна произвести какой-то отбор, чтобы сосредо​точить внимание кинопублики на центральных явлениях Мы можем, например, слышать разговор двух человек на фоне отдаленного собачьего лая, шепот заговорщи​ков на фоне детского смеха, пение солдат на фоне от​даленного грома пушек или стук типографской машины на фоне упражнений на рояле. Многослойность звуковой сферы, подразумевающая разную слуховую перспективу,
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делает показанные сцены пространственно пластичнее, причем всегда на основе достигаемого исключительно звуковыми средствами представления непоказанных, от​даленных фрагментов пространства, служащих «про​должением» показанного.

Все вышеприведенные примеры указывают на явле​ние зрительно-звукового контрапункта. Если сформу​лировать суть этого контрапункта в психологических ка​тегориях, то можно сказать, что зрительные наглядные представления через посредство звуковых «наглядных» представлений дополняются зрительными воображаемы​ми представлениями. Это происходит благодаря тому, что у зрителей на основании их жизненного опыта не​которые визуальные представления ассоциируются с определенными звуковыми; ведь часто и в повседневной жизни воспринимаемые только слухом явления вызы​вают в нас представления об определенных зрительных явлениях и достаточно о них информируют. Поэтому аналогичная функция звуковых явлений в кино вполне понятна слушателю. В действительной жизни, как и в кино, звуковые эффекты выполняют эту функцию чаще, чем музыка, потому что они более однозначно связаны с определенными зрительными явлениями. Музыка выпол​няет эту функцию в тех случаях, когда она выступает в своей «собственной роли», — марши, танцы, концертная, траурная и другая музыка. Таким образом, возник це​лый ряд киномузыкальных эллипсов, новых форм взаи​мопонимания между режиссером и публикой, вошедший в условности режиссерской техники, в кинопоэтику. Еще в годы зарождения средств звукового кино Бела Балаш с полным правом говорил, что звуковое кино и особенно звуковые эффекты «учили по-новому слышать мир», так же, как кинокадр учит по-новому его видеть.

Добавим еще, что киномузыка может собственными средствами создавать некоторое представление о харак​тере пространства в том же плане, как это происходит в автономной программной музыке. В фильме «Снега Килиманджаро» в музыке, сопровождающей изобра​жение бескрайней и безлюдной степи, в оркестре участ вуют только самые высокие и самые низкие регистры, а середина звукового поля остается «пустой», беззвучной. Тем самым, так же, как в симфонической картине Боро​дина   «В   Средней   Азии»,   музыкальными   средствами
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ясно передается пустота показанного пространства. В музыкальной семантике это — часто используемое средство изображения музыкального пейзажа.

Активное вмешательство звуковой сферы в кинема​тографические приемы приводят к тому, что звуковые явления сделали непригодными некоторые чисто зри​тельные средства, созданные немым кино: например, быстрая смена кадров становится невозможной вслед​ствие собственного темпа развития музыки. Таким обра​зом, созданная в кино активная звуковая сфера не только заменяет некоторые зрительные средства, но и в значительной мере определяет темп развития и ритм зрительных явлений.

5. Музыка как представление изображаемого времени

Может ли музыка или вообще явления звуковой сфе​ры представлять определенное изображаемое время? Эта проблематика уже освещена мною подроб​нее в другом месте [517], здесь же я рассматриваю ее только в связи с анализом разнообразных задач музыки в кино.

Под «изображаемым временем» следует понимать то время, которое читатель литературного произведения, слушатель или зритель драматического или кинопроиз​ведения представляет себе, когда он переживает проис​ходящее в данном произведении: то есть историческое время I века, когда он читает «Quo vadis» Сенкевича, XVIII век, когда он читает «Гойю» Фейхтвангера, или время наполеоновских войн, описанное в «Войне и ми​ре» Льва Толстого. То же самое, конечно, имеет место и в кино. Таким образом, «изображаемое время» — это нечто совсем иное, чем «психологическое время» пережи​вания произведения, «психологическое время», которое представляет собой отрезок нашей современности XX ве​ка. Другими словами, изображаемое время в кино — это го время, когда разыгрываются события фабулы фильма.

Автономное музыкальное произведение представляет только время его фактического исполнения и его факти​ческого восприятия. Соната Бетховена представляет лишь временную расстановку ее фаз, заполненных зву​ковыми структурами, и при каждом исполнении сонаты
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течение этих фаз повторяется вновь. Она не представляет точного времени своего возникновения, хотя и может вызвать у слушателя ассоциации, связанные с тем вре​менем  (см. главу III, раздел 3).

Наоборот, киномузыка, участвующая в синтетиче​ском целом произведения, иногда может представлять свое собственное изображаемое время, то есть не то время, которое показано кинокадром.

Ясно, что зрительная сфера фильма может изобра​жать действие, относящееся к различным «историческим временам», причем на основе специфических услов​ностей подачи зрительных явлений, изображаемых предметов и фабулы. Зритель на это настроен. Музыка не может так легко отказаться от существующих стили​стических средств своего времени, но она в состоянии охарактеризовать изображаемую эпоху при помощи стилизации некоторых элементов музыкального языка. О музыке в исторических фильмах мы будем говорить отдельно (глава VI, раздел 6).

Здесь для нас важно, что при различных ситуациях, связанных с фабулой фильма, музыка может представ​лять не то время, которое дано зрительной сферой. Приведенный в предыдущей главе пример из польского фильма «Пепел и алмаз» уже показал, как песня участ​ников Варшавского восстания представляет для нас (и для героев фильма) другое время, чем в кадрах, а именно дни героического восстания. В этот момент кинозритель переносит свои собственные ассоциации на представления героя фильма. Таким образом, эта сцена направляет зрителя на два изображаемых времени: время первых послевоенных дней (показанное в кадрах время) н ассоциированное время Варшавского восстания, кото​рое передано здесь только при помощи песни. Еще более явно это двойное время демонстрируется рассмот​ренной в предыдущей главе сценой из японского фильма «Злодей спит спокойно»: время показанных зрительно событий и время событий, записанных на магнитофон​ную ленту. Hie et mine1 воспроизводимая лента, когда в кадре показан едущий за похоронной процессией авто​мобиль, оживляла для пассажиров автомобиля и одно​временно для зрителей фильма то время, когда проис-

1 Сейчас и здесь (лат.)                                                                                                                                                                                                                                                              

170

ходили эти записанные на пленку разговоры и играла звучавшая в промежутках ресторанная музыка. Мы имеем здесь дело с прошедшим временем, прямо втор​гающимся в показанное настоящее, в котором разыгры​вается действие фильма.

Определенное «изображаемое время» музыка пред​ставляет нам в польском фильме «Юность Шопена» и в советском фильме «Мусоргский». Сцены сочинения или исполнения произведений этих композиторов представ​ляют для зрителя определенный год, месяц и даже день и час. Герои помещены в определенное историче​ское время, и некоторые изображенные в фильме факты из их жизни относятся к определенным датам. И хотя кинозритель вполне сознает, что исполнители музыкаль​ных произведений, звучащих в данный момент с экра​на,- это артисты, живущие ныне («за» Шопена произ​ведения исполняются Галиной Черни-Стефаньской, а «за» Паганини — Вандой Вилкомирской), все же их исполнение направляет внимание кинозрителя на опре​деленное историческое «изображаемое» время. Раздвое​ние чувства времени составляет здесь специфический элемент переживания.

Еще точнее изображаемое время представляет фильм «Варшавская премьера», рассказывающий о премьере оперы Монюшко «Галька» в Варшавском Национальном театре В некоторых фрагментах показаны сцены из первого спектакля, состоявшегося, как известно, 1 ян​варя 1858 года Здесь представлено время определен​ного исполнения этой оперы, дата которого — историче​ский факт.

Иначе обстоит дело в фильме «Мусоргский»; здесь режиссер представил отдельные сцены из «Бориса Году​нова» не на оперной сцене тогдашнего Петербургского императорского театра, а в их реальной обстановке Разумеется, этим он много выиграл в смысле богатства и красочности кадров, но одновременно перенес эти сцены из XIX века, когда создавалась и ставилась опе​ра, в то историческое время, когда жил Борис Годунов. Таким образом он нарушил концепцию «изображаемо​го времени» в фильме, что вызывает в зрителе чувство временной «антиномии», так как он не уверен, на ка-кое время ему настроиться: на время жизни Мусорг​ского и первой постановки «Бориса» или на историче-
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ское время,  когда  разыгрались события,  послужившие сюжетом оперы.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

Другой тип раздвоения времени в кино наблюдается в тех случаях, когда подлинная музыка какого-либо исторического периода непосредственно представляет нам этот период, тогда как кинокадр только «изобра​жает» нам этот период, то есть показывает его совре​менными средствами. Подобное вызванное музыкой раздвоение чувства времени в исторических фильмах превратилось в такую же кинематографическую услов​ность, как и раздвоение чувства пространства, о кото​ром мы уже говорили. Раздвоение чувства времени наблюдается в фильме «Иван Грозный» в замечатель​ной сцене венчания на царство: хоры исполняют под​линные православные церковные песнопения «того вре​мени».

В некоторых фильмах режиссер сознательно «играет» на раздвоении чувства времени. В фильме «О'кей, Нерон» резкие скачки изображаемого времени из XX века в I век и обратно служат главным источником комических эффектов. Джазовая музыка, исполняемая на античных римских амфорах, кувшинах и т. п., со​здает связь звуковых и зрительных условностей эпох, которые отделяются одна от другой двадцатью веками. При этом наше время представлено звуком, а древ​ность — изображением.

В «Гамлете» мы переживаем это раздвоение вре​мени иначе. В сцене выступления бродячей труппы при королевском дворе, разоблачающей короля как убий​цу брата, музыкальная иллюстрация пользуется двумя ансамблями. Один играет па старинных инструментах стилизованную в духе XVI века музыку; второй — совре​менный полнозвучный оркестр — передает современными музыкальными средствами готовое вырваться наружу на​растающее напряжение приближающегося разоблачения убийцы. Таким образом, двуслойности «театра в филь​ме» соответствует двуслойность музыки: первый слой — это внутрикадровая музыка, обращенная к героям фильма, второй — закадровая музыка, предназначен​ная для зрителя и подготавливающая его к дальней​шему развитию кинодействия Оба вида музыки не только переплетаются друг с другом, не только сме​няют друг друга, но порой и прямо наслаиваются одна

172

на другую. Первый вид музыки связан со временем, представленным действием труппы, второй — действием фильма.

Многочисленные примеры того, как кадр и звук представляют различное изображаемое время, мы нахо​дим в польском короткометражном фильме «Жизнь прекрасна». Из них мы укажем только на пример того, как шумовые эффекты представляют свое собственное время. Кадр показывает заупокойное богослужение в день десятилетней годовщины бомбардировки Хироси​мы, множество склоненных человеческих фигур, моля​щихся о тысячах погибших В звуковой сфере к нему, однако, дается гигантски усиленный гул самолетов, вы​зывающий у нас представление о той минуте, когда над Хиросимой взорвалась атомная бомба.

Представление прошедшего времени, сочетающееся с фактическим временем действия в фильме, могут сов​местно давать музыка и шумы Это происходит при «кинематографической ретроспективности», когда зву​ки могут превосходно заменять зрительную ретроспек​тивиость. Например, во французском фильме «Летний свет» влюбленные вспоминают о том, как они вместе ходили в кино. Их воспоминания передаются исключи​тельно при помощи звуков: воспоминания женщины — в форме лирической мелодии, на которую наслаиваются воспоминания об этом фильме мужчины, воплотившиеся в сочетание стрельбы, шума погони и звуков человече​ских голосов. Кинозритель получает таким путем пред​ставление о прошедшем времени. Здесь важна полифо​ния обеих различных звуковых линий, по которым идут воспоминания  влюбленных.

Превосходный пример дает фильм «Возвращение», где в довольно длительном эпизоде в кадрах даются только ноги двух солдат, бредущих после войны домой по бесконечным дорогам. Кадры показывают только идущие ноги, все более изнашивающиеся сапоги, потом ноги в опорках и, наконец, босые, покрытые ранами грязные ноги путников. Музыка дает к этому однооб​разный аккомпанемент в ритме мрачного марша, все более медленном и тяжелом. Она охватывает значи​тельно большее время, чем время киносеанса.

Сюда относится пример из фильма ГДР «Ротация» Однообразный марш и топот ног сопровождает кадры,
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изображающие войну, а затем даны лишь бесконечные списки немцев, павших в сражении на Волге. Но при показе наплывающих списков с именами убитых все время звучит один и тот же марш. Он метафорически характеризует смысл этого отрезка времени и заодно сжимает это время в выразительный визуально-слухо​вой фрагмент.

В еще большей степени, уже при явно выраженном метафорическом характере, этот эффект эллипса време​ни музыкальными средствами наблюдается в польском фильме «Дело, которое надо уладить» — сатире на бюрократов. Молодая пара хочет купить пианино, по должна преодолеть для этого тысячи формальностей. Приходится бегать вверх и вниз по лестницам в разных учреждениях, и все эти подъемы и спуски иллюстриру​ются восходящей и нисходящей хроматической гаммой Чем чаще их посылают от Понтия к Пилату, тем быст​рее становятся хроматические пассажи; затем кадр по​казывает уже не их самих, а их ноги, а потом пролетаю​щие лестницы, сопровождаемые глиссандо вниз и вверх Здесь сокращение во времени взаимодействует с ил​люстративностью. Последняя становится исходной точкой специфического музыкально-кинематографи​ческого комизма.

Реже встречается в кино художественный прием, при котором звуковая и зрительная сферы представляют разное время Во французском фильме «Минута приз​нания» мы обнаруживаем это в сцене, где слышны голо​са мужа и жены, продолжающих супружескую ссору, которая ведется на протяжении всего фильма, в то время как в зрительной сфере па их голоса наслаива​ются кадры, изображающие любовную историю жены. Раздвоение представленного времени особенно заметно в сцене в автомобиле, где оба героя молчат, примирен​ные, тогда как их голоса, полные боли, возмущения и гнева, говорят вне показанной в кадре сцены. Здесь применена особая «двойная временная перспектива», которая в качестве кинематографического средства так же эффектна, как двойная пространственная или живо​писная перспектива, которую мы иногда наблюдаем на картинах.

Существуют также художественные приемы, при которых  музыкальный    элемент    представляет    своего

174

рода надвременной фактор, противопоставляемый изображаемому в кадре времени. В польском коротко​метражном фильме «Под одним небом» на экране пока​зана каменная пустыня варшавского гетто, безлюдные, заросшие травой и бурьяном развалины. Но звуковой ряд дает к этим кадрам гигантски усиленный челове​ческий голос, звучащий «откуда-то» с высоты; он поет еврейскую заупокойную молитву. Здесь нет никакой реалистической условности: голос представляет «над-пространственный» и «надвременной» фактор, символ, говорящий о людях, уничтоженных здесь, в этом реаль​но показанном месте.

Представление о будущем времени киномузыка мо​жет давать только в исключительных случаях. В со​ветском фильме «До свидания, мальчики» делается такая попытка: в действие включается несколько вста​вок, предвещающих будущую судьбу трех мальчиков, которые поступают в военное училище, — картины мар​ширующих гитлеровцев, сцены военных сражений, воз​вращение с фронта. Во многих этих вставных фрагмен​тах мы слышим те же музыкальные мотивы, которые появляются в разных сценах, где показаны эпизоды из их юношеских лет. И только эта музыка информи​рует зрителя о том, что вставки изображают будущую судьбу мальчиков. Она связывает показанное на​стоящее с показанным будущим. В противном случае смысл вставок о будущем остался бы неясным.

6. Деформация звукового материала

При рассмотрении нами проблемы музыкальной стилизации звуковых явлений (глава V, раздел 3) мы уже упоминали о некоторых чисто технических худо​жественных приемах, применяемых композиторами, режиссерами и звукооператорами для трансформации звукового материала с определенными целями выра​зительности или характеристики. Этот метод общеизвестен ныне как «фоническое преобразование» звукового материала, то есть техническое видоизмене​ние его акустических свойств.
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Фоническое преобразование нормальных звуков, про​изводимых инструментами, началось в киномузыке зна​чительно раньше, чем возникла электронная или кон​кретная музыка. Запись звуков на пленку не обязательно должна быть такой же верной, как кинофотография. Даже фотографическое изображение можно видоизме​нять для получения определенной выразительности: различное освещение, разная резкость съемки, прибли​жение, затуманивание, разная перспектива — все это общеизвестные средства отхода от натуралистического изображения на экране. Звуковая запись может, в сущ​ности, совсем не точно отражать оригинал. Сокращенный динамический объем, урезанные обертоны и форманты звука и т. д. видоизменяют тембр, а отсутствие или уси​ление резонанса меняет длительность звучания. Фони​ческое преобразование звукового материала — позднее электронно синтезированный звуковой материал — от​крывает совершенно новые горизонты, причем не только для киномузыки.

Сотрудничество композитора и звукоинженера дав​но уже стало очень тесным. Кинокомпозитору должны быть известны возможности видоизменения звука, ха​рактер его выразительности, полученный в результате экспериментирования с техникой звукозаписи. Перене​сение приемов изложения симфонической и оперной музыки в киномузыку давно уже считается недостаточ​ным. Каждый музыкальный жанр ставит композитору свои собственные условия, и особенно киномузыка, ко​торая больше других жанров зависит от техники вос​произведения. Задолго до того как электронная и кон​кретная музыка утвердилась в кино, начались экспери​менты с техникой записи нормального звукового матери​ала, давшие превосходные результаты. Увеличение емкости привычных звуков, наслоение обертонов или их удаление, ускорение или замедление записи, обратный ход проигрывания ленты и т. п. — одним словом, кон​струирование звукового материала стало источни​ком новых, неведомых традиционному оркестру звуко​вых качеств, прекрасно служащих для обогащения ху​дожественной выразительности в кино. Итак, при вос​произведении звуковой сферы кино может отклоняться от естественности в пользу искусственно построенного, фонически преобразованного материала.
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Первым шагом было усиление звука путем при​ближения микрофона, которое играло совсем другую роль, чем приближение камеры к объекту в зрительной сфере. Слушатель, привыкший к нормальному звуково​му восприятию, считает естественным определенное расстояние источника звука от уха; значительные откло​нения от этого расстояния он должен воспринимать как неестественные. Речь идет здесь об эффектах отчуж​дения. Одним из наиболее ранних примеров применения таких эффектов служит та сцена битвы в фильме «Алек​сандр Невский», где Прокофьев расположил инструмен​ты на малом расстоянии от микрофона, чтобы достиг​нуть деформации тембровых красок мелодии тевтонско​го хорала, символизирующей наступление врагов. Таким способом композитор хотел вызвать чувство «необыч​ности», тревожности при звуках труб противника. Тем самым он поставил себя на позиции русских защит​ников, которые именно так воспринимали звуки инструментов противника. Он хотел подчеркнуть эти различия не только посредством противопоставления самого музыкального материала (хорал для немецких рыцарей и русская мелодия для своих войск), но и посредством характера звуков,

Шостакович пользуется неестественной аугментацией звуков фортепиано в сценах боя фильмов «Встреча на Эльбе» и «Падение Берлина». С той же целью в фильме «Поколение» Марковский сопровождает изображение горящего варшавского гетто аргументированными звука​ми фортепианных аккордов, чтобы зритель содрогнул​ся от ужаса; так же поступил и композитор в фильме «Пограничная улица».

Интересно использовано усиление шумов в сцене из польского фильма «История одного истребителя»: два сбитых над морем летчика — поляк и немец — спаса​ются на одном буйке. Пустые банки от консервов, ко​торыми они питались, катаются при покачивании буйка, издавая дребезжащий звук, который постепенно усили​вается, потому что его именно так слышат отрезанные от всего  мира изнервничавшиеся противники.

Интересно применен эффект неестественного усиле​ния звучания скрипок в «Юности Шопена». В сцене, где Паганини играет на концерте каприччо собственного сочинения, чудовищное «разбухание» емкости звучания                                                                                                          177

скрипки передает жуткое впечатление, которое игра ве​ликого скрипача производила на его тогдашних слуша-телей. Этот чудовищно «разросшийся» звук скрипки раздается и тогда, когда на экране показана малень​кая фигура обладающего дьявольской силой скрипача. Несовпадение обеих перспектив, зрительной и звуковой, приводит к тому, что мы нисколько не удивляемся, ког​да на фоне этой музыки кадры показывают нам испу​ганные лица слушателей, крестящихся в страхе старых дам и т. д. В этой сцене микрофон передает характер восприятия игры скрипача публикой того времени. Благодаря тому что этот эффект используется лишь в кратком эпизоде и включен в музыку нормальной звуковой емкости, намерение художника может быть понято только в одном смысле.

Такая «лишенная естественности» емкость звука не всегда вызывает подобные призрачные впечатления. В польском короткометражном фильме «Я иду навстре​чу солнцу», посвященном творчеству скульптора Дуни-ковского, она преследует прямо противоположную зада​чу. Когда кадры показывают женские фигуры из цикла скульптур «Материнство», звучит заполняющий как будто все пространство женский голос, усиленный при помощи специальных эффектов резонанса. Создается впечатление, будто всеобъемлющий голос струится отку​да-то из «бесконечности». Этот «никому не принадле​жащий голос», без определенной локализации, имеет чисто символическую связь с идеей изображенных скульптур.

Использование эффектов увеличенного резонанса звука может также служить другим художественным целям. В фильме «Гражданин Кейн» только эхо отдель​ных звуков и шумов информирует нас о великой пустоте дворца, где разыгрывается драма. Но это эхо имеет тут более глубокое символическое значение; оно гово​рит еще об огромной пропасти между живущими во дворце супругами. Эхо становится здесь символом их внутренней, духовной пустоты  и отчужденности.

В широких размерах использует преобразование звука французско-итальянский фильм «Потерянный рай» — о двух триптихах Иеронима Боша. Фонически резко преобразованная музыка звучит как сопровожде​ние картин ада и разнообразных адских мук: аугменти-
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рованные звуки арфы в соединении с кадром, где гигант​ская арфа, в струны которой впряжен человек, пока​зана в руке страшного чудовища; неестественно, пре​увеличенно громкий звук кларнета, когда на экране дано огромное отверстие кларнета, в котором торчит фигура подвергаемого мукам грешника, или звон коло​кола, когда внутри колокола вместо языка подвешен человек. В музыке раздается страшный вопль, сопро​вождающий кадр, в котором показано человеческое ухо со сверлящим его насекомообразным существом. Зримое содержание указываемых картин Боша просто требует, чтобы их подчеркивала музыка, и фоническое преобра​зование этой    музыки    вскрывает    их жуткий     смысл.

Эффекты фонического преобразования музыки мы находим также в «Ночных красавицах» в сцепе, где композитору снится исполнение увертюры к его опере. Звуки инструментов постепенно переходят в свист и вой автомобильных сирен, стук и грохот всевозможных машин автомобильного цеха. Такой эффект стоит уже па границе комизма, благодаря чему пронзительные шумы этой «симфонии машин» теряют свою тревож​ность.

Итак, мы видим, что фонически преобразованный звуковой материал может служить не только для выра​жения ужаса, но и для выражения  комизма.

Фоническое преобразование речи с целью пародиро​вания придумал еще Чаплин; в «Огнях большого горо​да» голоса дамы-благотворительницы и представителя городских властей, фонически преобразованные, звучат гротескно при открытии памятника, что определенно показывает критическое отношение героя картины ко всей сцене.

Интересное применение фонически преобразованных звуков мы обнаруживаем в польском эксперименталь​ном короткометражном фильме «Прогулка по старому городу». Осью сюжета служит прогулка по городу ма​ленькой девочки, для которой весь мир превращается в музыкальные звуковые представления. Микрофон отра​жает здесь субъективную позицию героини. Кинозри​тель воспринимает поющий, шумный, звенящий, при по​мощи музыки преобразованный мир в таком виде, в каком он живет в воображении ребенка. Слишком гром​ки и нереальны здесь звуки, возникающие в мастерской
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сапожника, когда девочка прикасается к бутылкам; в пустой церкви, где девочка пробует свою скрипку, раз​дается слишком громкое эхо и отвечает сверху из ку​пола как будто ангельскими голосами и т. д. Лишены реальности в этом фильме также многочисленные шумы, например слишком громкое шарканье уличной метлы, шумы на строительной площадке за окном класса, плеск воды фонтана, причем все это перемежается с музыкой, человеческими голосами и другими звуками. Фонически преобразованные звуки превосходно передают пред​ставления, рождающиеся в непрерывно работающем воображении музыкального ребенка.

Фоническое преобразование звукового материала делает возможным еще один специфически кинемато​графический художественный прием; он осуществим только в кино и состоит в превращении музыки в шумы и органическом переходе шумов в музыку, а также в художественно и драматургически обоснованном слия​нии обоих. Переход воя ветра или бури в музыку, воен​ной музыки в шум боя, шума дождя в его музыкальную стилизацию — все это благоприятствует интеграции раз​нообразных явлений звуковой сферы. Композиция рас​пространяется здесь и на музыку, и на немузыкаль​ные звуки и обогащает представления кинозрителя о звуковых явлениях, которых он нигде не встречает, кроме кино

Во французском фильме «Мой дядя» усилены стук женских каблуков, скрип различных хозяйственных автоматов и т п , с тем чтобы охарактеризовать мир, где господствует техника, в противоположность старым улицам парижского предместья, которые символизи​руются старомодным вальсом и фокстротом Здесь фо​нически преобразованы все реальные шумы повседнев​ной жизни, равно как и шумы многих технических усо​вершенствований, которые путем их подчеркивания режиссер, по-видимому, хочет высмеять Борьба двух миров — старого Парижа и чрезмерно организованно​го, благодаря техническим изобретениям, мира сно​бов— изображается здесь именно путем преувеличен​ного искусственного выделения звуков Фоническое преобразование звуков приводит подчас к комическим эффектам, например, когда каблуки двух человек сту​чат в явно музыкальных интервалах или когда   плохо                                                                       180

действующие автоматы издают пронзительный треск, заглушающий все остальные звуки. Переданный в есте​ственном виде стук копыт лошадей, запряженных в ста​ромодные дрожки, катящиеся по узким переулкам ста​рого Парижа, действует в таком окружении успокаи​вающе. У зрителя не возникает ни малейшего сомне​ния, какому из этих двух миров принадлежит сердце режиссера.

Нам уже известно, что усиление шумов может иметь драматургическое значение. В английском филь​ме «Саботаж» часы в бомбе замедленного действия, которую везет в автобусе один из персонажей фильма, тикают неестественно громко. Их тиканье заглушает уличный шум и голоса людей, оно дается в таком преу​величении, как его слышит герой этой сцены. Здесь уси​ление звука представляет собой средство «субъективно​го микрофона».

То же самое мы находим в старом советском филь​ме «Чапаев», где стук опрокинувшейся щетки, которую уронил денщик, в восприятии играющего на фортепиа​но офицера звучит преувеличенно громко. Такое акусти​ческое преувеличение передает боязнь удара, которого он ждет от ненавидящего его парня. Стук упавшей щет​ки завершает довольно длинный фрагмент, где на зву​чание сонаты Бетховена, исполняемой офицером, нас​лаиваются чуждые, диссонирующие резкие звуки, ком​ментирующие эмоции денщика

Для определенных целей выразительности очень ра​но начали применять еще один прием, тоже приводив​ший к деформации звукового материала. Это обратный ход звуковой ленты Таким методом уже пользовались Онеггер, Тох, Жобер и другие композиторы. Как эффект достижения музыкой особой «призрачности», его применяли в таких фильмах, как «Ноль за поведе​ние», «Похищение», «Бальное карне», причем очень часто в сценах сна или воспоминаний, где звучащая так музыка должна была возникать как нечто не​реальное

Техническая перестановка звукового материала осо​бенно часто практикуется в экспериментальных фильмах, гае лишенный реальности изображаемый мир находит естественный коррелят в лишенном реальности мире звуков.       
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Так фонически преобразованные звуки встречаются в голландском фильме о насекомых «Мир соперниче​ства», где они сопровождают кадры, показывающие увеличенных насекомых, или в польском сюрреалист-ском фильме «Или рыбка», где между фантастическими фигурками из дерева и проволоки разыгрываются кон​фликты, любовные сцены и сцены ревности. Характер звукового материала, лишенного реальности, очень под​ходит к этому повисшему в пустоте миру, копирую​щему человеческий.

Фоническое преобразование звука служит в кино и более простым задачам. Оно позволяет искусственно вы​зывать звуки хриплого, старого граммофона, звук ста​рых инструментов, на которых теперь едва ли кто-ни​будь играет, искусственно преобразовать звуки совре​менного рояля, чтобы получить звучание старого кла-викорда. Ради снятия реальности, фантастики, ради подчеркивания внушающих страх ситуаций и тревожных настроений, сновидений и другого вырезаются целые куски из ленты, целые группы обертонов, меняется ха​рактер привычных звуков, голосов, известных слуховых явлений. Все это служит художественным задачам фильма.

Как мы видим, современный художественный фильм использует все технические возможности видоизменения звукового материала для самых различных целей выра​зительности.

7. Музыка как комментарий в  фильме
Содержание предыдущей главы наталкивает нас на очень важную проблему, а именно: чем создается в кино субъективный, философский, моральный или ирони​ческий комментарий? При данном ранее анализе музыки в звуковом кино эти вопросы иногда уже ставились, ибо выяснилось, что как основа для комментария более все​го пригодны, наряду с монтажом, музыкальные средства кино.

Как нами было уже указано, специфика кино не по​зволяет авторам выражать свое мнение непосредственно по отношению к изображаемой действительности, как это может иметь место в литературном произведении.
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Только выбор материала и способ его показа, то есть стиль фильма (который всегда воплощает совершен​но определенную эстетическую и общую философско-социальную установку), могут косвенно выражать отношение авторов фильма к изображаемым в нем со​бытиям.

В предыдущей главе мы попытались показать, как в кино посредством музыки может быть дан эмоцио​нальный комментарий. Но очень часто под эмоцио​нальным комментарием, который истолковывает сцену и выходит за рамки показанных в кадрах элемен​тов, скрывается моральная оценка, философское обоб​щение, критический взгляд, иронический подтекст, одним словом, субъективное отношение автора к явлению. Ед​ва ли здесь можно провести резкую грань между тем, где кончается эмоциональный и начинается философско-моральный комментарий.

Вот пример из советского фильма «Судьба человека», находящийся на грани эмоционального и идеологи​ческого комментария: звуки вульгарной музыки духово​го оркестра или шлягера «О донна Клара», сопровож​дающие сцену отбора заключенных в газовые камеры Освенцима, не только должны подчеркнуть ужасающее, нечеловеческое равнодушие одних людей к трагической гибели сотен тысяч других, но и служат в этом контексте для выражения морального осуждения. Гротескный, слащавый «мотивчик» встречает людей, идущих, ничего не подозревая, в газовые камеры; фасад мнимой куль​туры наряду с дьявольским, планомерным массовым убийством, мнимая «повседневность» всей этой ситуа​ции вместе с оптимистическим лозунгом «Труд освобож​дает» и уже дымящими печами крематория — весь этот контраст между содержанием сцены и содержанием со​провождающей ее музыки создают обе посылки худо​жественного силлогизма, из которого кинозритель дол​жен сделать правильный вывод. Правда, до некоторой степени его вынуждает к этому уже одно сопоставление кадров, но именно в соединении с такой музыкой это делается гораздо сильнее. При использовании таких средств проявляется собственное отношение режис​сера и композитора к показанным в данной сцене фак​там, их оценка, их осуждение, которые они хотели пе​редать кинопублике.
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Таким же образом поступают режиссер и композитор в   польском   экспериментальном   фильме   «Жизнь   прекрасна». Музыка выражает совершенно противополож​ ное тому, что показано в кадре по принципу сознательного применения антитезы обоих факторов, благо​даря чему она превращается в основу для возникновения третьего, нового качества, которое порождается имен​но этим противоположным соотношением обеих сфер фильма. Режиссер исходит из предпосылки, что зритель поймет это соотношение не как возникшее случайно, а как отрицательный комментарий и правильно истолкует такую противоречивость. Так, при изображении искажен​ного болью лица летчика в самолете, летящем со сверх​звуковой скоростью, звучит песенка «C'est si bon»; к кадрам пляски мертвых Иеронима Боша дается рок-н-ролл, к кадрам марша инвалидов войны — разнузданный джаз, к трагическим кадрам, показывающим муки уз​ников концентрационных лагерей, их трупы и черепа после сожжения, звучит песенка «Как ты мне нра​вишься» или «И музыка играет». Вульгарные шлягеры (причем текст этих шлягеров тоже вызывает отрицатель​ный комментарий) звучат также при изображении атом​ного гриба. Последовательное применение такого резко​го музыкально-зрительного контраста заставляет зрителя принять эту условность и одновременно сделать моральные выводы, возникающие при таком сопостав​лении.

Бела Балаш был вполне прав, выражая мнение — о котором мы уже вспоминали, — что в каждом фильме имеется нечто лежащее «вне изображения», что нель​зя полностью превратить в изображение, ибо оно выте​кает из причинной связи между отдельными кадрами; следовательно, этого нельзя показать, оно примысли​вается зрителем. Но тогда Беле Балашу не могло прий​ти в голову, что это нечто, лежащее «вне изображения», можно будет показать включением з в у ко в ы х средств. Разобранные нами примеры доказывают, что кино в своем дальнейшем развитии привлекло музыку для об​легчения такого примысливания.

Приведем еще два примера, в которых музыкальные средства тоже содержат субъективный комментарий творцов фильма, впрочем, несколько иного характера. В сцене из польского фильма «Поколение», в которой
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поляк отказывается приютить своего друга-еврея, пре​следуемого нацистами, и тот выходит на пустынную ули​цу, изображение говорит только о голых фактах: без​людная залитая солнцем улица имеет обычный вид, и вот мы видим на ней одинокий силуэт человека, идущего на верную смерть; ничто не говорит об его дальнейшей участи. Но мы узнаем о ней из музыки. В ней нарастает ужас, она недвусмысленно информирует нас о неотвра​тимой судьбе этого человека.

Еще более ясную моральную оценку дает музыка в одной из сцен польского фильма о временах гитлеров​ской оккупации «Пограничная улица»: когда малень​кий Давид, которого хотят спрятать и спасти польские дети, отвергает их помощь и возвращается в гетто к «своим», чтобы умереть вместе с ними, изображение по​казывает нам маленькую фигурку оборванного мальчи​ка, исчезающего во тьме сточного капала. Но чем мень​ше на глазах у детей становится фигурка их друга, тем сильнее растет в музыке внутреннее напряжение, дости​гающее гигантских размеров. В нем заложена мораль​ная оценка этой ситуации, музыка подчеркивает настоя​щее величие мальчика.

Подобный социально-моральный комментарий кроет​ся в сцене демонстрации из советского фильма «Мать»-Сначала параллельно растет количество участников демонстрации и нарастает напряжение музыкаль​ного сопровождения, но затем волна напряжения дро​бится, динамика обеих сфер меняется: демонстрацию разгоняют, а музыка нарастает; люди падают, а музы​ка продолжает нарастать; падает знамя, а музыка звучит все более мощно; затем, когда знамя вновь поднимают и оно заполняет весь экран, музыка (опять-таки по принципу единства напряжения) достигает куль​минации. Здесь, наперекор линии зрительного развития, музыка продолжает свое идеологическое разъяснение сцены. Во внутреннем ритме действия нет синхронности, он совпадает только в начале и в конце сцены, ибо музыка передает не только динамику сцены, но и прив​носит идеологический комментарий. Подобным образом музыка морально и идеологически комментирует пос​леднюю сцену из второй серии кинофильма «Молодая гвардия»: звучание ее победоносно нарастает в кадрах трагической  сцены  казни  молодогвардейцев,  в  резкой
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противоположности к зрительному содержанию. Таким образом, именно музыка придает этой сцене настоящую оценку и смысл.

Приведем еще один пример из советского военного фильма — «Жажда». Группа матросов-героев, пробрав​шись через фронт в тыл к немцам, спасает жителей от​резанного украинского городка от гибели из-за недо​статка воды. В последней сцене фильма кадры показы​вают воду; сначала она сочится по капле, а затем струится светлым потоком из всех колодцев, кранов и фонтанов города. На веселый плеск текущей воды, у которой теснятся дети, старики, женщины, наслаи​вается музыка, сначала веселая, а затем все более тра​гическая и напряженная, и только она информирует зрителя о судьбе тех, кто пожертвовал жизнью ради этой воды. Все матросы пали, восстанавливая водопро​вод, но задание выполнено.

В вышеприведенных кинокартинах осуществлено ста​рое положение, выдвинутое Эйзенштейном, который тре​бовал «интеллектуального монтажа», «монтажа парал​лельных идей». Эйзенштейн видел его основы в качест​венном скачке при монтаже эпизодов, в скачке, который требует от зрителя определенной умственной работы, и сам придает смонтированным кадрам особое, новое значение. Как мы видим, этому превосходно может со​действовать музыка, когда она, сопровождая кадр, при​дает ему тот «интеллектуальный обертон», о котором говорил Эйзенштейн.

Очень часто комментарий автора окрашен ирони​чески или пародийно. На первый взгляд может пока​заться, что речь идет об одном и том же. Музыка может содержать иронический комментарий автора, и при этом не быть сама пародийно деформированной. Но она мо​жет быть также пародийно деформирована сама. В пер​вом случае комментарий возникает только благодаря сочетанию музыки и сцены. Во втором — комментарий заложен в самой музыке. Оба средства представляют собой эффекты отчуждения. Разумеется, это относится и к немузыкальным звуковым эффектам.

В польском фильме «Дороги жизни» из трубы ста​рого граммофона раздаются хриплые звуки безвкусного сентиментального шлягера в сцене, где старая мастери​ца наставляет молодого рабочего. Здесь музыка ирони-
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чески подчеркивает атмосферу мелкобуржуазной «чистой комнаты» с ее скатерками, безвкусными занавесками, дешевыми картинами, характеризуя эстетические пот​ребности ее владелицы.

Трагической иронией музыка звучит в той сцене из «Поколения», где человек, бежавший из гетто, стоит у двери квартиры своего друга, который молча отказы​вается его впустить. Вся эта немая сцена разыгры​вается на фоне хора пискливых женских голосов, кото​рые во дворе того же дома возносят молитву божией матери. Это набожное пение действует как злая ирония в сцене, где христианин отказывает своему ближнему в помощи. Быстрота, с которой камера несколько раз пе​рескакивает от группы женщин у статуи богоматери к немой сцене на темной лестнице у двери квартиры, еще более подчеркивает музыкальный комментарий.

Комментарий иронически-веселого свойства дается писком тромбонов в фильме «Три подруги» в сцене, где ревнующий без основания муж впадает в ярость.

Добродушно-ироническим можно назвать музыкаль​ный комментарий в фильме «Атлантическая повесть», где композитор характеризует посредством тех же моти​вов медленно прогуливающихся родителей маленького мальчика и самого мальчика, только соответственно в разных регистрах. Прыжки мальчика иллюстрируются «прыжками» в верхних регистрах флейт и скрипок, ког​да же дается характеристика его родителей, они перено​сятся в другие регистры других инструментов и произво​дят впечатление мягкой  иронии.

Функции иронического комментария выполняет «Сва​дебный марш» Мендельсона в уже упомянутом японском фильме «Злодей спит спокойно». Этот марш наряду со своей естественной функцией марша в сцене свадьбы превращается в элемент жгучей иронии в связи с внеш​ним обликом невесты-калеки и ситуацией, при которой его исполняют (гости на свадьбе — это полицейские и воры, под видом свадьбы скрыт полицейский налет и т. п.).

Даже траурный марш, вопреки характеру своего высказывания, тоже может звучать иронически, напри​мер, когда его играют в сцене, где воры прячутся со своей добычей среди похоронной процессии и выдают себя   за   глубоко   скорбящих   родственников   усопшего.                                                                                                                                                                                                                                                          187

Остро иронические эффекты возникают тогда, когда музыка, сопровождавшая предыдущие сцены, испол​няется вновь в деформированном виде; тогда можно го​ворить об эффектах «музыкальной карикатуры» или пародии. В заключительной сцене польского фильма «Пепел и алмаз» пьяная компания спекулянтов в баре заставляет оркестр играть на рассвете полонез A-dur Шопена. Оркестр никогда его не исполнял, и музыкан​ты играют по памяти, каждый в другой тональности и с разными ошибками. Отвратительно фальшивая музы​ка— это символ иронии над фальшивым поведением этих людей в первые дни по окончании войны.

В последних рассмотренных нами примерах музыка имеет   двоякое   применение:  в  некоторых   местах   она внутрикадровая  и  выступает  в  одной  из  своих  много​численных форм «как музыка», но в то же время служит авторским   комментарием   к  показанным  сценам   и  си​туациям. В других случаях она закадровая и обращена только к зрителю, но тем  не менее на  нее возложена задача комментировать показанные образы, события и ситуации. Итак, мы видим, что музыка при совершенно различных  формах  ее  использования  может  создавать  эффект  отчуждения.   Она  помогает  зрителю  понимать показанные ситуации  и   судить  о  них соответственно замыслу  авторов   В  этой  роли  музыка  функционирует уже не только как средство эстетического переживания, но и как средство идейного формирования сознания зри​теля, как средство его воспитания. Выполняя эту функцию, музыка не только сопровождает кадры, но и глу​боко   проникает  в   сложные   связи   между   фильмом   и публикой.

8. Музыка в своей естественной роли

На первых порах музыка функционировала в звуко​вом кино в своей естественной роли, как «внутрикадро​вая музыка», исполняемая изображаемыми героями (причем источник звука либо показывался, либо уста​навливался зрителем путем ассоциации); она звучала для героев изображаемого мира, они ее слышали. Эта музыка   имела   внутри   фильма   большее   или   меньшее
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значение.  Из  простого фона,  на  котором  развивалось действие, она превратилась в фактор, тесно связанный с фабулой фильма, и, наконец, в ось, движущую дейст- вие вперед.

Музыка как обязательный элемент действия, свя​занного с жизнью мюзик-холла, ночного ресторана, цирка и кабаре, музыка, всегда связанная с личностью певца, пианиста, дирижера или композитора, первона​чально была результатом новых технических усовер​шенствований, которые давали возможность перенести музыку в кино из тех областей, где она реально звучит. В фильмах с музыкальным сценарием — кинокомедиях, киноопереттах — музыка в ее естественной роли была большей частью центральным драматургическим факто​ром. Здесь она выступала преимущественно в форме законченных «номеров»; другие ее функции играли лишь подчиненную роль. Эти «музыкальные номера» большей частью были связаны с главными персонажами фильма, с узловыми точками и важнейшими линиями развития фабулы. Так было в первых звуковых фильмах — «Певец джаза» (1927), «Под крышами Парижа» (1929), «Голу​бой ангел» (1930) и других.

Прежде всего следует отметить, что музыка, высту​пающая в кино в своей естественной роли, — это всегда внутрикадровая музыка, то есть принадлежащая к изображаемому в фильме миру. В этой функции она в то же время представляет определенное исполнение. Если музыка не играет второстепенной, эпизодической, случайной роли (солдатский марш, танцы, ресторанная, граммофонная, радиомузыка и т. д.), если она, следова​тельно, не служит только звуковым фоном сцены, а ее исполняет — поет или играет—центральный персо​наж фильма, то внимание зрителя сосредоточивается и на ее исполнении; например, в фильме «Юность Шопе​на»— на игре Шопена или Паганини. В фильмах, где крупные музыканты выступают сами (например, сам И. Падеревский, И Менухин, ансамбль Дюка Эллинг​тона или Луи Армстронга и другие), то есть в звуковых фильмах полудокументального характера, мы сосредо​точиваем свое внимание на совершенно определенном индивидуальном исполнении, почти всегда сос​тавляющем главную ценность фильма. Здесь звучащая музыка представляет не только реальное пространство,
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где она исполняется (изображаемое пространство яв​ляется тогда лишь фотографической реконструкцией реального пространства), но и определенное время ее исполнения. Это связано с различной онтологической структурой документальных и художественных фильмов, о которой мы еще будем говорить. Здесь же будут рас​смотрены примеры только из художественных фильмов, где музыка представляет сама себя в определенном ис​полнении.

Разумеется, появление киномузыки в таком примене​нии должно быть всегда мотивированным, причем характер этой мотивировки может быть очень различ​ным: музыка может быть обоснована ситуацией, типом героя, сюжетным развитием и т. д.; она может выра​жать личные переживания героя (например, герой но​ет от радости, под влиянием тоски и т. д.); она может представлять концертное или оперное исполнение в рам​ках фильма или быть коррелятом некоторых реальных ситуаций (в сценах в кафе, в танцевальном зале, в му​зыкальной школе и т. д.). В качестве танцевальной му​зыки она может выступать в различных жанрах; напри​мер, в исторических фильмах — как сарабанда («Вечер​ние посетители»), гавот («Гамлет»); в современных фильмах — как чарлстон («Огни большого города»), твист или мэдисон или старое танго тридцатых годов (в сцене из кинофильма «Молодая гвардия», когда молодогвардейцы празднуют годовщину Октября во время гитлеровской оккупации).

Однако роль мотивированной таким образом музы​ки опять-таки может быть весьма различной. Мы уже говорили, что ее всегда слышит кинозритель, по, как мы предполагаем, слышат ее и персонажи фильма. Их действия и поведение в данной сцене доказывают нам, что они также слышат эту музыку.

Как фон она либо может быть вполне индифферент​ной, либо может так или иначе освещать действие; одна​ко музыка в своей собственной роли в состоянии прямо определять содержание какой-нибудь сцены или целого фрагмента фильма или даже составлять его сюжетную ось. Музыка, используемая в своей естественной роли, может одновременно выполнять дополнительные задали, как носительница одной из других функций, ко​торые уже были или еще будут описаны в других главах.
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Она может быть однослойной, а также дву- или много​слойной; может выступать на фоне звуковых явлений другого рода, быть связанной с речью и т. д.

До развития в кино стереофонии музыка большей частью выступала в «поле слуха» одна, без естествен​ного фона. Достижения стереофонии сделали возмож​ным более пластическое введение музыки в фон, что позволило наслаивать одно на другое несколько слухо​вых явлений и одновременно их дифференцировать, ис​ходя из важности для данной сцены. Кроме того, это позволило оперировать различными динамическими ве​личинами и пространственной локализацией и использо​вать это в целях увеличения выразительности. Разговор влюбленных на фоне музыки, проникающей с улицы в комнату, имеет не такой характер, как если бы он про​исходил без этой музыки, и т. д.

Противоположный характер выразительности отдельных  

 звуковых    элементов    усиливает   выразительность глазного. Плач одинокой женщины на фоне танцеваль-' ной музыки, стук нелегально работающей печатной ма​шины па  фоне шарманки — все это подчеркивает  мно​гогранность показанной жизни.

Почти каждый фильм дает нам примеры использова​ния музыки в ее естественной роли, как фона. В поль​ском фильме «Тень» у дверей нелегальной квартиры си​дит играющий на гармони парень; он показан так, что задним планом служит улица, темные сени и т. д. Действие переносится внутрь дома, музыка продолжает звучать как фон к беседе нелегальной группы, но в лю​бой момент эта роль фона может измениться и стать центральной; ведь музыка должна предупредить об опасности. Однако при этом она все время сохраняет свою  естественную  функцию.

Иная роль принадлежит музыке как фону в западно​германском фильме «Девица Розмари», где девушку убивают, а радио в этот момент в той же комнате пере​дает залихватскую танцевальную музыку. Здесь музы​ка— фон, противоположный содержанию сцены, и за​дача музыки — создать явный контраст с этим содер​жанием.

В качестве драматургически важного заднего плана музыка функционирует в сцене встречи вожаков восста​ния в фильме «Юность Шопена»: Шопен, сам не прини-
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мающий участия в собрании, играет в соседней комнате свой полонез c-moll. Музыка то усиливается в драмати​ческие моменты дискуссии, то звучит слабее, но по свое​му содержанию участвует в дискуссии молодых пат​риотов, хотя и раздается за кадром, в дальней, непока-занной части пространства.

Музыка в своей естественной роли до некоторой сте​пени может быть выделена из общего развития сюжета, например как концерт в фильме, оперный спектакль в фильме, спетая в фильме песня и т. д., то есть как му​зыкальное выступление. Тогда она заметно тормозит развитие действия, создает некоторый застой в развитии фабулы. Когда пианист садится за рояль или героиня фильма выходит на сцену, чтобы петь, или когда в опере звучит ария, то на это время парализуется развитие сюжета и отчасти также зримое движение Но если иг​рает оркестр марширующих солдат или поют работаю​щие в поле крестьяне, то такая музыка не мешает зри​мому движению. В первом же случае режиссер вынуж​ден искать вспомогательные средства, чтобы не дать зрителю так сильно почувствовать эту задержку: камеру направляют на лица слушателей, попеременно показы​вают в кадре руки, фигуру пианиста или скрипача, дают различные кадры в крупном плане, часто информируют о событиях, происходящих параллельно музыкальному исполнению, и т. п.

Реакция зрителя на такое использование музыки мо​жет быть двоякой: либо она направлена исключительно на изображаемый киномир и он связывает музыку с персонажами и сюжетом фильма, либо зритель отвер​гает изображаемый мир и воспринимает звучание как музыку, записанную на пластинку, музыку, которую лишь обогащает изображение исполнителя Например, когда в фильме «Я пою для тебя», где главную роль играет Ян Кепура, или когда в немецком фильме «Шеп​чет любовь», где знаменитый тенор Пиккавер играет ры​бака, герои начинают петь, слушатель может настро​иться либо на пение изображаемого героя, либо на вос​произведение пения Кепуры или Пиккавера. В таких случаях кинематографический мир доминирует только для самой наивной публики.

Как уже отмечалось, в первых музыкальных сцена​риях в качестве сюжета выбиралась жизнь мюзик-хол-
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ла, ночного ресторана, кабаре и т. п., где музыка высту пала в своей естественной роли всегда с короткими промежутками, причем представляла отдельные испол​нения главных персонажей фильма. В многочисленных биографических фильмах о композиторах музыка не ме​нее часто демонстрировалась в этой роли, причем герои фильма ее либо импровизировали, либо исполняли, либо только слушали. В та​ких фильмах часто давались отрывки из опер соответ​ствующих композиторов В фильме о Глинке на фоне сцен оперы «Иван Сусанин» показана борьба, которая разыгралась вокруг этой премьеры: в кадрах мы видим репетиции солистов, репетиции хора, которые приходи​лось устраивать в театральном буфете, так как сцену занимала пользовавшаяся предпочтением двора италь​янская труппа, одновременно репетировавшая «Пури​тан».

Часто действие художественного фильма строится вокруг какой-нибудь песни. Первым фильмом такого рода была знаменитая картина Рене Клера «Под кры​шами Парижа» Песня, которую сначала поет в переул​ке уличный певец, бродит по всему кварталу, ее разными голосами поют, насвистывают, полностью или кусочка​ми, все новые и новые персонажи фильма, каждый раз при других обстоятельствах повседневной жизни Ее поет привратница, выстукивая мотив одним пальцем на пианино, ее поет, расчесывая волосы, какая-то женщина, ее поют влюбленные и т. д. Песня превращается в сим​вол парижской улицы, квартала, в фактор, соединяющий между собой многие сцены.

Так песню используют и теперь; это мы видим в фильме «Здравствуй, грусть», где песня Жюльет Греко постоянно возвращается вновь как комментарий каждый раз иной ситуации, чувств и настроений героев, объеди​няя их единым мотивом. Метод выражать песней эмо​циональное состояние героев применяется также во мно​гих советских фильмах, например в картинах «Свинарка и пастух», «Актриса», «В шесть часов вечера после вой​ны» и многих других.
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да музыкант импровизирует перед помещиком на тему  русской песни нищих, затем он исполняет это в концерт​ном зале, причем мотивы народной песни он противопо-   ставляет холодной виртуозности скрипача-профессиона​ла; дальше он играет ее в ночь отправки ссыльных, ко торые подхватывают эту песню. В этом  фильме песня    означает нечто большее, чем просто любимая  мелодия   самоучки из народа.  Она противопоставляется  различ​ным другим  музыкальным  жанрам,  например  крепост​ному оркестру в  имении, музыке в трактире, деревен​ским хороводам или пустой виртуозности  концертного   исполнения. Здесь музыка всегда выступает как актив-ный фактор действия. Когда герой берет за основу сво​ей импровизации песню нищих и вносит в свою игру вы​ражение гнева и народного возмущения,  помещик его выгоняет; позднее, когда он играет в концертном зале, часть   публики   подхватывает   мотив,   и   песня   превра-    щается в  призыв к восстанию;  когда  он  играет перед ссыльными, они подхватывают ее и поют с новыми рево​люционными словами.

В другом фильме Кабалевского — комедии «Антон Иванович сердится» — осью музыкального сценария служит борьба двух музыкальных миров — «серьезной» и «легкой» музыки.

Музыка в своей естественной роли становится осно​вой драматургического действия в таких фильмах, как «Волга-Волга» (история едущего на конкурс коллекти​ва самодеятельности), «Музыкальная история» (судьба шофера, обладающего хорошим голосом), «Сто мужчин и одна девушка» (судьба воспитанной музыкальным ан​самблем маленькой девочки), «Прелюдия славы» (мас​терство юного дирижера-вундеркинда)  и т. д.

Выбор героя (певцы, дирижеры, музыканты-любите​ли, музыканты оркестра, пианисты и т. д.), окружающей его среды, характера конфликтов позволяет в этих филь​мах по-разному мотивировать музыку в ее естест​венной роли. Надо признать, что во многих фильмах по​добного рода слабая мотивировка музыки снижает эсте​тическую ценность фильма.

Музыка в ее естественной роли связана с трагическим моментом в польском фильме «Канал», где композитор, находящийся среди участников восстания в Варшаве, пробует импровизировать   на   рояле,   чтобы   выразить                                                                                            194

ужас всего окружающего. Когда восставшие бежали в сточные каналы, находясь во мраке канализационной системы, он впадает в безумие и продолжает исполнять свой трагический мотив на окарине.

Как правило, композиторы поручают музыке в ее естественной роли и другие задачи, часто в плане обоб​щения. Когда в ранее упомянутом фильме «Судьба че​ловека» банальный шлягер «О донна Клара» звучит с захваченной в виде трофея пластинки в тот момент, ког​да герой узнает, что его сын убит, или когда, в фильме «Пепе ле Моко» предатель, выдавший шайку воров, па​дая под ударами своих сообщников, приводит в действие механизм электрического пианино и оно начинает брен​чать банальную мелодию, то музыке, выступающей в обоих случаях в своей естественной роли, поручены до-полнительные задачи: она придает иронический или трагический подтекст сцене, которую она сопровождает, но при этом не перестает быть музыкой, исполняемой в кадре.

Такие двоякие функции музыка выполняет также в фильме «Черный Орфей». На протяжении почти всего фильма барабанит танцевальная музыка. Порой нашего уха достигают лишь ее отдаленные звуки, в других местах она раздается в полную силу. Это — реальная танцевальная музыка, играющая во время большого карнавала в Рио-де-Жанейро, в котором участвует, главным образом, негритянское население, веселящееся и танцующее на улицах. Все поголовно охвачены тан​цевальным безумием, и беспрестанная дробь барабана, часто заглушающая мелодию, служит не только акком​панементом танцев, но и как бы символом одержимости, всеобщей оргии танца. Вдобавок эта танцевальная му​зыка соединяет очень различные эпизоды целого, но при этом сама почти не меняется. Что музыка используется в этой роли сознательно, доказывает тот факт, что в сценах, где на первый план выступают судьбы отдель​ных людей, она тоже индивидуализируется: Орфей иг​рой и пением убаюкивает свою возлюбленную, ему ста​раются подражать мальчишки и т. д

В польском фильме «Часы надежды» подобную роль выполняет музыка джаз-ансамбля, играющего на аме​риканском грузовике, когда он въезжает в освобожден​ный   лагерь.   Издали   уже   слышен   настойчивый  ритм
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этой возбуждающей музыки. Звуки нарастают, прибли​жаются, пока в кадр не въезжает грузовик, на котором находятся пианино и джазовый ансамбль. Теперь волна бешеного ритма подхватывает сгрудившихся в пеструю толпу бывших узников лагеря. В безумии танца они да​ют волю всем подавляемым годами чувствам, тоске по радостям жизни, по женщине. Здесь звучит самая обык​новенная джазовая музыка, но в данной ситуации ее роль значительно шире. Гремит рояль, заливается флей​та-пикколо, в безумии танца носятся люди. Музыка то приближается, то отдаляется, сцены развертываются под ее барабанный ритм. Она все еще звучит, когда танки нацистов прокладывают себе путь сквозь пляшу​щий лагерь.

Очень часто в фильме музыка, особенно сольная, выполняет дополнительную задачу охарактеризовать об​раз ее исполнителя. Черты данного персонажа или си​туация, при которой он появляется, отражаются не толь​ко в характере музыки, но и в самом ее исполнении. Песня, которую в фильме «Голубой крест» поет совет​ский партизан в сцене, где ему без наркоза ампутируют в горном партизанском лагере отмороженные пальцы, это одновременно и песня, и стон. Кроме того, компози​тор непосредственно продолжает этот мотив в следую​щей сцене, где приближающиеся советские части поют ту же песню. В обеих сценах музыка выступает в своей естественной функции, но в каждой из них она приспо​соблена к положению и характеру действующих лиц.

Музыка в своей естественной роли может использо​ваться также для всевозможных эффектов комизма си​туаций, кинофантастики и т. д. В польском фильме «Ка​лоши счастья» труба на колокольне краковской церкви св. Марии продолжает играть, хотя сторож отнял ее уже от своих губ. И когда он ее трясет, звук не перестающей играть трубы тоже начинает «трястись»; при этом возни​кают эффекты комической фантастики, достигаемые тем, что звуки рождаются здесь без естественной при​чины.

Внутрикадровая   музыка   может   также   выполнять   центральную драматургическую   функцию.   В   японском фильме «Пьяный ангел» песня бандитов, тесно связан​ная с преступным миром, изображенным в кадрах, иг​рает  роль  опознавательного   сигнала.   Она   становится     
причиной смерти одного из героев и приводит к гибели другого преступника.

Еще большее значение имеет музыка в английском фильме «Они встретились в темноте». Здесь на нее воз​ложена центральная сюжетная функция, так как она служит условным знаком для преступников, которых выследил герой. Банду накрыли в кабаре, где оркестр играет как раз эту, служащую условным знаком, ме​лодию.

По-другому функционирует музыка, в своей естест​венной роли, в фильме «Молодая гвардия». В сцене, где молодые патриоты дают концерт для немцев, песни и танцы должны отвлечь внимание фашистов от того, что происходит за пределами концертного зала, — от поджо​га дома, в котором располагается фашистский штаб. Таким образом, здесь функция музыки двойная.

Очень богатое выдумкой использование музыки в ее собственной роли и одновременно в качестве шпионско​го шифра наблюдается в румынском фильме «Тайна шифра». Ноктюрн Шопена, который играет владелица замка, становится передатчиком азбуки Морзе немецкой службе подслушивания. Совершенно определенное про​изведение, деформированное тем, что по некоторым клавишам ударяют сильнее обычного, служит тут ак​тивным элементом развития действия.

Банальную песенку как сигнал, как «пароль» встре​чаем в итальянском фильме «Рим — открытый город» в сцене, где священник встречается с представителем движения Сопротивления и вручает ему собранные деньги. Священник узнает революционера только по пе​сенке, которую тот насвистывает, стоя на мосту. Здесь музыка, не переставая быть банальной, является зна​ком чего-то совершенно отличною от нее самой и вы​полняет одновременно важную драматургическую роль.

Часто музыка выступает в фильме как механически воспроизведенная (музыка передается по радио, теле​визору или проигрываются пластинки); как и в выше​приведенных примерах, перед ней и здесь стоит двоя​кая задача.

Иногда музыка в своей естественной роли наслаи​вается на другую музыку. Например, в польском филь​ме из времен оккупации «Запрещенные песенки» звучит мазурка Шопена, исполняемая на нелегальном концер-                                                                                     197
те, а из расположенного поблизости гитлеровского ка​фе одновременно слышится вульгарная ресторанная му​зыка. Этими двумя музыкальными плоскостями харак​теризуются два различных мира в тяжелые дни наци​стской оккупации.

Однако применяемая в своей естественной роли внутрикадровая музыка может также переходить в «за​кадровую» и тем самым менять свои функции. В совет​ском фильме по роману Алексея Толстого «Хождение по мукам» группа рабочих поет в гавани при погрузке судна русскую народную песню; мы слышим мужской хор, вполне соответствующий показанной сцене. Но с того мгновения, когда на этот хор наслаиваются звуки оркестра, подхватывающие мотив песни (вместо чело​веческих голосов), музыка характеризует, причем в другой функции, чем прежде хор, тяжелую участь по​казанной группы людей, но не представляет уже пения в изображенном мире. Таким перемещением функции музыки чаще всего преследуются особые задачи. В польском фильме «Под фригийской звездой» группа демонстрантов поет у тюремной стены «Интернацио​нал», но пение сразу подхватывают голоса заключен​ных. Сначала музыка была внутрикадровой, реально связанной с содержанием кадра. Но в тот момент, ког​да хоровая песня начинает шириться, перерастая хор показанной группы демонстрантов и голосов заключен​ных и к ней присоединяется оркестр, динамическое на​растание мотива песни приобретает для кинозрителя совсем иное значение. Она превращается в символ креп​нущих революционных сил.

Иногда музыка в своей естественной роли наслаи​вается на закадровую, комментирующую музыку. В со​знании кинозрителя происходит тогда некоторое «пре​ломление установки». Такое наслоение возможно в тех случаях, когда оба вида музыки явно отличаются один от другого и недвусмысленно принадлежат к двум раз​ным сферам изобразительного кадра. Превосходным примером такого художественного приема служит уже упомянутая нами сцена представления бродячей труп​пы при королевском дворе в английском фильме «Гам​лет».

Порой музыкальные фрагменты или целые музы​кальные пьесы, возникшие независимо от кино как ав-
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тономные музыкальные произведения, выступают в ки​нофильме в своей естественной роли. Примером этого может служить музыка Бенджамина Бриттена к филь​му «Оркестровые инструменты», который является ско​рее учебным пособием для детей, а не художественным фильмом. Лучшим доказательством того, что эта му​зыка не относится к киномузыке в строгом смысле, слу​жит тот факт, что лежащее в ее основе произведение — «Вариации на тему Пёрселла» — самостоятельно живет на концертных эстрадах.

Каждая вариация исполняется здесь другой инстру​ментальной группой, чтобы ее можно было легче пока​зать на экране. Целое завершается фугой для всего оркестра при господствующей роли ударных. Здесь на первом плане скорее находится музыка, а изображение только ее комментирует, то есть происходит как раз обратное тому, что имеет место в художественных фильмах.

9. Музыка как средство выражения  переживаний

Анализируя онтологическую структуру кинопроизве​дения (см. главу II), мы установили, что к зрительному ряду принадлежит еще целый ряд явлений, которые вводятся режиссером и примысливаются зрителем. Са​мое изображение показывает нам только персонажей, их движения, их мимику, их поведение в различных ситуациях. Связать все это в единое развитие фабу​лы, сюжета—дело кинозрителя. Основой для такой свя​зи служит интерпретация показанных действий персонажей. К интерпретации относится не только по​нимание причинной связи отдельных кадров и сюжетных линий, но и главным образом понимание поведения ге​роев фильма, основанное на том, что мы приписываем им всевозможные переживания Разумеется, это лишь воображаемые переживания, приписанные нами изображаемым героям на основании сведений, которые мы черпаем из кадров. Короче говоря, речь идет о сфе​ре воображаемых психологических пережи​ваний персонажей фильма. В художественных фильмах эта сфера является центральным элементом фильма, и
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ей подчинены все прочие элементы целого, и прежде всего игра актеров. Без этого коэффициента вообще не может обойтись фабула. Ясно, что и звуковой ряд филь​ма, в первую очередь музыка, помогает выполнению этой задачи

Возникающий здесь основной вопрос сводится к следующему: может ли киномузыка выражать психо​логическое содержание, какое психологическое содер​жание она может раскрывать, выражать, подчеркивать, какого не может, но прежде всего — каким образом она, это делает?

Отношение музыки к психологическому содержанию фильма может быть двояким. Рассмотрим первое: ки​номузыка может служить выражением развития психологических явлений, подобно многим другим 'ав​тономным жанрам музыки — как инструментальной, так и вокальной. [Отдельные явления внутренней жизни че​ловека всегда имеют свои формы развития, им свойст​венны медленное нарастание или внезапная вспышка, постепенное угасание или внезапное прекращение; они имеют свою внутреннюю динамику, протекают слабее или сильнее, достигают своей кульминационной точки в начале или в конце; они отличаются разным темпом развития и при этом, разумеется, сохраняют свои спе​цифические качества (особенно эмоциональные состоя​ния) .
В повседневной жизни человек все эти состояния сопровождает целым рядом движений, их выражающих; жесты, мимика, манера двигаться, плач, вздохи, смех, интонации голоса и т. д. — вот некоторые из различных по сути движений, служащих для выражения психиче​ских состояний [19]. В кино переживания человека вы​ражаются в таких же формах.

Музыка может перенести структуру этих движений на свои звуковые структуры и по этому принципу пере​давать психологические переживания. Однако она ото​бражает не какое-либо определенное, конкретное вырази​тельное движение и, следовательно, не определенное пе​реживание, а лишь их общий тип: радость или печаль, веселое или мрачное настроение, состояние внутреннего покоя или страсть. Выражение музыки никогда не бы​вает однозначным. Кроме того, тут еще действуют всевозможные условности, имеющие многовековую тра-
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дицию и выступающие как определенные выразитель​ные структуры: тип движения, характер ритмики (легко или грузно), агогики (медленно или быстро), ладовая окраска (Dur или moll), характер мелодики (струя​щаяся, певучая или ломаная), тембр инструментов (с различным выражением и нагруженностью ассоциа​циями), характер музыкальных жанров, связанных с различными ассоциациями и эмоциями (военный марш, танцевальная музыка, церковная музыка и т. д.). Эти моменты придают автономной музыке определенную выразительность даже тогда, когда ее эмоциональный характер не установлен внешними указаниями, заголов​ками, программой, указаниями для исполнителей.

В кино, где музыка всегда сопровождает определен​ные кадры, выразительность ее — как мы уже раньше заметили — конкретизируется изображением. С другой стороны, изображение обобщается музыкой благодаря многозначности ее выражения. На этом как раз и осно​вано диалектическое единство музыки и изображения в кино. Кроме того, музыка углубляет эмоциональную вы​разительность образа: она вызывает в зрителе «реаль​ные» чувства, воздействуя на него эмоционально, тогда как изображение может вызвать лишь представления о чувствах, которые приписываются герою фильма. Поми​мо того, музыка может комментировать кадр в смысле его выразительности в тех случаях, когда его вырази​тельность не определена изображением.

Но киномузыка может еще (это одна из специфиче​ских способностей) выступать как «сигнал» психологи​ческих актов, характеризующий их своей звуковой струк​турой в весьма общих чертах. Суть соотношения между сигналом, знаком и тем, к чему он относится,' заклю​чается в том, что между ними не существует никакого структурного сходства; если не говорить об ономатопее, знаки слов (так же, как предупреждающие знаки, сигна​лы и т. д.) обозначают свои десигнаты по принципу условности,   а   не   родства  или  подобия.

Рассмотрим сначала киномузыку в той роли, когда она становится знаком, то есть информатором пси​хологических явлений разного рода Следует заранее подчеркнуть, что киномузыка может служить знаком всех психологических явлений. Таким образом, она мо​жет информировать о них кинозрителя, если этого не де-
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лает или своими средствами не в состоянии полностью сделать   кадр,   может   дополнить   своим   комментарием изображаемое зрительно, может информировать о явле​ниях даже тогда, когда режиссер поручает зрительным , средствам другие задачи.

Итак, киномузыка может быть знаком следующих психологических явлений: ощущений персонажей филь​ма, их воспоминаний, фантастических представлений, снов, видений и звуковых галлюцинаций, далее, их во​левых актов, но главным образом чувств, настроений, аффектов. Кроме того, киномузыка может указывать на тип и круг ассоциаций героев. 

Разумеется, легче всего киномузыка увязывается с таким содержанием, которое непосредственно представ​лено в кадре или выражается речью. Но она в состоянии выражать также общие настроения, душевные состояния, лишь метафорически намеченные изображением.

Музыка подчеркивает психологические явления либо синхронно, параллельно изображению, либо по принципу контрапункта, независимо от него. Ясно, что и здесь ме​тод контрапункта является более самостоятельным, твор​ческим и драматургически верным. В обоих случаях он обогащает зрительное восприятие, придает ему более глубокий смысл. В принципе в кино можно показать все, что воспринимается зрительно, но в случае наличия во​ображаемого психологического содержания визуально могут быть показаны только некоторые его корреля​ты. Его внутреннюю динамику может прямо раскрыть только музыка. При этом она помогает кинозрителю примыслить и почувствовать «что-то» такое, чего не мо​жет показать изображение. Музыка часто служит осно​вой «субъективного монтажа», то есть той интеллекту​альной работы зрителя, которая необходима для полного понимания художественного высказывания фильма.

а) Музыка, информирующая о восприятии героя

Одно из психологических явлений, которое мы при​писываем героям фильма как нечто само собой подразу​меваемое, состоит в том, что они, как и мы,   воспри​нимают происходящее в  кинематографическом   мире. Если бы мы совершенно бессознательно не исходили из
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такой предпосылки, мы бы вообще не понимали их дей-ствий и их поведения. Порой момент восприятия героя играет важную драматургическую роль: солдат заметил врага, вор увидел вожделенный предмет, мать нашла потерявшегося ребенка, ревнивец заметил жену в обще​стве ее друга и т. д. В таких случаях восприятие героя фильма служит исходной точкой для его действий, оно влияет на развитие сюжета, имеет свои последствия. Здесь музыка часто информирует нас о факте восприятия.

Например, в шведском фильме «SOS — Айсберг»  именно музыка сообщает зрителю, что летчик после дол​гих поисков заметил пропавшую без вести полярную экспедицию. Режиссер не показывает выражения его лица. Только радостный мотив, пробивающийся сквозь грохот мотора и хаотические мелодические линии, ко​торые (по принципу чистой иллюстративности) пере​дают кружение самолета над ледяными полями, сооб​щает зрителю о том, что пилот наконец увидел пропав​ших. Кроме того, этот мотив информирует также о радости, охватившей летчика при виде этих людей.

В польском фильме «Атлантическая повесть» только музыка сообщает нам резко диссонирующим аккордом, что маленький мальчик, играющий на пляже, увидел что-то его испугавшее; притом она информирует нас еще до того, как спрут, вызвавший у мальчика чувство страха, показан в кадре. В этом фильме имеется много эф​фектов подобного рода. Так, внезапное изменение харак​тера музыки сообщает нам, что играющие дети заметили «похитителей рыбы»; в другом месте музыка, просто оборвав иллюстрацию на резком звуке, обращает вни​мание зрителей на то, что мальчики увидели нечто такое, чего зрители пока еще не видят. Характер мотива служит для определения этого восприятия и, разумеется, одновременно является сигналом эмоциональной ре​акции героя на это восприятие Кинокадр мог бы кос​венно изобразить эту реакцию, показав внезапное изме​нение выражения лица у малышей или причину их стра​ха. Музыка делает это прямо, хотя и не может передать содержания воспринятого. Она функционирует только как знак не определенного по содержанию (но опре​деленного эмоционально)  психологического акта.

В советском- фильме «Ветер» музыка неожиданно вспыхнувшим зловещим мотивом информирует зрителя
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о том, что одна из девушек, прячущихся в развалинах церкви, вдруг замечает перед собой гигантский глаз — все, что осталось от разрушенной фрески. Неожиданная вспышка тревожного тремоло оркестра в фильме «Пиро​гов» сообщает кинозрителю, что герой увидел перед со​бой труп, и только после этого в кадре показываются лежащее на дороге мертвое тело и кружащая возле него обезьянка.

Такую же функцию выполняет в японском фильме «Расёмон» тишина, внезапно сменяющая настойчивое остинато, которое сопровождает кадры, показывающие идущего через лес дровосека. Упорством этого долгого остинато усиливается напряжение, а когда оно внезапно обрывается, это информирует зрителя о том, что дрово​сек увидел что-то необычное.

Иногда музыкальная информация о восприятии пре​вращается в исходную точку ряда дальнейших сцен, да​же в главное обстоятельство, поясняющее зрителю образ действий и переживания персонажей. Например, во французском фильме «Пасторальная симфония» толь​ко музыка сообщает нам о том, что в сердце жены пас​тора пробуждается чувство ревности: она увидела в ок​но своего мужа, беседующего со слепой девушкой. Му​зыка, резко диссонирующими звуками прерывающая нежное тремоло скрипок, сообщает нам о восприятии (чувстве) жены пастора. Музыка даже позволяет нам правильно истолковать чувство пастора, который почти до конца фильма сам не отдает себе отчета в своих пе​реживаниях. Таким образом, этот звуковой диссонанс представляет здесь важный драматургический узел.

Использование шумовых эффектов в аналогичных функциях представляет собой менее художественный прием, так как шумы мы часто ассоциируем с каким-ни​будь конкретным происшествием. Шумовые эффекты как бы определяют в грубом виде сущность своего кор​релята и не обладают, подобно музыкальным эффектам, многозначностью, которая вносит в фильм некое ожи​дание продолжения, то есть напряжение. Все явления, происходящие в звуковой сфере — колокольный звон. грохот машин, жужжание пропеллера, человеческие го​лоса и другое, — в принципе слышат не только кино​зрители, но и персонажи фильма. Поэтому звуковые яв​ления составляют само содержание восприятий
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героев фильма, а не информацию о восприятии. Режис​сер исходит из этой предпосылки, ибо действия героев киномира в большинстве случаев находятся в причинной связи с\их восприятиями. Шумы естественно применя​ются часто только как фон сцены, но и тогда они дохо​дят до сознания персонажей фильма и превращаются в содержание их восприятий.

6) Музыка  как средство отображения воспоминаний

Очень часто музыка служит средством раскрытия представлений, сохранившихся в памяти, то есть воспоминаний героев фильма, связанных с показанной 

в фильме сценой. В немецком довоенном фильме «Песнь песней» героиня стоит в покинутой скульптур​ной мастерской своего возлюбленного, а в музыке звучит мотив из «Напрасной серенады» Брамса, которую она часто слушала во времена своей зарождавшейся любви; теперь это только показатель воспоминаний героини, нахлынувших на нее при виде пустой мастерской Здесь музыка вместо зрительного кадра отображает направ​ленность ассоциаций покинутой девушки. Музыка ука​зывает также на содержание переживаний героини. Переход из мажора в минорный лад сразу отражает все изменения ее чувств: от радостных воспоминаний о бы​лом к мыслям о печальной действительности в настоя​щем . Музыка помогает слушателям понять и правильно истолковать этот переход. Такой же художественный прием применен в польском фильме «Поколение» в сце​не, где гестаповцы уводят на глазах у парня любимую им девушку. Звучащая в соседней комнате «Серенада» Шуберта, сопровождавшая их первое любовное свида​ние, раздается теперь в миноре, как знак воспоминаний парня и как символ того, что девушка идет на смерть. В приведенных примерах драматургически действенное использование музыки облегчается тем, что воспомина​ния связаны с самой музыкой.

Как средство, вызывающее воспоминания, музы​ка функционирует в фильме «Пот, крышами Парижа», в сцене, где за возлюбленной арестованного уличного пев​ца увивается новый поклонник. Они сидят в бистро, и девушка улыбается. Но ее улыбка относится не к ны​нешнему ее спутнику: издали слышится песня, которую
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пел раньше ее друг. Здесь музыка выступает не как предмет воспоминаний, а как средство, вызывающее вос​поминания, ассоциирующиеся с реально звучащей мело​дией. Музыка объясняет психологическое состояние ге​роини, правильно комментирует ее улыбку.

В фильме «Пепел и алмаз" мы также обнаруживаем примеры того, как внутрикадровая музыка, то есть слы​шимая героями фильма, служит средством возбуж​дать ассоциации, вызывать в героях воспоминания. Это происходит в сцене; где два старых коммуниста ставят пластинки с песнями испанской революции и при этом вспоминают о боях, в которых они вместе участвовали в Испании. Музыка вносит свое содержание, не показанное в кадрах, не высказанное в словах. Она добавляет к сю​жету «внутреннюю жизнь» героев, характеризует их прошлое.

Каждое художественное средство повторяется, со вре​менем становится «захватанным», но в то же время раз вивается дальше. Приведу здесь пример более интерес​ного использования функции музыки как знака воспоми​наний Я нашла его описание у Мазетти [338]. Солдат в окопах вспоминает родительский дом; картины этих вос​поминаний сопровождаются лирической, просветленной музыкой, которая продолжает звучать, когда на экране уже появились кадры, изображающие атаку. Погружен​ный в свои воспоминания солдат еще живет в мире свое​го детства и не слышит, что творится вокруг него. Толь​ко когда он представляет себе, что бомба может по​пасть в родительский дом. до его сознания доходят шумы бушующего вокруг боя. И тогда снова возникает парал​лелизм между зрительной и звуковой сферами. В этом примере музыка не только самостоятельно отображает воспоминания солдата, по и делает это тогда, когда со​держание изобразительных кадров находится в полном противоречии с его воспоминаниями. Солдат просто не слышит шумов боя. Реальные шумы показанной сцены вытесняются из его сознания отображаемыми музы​кой воспоминаниями.

В советском фильме «Судьба человека» музыка как средство выражения воспоминаний функционирует по иному принципу. Здесь она в своей естественной роли превращена в средство вызывать ассоциации у самого героя. Возвращающийся из плена герой переступает по-
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рог дома, где, желая его развеселить, ставят «трофеи- ную» пластинку с тем же избитым шлягером, который часто в лагере пели нацисты. Герой (как и кинозри​тели) узнает эту музыку, она составляет один из элементов его страшных воспоминаний и побуждает его к дальнейшим действиям   (к   возвращению   на   фронт).

По-другому сообщает нам музыка о воспоминаниях царя Ивана Грозного во второй серии фильма «Иван Грозный». Теперь аккорды, которые сопровождали сце​ну отравления жены царя, Анастасии, в первой части фильма, информируют нас о том, что царь вспоминает  жену, что он догадывается, кто виновник отравления (ибо тема эта берет начало в лейтмотиве Ефросинии Старицкой, которая мечтала увидеть сына своего на цар​ском троне).
По такому же принципу в польском фильме «Этого нельзя забыть» используются самые разнообразные зву​ковые эффекты, вызывающие здесь ассоциации музы​кального характера. Герой фильма находился во время войны в концлагере, где присутствовал на внушавших ужас концертах «лагерного оркестра» и видел, как за​ключенных заставляли танцевать, пока они не валились с ног. Все звуки, которые он слышит после своего осво​бождения— свист поезда, звуки радио, танцевальная музыка, — тотчас же вызывают у него в памяти воспо​минания об этих омерзительных сценах и этой страшной музыке. Изобразительные кадры и музыка преподно​сятся кинозрителю как воспоминания, преследующие главного героя. Зритель как бы погружается вместе с героем в его воспоминания, совершенно вытесняющие реальный мир из его сознания. Музыка превращается тут одновременно и в средство и в содержание ретро​спективных представлений героя.

Активную драматургическую роль играет использова​ние звуковых эффектов как средства вызывать ассоциа​ции в старом советском фильме «Обломок империи». Здесь реальный звуковой эффект — стук швейной ма​шинки— вызывает в сознании солдата, потерявшего на войне память, представление о треске пулемета; у него медленно возникает целая цепь ассоциаций; от различ​ных картин войны она приводит его к моменту потери им сознания, а затем и памяти, которая возвращается к нему таким путем. Ассоциации солдата понятны зрите-                                               207
 лю, поэтому он понимает также и происходящие в сол-дате психические процессы: сначала осознание качест​венного подобия воспринимаемых эффектов с покоящи​мися в его подсознании воспоминаниями, раскрытие связанного с ними комплекса ассоциаций и в заключе​ние возвращение памяти.

Другие задачи выполняют звуковые эффекты в филь​ме «Клевета», где средством вызывать ассоциации слу​жит лежащий на столе нож, в то время как звуковой ряд воспроизводит возникшие у убийцы при виде ножа ассоциации, а именно стоны его жертвы. Микрофон пе​редает здесь зрителям в форме реальных звуковых эф​фектов содержание представлений убийцы, и кино​зритель осознает их драматургический смысл, пере​нося реально слышимые звуковые эффекты в воображаемый  мир персонажа фильма.

Порой элементы звуковой сферы имеют такой одно​значный конкретный коррелят, что могут функциониро​вать как однозначные по содержанию звуко-шумовые «метафоры воспоминаний», которые и для зрителя и (как предполагает зритель) для персонажей фильма не​сут большую ассоциативную нагрузку, приводя к мон​тажному сокращению.

в) Музыка, отражающая фантазию  героя

Особенно интересна та функция киномузыки, где она отображает музыкальные творческие процессы героя и представления, порождаемые его фантазией. В этом случае реально слышимая кинозрителями музыка пред​ставляет те психологические акты персонажей фильма, которые связаны с активностью их музыкальной фанта​зии. Звучащие в кинозале музыкальные структуры пере​дают нам полное содержание музыкальных структур, лишь воображаемых персонажами фильма. Услов​ность этого приема состоит в том, что нечто, само еще не получившее своей реальной звуковой формы в изображаемом киномире, уже обладает этой фор​мой для кинозрителя. Можно найти целый ряд примеров такого применения музыки.

Они встречаются главным образом в фильмах, где важным атрибутом изображаемых персонажей являются их музыкальные представления, то есть большей частью в фильмах о композиторах. Например, в «Юности Шопе-
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на» кинокомпозитор неоднократно пытается воссоз​дать творческий процесс в воображении Шопена Ни​щие поют у костра рождественскую песню; Шопен ее за​поминает и в следующей сцене немедленно вплетает в свою импровизацию; ария Моцарта, спетая в церкви Констанцией Гладковской, немедленно превращается для Шопена в исходную точку для его импровизации на органе; в ней мотивы Моцарта переплетаются с мотива​ми Шопена, и она звучит для зрителя вполне реально. Музыка выступает здесь в своей собственной роли, ее исполняет герой фильма, но одновременно она вопло​щает также работу его творческого воображения. Кроме того, кинокомпозитор показывает нам тут воздействие других звуковых импульсов на представления гениаль​ного музыканта: например, три выстрела, раздавшиеся на улице, в следующем кадре превращаются в три удара в басах, служащие Шопену началом для прелюдии d-moll; далее мотив трубы почтальона, слышимый кино​зрителем, рождает в воображении Шопена первые мо​тивы этюда a)-moll op. 25. Больной Шопен выезжает в почтовой карете из Вены, и в его горячечном воображе​нии картины Варшавского восстания наслаиваются на мотивы этого этюда, к созданию которых внешним им​пульсом послужил мотив сигнала почтальона.

Чрезвычайно интересно использована музыка в этой функции в сцене, где Шопен начинает сочинять знамени​тый революционный этюд (c-moll op. 10). Под влиянием письма с родины, рассказывающего ему о восстании 1831 года, композитор стремится разрядить обуреваю​щие его страстные чувства. Он садится за рояль, внача​ле наигрывает отдельные мотивы, берет аккорды, и лишь постепенно из них возникают первые такты известного нам этюда. Они еще не вполне соответствуют подлинно​му произведению, но постепенно из-под пальцев компо​зитора выкристаллизовывается форма оригинала и на​чинается известный нам этюд c-moll Здесь показано, как музыкальная идея возникает в голове композитора и приобретает известную нам форму. Чтобы вполне по​нять эту сцену, кинозритель должен, конечно, хорошо знать данное произведение, он должен понимать, что именно представляет здесь попытку воссоздать твор​ческий процесс и что является оригиналом самого про​изведения Шопена. То же самое происходит в фильме
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«Большой вальс» об Иоганне Штраусе, где стук экипа​жа, конский топот в Венском лесу, крик кукушки, щебе​тание птиц и прочее медленно превращаются в сознании композитора в мотивы его «Сказок Венского леса». Здесь режиссер тоже пытался показать, как получаемые извне шумовые импульсы воздействуют на музыкальные представления композитора.

Иначе раскрывает режиссер рождение творческой идеи в советском фильме о Глинке. Речь идет о том, как созревала главная тема увертюры к «Руслану и Людми​ле». Мы видим в кадре только голову сидящего за роя​лем композитора, а в слышимой кинозрителю музыке сначала звучит только ритмическая структура темы; за​тем композитор импровизирует на рояле мелодию, пока в конце концов не вступает весь оркестр, который играет эту тему так, как она нам известна по законченной увер​тюре. Оркестр дает здесь окончательную форму этого произведения, а «субъективный микрофон» конкретно отражает для нас процесс дозревания музыкальных об​разов Глинки.

Условность музыкального «субъективного микрофо​на» легла в основу уже упоминавшегося интересного польского экспериментального фильма «Прогулка по старому городу». Здесь в представлении ребенка реаль​ные шумы обыденной жизни вырастают до гигантских размеров и в таком виде передаются кинозрителю, кроме того, воображение ребенка дополняет види​мые предметы звуковыми фантастическими представ​лениями, в которых для него живет вся действитель​ность. Шуршание метлы превращается в представлении ребенка в оглушительный шум, который наслаивается на звучащие из открытых окон голоса декламирующих хором школьников. В пустом нефе церкви раздается преувеличенно громкое эхо; усиленные звуки скрипки, струн которой касается девочка, кажутся ей ликую​щими ангельскими голосами; в эхе, которое раздается под сводами, ' девочке слышатся человеческие голоса и мотивы песнопений. Но фантастические представ​ления ребенка в этом фильме отображает не только му​зыка: когда девочка проходит мимо ворот старого юрода, нарисованные на фризе пушки вдруг откаты​ваются назад, как после выстрелa, а эти выстрелы ре​ально раздаются в звуковой иллюстрации. Даже тиши-
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на выполняет в этом фильме задачу отображения внут​ренней жизни героини.; когда ей на|скучило слушать гаммы, которые играют в классе, и она отворачивается к окну, чтобы посмотреть, как строят дом, гамма, кото​рую играет другой ученик, вдруг умолкает, оборвав​шись посреди пассажа. Наступившая тишина ясно гово​рит нам, что в этот момент для девочки умолкают все звуки, то, что ее не интересует, исчезает из ее сознания; видимые движения играющего мальчика не имеют ни-какого коррелята в звуковой сфере — настолько полно микрофон передает «субъективную точку зрения» де​вочки.

Во франко-испанском фильме «Главная улица» музы​ка использована в той же функции, но несколько иначе; она служит символом ожидаемых представлений герои​ни; здесь музыка отображает то, чего героиня ждет. Вальс, составляющий музыкальную иллюстрацию этой сцены, говорит об ожидании ею предстоящей помолвки. Но на эту реально слышимую нами «музыку будуще​го», которую мы воспринимаем как осуществление мечты девушки, нанизывается проникающий из другой комнаты реальный звук — упорно повторяемый на​стройщиком удар по одной и той же клавише Этот звук вводит в представления влюбленной девушки фаль​шивый тон, диссонанс, одновременно предвещающий близкий конфликт.

Таким же образом в кинофильмах используется и речь. В советском фильме «Отчий дом» героиня входит ' в пустой класс; в мечтах она видит уже себя учительни​цей, и в пустом классе громко здоровается с учениками, словно видит их перед собой. Это кажется вполне ес​тественным в показанной сцене. Но в ответ на ее при​ветствие в пустом классе звучит хор детских голо​сов, отвечающих будущей учительнице. Этот эффект ото​бражает в данный момент только представления, родившиеся в воображении Тани. Однако кинозритель реально слышит детские голоса, точно так же, как до этого слова, действительно произнесенные Таней

г) Музыка, раскрывающая содержание" сновидений

От раскрытия представлений, удержавшихся в памяти или рождаемых фантазией, недалеко до разрешения дру​гой  задачи,   которую   может   выполнять   киномузыка:
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раскрытия представлений, возникающих во сне1. Так же, как кинокадр может показывать то, что герой филь​ма видит во сне, конкретно демонстрируя перед глазами зрителя содержание зрительных представлений ки​ноперсонажа, так и музыка и все звуковые явления мо​гут передавать содержание звуковых представлений, возникающих в сновидениях героя. Чтобы подчеркнуть переход в состояние сна, реальным звукам придается ирреальное звучание, иногда даже специфические дина​мические черты, например, в фильме «Похищение» сон передан при помощи приближения звуков собачьего лая. В иных случаях переход героя в состояние сна сопро​вождается миром звуков, который удаляется и динамика которого ослабевает.

Особенно щедро музыка использована для характе​ристики сновидений в фильме Рене Клера «Ночные красавицы» Здесь в основу драматургии всего фильма по​ложены контрасты между музыкой, слышимой во сне, и реальными шумами. Музыка — это ключ, открываю​щий и закрывающий для героя доступ в мир снов, она ' составляет ось его сновидений и основное содержание снов.

В реальном мире героя музыка оказывается по​бежденной в борьбе с шумом автомобильной мастер​ской, среди которого композитор не может творить В сценах сна она всегда побеждает. В снах героя появ​ляются не только те зрительные элементы, что и в действительности (те же женщины, только в костюмах разных эпох), но и те же ситуации (композитор дает уроки музыки, борется за успех своей оперы и т. д.). Из последнего звука передаваемой по радио колыбельной песни развивается мотив музыки его сна. Таким обра​зом, герой переходит в состояние сна и вступает в мир музыки снов всегда в результате звукового импульса, принадлежащего к  его  собственному  реальному  миру.

1 Также и в этой области художественные приемы в зритель​ной сфере возникли раньше аналогичных художественных приемов в звуковой сфере Еще в немом кино распространенным методом мон​тажа было введение «побочных» кадров, отражавших подобные представления героев фильма Реально показанный мир снов можно найти уже в опере и балете Приведем в качестве примера картину Сна парубка из «Сорочинской ярмарки» Мусоргского или всю сцену бой с мышами из «Щелкунчика» Чайковского.
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Эти звуки выполняют здесь двоякую функцию: они ука​зывают на окончание реальной сцены и на начало сно​видений и в то же время явно функционируют как грань между этими обоими изображаемыми в фильме мирами

Если в мир сновидений героя вводит музыка, то выводят его оттуда грубые шумы; например, слыши​мый им во сне стук меча, который держит палач, ока​зывается в действительности стуком в дверь друзей ком​позитора, разбудивших его. Переживаемые во сне звон сабель во время дуэли или выстрелы мамелюков, защи​щающих женщину из гарема, всегда оказываются обла​гороженными во сне шумами реального мира компози​тора. Действительность грубо врывается даже в его сон в форме шумов, принадлежащих к приснившейся ему сцене.

Сцепление элементов действительности со сновиде​ниями превращается в этом фильме в основу всевоз​можных музыкальных кинематографических комических эффектов. Особенно силен эффект комизма в уже упо​мянутой сцене, где композитор, видя во сне премьеру своей оперы, замечает, что «оркестр» играет на всевоз​можных сиренах, напильниках, моторах, пневматиче​ских молотках и других подобных «инструментах»; даже дирижер держит в руке напильник вместо па​лочки.

Следует отметить, что в этом фильме музыка, сопро​вождающая кадры сна, основана на теории сна Фрейда: исполнение собственных произведений композитора и различные связанные с этим приключения — это явле​ние того, что Фрейд называет «сном желания»; напро​тив, волна шумов, которая постоянно угрожает и одер​живает верх во сне, — это типичное явление «сна-стра​ха». Если мы примем еще во внимание, что во всех этих снах в разных эротических сценах появляются в различных ролях и костюмах одни и те же известные ему по действительной жизни женские образы, то мы обнаружим здесь и третий элемент фрейдовской теории сна в его прямом, несимволическом смысле. Итак, этот фильм тоже является некой формой музыкального пред​ставления подсознательной психологической жиз​ни героя и, насколько мне известно, единственной попыт​кой подобного рода.
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Во всех этих снах музыка всегда выступает в своей естественной роли. Интересно, что в изображаемом ми​ре музыка играет второстепенную роль, хотя она и слу​жит осью всего действия. Только к концу фильма, когда мечты композитора об успехе его оперы вскоре должны сбыться, оба мира сливаются в один поток, тоже пол​ный музыки 1.
Во многих фильмах, где сны киноперсонажей изо​бражаются зримо, музыка используется как средство для характеристики этих снов (часто при помощи ли​шенного реальности тембра, средствами регистров, ди​намики и т. п.).  ,
Интересным приемом характеристики сна ребенка является использование музыки в польском короткомет​ражном фильме «Карусель». Ребенок с распухшей от больного зуба щекой, уставший от необходимости вер​теть для заработка карусель, засыпает и видит во сне, что теперь он сам несется на карусели прямо в небо. Его сон сопровождается тем же мотивчиком, который в форме вульгарного вальса, изрыгаемого старым хрип​лым граммофоном, сопровождал сцены на ярмарке и движение карусели. Но теперь, во сне, — это облагоро​женная, лишенная реальности, тонко инструментованная музыка. Тот же вальс, вероятно, продолжающий звучать на ярмарке, преображается во сне ребенка и доводится до зрителя в этом новом «приснившемся» виде. И зри​тель понимает разницу между бренчавшим вальсом и музыкой сна. Здесь оба элемента сна — зрительный и музыкальный — лишаются реальности.

1 В «Ночных красавицах» сны героя всегда показываются в перспективе извне, так, словно их видит тот, кому они снятся; в своих снах он играет самого себя и поэтому как бы смотрит на себя «со стороны». Конечно, режиссеру трудно было найти художест​венно убедительную («внутреннюю перспективу» главного героя, что​бы тот мог показать зримое содержание своих снов Он выбрал условность, не соответствующую психологии сна. Но нашему герою одновременно снится музыка, сопровождающая эти кадры сна, и способ показа музыкального содержания снов не вызывает в зри​теле ощущения непоследовательности. Разумеется, конкретно зву​чащую для нас музыку слышит, как мы предполагаем, также герой фильма, так как это и есть его сон. Что она звучит для него извне, естественно для возникающих во сне представлений, естественнее, чем если он видит самого себя со стороны в различ​ных ситуациях.
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д) Музыка как средство  раскрытия галлюцинаций

Звуковая сфера может также прямо передавать содержание галлюцинаций. В фильме «SOS — Айс​берг» один из полярных исследователей, плывущий че​рез покрытый льдинами пролив к стойбищу эскимосов за помощью, изнемогая от утомления, вдруг слышит чело​веческие голоса, хотя кадр показывает только бескрай​нее море. Здесь звуковой эффект выступает в новой ро​ли: он раскрывает нам содержание слуховых галлюци​наций героя. Такова же функция музыки в американ​ском фильме «Роз-Мари». Героиня — оперная певица — играет в фильме последний акт из «Тоски», но к оркест​ровому аккомпанементу вдруг начинают примешиваться посторонние мотивы индейской песни, которую она од​нажды слышала из уст своего возлюбленного. Мотивы песни — это галлюцинации пылающей от жара артистки. Кинозритель переживает это странное переплетение му​зыкальных мотивов, относя каждый звуковой слой к разной сфере: оперную музыку — к изображаемой в фильме сцене, любовную песню — к галлюцинациям певицы, которую трясет лихорадка. Этот эффект здесь достигается только при помощи музыки. Одна зритель​ная сфера оказалась бы не в состоянии передать так по-разному преломляющуюся двуслойность1.
То же самое относится к звуковому горячечному бре​ду композитора в фильме «Юность Шопена» или к ли​шенной реальности музыке, возникающей в воображении матери, которая лишилась рассудка после гибели сына, в фильме «Пятеро с улицы Барской». В фильме «Погра​ничная улица» старый еврей, который в горящем гетто творит свою последнюю предсмертную молитву, вдруг слышит ирреальные голоса детей, женщин и мужчин, целый хор, произносящий еврейскую заупокойную мо​литву. И кинозритель слышит их реально.

Интереснее всего музыка использована в этой функ​ции в неоднократно приводимом нами фильме о Шопе-

1 Здесь следует еще отметить, что в этой функции музыка вы​ступала уже в опере в «Пиковой даме» Чайковского музыкальные средства используются для передачи жутких галлюцинаций Германа при появлении духа мертвой графини. Но в опере эта сцена и роль музыки упрощены, так как призрак мертвой показан. В совет​ской экранизации этой оперы, к счастью, этого упрощения удалось избежать.
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не, где грохот почтовой кареты, вой ветра, звуки трубы почтальона медленно претворяются в фантазии мечуще​гося в жару Шопена в мотивы этюда a-moll op. 25, причем на фоне горячечных видений боев в Варшаве. Весь комплекс картин расплывается в тумане, когда Шо​пен теряет сознание, и звуки этой воображаемой музыки медленно переходят в свист ветра, который теперь пре​вращается снова в реальный коррелят пурги. Для кино​фильма характерно, что здесь музыкальные звуки могут органически переходить в шумовые эффекты, и всё вме​сте превращается в «музыку звуков и шумов».

Кинозритель слышит галлюцинации киноперсонажа и в значительной мере отождествляет себя с ним; ибо зритель воспринимает то, что представляет собой субъ​ективное, внутреннее содержание (так как оно ничем не обосновано извне) переживаний данного киноперсо-нажа. Хотя в этот момент мы являемся самими собой, то есть кинозрителями, в то же время мы отождествля​ем себя с героем, так как мы разделяем с ним его са​мые сокровенные представления. Сам по себе зритель​ный кадр в принципе не создает возможности подобного отождествления. Выступающая в этой функции музыка изменяет установку кинозрителя. Она стирает грань ме​жду «я» и «не-я».

Укажем здесь еще на потрясающую сцену из «Ивана Грозного», где поет княгиня, потерявшая рассудок после того, как был убит ее сын. Вместо Ивана Грозного заго​ворщики убили ее бестолкового сына, преждевременно облачившегося в царские одежды Она подготовила это убийство своими руками. Властолюбивая старая княги​ня в безумии поет над телом сына колыбельную песню о «черном бобре», которую она ему певала, когда он был ребенком, укачивая и видя его в своем воображении ца​рем. Теперь она с каменным лицом безумной поет эту песню хриплым, иногда скрипучим голосом, прерывая ее паузами. Здесь, в этой ситуации музыка служит только признаком безумия.

е) Музыка как средство выражения чувств киногероя

Подчеркивание или зыражение чувств при помощи музыки было одной из ее наиболее ранних функций в кино. Музыкальное сопровождение выполняло эту зада-
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чу еще в немом кино, так же, как и во всех ранее сло​жившихся синтетических жанрах.' Музыка подчеркивает, дополняет чувства и в песне (где ее конкретизирует текст), и в не связанных с театром вокальных формах, таких, как кантата и оратория, а также в театральных формах, где она наслаивается на произносимый текст или звучит между отдельными сценами, подготовляя их настроение. Особенно сильно ее воздействие в опере и пантомиме, но еще сильнее в мелодраме. Даже в чисто инструментальных формах наиболее важной является функция выразительности.

В кино функция выразительности музыки весьма дифференцирована; в зависимости от намерений режис​сера и композитора музыка может функционировать здесь следующим образом: 1) она может комментиро​вать чувства персонажей фильма для зрителя, то есть выступать за кадром неслышимо для изображаемых персонажей, хотя и непосредственно относиться к их чувствам; 2) музыка может быть внутрикадровой и вызывать чувства у изображаемых персонажей], при этом зрители слышат ее точно так же, как, по их пред​положению, слышат и герои фильма; 3) музыка может выражать чувства, относящиеся не к переживаниям оп-ределенного персонажа киномира в определенной ситу ации, а к переживаниям целой группы людей — тогда она служит эмоциональным комментарием этой ситуации, объединяет чувства отдельных людей, связы​вает их и даже порой дополняет; 4) наконец, музыка может быть эмоциональным комментарием к сце​нам, эпизодам и фрагментам фильма, где вообще не по​являются люди и эмоциональная выразительность музы​кальной иллюстрации преследует задачи более общего характера, а именно комментирует развитие целого фрагмента

В настоящем разделе рассмотрим первые три формы использования музыки. Четвертая составляет содержа​ние отдельной главы, поскольку она не касается рас​крытия психологических переживаний персонажей фильма.

Музыка может двояким способом сообщать зрителю о чувствах героев фильма: например, она может пере​давать внезапные короткие эмоциональные реакции на изображаемые ситуации, но может также выражать на-
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строения,     постепенное     нарастание    или     ослабление чувств.

Когда больной Шопен (в «Юности Шопена») впер​вые узнает, что у него в мокроте появилась кровь, об этом нам говорит громкий аккорд, переходящий затем в мрачные мотивы марша из прелюдии f-moll; они сооб​щают нам об его предчувствии смерти. Когда в фильме «Дороги жизни» в нежной ткани музыкальной иллю​страции, сопровождающей разговор героя с незнакомой девушкой, с приближением полицейского вдруг появ​ляется резкое напряжение и полные страха мотивы, вновь исчезающие с его уходом, или когда внезапный резко диссонирующий аккорд информирует нас о заро​дившейся у жены пастора ревности в фильме «Пасто​ральная симфония», то все это служит выражением чувств, обуревающих героя в данный момент. Сюда от​носится и пример из французского фильма «Мужчина в котелке», где внезапно прорвавшееся глиссандо пере​дает страх маленькой девочки при виде повешенного. Постепенное нарастание чувства страха передается при. помощи музыки в очень многих фильмах. Например,

в польском фильме «Запрещенные песенки» кадр пока​зывает маленького  еврейского мальчика, бегущего по улице прямо на целящегося в него и кричащего «стой!» нациста; при этом звучит единая восходящая секвенция, музыкально объединяющая кадры бегущего мальчика и ожидающего его убийцы. Секвенция завершается вы​стрелом, образующим кульминационную точку всего фрагмента; на кадр, изображающий падающего ребен​ка, наслаивается трагический вопль мотива валторны. Эта музыка очень метко передает растущий страх маль​чика, бегущего прямо навстречу смерти.

Иначе передано нарастание страха в музыке к япон​скому фильму «Расёмон». Здесь нарастание ужаса пока​зано при помощи непрерывного остинато, сопровождаю​щего кадры с идущим по лесу дровосеком. Этот мотив вначале можно принять за иллюстрацию к шагам дрово​сека; но благодаря его упорному повторению и повыше​нию динамики он превращается в носителя нарастаю​щего страха, ожидания чего-то ужасного, что действи​тельно происходит. Дровосек находит женскую шляпу, потом сумку и другие предметы, что характеризуется более нежными  мотивами,  а  затем   и   труп  женщины;

218                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            
в этот момент остинато обрывается криком ужаса, ис​пускаемым дровосеком. Здесь музыка информирует нас о его находке до кадра, а остинато в своем все более драматическом крешендо указывает на возрастающее волнение дровосека.

Иногда музыка, выражающая в фильме чувства тол​пы, служит одновременно иллюстрацией событий, выз​вавших эти чувства, как, например, в фильме «Совет богов», где в сцене взрыва на фабрике нарастающая мощь музыки иллюстрирует два процесса: и реальные сцены паники, и вызванные ею переживания.

Вообще нарастание страха в толпе людей часто пере​дается посредством музыки. Во французском фильме «Хиросима — моя любовь» в кадре показана только уличная паника, бегущие и кричащие люди, а наслаива​ющийся на оркестровое сопровождение хор их голосов передает нарастание страха. Музыка выражает здесь коллективные переживания толпы. Подобную же функ​цию музыка выполняет в сценах катастроф в шахтах, как, например, в польских фильмах «Звезды должны сиять» и «Шахта». Здесь сначала растущий страх засы​панных обвалом рабочих при виде прибывающей в штольни воды иллюстрируется только посредством тре​моло смычковых инструментов. Затем на тремоло на​кладываются все новые и новые звуковые слои с резко диссонирующими аккордами. Композитор иллюстрирует кадр, когда рушится потолок штольни, сгустком чудо​вищно усиленных звуков рояля, который передает выс​шую степень страха гибнущих горняков.

Очень часто подобное нарастание в музыке информи​рует нас о напряженности ситуации, не указывая, к че​му эта напряженность относится. При этом музыка вы​полняет двоякие функции — она передает и растущее эмоциональное напряжение человека и характер его движения в кадре. В советском фильме «Судьба чело​века» такая растущая в своем напряжении музыка пе​редает весь комплекс чувств бегущего из лагеря героя и одновременно его движение, а именно зигзагообразную линию, по которой он бежит через лес. Так музыка пере​плетается с показанным в кадре движением и содержа​нием переживаний героя.

Интересно, что такая музыкальная иллюстрация встречается  значительно  реже  как выражение   чувства
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радости. Помимо разобранного уже примера из фильма «SOS — Айсберг», можно привести еще сцену из совет​ского фильма «Непокоренные», где музыка выражает сначала испуг, а затем радость летчицы, которой в воз​духе удалось справиться с поврежденным самолетом. Здесь музыка может опираться на показанную в кадре мимику героини, тогда как в предыдущих примерах она заменяла изображение и самостоятельно вы​ражала чувства персонажей фильма.

Интересным примером выражения чувств толпы по​средством музыки служит сцена из старого советского фильма «Великое зарево» — о первой мировой войне. Когда к концу войны русские и немецкие солдаты бра​таются при вести о революции, офицеры на обеих сторо​нах сами стреляют из пулеметов по собственным солда​там. Музыка звучит в этой сцене как протест на фоне криков солдат, треска пулеметов и стона раненых. Она обобщает эмоции солдат по обе стороны траншей. Та​кова же сцена на поле сражения в «Александре Нев​ском», где звучит траурное женское пение; тут музыке, выступающей в своей собственной роли, поручена задача выразить чувства женщин, скорбящих над телами павших.

Передаваемые нам музыкой эмоции героев фильма должны всегда базироваться на их ощущениях, воспо​минаниях, мыслях: страх — это страх чего-либо, ра​дость и печаль — это радость и печаль по поводу чего-либо, ненависть —это ненависть к чему-либо. Все чувства имеют свою «психологическую основу», то есть комплекс представлений, на которых они строятся. Когда кинозритель слышит во время показа фильма му​зыку и интерпретирует ее как выражение, знак, отобра​жение чувств, то он предполагает, что они возникают в результате определенных восприятий, представлений, воспоминаний, переживаемых данным персонажем. Он исходит из предпосылки о наличии у изображаемых лиц сложной психологической жизни и поэтому понимает их образ действий. Музыка, раскрывающая эти пережи​вания, связывает эпизоды, отрезки, фрагменты действия в одно непрерывное целое и выполняет таким образом важные драматургические функции.

Следует отметить, что в некоторых фильмах, особен​но в развлекательных, герои, следуя условностям оперы
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и оперетты, просто выражают свои чувства в песне или в арии; тогда ход действия, развитие сюжета задержи​вается. Такой метод применялся во многих советских фильмах сороковых годов. Назовем в виде примера фильм «Разные судьбы», в котором пожилой компози​тор в песне признается девушке в своей любви.

Однако такой музыкальный прием, как средство вы​ражения чувств, очень устарел.

ж) Музыка, информирующая о волевых актах

Реже музыка используется как средство выражения волевых актов киноперсонажей. В таких случаях большей частью передается процесс созревания какого-нибудь решения Так, в фильме «Темный ангел» музыкой сопровождается сцена, показывающая человека, в нере​шимости раздумывающего над своим дальнейшем обра​зом действий. Затем возникающий внезапно динамиче​ский акцент в музыке служит признаком принятого решения. Поэтому дальнейшее поведение героя, направ​ленное на определенное действие, кажется кинозрителю естественным, ибо ему уже известно из музыки о приня​тии решения. Правда, музыка не в состоянии раскрыть сути решения. В польском фильме «Голубой крест» три одиночных удара в литавры символизируют оконча​тельное решение партизан остаться на горном перевале для спасения товарищей

Музыкальными средствами сообщается нам о коллек​тивном решении в американском фильме «Происшествие на Окс-Боу». Когда участники 
тайного суда Ку-клукс-клана раскололись на две группы в споре, линчевать ли трех негров, заподозренных в преступлении, только му​зыка резким, отрывистым аккордом информирует нас о вынесенном приговоре подвергнуть этих негров линче​ванию. Процесс созревания решения музыкально отоб​ражен в комической сцене из польского фильма «Чертово ущелье», где солдат-повар колеблется, выпустить ли ему на волю сидящего под замком друга, и характер музы​кальных мотивов (сначала отрывистый, а затем вдруг громкий и настойчивый) говорит о постепенном переходе от колебаний к решению.  То же самое происходит и в   итальянском фильме «Похитители велосипедов». На фо-
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не криков, Сопровождающих футбольный матч на непо​казанном стадионе, ширятся звуки музыки, что превос​ходно передает созревающее у героя решение украсть велосипед, стоящий у входа на стадион. Эта музыка растет, заглушая крики толпы, и достигает своей дина​мической кульминации в тот момент, когда герой окон​чательно решается на воровство.

Лучший образец передачи музыкальными средствами процесса созревания решения мы находим в старом аме​риканском фильме «Анна Каренина». В последней сцене, перед тем как героиня бросается под поезд, в музыке слышится грохот постепенно набирающего скорость поезда; в то же время она передает решение героини покончить с собой. Выражение этой музыки трагическое, и когда вдруг в ней раздается резкий диссонирующий аккорд, одна лишь музыка заставляет нас пред​положить о совершенном поступке Анны. В предыдущих кадрах нам было только показано ее окаменевшее от боли лицо и неподвижная фигура; за нее «играет» музы​ка, которая завершает действие. Она выражает то, чего не может показать кадр, она говорит вместо актрисы, которая застывает в неподвижности. Музыка избавляет иногда актера от излишних жестов, делает более глубо​кой его игру.

Музыка как проявление несгибаемой воли юных ге​роев появляется в фильме «Молодая гвардия», когда Уля Громова и другие девушки, избитые немцами, запе​вают песню. Реакция гитлеровцев убедительно показы​вает, что они поняли эту песню именно как несломлен​ную волю к борьбе.

Приведем еще интересный пример музыкальной пе​редачи коллективного стремления. В советском фильме «Жажда» аэросъемка показывает нам бегущую по улице толпу, устремившуюся к воде.] Толпа уплот​няется, ее движение в глубине улицы ускоряется. Музы​ка при помощи долгого динамического нарастания од​ного звука отображает внутреннее напряжение этих людей, которыми владеет только одна мысль — нако​нец получить воду.,

В заключение~укажем еще на интересный пример, где музыка символизирует упрямство, но на сей раз не человека, а... башмака. В польском эксперименталь​ном фильме «Башмак» оживший и «очеловеченный» ста-                                                                                   222
рый башмак, словно незваный гость, вдруг появляется в комнате и прилипает к потолку; он попросту «не хо​чет» спуститься вниз. Живущий в этой комнате человек пытается сорвать башмак с потолка, но тот «не поддает​ся». Этот момент подчеркивается в музыке долгим упор​но нарастающим отдельным звуком, который превос​ходно передает «упрямство» этого «очеловеченного» башмака. Аналогия с описанным ранее примером пока​зывает, что при помощи музыкальных средств можно очень верно передавать качество волевых актов.

10. Музыка—основа вчувствования

От рассмотренных в предыдущем разделе функций музыки отличаются те ее задачи по отношению к филь​му, при выполнении которых она эмоционально охваты​вает целые комплексы сцен, эпизодов или фрагментов, служит их эмоциональным комментарием и помогает зрителю проникать чувствами в развитие целого.

Музыка, о которой говорилось выше, должна была выражать чувства киноперсонажей, предполагаемые в них зрителем, дополнять их, информировать о них. На​оборот, вчувствование — это функция зрителя по отношению к кинокадру, и музыка может помочь зрите​лю правильно истолковать содержание каждой данной сцены. Зритель реагирует не только на воображае​мые эмоции героев фильма, но одновременно он реаги​рует своим собственным чувством на то, что выра​жает эта музыка. В переживании кинозрителя вообра​жаемые эмоции, которые он приписывает персонажам фильма, наслаиваются на его собственные, вызываемые музыкой. Таким образом, музыка умножает эмоции, усиливает их и именно благодаря этому помогает зри​телю вчувствоваться в то, что выражает сцена из филь​ма Например, когда на экране показано трагическое лицо женщины, то возникающая в нас эмоция — это лишь воображаемая эмоция, которую мы приписываем данному персонажу в данной сцене фильма. Если же кадр сопровождается очень «грустной» музыкой, то она вызывает в нас реальную эмоциональную реакцию. Та-ким образом, музыка помогает зрителю понять пережи​вания героев, вжиться в их образы.
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Так, например, в советском кинофильме «Овод» му​зыка непосредственно выражает трагические пережива​ния женщины, которая читает письмо от только что рас​стрелянного любимого ею человека (предпоследний эпизод фильма).

Мы уже указывали, что вызываемые кинокадром эмоции связаны с чем-либо конкретным, тогда как му​зыка определяет чувства лишь в самых общих чертах, не информируя о том, на чем они основаны. Музыка обогащает эмоциональные переживания многочисленны​ми ассоциациями, связанными для кинозрителя с дан​ным ее типом.

В кино эмоциональную нагрузку несут не только лю​ди, их лица и жесты, но и — по принципу «зрительной метафоры» — ландшафты, световые эффекты и т. д. Зри​тельная метафора играет в кино значительную роль Музыка расшифровывает метафоры, подчеркивает их смысловое содержание. Так, изображение мрачного ландшафта кажется вдвойне выразительным в соедине​нии с соответствующей мрачной музыкой; ибо музыка непосредственно выражает то, что ландшафт как мета​фора может выразить лишь косвенно. Картины природы, внешне нейтральные по отношению к данному действию, объединенные с соответствующей музыкой, способны сильнее подчеркнуть выразительность сцен, что позволит зрителям глубже проникнуть в суть фабулы. Но музыка обладает способностью такого воздействия и без зримых символов. Так же, как картины природы, ландшафты, изображения цветов, туч, гор и т д. вызывают у зрителя периферические ассоциации, непосредственно не связан​ные с изображаемой зрительно сценой, но способствую​щие пониманию и восприятию нами этой сцены, так и музыка, не связанная непосредственно с переживаниями киноперсонажа, со своей стороны может создавать такую атмосферу благодаря присущей ей собственной вырази​тельности. Она выходит за пределы содержания кадра, вносит в него новый смысл, углубляет его высказывание

Эту функцию нельзя отождествлять ни с одной из описанных ранее ее функций. Те функции относились к музыке, непосредственно связанной с данным показан​ным зрительным кадром и выражавшей тип эмоций ге​роя или группы персонажей фильма. Но музыка отнюдь не должна быть эпизодической принадлежностью той или

224
другой отдельной фазы фильма. Она может широко ох​ватывать различные его фазы и комментировать их в целом, может помогать зрителю в его эмоциональной установке по отношению к фабуле фильма. В этой функ​ции музыка не столько служит средством драматургии фильма, сколько помогает правильному восприятию этой драматургии публикой; она обращается в первую оче​редь к кинозрителю, не теряя, однако, связи с фильмом. Но эта ее связь с кадром имеет иной характер музыка обобщает и комментирует ход кинематографи​ческого действия.

В литературных произведениях мы тоже находим подобные фрагменты, служащие не столько для разви​тия фабулы и для характеристики образов, сколько вы​ражающие отношение автора к изображаемым ситуа​циям, образам и т. п. Здесь тоже высказывание такого рода обращено прямо к читателю и выполняет в произ​ведении, как в целом, иные функции, нежели главы, содержащие описания, диалоги, характеристики и т   п.

В зрительной сфере фильма не может быть такого «текста», помимо содержащих некоторые намеки зри​тельных метафор, соответствующих показанным пережи​ваниям героев: например, грозовое небо или светлые, солнечные ландшафты как обобщенное и объективиро​ванное указание на настроение героев Кроме того, в зрительной сфере для интерпретации кинематографиче​ского мира автором могут служить только подбор по​казываемых явлений, их подчеркивание посредством ка​меры, а также их монтаж В живописи субъективному освещению автором избранного десигната служат откло​нения от натуралистического образа изображаемого предмета Но фотографическое воссоздание показывае​мого мира в кино допускает лишь в очень ограниченном объеме такие отклонения с целью придания вырази​тельности, хотя и в этой области кино обладает большим богатством красок для высказывания (приближение, выявление деталей, перспективы и световые наплывы и т. п.). Тем большая задача возлагается на звуковую сферу и особенно на музыку. Музыке легче выполнить эти задачи, потому что именно к ее специфике относятся многозначность содержания и большие возможности воз​действия на эмоции публики Затем, она выражает об​щий характер настроения, которое,  подобно подспудно-                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 225
му течению действия, само не находит себе места в зри​тельной сфере. Действие поддерживается музыкой по принципу, названному Эйзенштейном принципом «обер​тонов» в кино. Поэтому музыка в состоянии связывать в одно целое сцены с различным содержанием, дополняя их теми эмоциями, которые она несет в себе сама.

В этой роли музыка опять-таки может воздействовать различным образом: 1) она может обобщать настроение какого-нибудь отрезка фильма, протекая параллельно зрительному процессу; 2) она может находиться в рез​ком контрасте со зрительным изображением, тогда кон​траст побуждает зрителя к активному комментарию (музыка, применяемая в такой роли комментария, всег​да обращена к кинозрителю); 3) музыка может пробуж​дать симпатию или антипатию к персонажам или ситуа​циям, которые она сопровождает, и тем самым предвос​хищать своим комментарием суждение о них (в зри​тельной сфере оно может быть вынесено только тогда, когда конфликт или его разрешение будут уже показа​ны). В этой роли музыка добавляет к ходу фильма нечто, лишь косвенно связанное с ним. Музыка, так сказать, «умножает» эмоции, дополняя их эмоциями ти​па субъективного авторского комментария.

В этой функции киномузыка относится и к давно прошедшему, и к настоящему, и к будущему ходу дей​ствия. Во всех трех случаях она помогает драматурги​ческой   интеграции   зрительной сферы.

В фильме Эйзенштейна «Броненосец «Потемкин» (звуковой вариант)1 различные кадры объединяются однородной музыкой, связанной, однако, с централь​ным мотивом сцены — со смертью матроса. Тело уби​того лежит в палатке на набережной в одесском порту, и вокруг него начинают собираться люди; бесконечной вереницей мимо идут они, охваченные одинаковым вол​нением. На экране показаны все новые и новые лица людей, принадлежащих к различным классам, и их различная реакция при виде убитого. Музыка своим единым выражением соединяет все фазы в одно целое и подчеркивает главное    в    этом    длинном    эпизоде:
1 Первый немой вариант этого фильма демонстрировался под специально написанную для него музыку Э. Майзеля; озвученный вариант идет под музыку Н. Крюкова.
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скорбь народа по человеку, павшему жертвой за на​родное дело. Марш нарастает, приобретает все боль​шую подчеркнутость, выражение скорби превращается в выражение возмущения, протеста Музыкальное раз​витие протекает независимо от непрерывной смены кад​ров. Здесь музыка сама по себе имеет характер «ости​нато», а зрительные данности образуют подвижный «контрапункт». Эта музыка объединяет отдельные по​казанные в кадрах эпизоды по принципу обобщения их выражения.                                                                                                                                                                                       

Таким же методом режиссер пользуется в знамени​той сцене на лестнице, но на сей раз применительно не к музыке, а к звуковым эффектам, причем это имеет еще более сильное художественное воздействие. Топот солдатских сапог по лестнице в порт превращает этот богатый разнообразными деталями эпизод фильма в звуковой: сначала видна пустая лестница, но слышно приближение равномерно отбивающих шаг солдат. Затем видны  ноги, потом ряды солдат, наплывают фигуры бегущих, прячущиеся старики и дети, матери, теряющие своих детей, детская коляска одиноко ка​тится вниз по лестнице, и все это сопровождается однообразным   топотом   роты   солдат   и   их   стрельбой.

Несколько иначе полная глубокой грусти музыка обрамляет картины природы в польском фильме «Дом на пустыре»: пустынные песчаные холмы под Варша​вой, туманный осенний ландшафт. Музыка передает здесь настроение людей, показанное в предыдущих сценах, и одновременно связывает его с настроением, создаваемым пустынным ландшафтом, который теперь воздействует как подчеркнутая музыкой кинометафора.

В еще большей степени, почти на протяжении в с е г о фильма выполняет эту функцию эмоционального объединения разнузданная танцевальная музыка в фильме «Черный Орфей». Она подчеркивает магиче​скую роль танца и ритма для черных жителей Рио-де-Жанейро, служит символом настроения во время трех​дневного праздника, когда танцевальное безумие охва​тывает все негритянское население города. Лишь в очень немногих сценах молчат обладающие магической силой ударные На протяжении более или менее длин​ных отрезков этого фильма можно найти множество примеров  такого  использования   музыки.  «Черный  Ор-                                                                                                 227
фей» — это, конечно, крайность, здесь и фабула и, главным образом, среда, где развивается действие, благоприятствуют такой  функции  музыки.

Во всех описанных  ранее случаях  музыка   (внутри кадровая  или  обращенная    только   к  зрителю)   помо​гала зрителю вживаться в настроение фильма или от​дельных    его    сцен,    комментировала     эмоциональное содержание показанного на экране.

Следует добавить, что весьма часто режиссер пору​чает музыке не только выражение определенных эмо​ций, но и передачу изменения в настроении героя. Таким образом, движение чувств и эмоций легче вы​является в музыке, нежели при помощи визуальных средств.

Необычно сильное художественное воздействие до​стигается тогда, когда музыка находится в резком контрасте с выражением кадров и связана с кад​ром именно при помощи этого контраста. Такой метод требует от зрителя некоторой духовной активности, чтобы он мог понять взаимодействие обеих основных сфер фильма. Здесь мы сталкиваемся с самостоятель​ным в высшей степени звуко-зрительным конт​рапунктом; возникающее в зрителе новое, третье, качество (так же, как при музыкальном контрапункте) представляет собою результат понимания указан-ного контрапункта. Контраст вскрывает соотношение обеих сфер. Так, музыка теряет свое первоначальное содержание, когда в одной из сцен «Великого дикта​тора» Чаплин в роли диктатора играет земным шаром, как воздушным шариком, и при этом мы слышим вступление к «Лоэнгрину» с мотивами Грааля. В таком сочетании музыка полностью лишается своего мисти​ческого и просветленного выражения и приобретает как раз обратный смысл: она кажется гротескной и иронической; точно так же «Аллилуйя» Генделя из «Мессии» вызывает в нас ужас в сцене с пьянствую​щими старыми нищими из  фильма «Виридиана».

Как мы видим, в кино музыка может терять или менять определенный характер своего выраже​ния, своего эмоционального высказывания в зависи​мости от того, с какой кинематографической ситуацией она связана. Здесь антитетический контраст между изображением   и   музыкой   придает  обоим  новое   каче-
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ство. Тот факт, что и в том и в другом случае музыка представляет собой цитату из автономных музыкаль​ных произведений, еще более подчеркивает контраст между ее собственной первоначальной эмоциональной выразительностью и той, которую она приобретает в соединении с данными киносценами. Но сама кино​музыка может быть использована таким же приемом в  ином   «эмоциональном   толковании».

Мы уже говорили о трагическом контрасте между изображением, показывающим толпу выходящих из вагонов евреев, и веселым маршем, который испол​няет в знак «приветствия» духовой оркестр в «Судьбе человека». Вряд ли мыслим больший контраст между изображением и музыкой, более выразительного эмо​циональною комментария вообще невозможно себе представить. Драматургический контрапункт состоит здесь в ,том, что музыка своим собственным вы​разительным и смысловым содержанием противоре​чит   зрительному изображению.

Музыка интересно используется там, где она долж​на порождать у зрителей определенные эмоциональные установки, то есть пробуждать симпатии или антипа​тии к показанному на экране содержанию. Например, в фильме «Палачи тоже умирают» при появлении в кадре портрета Гитлера резко диссонирующий звук, вдруг раздающийся в музыке, действует как шок с со​вершенно определенной негативной эмоциональной на​грузкой. Музыка пытается собственными средствами направить в определенную сторону отношение зрителя к показанному предмету. В фильме «Происшествие на Окс-Боу» печальная народная мелодия негритянской лесенки всегда выступает как символ и характеристика негров, особенно в тех сценах, где показываются нег​ры, безвинно приговоренные Ку-клукс-кланом к смер​ти и где один из них пишет прощальное письмо, а так​же в сцене, где это письмо прочитывается его родным после того, как он сам был подвергнут линчеванию. Этот проникновенно-грустный мотив, наряду с задачей , Дать этническую характеристику героя, должен также пробудить  к  нему сочувствие  кинозрителя.

Музыка как основа вчувствования не обязательно должна относиться к сфере переживания людей. В  совместном   польско-немецком   фильме  «Молчаливая
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звезда» зловещая иллюстрация к ландшафту на мерт​вой планете Венера достигается средствами электрон​ной музыки, которая вдруг совершает скачок, превра​щаясь в обычную легкую музыку, когда астронавты возвращаются в ракету. Теперь музыка воплощает зна​комую, почти уютную «земную» обстановку, точно так же, как только что она характеризовала зловещий ландшафт «чужой» планеты.

Подобное музыкальное обобщение сцены, эпизода или даже целого фильма встречается очень часто. Нередко также музыка продолжается дольше, чем самый фильм. (Я считаю весьма целесообразным средством давать при помощи музыки эмоциональную развязку фильма.)

Интересны случаи, когда музыка как эмоциональ​ный комментарий опережает представленное на экране действие. В фильме «Генерал делла Ровере" в сцене, происходящей в тюрьме, немцы вызывают арестованных по фамилиям. Музыка своим эмоцио​нальным выражением (глухая барабанная дробь, ритм марша, мрачный тембр звука) заставляет зрителя предчувствовать предстоящее: казнь заклю​ченных.

Несколько иначе, хотя тоже по принципу поли-функциональности, происходит эмоциональная подго​товка будущего в польском фильме «Дороги жизни». Герой фильма, затравленный людьми, не смогший найти своего места в обществе, бродя по городу в качестве страхового агента, посмотрел с лестницы в окно и вдруг увидел на улице рабочую демонстра​цию, которую разгоняет полиция. Толпа редеет, люди разбегаются, но сопровождающая эту сцену музыка нисколько не ослабевает. Наоборот, она нарастает, становится громче, превращается в гигантскую. Она уже играет в самом герое, относится к его пережива​ниям, вопреки тающей на улице толпе. Музыка гово​рит нам, что герой понял смысл своей жизни и что в нем растет осознание его собственного будущего пути Эта музыка (последней сцены первой части филь​ма) оповещает зрителя о дальнейшем пути героя и до некоторой степени о направлении, в котором бу​дет развертываться действие во второй части фильма («Под фригийской звездой»).
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В советском фильме «Мать» музыка и изображение тоже выступают в двоякой временной перспективе: в кинематографическом настоящем и как возвещающие о непоказаниом кинематографически будущем рабочего движения. Кроме того, изображение и музыка пред​ставляют две противоположные линии развития: зри​тельная сфера — разгром рабочей демонстрации; му​зыка, наоборот, возвещает о будущей борьбе рабочего класса. Здесь «эмоциональная информация» не только выходит за пределы этой сцены, но и за пределы всего действия; она сообщает о его продолжении, вообще не показанном в фильме. Она открывает перспективы и на будущее, чего не делает изображение.

Для выполнения функции такой эмоциональной подготовки, хотя и на коротком отрезке, музыка поль​зуется интересным приемом в английском докумен​тальном фильме «Победа в пустыне». Перед наступ​лением на армию Роммеля в центре экрана видны часы,, которые держит в руке английский офицер. Солдаты готовы к атаке, но на экране полная неподвижность. Однако неподвижность пронизана повто​ряющимся единственным пронзительным звуком, кото​рый постепенно повышается, тон за тоном, октава за октавой до того момента, когда и в изображаемых кадрах и в музыке разражается буря. Здесь звуковые средства служат главным динамизирующим началом, которое одновременно усиливает напряжение и возве​щает о следующей сцене. Звуковые средства позво​ляют зрителю яснее почувствовать внутреннюю напря​женность статического изображения, лучше вжиться в его значение.

В последние годы встречается еще и другая форма использования музыки как основы для вчувствования зрителя, а именно повторение определенного музыкаль​ного фрагмента, более или менее длинной музыкаль​ной фразы на протяжении всего фильма, сопровож​дающее совершенно различные по содержанию сцены. Это повторение образует как бы эмоциональный общий знаменатель всего произведения, создает его центральный «тон». Выполнять эту роль музыке помогает многозначность ее выражения. (Однако такая условность стала теперь чересчур избитой.) Она дей​ствует как вполне свободный  контрапункт зрительной
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и звуковой сферы, а также как довольно свободно размещенное в фильме музыкальное «остинато». Кро​ме того, воспринимаемое зрителем повторение такого характерного мотива служит еще одной задаче: каж​дое новое повторение этой фразы наслаивается на ассоциации со всеми теми сценами, с которыми она уже была связана в данном фильме. Свою функцию — объединить эмоциональную атмосферу всего филь​ма— она лучше выполняет с каждым новым повто​рением.

Приведем несколько примеров. В польском фильме «Последний день лета» один и тот же мотив, звучащий издалека на окраине, многократно повторяется на протяжении всего фильма между обрывками весьма лаконичного диалога, и когда оба героя молчат, и во время их разговора, причем мотив каждый раз функ​ционирует иначе: то это символ далекой жизни, не похожей на жизнь оступившихся в ней юноши и девушки, которые встретились на пустынном берегу осеннего моря в последние мгновения своей жизни; то он выполняет функцию заднего плана, как эмоциональ​ная окраска рассказа о бессмысленности жизни этих людей. Мотив повторяется еще и как признак пустын​ности берега и необъятности моря. Он звучит издали как одинокий зов жизни, когда юноша бросается в во​ду и девушка остается одна. Неизменный в своей музы​кальной структуре, но выполняющий различные функ​ции,, этот мотив неотъемлем от фильма в целом. Мы ждем его возвращения, он является связующим звеном различных по содержанию, но одинаковых по настрое​нию сцен.

В такой же роли, только при более дифференци​рованных средствах исполнения, выступает одна и та же мелодия в польском фильме «Поезд». Тягучая, полная горечи, она сопровождает различные сцены, всегда показывая их «подтекст»—человеческое одино​чество. Она звучит, сопровождая титры, когда люди спешат на поезд, затем, при первом появлении герои​ни, сопровождает кадры, в которых мимо идущего поезда мелькают безлюдные поля; эта мелодия воз​вращается вновь в сцене сближения обоих пассажиров и когда на конечной станции они расходятся в разные стороны,  каждый  навстречу    своей    одинокой  судьбе.
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Это меланхолический, лишенный всякой надежды мо​тив, но он активен, и активность его касается чего-то другого, только не конкретно показанных сцен, обра​зов, ситуаций. Он служит эмоциональным символом атмосферы целого.

Такое воздействие музыки часто ускользает от со​знания зрителя. Вызывая у него единую эмоцию, оно позволяет ему субъективно сопоставить разрозненные, ко в то же время связанные между собой фабулой отрезки зрительного ряда.

11. Музыка в функции символа

В основе киномузыки в функции символа лежат совсем другие факторы, чем в основе тех ее функций, о которых говорилось выше. Роль символа музыка вы​полняет тогда, когда своими звуковыми структурами или некоторыми чертами этих структур она указывает на нечто совершенно иное, чем она сама, на нечто та​кое, чего не  может показать и  киноизображение.

Чтобы было понятнее, попробуем сформулировать условия, при которых какое-нибудь явление может превратиться в «символ», в отличие от таких понятий, как  «знак»,   «представление»,   «выражение».

Символом может быть предмет, имеющий двоякое содержание: собственное, к которому принадлежит весь комплекс его свойств, и другое, на которое мы ориентируемся благодаря этим его характерным осо​бенностям. Другими словами: предмет А может симво​лизировать предмет В, если мы, воспринимая А, на​правляем свое внимание через посредство А на В. Например, скипетр — это символ власти, лев — символ силы, кольцо — символ супружеской верности. Между кольцом и верностью нет никакой общности свойств, но существует определенная связь клятву в верности при заключении брака сопровождает обмен кольцами; государь держит в руке скипетр; лев — чрезвычайно сильное животное. Звуковые явления тоже выполняют функцию символов: колокольный звон служит не только признаком того, что начинается церковная служба,    но    и    представляет    собой    символ    целого
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комплекса    обстоятельств, связанных с религией;  фан​фары не только означают, что  прибыл  государь,  но  и служат    символом    власти и  т.   п.  Между  предметом; служащим    символом,  и тем,   что   он  символизирует, должны существовать определенные связи, пусть даже только ассоциативные.

Иначе обстоит дело в случае изображения. Один предмет изображает другой (например, фотогра​фия — артиста театра), когда между обоими сущест​вует какое-либо сходство, общность свойств, которые позволяют нам узнать в изображаемом предмете изображенный предмет, то есть его десигнат. Напри​мер, картина изображает фигуру человека, или дерево, или цветок, хотя сама она не человек, не дерево и н е   цветок.

Опять-таки иначе обстоит дело со знаком. В ос​нове того, что один предмет служит знаком другого, лежит условность. Что касается языковых знаков, то обозначением предмета в языке попросту служит его название. Между названием предмета и им самим нет никаких общих черт (за исключением случаев ономато​пеи) . Знаком может быть, конечно, и сигнальный гудок, то есть звуковое явление, и дорожный указатель, то есть зрительное явление. Ни тот ни другой не пред​ставляют собой речевых знаков (названий), но тоже служат определенными знаками. Первый сообщает о приближении автомобиля и связанной с ним опасности, второй указывает на близость поворота, железнодо​рожного переезда и т. п.

Наконец, о выразительности мы говорили тогда, когда отдельные обороты речи или целые художест​венные произведения и т. п. вызывают у нас пред​ставления, эмоции, мысли, которые мы приписываем их авторам. Мы говорим, что человек выражает свою мысль, что художник выражает в художественном произведении свои чувства, свое настроение, свое миро​воззрение и т. п.

Музыка тоже может выполнять эти задачи, правда иначе, чем литература или другие виды искусства. Музыка может изображать (только в самых общих чертах, например иллюстративная музыка), может выражать эмоции, может символизировать. Она только не может  обозначать, так как не имеет
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собственного  семантического  слоя1.   Все это  относится и к киномузыке.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            

Киномузыка может пользоваться собственными му​зыкальными символами и при этом символизировать либо только определенные свойства изображаемых предметов, либо целые комплексы предметов, либо связи между ними. Музыка осуществляет эту функцию символа либо благодаря определенным зву​ковым свойствам, либо при помощи целых музыкаль​ных структур и даже длинных фрагментов музыкаль​ной ткани. Порою, хотя и реже, символическую роль могут играть звуковые эффекты.

Лучше все это поясняют примеры.

В приводившейся выше сцене из английского филь​ма «Частная жизнь Генриха VIII» палач точит свой меч перед казнью Анны Болейн и при этом насвисты​вает мелодию в последовательно повышающихся рез​ких тонах. Это насвистывание служит здесь не только признаком безразличия, с которым палач готовится к умерщвлению человека, но и символом остроты меча, то есть чисто осязаемого свойства показанного предмета, свойства, которого не может показать сам по себе кадр. Музыкальная символика достигается здесь перенесением свойств клинка — «остроты», «тон​кости» — на насвистываемые звуки. Таким образом, здесь посредством звукового качества музыкального элемента внимание зрителя сосредоточивают на осяза​тельном качестве показанного в кадре предмета, и он лучше понимает смысл этой сцены. Благодаря этому символу в художественном высказывании возникает эллипс, и оно тем самым усиливается. Композитор рас​считывает здесь на соответствующие ассоциации зри​теля, позволяющие ему понять эту символику.

Но символика музыкальными средствами можег касаться гораздо более сложных вещей. Музыка как символ целого комплекса идей, мыслей, чувств появ​ляется в фильме «Молодая гвардия» в сцене, когда обреченная на смерть группа молодых борцов поет в тюрьме песню «Дивлюсь я на небо», а гестаповцы тщетно пытаются заставить их замолчать. Здесь песня является символом конфликта двух сил и величия духа

1 Более подробно об этом см.: 497; 481.                                                                                                                                                                                                            
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молодых героев. Другим примером этого служит поль​ский фильм «Непокоренный город». В одной из поки​нутых обитателями квартир в разрушенной нацистами Варшаве прячется «варшавский Робинзон». В квар​тиру вдруг входят нацистские солдаты, и один из них заводит граммофон, но игла кружится все время по одной и той же бороздке треснувшей пластинки, мо​тив каждый раз обрывается и упорно возвращается к началу. Музыка «остановилась», как и жизнь в вы​мершем городе. Эта музыка действует на зрителя как явный звуковой  символ  всего  положения.

Сюда относится также та сцена из чешского дово​енного фильма «Ревизор», где показаны головы жен​щин, рассказывающих о приезде ревизора. При этом звучит быстро сменяющийся музыкальный мотив, секвентно повторяющийся во все более высоких реги​страх, в бурном и скором темпе. Это символ сплетни, стилизация голосов судачащих кумушек. Характерное качество сплетни (то есть того, как одну и ту же но​вость торопятся передать каждый раз новые лица, круг которых беспрестанно расширяется) находит превос​ходное отображение в этой секвенции одного мотива. Убедительность этого символа очень велика, кроме то​го,   он   вносит   в   сцену   некоторый   комический   смысл.

В фильме «SOS — Айсберг» одинокая, мрачная, медленно развивающаяся, тягучая мелодическая линия кларнета служит символом одиночества горстки исследователей, затерянных в неизмеримой ледяной пустыне Антарктики. Благодаря аэросъемке видно, насколько одинока и покинута эта кучка людей, исче​зающая среди айсбергов. Здесь музыка (единственная мелодическая линия) символизирует своими средства​ми положение этих людей в бескрайней глуши, тишине и безмолвии ледяной  пустыни.

В проанализированных примерах характер симво​лизирующих звуковых структур определялся тем или иным содержанием кадра. Носителями музыкальной символики были либо некоторые свойства звукового материала, либо способ использования этого мате​риала. Очень часто символическое значение имеют так​же стиль используемой музыки, специфические му​зыкальные жанры или деформации известного музыкального стиля.
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Шостакович очень часто символизирует обществен​ную среду, в которой разыгрываются определенные сцены фильма, посредством определенного стиля му​зыки. В таких фильмах, как «Златые горы» или «Но​вый Вавилон», цитаты из «Прекрасной Елены» и «Орфея в аду» Оффенбаха символизируют буржуаз​ную среду; образ старого помещика-дворянина симво​лизируется мотивом прежнего царского марша «Гром победы», образ помещицы — сентиментальной фран​цузской пасторальной песенкой. В «Новом Вавилоне» композитор контрапунктически противопоставляет даже мотивы из «Орфея в аду» и из... «Марсельезы», что символизирует социальные противоречия изображаемой в фильме среды.

Так же поступает Шеффер в фильме «Леонардо да Винчи», где сферы интересов гениального худож​ника связываются с музыкой разных стилей: мир его видений живописца символизирует музыка, очень неж​ная по тембру, выражению и инструментовке, музыка, стилистически неотъемлемая от его времени; мир его идей как строителя, конструктора боевых машин («Косы, разящей людей»), напротив, — «конкретная» музыка, полная диссонансов на фоне взрывов, стрель​бы, шума битвы; эскизы собора св. Петра в Риме символизируются при помощи органной музыки и т. п.

Подобную символику содержит также польский фильм «Запрещенные песенки». Музыка представляет здесь два разных мира, два круга интересов внутри польского общества в годы оккупации. Мазурка Шо​пена, которую играют на тайном концерте в частном доме, наслаивается прямо на грубые звуки джазового оркестра, раздающиеся из танцевального зала, а рас​певаемая уличным певцом патриотическая песня — на отрывистый марш нацистского отряда. Здесь одновре​менно происходит борьба двух звуковых стилей, символизирующая противоречия двух миров.

Этот вид символики в более крупном масштабе пре​вращается в ось упомянутых выше французских филь​мов «Ночные красавицы» и «Мой дядя»; здесь осью Драматургии служит борьба двух звуковых миров — музыки  и шумов.

Символизация какой-либо среды при помощи музы​ки, соответствующей этой среде, уже стала излюблен-
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ным художественным приемом кинокомпозиторов. Здесь речь идет просто о характеристике этой среды посредством связанной с нею музыки, которая выполняет задачу косвенного, обобщенного отображе​ния и  может стать символом очень многих    ситуаций.

В фильме «Александр Невский» в сцене боя посред​ством музыки дается такая символическая характери​стика обеих борющихся сторон; в фильме «Изменчивое счастье» банальные шлягеры характеризуют польскую офицерскую среду периода между двумя войнами; и когда вдруг в другом кадре звучит отрывок из «Ромео и Джульетты» Прокофьева, то он приобретает смысл символа любви. Интересный музыкальный символ мы обнаруживаем в американском фильме «Мой друг Шейн». Наслоение двух лейтмотивов, которые относят​ся к двум персонажам фильма (к главному герою и жене фермера), символизируют чувства этих людей друг к другу; само же изображение ничего об этом не говорит до самого конца фильма, и символом зарождаю​щейся между ними любви является только музыка.

Звуковую символику среды мы находим в фильме «Петербургская ночь». Вид окутанного туманом Пе​тербурга, его домов, улиц и парков все время сопро​вождается упорной барабанной дробью — символом военной муштры царского самодержавия. Правда, это относится не к зрительным кадрам, а к чему-то лежа​щему вне их пределов, но связанному с картиной и тяготеющему над нею — к царящей в этом городе атмосфере.

 В фильме «Скотт из Антарктиды» в сцене, когда умирающий в полном одиночестве Скотт записывает последние слова в блокнот, в музыке звучит хорал как недвусмысленный символ смерти, и закадровая музыка обращена к зрителю.

Иную символику содержит французский фильм "Охотники за солнцем». Сцена мобилизации живущих в горах крестьян дается в подробном эпизоде, где кадры, показывающие спускающихся с гор крестьян, чередуются с кадрами, в которых с гор низвергаются бурные ручьи; чем больше растет толпа, тем мощнее становятся потоки; это очень удачная кинематографи​ческая метафора. Такое чередование кадров происхо​дит под звуки единого нарастающего потока    музыки
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oт пианиссимо до насыщенного звучания человеческих голосов и всего оркестра. Символизация «людского потока» дается здесь в разных аспектах (люди, ручьи, музыка); но именно музыка объединяет эти показан​ные в кадрах «потоки» и обобщает их своей собствен​ной звуковой символикой.

Порой символически иллюстративные функции мо​гут даже выполнять такие формы автономной музыки, как фугато. Органное фугато используется Шостако​вичем в сцене стачки в фильме «Златые горы»: все новые и новые рабочие и группы рабочих, охваченные одной и той же мыслью (которую характеризует одна и та же тема), присоединяются к толпе бастую​щих; при этом в музыкальную ткань включаются все новые и новые голоса фугато. Здесь налицо некоторая аналогия движения между кадром и музыкой. Расту​щая емкость звучания, основанного на одной теме, служит символом распространения одной и той же идеи среди все большего числа людей. Таким же обра​зом в австралийском фильме «Покорители степей-» композитор использует экспозицию фуги для сцены отгона больших стад рогатого скота, а в английском фильме «Первый из немногих» фугато отражает в му​зыке появление самолетов, один за другим вступающих в действие. Здесь музыкальная структура соответст​вует структуре содержания сцен и воспринимается как вполне понятный символ.

Деформация звукового течения тоже может быть использована для символизации. В упомянутом уже фильме Шеффера «Леонардо да Винчи» в сцене, где на экране появляется картина художника «Тайная ве​черя» с разъеденными красками и пятнами сырости, посреди грегорианского хорала, сопровождающего эту сцену как музыкальный коррелят, возникает харак​терный «ядовитый» шум, которым превосходно симво​лизируется «разрушение»  картины.

К символике посредством деформации звука при​надлежит также сцена полонеза из польского фильма «Пепел и алмаз». Здесь искажение, деформация извест​ного полонеза A-dur Шопена является символом весь​ма сложных психологических явлений: «фальшивого» положения группы спекулянтов в первые дни после освобождения  во второй мировой войне.  Мы уже  под-
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робно останавливались    на     этом     примере  в  другом месте.

Такую же роль играет деформация мотивов мар​сельезы в фильме «Война и мир». Сначала эти мотивы звучат победоносно и звонко, сопровождая сцены сра​жений во время похода наполеоновской армии в Рос​сию; затем, в сценах отступлений французов, они иска жены и раскромсаны, что символизирует распад и поражение  армии Наполеона.

В кино символами могут служить также шумовые эффекты. В советском фильме «Мать» «играет» звук па​дающих из водосточной трубы капель. Сначала он слы​шен, когда мать стоит у водосточной трубы, а потом, когда фигуры матери уже больше не видно, эти моно​тонно падающие капли служат хватающим за душу сим​волом печали повседневной жизни героини фильма, и режиссер рассчитывает на возникновение у зрителя такой ассоциации. Превосходно использован в качестве символа шумовой эффект в фильме «Чапаев»: в сцене, где денщик просит полковника отменить смертный при​говор его брату, офицер вдруг захлопывает чернильни​цу. Этот звук имеет символический смысл: ибо стук крышки говорит нам о том, что «дверь захлопнулась» и приговор будет приведен в исполнение.

В некоторых случаях роль символа может выполнять человеческая речь, независимо от ее семантического значения. В советском фильме «Партийный билет» есть сцена исключения героини из партии: кадр показывает только ее голову, которая опускается все ниже и ниже по мере того, как кто-то за кадром подсчитывает голоса участников собрания, высказавшихся против нее. Этот голос, как pars pro toto (часть целого), символизирует мнение всего коллектива, служит символом решения всех собравшихся.

Некоторые формы символизации не подходят ни под одну из вышеуказанных групп. Например, в фильме «Скотт из Антарктиды» на картины ледяной пустыни наслаивается музыка, казалось бы, совершенно чуждая содержанию этих сцен: поет одинокий женский голос, и в пустыне слышится эхо. Этот голос, принадлежащий к миру, покинутому исследователем, является символом его связи с тем миром, а эхо, которое он вызывает, свя​зано с изображаемым миром ледяной пустыни и со сво-
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ей стороны символизирует ее огромное пространство и ее безлюдье. Итак, в этом приеме объединяются элемен​ты, которые символизируют явления, принадлежащие к различным пространствам: к изображенному на экране пространству и к пространству, воображаемому героем

Музыка также и в этой роли может быть очень проч​но спаяна с кинодраматургией. Она может углублять и дополнять художественное высказывание изображения, а также вводить специфические эллипсы визуальной сферы, которые всегда служат одновременно средством, усиливающим выражение.

Музыка может символизировать как простые эле-менты, так и очень сложные ситуации и комплексы яв​лений. Она может относиться к слою изображаемых предметов и их свойств, к фабуле, а также и к психоло​гическим переживаниям персонажей фильма или целых групп людей.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
12. Музыка как средство предвосхищения действия

К основным принципам современной кинодраматур​гии принадлежит стремление к целостному характеру развития действия, к интеграции мозаичного, эпизодиче​ского и в зрительной и в звуковой сферах. Фактором, который объединяет в одно драматургическое целое изображаемые в кадрах эпизоды, вставки, сцены, являет​ся фабула. Музыка тоже может этому способствовать.

Наряду со всеми вышеописанными функциями музы​ки, из которых некоторые преимущественно касаются деталей кадра, а другие, напротив, более длинных эпи​зодов или всего фильма в целом, очень важна функция объединения нескольких сцен в единое выразительное целое. Речь идет здесь о той функции музыки, при осу​ществлении которой музыка опережает ход действия, возвещает о направлении его развития, предвосхи​щая своим характером дальнейшее течение действия. В этой функции музыка служит двум драматургическим задачам: подготовке зрителя к определенному со​держанию и одновременно внутренней связи ряда сле​дующих одна за другой сцен. Обе функции носят в пер-

вую очередь формообразующий характер. Однако, по​скольку в каждом художественном произведении все. что должно выполнять конструктивные задачи, одновре​менно служит цели выявления содержания, эта функция музыки представляет собой драматургическую функцию, часто основанную на асинхронных связях.

Как средство подготовки зрителя к дальнейшему развертыванию сюжета музыка может воздействовать в различных направлениях. Она может подготовить со​держание и настроение одной или двух ближайших сцен, но и может своим выражением предвосхитить ре​шение драматического конфликта, то есть пролить свет на весь дальнейший ход фильма в целом. Музыкаль​ное предвосхищение драматического развития может совершаться и внутри кадра и за кадром. Музыка или шумовые эффекты, возникающие за кадром, могут под​готовить зрителя к тому, что еще не вытекает из содер​жания кадра. Например, музыка часто сообщает о ка​ком-нибудь персонаже прежде, чем мы его видим, и да​же дает ему некоторую характеристику1.
Итак, музыка вносит в кинематографическую ткань некоторое напряжение ожидания, она превра​щается в исходный пункт дальнейших кадров, содержа​ние которых связано с нею.

В немецком фильме времен первой мировой войны «Ничейная земля» в кадре показано прощание на вок​зале уезжающих на фронт солдат, а музыка сообщает уже об их дальнейшей судьбе, причем посредством тех звуковых элементов, которые обычно сопровождают сце​ны сражений. В советском фильме «Убийство на улице Данте» происходит наслоение двух звуковых элементов; один из них относится к фактически зримым кадрам, а другой сообщает о будущих: мы находимся в парижской опере,   и   сквозь  звуки  оперной   музыки начинает  слы-

1 Эту функцию музыка уже выполняла в опере, например в последней сцене «Дон-Жуана», где шаги командора (музыкально охарактеризованные глухими ударами литавр) предвещают что-то ужасное, что сейчас совершится, и в то же время представляют от​даленное непоказанное пространство, откуда на зов Дон-Жуана должна появиться надгробная статуя. Вспомним, что в «Сумерках богов» мелодия Зигфрида начинает звучать в оркестре задолго до того, как он появляется на сцене. Можно найти еще много подоб​ных примеров
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шаться, сначала тихо, а затем все более громко, отда​ленный топот солдатских сапог еще до того, как пуб​лика узнает, что немцы напали на Францию. Этот топот не связан ни с изображаемой оперной сценой, ни с тем, что можно услышать в зрительном зале. Он использует​ся здесь исключительно для уведомления, как сред​ство звукового предвосхищения.

При каждом предвосхищении подобного рода мы имеем дело с «многоголосием» слоев в соответствующей сцене, с явлением асинхронности или звуко-зрительного контрапункта; и, кроме того, с наслоением двух изобра​жаемых времен, ибо кадр привносит свое собствен​ное время, тогда как звуковой ряд уже до некоторой степени опережает зрительный и указывает на буду​щее развитие действия. Это будущее существует только в воображении зрителей, причем предсказанное музыкой время придает свою окраску настоящему, фактически изображаемому в кадре. Благодаря этому зритель пони​мает причинную и временную связь жизненных явлений; сцена приобретает новую масштабность, становится пол​нее и яснее, и именно в этом и состоит цель каждого нового художественного средства. Затем такой худо​жественный прием вызывает в субъективных ощуще​ниях кинозрителя повышенное напряжение и ожидание продолжения и в какой-то мере ускоряет кинодействие. Такая музыка усиливает чувство непрерывности зри​тельного развития.

Превосходным примером предвосхищения на протя​жении короткого отрезка служит сцена венчания на царство в фильме Эйзенштейна «Иван Грозный». Ка​мера скользит по одеждам царя, по атрибутам его вла​сти, показывает церковь и фигуры духовенства все вре​мя под звуки церковного хора. Только в тот момент, ко​гда глубокий бас дьякона поет «самодержцу всея Руси многая лета», изображение концентрируется на живом, гордом и волевом лице молодого царя, который находит​ся в центре всей этой сцены. Текст песнопения, подчерк​нутый музыкальным сопровождением, задержка камеры на кадре, который показывает голову царя, — все это служит предсказанием характера его будущей власти и является превосходным примером продуманного усиле​ния напряженности. В то же время музыка реально свя​зана с изображаемой сценой.
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Тот же фильм содержит еще один пример предвосхи​щения посредством музыки; это сцена прибытия к царю татарских послов из Казани. Их появлению в кадре предшествует изменение характера музыки — грозно зву​чащая барабанная дробь; музыка подготовляет зрителя к какой-то опасности, к чему-то неведомому. Характер этой музыки отчасти даже предвосхищает содержа​ние известия, которое принесли ханские послы, ибо она вызывает у слушателей ассоциации, связанные с войной. Здесь функция музыки состоит в том, что она и сооб​щает о прибытии послов, и предвещает объявление войны.

Мы уже приводили в качестве примера сцену в тюрь​ме из фильма «Генерал делла Ровере», где немцы вызы​вают по фамилиям некоторых заключенных. Сопровож​дающая ее музыка своим трагическим выражением и мрачной барабанной дробью сама говорит нам о том, что заключенных вызывают на казнь.

В фильме «Запрещенные песенки» на экране дана пустая комната одного из героев, где стоящий на буфете календарь показывает 31 июля 1944 года. Это канун Варшавского восстания. В залитой солнцем ком​нате царят покой и неподвижность. Но все трагическое содержание грядущего «завтра» заложено в сопровож​дающей этот кадр динамически нарастающей музыке, ибо ее драматическое усиление уже сообщает о завтраш​них событиях. Эта музыка не связана с изображаемым миром, она предназначена только для зрителя — под​готовляя его к будущим событиям, содержание которых уточнено в дальнейшем. Тем самым музыка придает кадру новую масштабность. В апогее нарастания музы​ки на спокойный еще кадр наплывает сцена подготовки к бою.

Музыкальное предвосхищение, характеризующее содержание дальнейших сцен фильма, мы обнару​живаем в советском фильме «Златые горы» в сцене за​бастовки, где задолго до показа на экране приближения карательного отряда музыка резким, сулящим недоброе галопом сообщает о его прибытии и его действиях. Му​зыка намечает содержание ближайших сцен, служит импульсом для их зрительного воплощения. Но этот га​лоп одновременно выполняет и другие функции. Он представляет непоказанные части кинематографического
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пространства, движение в этом пространстве и даже ин​формирует о характере происходящих событий. Асин-хронность служит здесь основой интеграции нескольких различных по содержанию зрительных эпизодов.

Опережающие действие звуковые элементы могут также иметь значение импульса, определяющего даль​нейшее развитие фабулы Пример этого — сцена из со​ветского фильма «Петр I», где звон церковных колоко​лов служит для царя импульсом к действию, а именно он наводит царя на мысль о том, что если расплавить колокола, то можно получить медь, столь необходимую для развития промышленности в России. Тот же метод применен в итальянском фильме «Процесс против го​рода»: слова песни, напеваемой героиней, как и весь характер этой песни в целом, заставляют судью понять, что причину совершенного убийства следует искать в предательстве мафии. Тут музыкальный фрагмент в своей естественной роли определяет дальнейший ход действия. Музыка не опережает действия, но причинно определяет дальнейшие его фазы.

Музыкальное предвосхищение, подготовляющее ха​рактер следующих сцен, может иметь место не только перед самыми сценами, но и задолго до них. В этом случае оно заранее дает некоторую общую характери​стику одного из связанных с действием персонажей В фильме Хитчкока «Окно во двор» уже в первой сцене встречи будущего убийцы с одной из соседок внезапный резкий диссонирующий аккорд бросает тень ужаса на образ старого господина Здесь музыка выступает не как причина развития следующих сцен и не подготовля​ет зрителя к их содержанию; она только совсем неясно, в общих чертах сигнализирует об уже чреватой конф​ликтом   атмосфере,   которая   связана   с   этим   образом.

Из всего изложенного мы видим, сколь различно мо​жет быть использована музыка в кино в качестве сред​ства предвосхищения.

Конечно, шумовые эффекты тоже могут выполнять роль предупреждения. Сюда относится уже неоднократ​но приводившийся пример из фильма «Броненосец «По​темкин», когда данный в акустической сфере топот сол​датских сапог по лестнице слышен много раньше, чем лестница показана на экране. Часто эту функцию вы​полняет гром при надвигающейся грозе, грохот поезда
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и т. п. Разумеется, таким образом преимущественно предвосхищаются непосредственно следующие кадры Функцию элемента, который предвосхищает после​дующую сцену, может также выполнять речь. Бывает, что последние слова, заключающие какую-нибудь сцену, определяют содержание следующей сцены, подго​товляя зрителя семантическим значением слова. Напри​мер, в фильме «Совет богов» кто-то произносит слово «родина», и уже в следующем кадре действие продол​жается на родине; или на заседании у председателя правления химического комбината возмущенный инже​нер указывает на то, что новая продукция — это «игра с войной», и уже в следующей сцене при типичном для кино эллипсе показаны сцены войны. В начале фильма «Овод» кто-то произносит слова «австрийские полки», а в следующем кадре уже показано их вторжение. Пре​восходный обратный пример мы находим в известном польском фильме «Мать Иоанна от ангелов», где в пер​вой же сцене после долгого перезвона монастырских колоколов первое произнесенное слово связано со зво​ном колокола звукоподражательно и указывает на тя​гостную жизнь в монастыре. Таким путем достигается целостность и непрерывность различных акустических явлений, которые представляют собой «предформу» но​вейших тенденций использования акустической сферы в звуковом кино.

13. Музыка как композиционно объединяющий фактор

Весь прежний ход мыслей подводит нас прямо к про​блеме той функции киномузыки, когда она объединяет развитие зрительных элементов и тем самым служит композиционно организующим фактором.

В первую очередь следует еще раз указать, что мы исходим в своих исследованиях из точки зрения диалек​тического единства формы и содержания. Когда мы го​ворим в настоящем разделе о функции музыки как фор-мообъеднняющего фактора, то необходимо подчеркнуть, что всякое формальное средство является одновременно средством раскрытия содержания, что оно может функ​ционировать как средство формального объединения только в том случае, если элементы содержания дают ему такую возможность.
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Итак, музыка может связывать между собой, разу​меется иначе, чем фабула, несколько зрительных отрез​ков фильма. Действие соединяет отдельные зрительные куски по принципу их причинной связи, опирающейся на роль отдельных персонажей фильма, на их образ дей​ствий, на их предполагаемые психологические пережи​вания и т. п. Музыка же связывает их своей вырази​тельностью, своим стилем, национальным характером, своими лейтмотивами. И в этой функции музыка являет​ся активным элементом по отношению к ходу фильма.

Мы не касаемся здесь того способа связи внутри фильма, который возникает в результате замкнутого и непрерывного течения музыки. За исключением редких случаев, киномузыка не непрерывна; ее форма оп​ределяется в каждом фильме путем сочетания со зри​тельным рядом. Только короткие музыкальные эпизоды образуют в киномузыке законченное по форме целое. Музыкальные формы киномузыки мы рассматриваем в другом месте. Здесь нас интересует та функция музыки по отношению к изображению, в которой благодаря сво​ей непрерывности она превращается в цементирующий фактор смежных сцен, когда она служит общим зна​менателем для различного зрительного содер​жания. Уже в описанных ранее функциях предвосхище​ния содержания музыка действовала объединяюще, ус​коряя и дополняя внутреннее развитие фильма; тем са​мым она также композиционно соединяла следующие одна за другой сцены фильма. Подобные задачи она может выполнять и другим способом.

Еще в «Заявке» Эйзенштейна, Пудовкина и Алексан​дрова, касавшейся больше речи в фильме, чем музыки, приводится постулат асинхронности как средства к объ​единению отдельных зрительных отрезков при помощи звукового ряда; это можно отнести также и к музыке. Из постулата асинхронности возникает простейший вид формальной связи, осуществляемой посредством музыки. Если показанное пространство окажется с самого нача​ла связанным с определенным типом музыки и кадр за​тем сменится, то продолжающая звучать музыка будет представлять прежнее пространство и свяжет оба кадра между собой. Звуковой фактор берет на себя здесь ту роль, которая принадлежала прежде    только    горизон-
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тальному монтажу: он разъясняет связь между содер​жанием обеих следующих одна за другой сцен. Звук превращается здесь в посредника, указывающего на скрытый подтекст, связывающий обе сцены и не​достаточно ясно выраженный посредством одного зри​тельного кадра или одних звуковых элементов Ясно вы​разить этот «подтекст» позволяет только соединение трех элементов: двух различных по содержанию кадров и связывающего их звукового элемента. Воздействие звукового элемента в этой функции может быть эпизоди​ческим, но оно может простираться на дальнейшее раз​витие действия и даже выходить за его пределы, что влияет на наше понимание всего действия в целом.

В основе развития зрительного ряда фильма лежит монтаж: соединение отдельных кадров, сцен, эпизодов в совершенно определенной последовательности, в опре​деленном темпе и ритме либо по принципу сходства, либо по принципу контраста элементов содержания или даже противоречий, резких монтажных сопоставлений и наплывов. Все это составляет основу структуры произ​ведения киноискусства. Сюда, кроме того, относятся та​кие средства кинотехники, как затемнение и более яркое освещение кадра, проникновение кадров, наслоение, за​туманивание (нерезкая съемка), деформация кадров и, наконец, замедленная, или цейтраферная, съемка. Все это способствует выразительности, акцентирует содер​жание.

Музыка тоже может различным образом входить в ткань фильма и исчезать из нее в зависимости от ее функции в каждом данном зрительном отрезке. Это мо​жет происходить: путем резких монтажных сопоставле​ний, путем переплетения с другими музыкальными или шумовыми элементами; путем постепенного появления звуков из тишины и постепенного их затихания; путем трансформации музыкальных структур в другие звуко​вые явления, например в шумовые эффекты, путем пере​хода с переднего плана на задний, на фоне которого  возникают другие звуковые явления, более важные для этого отрезка фильма; путем наслоения двух различных звуковых планов, путем пространственною приближения или удаления

Все эти методы звукового монтажа служат фабуле и подчинены ей. Однако некоторые из них выполняют еще
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функцию   связывания   зрительных кадров, и мы их сейчас рассмотрим.

Простейшим видом композиционной связи следую​щих одна за другой сцен является распространение му​зыкальной фразы на несколько различных по содержа​нию сцен. Музыка — это то объединяющее начало, кото​рое благодаря единому характеру выражения и едино​му звуковому развитию обобщает эти различные сцены и подчеркивает их связанность. В сцене воздушного на​падения на Москву из фильма «Летят журавли» пиа​нист играет свой концерт, и эта музыка переплетается с грохотом бомбежки, а в следующей сцене, когда пианист уже прервал игру, тема исполнявшегося им произведе​ния продолжает звучать в оркестре, когда он обнимает испуганную девушку. В обеих сценах музыка функцио​нирует различно: сначала она выражает драматизм внешней ситуации, а именно бомбежки, а затем внутрен​нюю драму героя и героини. Тут меняется также харак-тер функций одной и той же звуковой ткани: внутри-кадровая музыка превращается в закадровую, и внут​ренняя связь обеих сцен показана только посредством единой звуковой субстанции. Переход фортепианной те​мы в оркестровую — это тот единственный момент, кото​рый подчеркивает различие функций данной звуковой структуры.

В неоднократно упоминаемом нами японском филь​ме «Расёмон» настойчивое остинато связывает различ​ные кадры, изображающие долгое блуждание одинокого дровосека в лесу. Это остинато выполняет две задачи: оно объединяет по форме и содержанию многочисленные кадры, изображающие различные части леса, и одновре​менно подготовляет зрителя к чему-то страшному, явля​ясь носителем напряжения, эмоционально предшествую​щего содержанию дальнейших кадров.

Иначе использует остинато Прокофьев в сцене сра​жения из фильма «Александр Невский»: здесь оно сое​диняет различные куски большой картины битвы и од​новременно выполняет функцию эмоционального объе​динения кадров, различных по содержанию, но единых в своей драматургической роли: все они показывают от​дельные фазы того же сражения. Здесь в полной мерс проявляется контрапунктическое взаимодействие зри​тельного и звукового течения.    Музыка    звучит   слитно
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и составляет контрапункт со сменяющимся зримым со​держанием. «Вертикальный монтаж» функционирует здесь почти как музыкальная полифония.

Как фактор, связывающий различные кадры, дейст​вует также песня в фильме «-Под крышами Парижа» Камера медленно движется из одной квартиры в другую многоэтажного парижского дома, и в каждой обитатели напевают песенку «гавроша». В советском фильме «Цирк» все посетители цирка, передавая негритенка из рук в руки, поют ему одну и ту же колыбельную песню. Песня звучит непрерывно, хотя кадры, показывающие поющих, меняются. Вместе с маленьким черным ребен​ком колыбельная плывет от одного человека к другому. В обоих примерах песня, переходя от одного исполните​ля к другому, является символом единства этих людей и одновременно средством композиционного объеди​нения многих различных по содержанию кадров

Монтажная связь посредством музыки значительно проще, например, там, где какой-нибудь персонаж филь​ма бродит по улицам, лесам и полям, переходит мосты и при этом поет песню. Ритм этой непрерывно звуча​щей песни сопровождается быстрой сменой кадров, и песня, как и образ поющего, их связывает. Здесь одно на другое наслаиваются два различных «времени»: му​зыкальное и кинематографическое Кинематографическое время конденсирует течение фильма, а песня, исполнение которой имеет свое нормальное время, цементирует со​держание быстро сменяющихся зрительных кадров. Тот же метод мы наблюдаем в западногерманском фильме «Мы — вундеркинды»: в эллиптическом отрезке режис​сер показывает марширующие ноги разных людей как символ долгих лет нацистского режима и сопровождает этот эпизод нормально звучащими звуками одного и то​го же марша. Кадры меняются — мы видим ноги солдат, детей, женщин, штатских людей, рабочих, штурмовиков, «вся Германия» марширует по приказанию нацистов; тут эллипс символизирует атмосферу принуждения, ми​литаризма, интеллектуальною террора. Но звучащий при этом марш все время один и тот же. Он связывает вместе кадры, различные по содержанию и по изобра​жаемому времени

Часто музыка объединяет и более сложные сцены, причем в музыкальных фильмах, где музыка выступает                                           250
в собственной роли, это является постоянным. В этих случаях даже совершенно сознательно замедляются темп фильма и его течение для тою, чтобы музыка могла продолжаться столько времени, сколько нужно для ее исполнения.,
Нельзя забывать, что музыка в своей сущности бо​лее непрерывна, чем зрительный слой фильма. Скачки, столь часто и неожиданно практикуемые в зрительной сфере фильма, были бы в музыкальной ил​люстрации совершенно невыносимыми для зрителя. Скачки в кадрах всегда понятны. Но всякая музыка, даже если она должна подчиняться зрительному ряду и быть фрагментарной, требует некоторого времени для развертывания своих звуковых структур.

Мы уже давно свыклись с тем, что специфика кино требует от киномузыки эпизодичности. Помимо песни, которая используется в своей естественной роли,, или (гораздо реже) концертной музыки, нам обычно прихо​дится иметь дело с короткими музыкальными кусками, которые фигурируют как часть подразумеваемого цело​го: в фильме фрагментом симфонии представляется ее исполнение полностью, какой-нибудь частью арии — весь оперный спектакль. Но и эти эпизоды имеют свою ли​нию внутреннего развития, свои кульминационные точ​ки, свое завершение и свой переход к тишине или к дру​гому музыкальному или акустическому образу. В своем внутреннем формировании они должны отвечать как за​конам драматургического построения сцены, так и сво​им собственным музыкальным законам.

Трудность для кинокомпозитора заключается в необ​ходимости подчиняться этой двойной закономер​ности, правильно понять зрительные акценты и соче​тать их с акцентами музыкальными, то есть выявить внутреннюю связь музыки со сценой. Однако, поскольку динамика сцены выражается в различных элементах — чисто зрительных и моторных, психологических и ис​полнительских, относящихся к фабуле и эмоциональ​ных,— все это требует специфической композиторской установки. Но киноискусство уже разработало свои собственные методы интеграции звуко-акустического ряда, в которых одной из главных проблем явилась необходимость связать воедино различные акустические элементы  и  всех  их  художественно  объединить.  Разу-
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меется,   при  этом   иногда   приходится   нарушать   прин​ципы чисто музыкальной конструкции.

развитие общего звукового течения придает непре​рывность музыкальным эпизодам фильма Эта специ​фическая для музыки непрерывность помогает объеди​нять весь ход фильма Отсюда возник первый известный кинорежиссерам принцип: перемена кадров не должна обязательно сопровождаться из​менением музыки, но изменение музыки должно быть результатом коренных из​менений в кадрах Единое развитие музыкально​го течения, один и тот же повторяющийся мотив при меняющихся зрительных кадрах концентрируют внима​ние зрителя на том, что есть общего в различных кад​рах, что образует ось данного отрезка фильма. Освеще​нию одного и того же события с нескольких различных сторон, переплетению кадров, различных по времени и месту изображаемого действия, противостоит единое му​зыкальное течение, приводящее их к общему знаменате​лю. Очень часто мы наталкиваемся на такие эффекты, когда, например, кадры, изображающие горящий шнур, переплетаются с кадрами, которые показывают, как пе​редвигается часовая стрелка, или когда приготовления к казни сменяются изображением гонца, спешащего с вестью о помиловании осужденного, и т и Музыка не дробится, чтобы каждый раз соответствовать быстро ме​няющимся кадрам, а составляет для них единый фон, который придает общее внутреннее напряжение обеим линиям зрительного развития. Она обращает внимание зрителя на тот момент действия, в котором встре​чаются обе его линии

Излишне подчеркивать здесь, что непрерывность му​зыки связана с единой линией того настроения, которое она подчеркивает Понимание этого лежит в основе важ​ного второго режиссерского принципа: нельзя преры​вать музыкальное течение, если это не обосновано   содержанием   кадров

Как известно, кино не дает полной непрерывности изображаемою действия, а отображает его, показывая в нескольких его отрезках, причем тоже не на всем их протяжении. Интеллектуальная деятельность зрителя сплетает эти звенья в цепь развивающегося единого действия. Зритель субъективно строит мосты между вос-
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принимаемыми им фрагментами, действия и воссоздает из них его непрерывный ход Это одна из важных ус​ловностей кино, и создаваемая ею установка при вос​приятии кинофильма отличается от установки зрителя в театре Предметный характер зрительной сферы в кино позволяет воспринимать ее куски как представление це​лого. При восприятии музыки такая установка немыс​лима; для чувства непрерывности музыки решающее значение имеет только единство мотивов, темы. Кино не в состоянии уничтожить эту специфику музыки, хотя оно ее и сильно ограничивает. Короткие фрагментарные му​зыкальные куски, обусловленные развитием действия, и без того уже привели к некоторой атомизации киному​зыки, так что о музыкальной форме в том смысле, как мы говорим о форме в автономной музыке, в кино-музыке вообще говорить не приходится.

Но внутренняя непрерывность музыкальных фрагмен​тов в кино дает возможность использовать киномузыку как средство интеграции зрительных образов. Режиссе​ры применяют целый ряд художественных приемов, на​всегда вошедших в технику звукового кино, что сопря​жено с активным участием музыки в создании целост​ности сцены

Рассмотренные нами выше примеры большей частью касались интегрирующего воздействия музыки в круп​ных эпизодах фильма Еще чаще такое воздействие на​блюдается при монтаже более коротких сцен. Так, на​пример, один и тот же звуковой элемент может высту​пать в двух соседних кадрах, имеющих различное содер​жание: человек насвистывает мелодию, поднимаясь по лестнице, и продолжает ее насвистывать, находясь уже в квартире. Здесь и киноперсонаж и его насвистывание выполняют функцию связи Но иногда звуковой струк​туре принадлежит самостоятельная роль, если она пере​скакивает на совершенно другие зрительные явления и одна функционирует как связующее звено. В фильме «Вива, Вилла'» звуки детской дудки непосредственно переходят в звуки боевою сигнала, раздающегося в пол​ку повстанцев, которым командует отец только что трубившего мальчика Эти звуки, связанные чисто аку​стической аналогией, должны указывать на родство обо​их персонажей, а также на сходство их занятий: сын играет в войну — отец воюет за свободу.
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Дальнейшее развитие этого метода состоит в том, что музыкальное течение распределяется на две различные сцены: в одной сцепе кто-нибудь начинает мелодию, ко​торую в следующей сцене подхватывает другой. В «Пе​тербургской ночи» начатую героем-скрипачом мелодию подхватывают отправляемые в Сибирь ссыльные, напут​ствуемые его игрой. Здесь тоже заложено нечто боль​шее, чем только формальная звуковая связь: мелодия скрипача принадлежит к тому же миру идей, представи​телями которого являются идущие в Сибирь революци​онеры.

Примеры такой не только внешней, но и внутренней связи мы находим также в фильме «Этого нельзя за​быть». Мы уже упоминали о нем. Для центрального пер​сонажа фильма музыка всегда ассоциируется с лагер​ным оркестром Освенцима. После войны на вечеринке начинаются танцы под радиомузыку, и в его воображе​нии эта сцена превращается в картины лагерной жизни. Экран изображает его болезненные видения. Тут оба эпизода связывает звуковой элемент. Так же и здесь формальный элемент является одновременно элементом содержания.

В высшей степени интересные связи музыкальными средствами различных кадров, видений во сне и реаль​ного мира, изображаемою фильмом, мы находим в фильме «Ночные красавицы», не случайно так часто упоминаемом нами. Последний звук гаммы, которую иг​рает ученица композитора, становится началом произве​дения, принадлежащего уже к миру снов учителя, причем первые звуки этого «приснившегося» сочинения рождаются из гаммы, которая еще звучит наяву. Или в другом эпизоде композитор, проснувшись, еще напе​вает мелодию, которую только что играла приснившая​ся ему дама. Во всех этих эффектах музыкальные фраг​менты лежат в основе связи между отдельными кадра​ми; но это всегда связь, выполняющая одновременно и композиционные функции, и функции, относящиеся к содержанию.

Разумеется, это касается не только музыкальных структур, но и шумовых эффектов. Последние выполня​ют функции связи путем перехода одного шума в дру​гой. Например, вой фабричного гудка переходит в кри​ки  бастующих,  полицейский  свисток — в  свисток  паро-
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воза и т. п. Интересный пример дает нам упоминавший​ся английский фильм «Частная жизнь Генриха VIII», где нетерпеливый стук короля в оконную раму переходит в стук топора при сооружении эшафота для одной из королевских жен. Здесь мы сталкиваемся с явлением, аналогичным наплыву кадров, только звуковой «наплыв» при этом естественнее: например, переход стука аппара​та Морзе в треск ружейной пальбы, имеющий место во многих военных фильмах, или стук швейной машины, переходящий в треск пулемета. В указанном примере действует акустическая аналогия, иногда одновре​менно подчеркивающая причинную связь между определенными сценами: ведь стук аппарата Морзе передал приказ начинать бой, а стук швейной машины ассоциируется у солдата с моментом, когда он потерял память.

Превосходный пример такого акустического наплыва дает нам известная сцена из «Судьбы человека». Когда солдат швыряет на пол пластинку со знакомым ему из концентрационного лагеря шлягером, возникший при этом шум переходит прямо в гул канонады, а кадр — в сцену боя. Здесь налицо двойной эллипс в содержа​нии, возникающий вследствие перехода звуковых эффек​тов один в другой: пластинка вызвала в памяти солдата картины жизни в лагере и вновь пробудила в нем нена​висть к фашистам. Звучание этой пластинки (режиссер заставляет зрителя самостоятельно сделать вывод об этой связи) привело его также к решению вернуться на фронт, ибо следующие сцены показывают нам героя в боевой обстановке.

Иногда скачок в изображаемом времени или во вре​мени и пространстве совершается посредством одного связующего звукового элемента. В «Иване Грозном» за​воевание Казани сопровождается колокольным звоном, но этим колокольным звоном режиссер тотчас же пере​носит нас в Москву. Один и тот же звон выполняет здесь иные функции и иную пространственную характеристику: в Казани он оповещает о победе русских, а в Москве символизирует встречу царя. Пространственный скачок совершается в кадрах; о скачке во времени мы можем лишь предполагать.

Иногда многократное повторение одного музыкально​го фрагмента диктуется содержанием    фильма,    тогда
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оно выполняет не только соответствующие драматурги​ческие функции, но и функцию интеграции всего фильма как целого.

В немецком фильме «Дама и слепой» несколько раз повторяется музыкальная пьеса, которую играет слепой, что всегда мотивировано соответствующей фазой дей​ствия. Эта музыка врезается также в память слуша​теля, превращается в символ трагедии ослепшего сол​дата.

Иную роль играет музыка, интегрирующая течение фильма, когда она на первый взгляд кажется совершен​но случайной: повторение одного и того же музыкально​го куска при различных ситуациях, к которым он функ​ционально как будто бы совершенно не относится. Об этом уже говорилось в другом месте в связи с иными проблемами. Сюда, например, относятся короткий оди​нокий голос окарины в лирическом польском фильме «Последний день лета» или спетая на фоне оркестра ли​рическая мелодия в фильме «Поезд». Они объединяют не соседние кадры или сцены, а интегрируют весь фильм в целом. Настойчиво возвращающийся мотив как бы представляет собой в сжатом виде всю атмосферу целого, причем каждое его повторение имеет совер​шенно иной смысл: один раз он выражает одиночество человека, в другой — пустынность ландшафта, затем он может протекать полностью асинхронно действию или быть связанным с ним эмоционально. Такое «кинема​тографическое остинато» приобретает все большую вы​разительность только благодаря своему настойчивому возвращению. Это как бы лейтмотив, связанный не с персонажами или ситуациями, а с настроением целого.

Итак, мы видим, что музыка может интегриро-вать течение фильма в любом масштабе: начиная от двух непосредственно следующих один за другим кад​ров до развития целого, причем делает это различным способом. Эту функцию могут выполнять также шумо​вые эффекты. Вспомним об упорно повторяющемся шуме дождя в японском фильме «Расёмон». Звуковые элемен​ты могут служить средством специфического монтажа, который относится уже к области технических средств современного звукового кино и иногда даже определяет характер сценария.
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14. Полифункциональность и многоплановость звуковой сферы

Полифункциональность и многоплановость звуковой сферы в кино — это две различные проблемы. Мы мо​жем говорить о полифункциональности, когда одна зву​ковая структура выполняет две или более различные за​дачи по отношению к другим факторам данной фазы фильма; о многоплановости мы говорим тогда, когда звуковой ряд сам состоит из наслоенных один на другой нескольких звуковых или звуко-шумовых планов, причем каждому поручается определенная зада​ча. Ясно, что многоплановость должна одновременно сочетаться с полифункциональностью; но полифункцио​нальность может иметь место и при едином звуковом течении.

При анализе приведенных ранее примеров различных задач киномузыки мы уже наталкивались на многочис​ленные случаи, когда музыка выполняла не одну, а не​сколько функций по отношению к другим элементам фильма. Независимо от этого встречались примеры, ког​да звуковой ряд не ограничивался одной музыкальной или шумовой линией развития и объединял во внутрен​нем контрапункте два или несколько таких течений, на​слаивал один на другой   и   переплетал   между   собой.

Как зрительный, так и звуковой ряды фильма могут функционировать либо в одном плане, либо в двух и больше планах, то есть сами по себе быть расслоены. Одно только соотношение между статикой заднего пла​на и динамикой драматического действия уже является доказательством «полифонии» внутри зрительного ряда. А наслоение, например, речи или шумов на музыку, речи на шумы заднего плана доказывает, что звуковой ряд тоже может быть «многоголосым» и что «вертикальный монтаж» может быть так же сложен, как «горизонталь​ный».

Полифония элементов выражается в том, что в раз​личных фазах фильма на передний план каждый раз выступают другие элементы. Таким образом создается многоголосие и в одной и в другой сферах. Эта полифо​ния дает возможность показать одновременно разверты​вающиеся различные драматургические линии, то есть параллельные линии, различные по своему значению для
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действия. То, что раньше фильму приходилось давать во временной последовательности, теперь он дает в сжа​той форме одновременно, и это приводит к дина​мизации драматургического развития, к новым худо​жественным условностям.

Внутреннюю полифонию звукового ряда труднее при​менять, и зрителям фильма ее труднее понять, чем вну​треннюю «полифонию» зрительной сферы. Она является достижением новых технических возможностей (стерео​фония) и расширившихся условностей бурно развиваю​щегося звукового кино.

Остановимся сначала на примерах с единым звуко​вым течением, имеющим две функции, то есть одновре​менно выполняющим две различные задачи.

Вследствие «полифонического» характера зрительно-го ряда сопровождающая его — контрапунктически или синхронно — музыка может относиться к различным элементам зрительной сферы. Например, в сцене, где поезд идет по гористой местности, видной из окна ваго​на, музыкальная иллюстрация может касаться различ​ных моментов она может передавать шум идущего по​езда, может своими средствами отображать величие проплывающих мимо гор, настроение пассажиров, пред​вещать характер событий, навстречу которым едут эти показанные на экране персонажи. Так, одна и та же сцена может быть самым различным образом воплоще​на в музыке Она может также сопровождаться музы​кой, связанной одновременно с различными моментами, например, на фоне стилизованного стука поезда в музы​ке может говориться о растущей тревоге или на фоне музыки, выражающей величие проплывающих мимо гор, говориться о лирическом настроении. Выбор зрительных элементов музыкального воплощения не случаен, он яв​ляется результатом распределения этих элементов по степени их важности, что со своей стороны зависит от концепции режиссера и композитора

Бифункциональность киномузыки большей частью по​рождается тем, что она одновременно подчеркива-ет определенные линии развития зрительно показанного действия и передает их внутренний смысл. Здесь музыка направляет два гетерогенных элемента действия по одной общей линии развития — внешнее движение в кадре и внутренние переживания героев, или может от-                                                                                   258
ражать движение в кадре и одновременно давать обоб​щенную характеристику ситуации. Очень часто встре​чается, например, музыка, иллюстрирующая бурю, но «буря» относится также к «буре чувств», которую в этот момент переживает герой или героиня. Музыка здесь связана с двумя сферами, с визуальной и с предполагае​мыми психологическими переживаниями героев. Вот другие возможности, музыка выступает в своей естест​венной роли, но одновременно служит для характеристи​ки среды; или музыка в своей естественной роли служит одновременно основой для комментария, противополож​ного изображению; или с одной стороны музыка иллю​стрирует движения, а с другой — служит символом раз​личных неуловимых явлений и т. д.

Порою музыка содержит в себе и нечто значительно более сложное. Возьмем советский фильм «Депутат Балтики»: сегодня именины старого профессора, но ни​кто не пришел его поздравить, так как он скомпромети​ровал себя сотрудничеством с революционным движени​ем Пожилые супруги грустно садятся за рояль и играют в четыре руки старомодные вальсы и польки. Эти старо​модные вальсы указывают и на возраст обоих и на их старание преодолеть грустное настроение, но в то же время эта совместная игра символизирует их чувство взаимной привязанности и, возможно, связана с их вос​поминаниями молодости. Сыгранные с запинками наив​ные сентиментальные мелодии вызывают у зрителя силь​ную реакцию. В этой сцене музыка выступает далеко за пределы своих непосредственных функций — музыки в своей естественной роли. От самого зрителя фильма в значительной степени зависит, как много он суме​ет прочесть в ней для себя.

Приведем еще несколько интересных примеров по​лифункциональности развития музыкального фрагмента Назову в первую очередь колыбельную песню из филь​ма «Мы из Кронштадта»; мать поет ее своему ребенку, но косвенно она обращена и к утомленным солдатам, которых приютили в крестьянской избе Колыбельная песня имеет двоякое предназначение, и это подчеркивает камера, когда под звуки колыбельной она направляется  на лица засыпающих солдат. Благодаря тонкому сочета​нию изображения и звука на этих чужих людей перено​сится частица материнского тепла
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Явно полифункциональна музыка в подвергнутой уже анализу сцене венчания на царство из фильма «Иван Грозный». Многозначное использование музыки служит признаком особой киномузыкальной изобретатель​ности. В этом отношении очень ярко проявил себя Прокофьев. Церковное пение выполняет в сцене венча​ния на царство следующие задачи: оно должно охарак​теризовать обстановку, в которой разыгрывается эта сце​на; оно должно представлять музыку в ее естественной роли; представлять непоказанные части церкви, где в этот момент находятся хор и дьякон; связывать меняю​щееся содержание показанных эпизодов; помогать зри​телю прочувствовать настроение всей церемонии; кроме того, для слушателя эта старая церковная музыка может также символизировать определенный комплекс исто​рических представлений и вызывать все те эмоции, которые возникают у нас под впечатлением «архаично​сти» прошедших времен.

Чем больше функций выполняет музыка какого-ни​будь фрагмента фильма, чем прочнее она спаяна с раз​личными элементами целого, тем сильнее она может воздействовать как драматургический фактор. Музы​кальный фрагмент может не только обладать многими функциями в одной сцене, но и охватывать различные фазы действия. Например, в фильме «Модерато канта​биле» сонатина Диабелли, которую играет сынишка ге​роини, выполняет различные функции: один раз это про​сто упражнение ребенка на фортепиано; но в другой сцене сонатина превращается в символ пустоты повсе​дневной жизни героини, а в дальнейших эпизодах, когда героиня ищет своего возлюбленного, доходит до траги​ческого выражения. Сама по себе музыка не меняет ни своей формы, ни характера, но в соединении с различ​ными сценами фильма она воздействует своим выраже​нием по-разному, то есть становится многозначной. Это очень существенная особенность киномузыки, ибо она может каждый раз менять характер своей выразитель​ности. Кракауер [535] говорит о полифункцио​нальности киномузыки, когда в зависимости от ее связи со зрительным изображением она может получить даже противоположный выразительный характер.

Итак, полифункциональность, многозначность музы​ки вызывает у зрителя ассоциации различных оттенков
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и тем самым обогащает его переживания 1. Порою мно​гозначность реализуется на основе расщепления звуко​вого течения, когда ч у ж д ы е звуковые элементы вплетаются в единое музыкальное целое, выполняя иные  задачи по отношению к изображению2.

Такое внутреннее раздвоение музыки, соответствую​щее ее двояким задачам, наблюдается почти на протя​жении всего фильма «Поручик Киже»: в сцене венчания этого фиктивного персонажа, по ошибке военного писаря внесенного в списки офицеров и «живущего» в бумагах царских чиновников, мы слышим наряду с церковным пением тихую дробь солдатского барабана. Как мы уже отметили, на протяжении всего фильма барабанная дробь служит звуковым намеком на атмосферу военной муштры при царском дворе, тогда как церковное пение функционирует как прямой коррелят сцены венчания. Итак, мы имеем здесь внутреннюю полифонию в одном звуковом иллюстративном течении, где каж​дый из двух звуковых планов выполняет различные дра​матургические задачи: один относится к фактически про​исходящему на экране, другой служит символом атмо​сферы, которой проникнут весь фильм, и потому пони​мается как обобщение.

1 В современной опере мы тоже обнаруживаем полифункцио​нальность, что может служить свидетельством влияния киномузыки на оперный жанр. Особенно сильно действует на слушателя та сце​на из оперы Прокофьева «Повесть о настоящем человеке», в которой летчик танцует на двух протезах (вместо ног) перед военной ко​миссией, чтобы убедить ее в его пригодности к фронтовой службе. Здесь музыка (вальс) в своей естественной роли танцевальной му​зыки имеет «подтекст», приводящии слушателя в содрогание.

2 Подобная «полифония звуковых слоев» имеет иной характер, чем чисто музыкальная полифония, ибо в музыкальной полифонии голоса как бы развиваются в одном плане. Полифония звукового развития в кино имеет другие особенности, возникающие вследствие ее пространственной локализации некоторые пласты расположены ближе, другие дальше в кинематографическом пространстве, и это придает полифонии такого рода нечто рельефное В концертной музыке это встречается в очень слабой, неуловимой степени, так же, как и в стереофонической грамзаписи. При киносъемке такая пла​стичность достигается при помощи раздельной в каждом случае зву​козаписи музыкального развития или двух различных звуковых пла​стов— шумов и речи Дальнейшее смешение всех видов звукозаписи позволяет дифференцировать их динамику, их пространственные ка​чества
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В анализированном выше примере из «Тайны шиф​ра» (где музыка используется как шпионский шифр) музыке поручались даже троякие функции: ноктюрн Шопена — это, во-первых, музыка в ее естественной ро​ли; во-вторых, он представляет непоказанные отдален​ные части замка, из которых доносятся звуки; в третьих, путем подчеркивания некоторых звуков и прибавления других ноктюрн превращается в шифр.

При полифункциональном использовании музыки она как целое, как единое звуковое течение может служить для раскрытия различного содержания. При расщепле​нии этого течения она может информировать о двух различных моментах, имеющих разный смысл и разный удельный вес. Например, в том случае, когда музыка используется как шифр, на передний план должен быть выдвинут тот ее элемент, который представляет азбуку Морзе. Двуплановость в музыке требует от зрителя раз​двоения восприятия, которое, однако, не всегда возни​кает сразу. Полифония звукового течения должна под​черкиваться ясным различием обоих планов, чтобы ста​ли понятны ее различные функции. Она не должна быть чересчур сложной, ибо тогда слушатель не сможет от​личить один план от другого.

Превосходный пример мы находим в «Гамлете» в упоминавшейся выше сцене выступления актеров при дворе перед убийством короля. Разный состав инстру​ментов и разный стиль музыки, которая сменяет одна другую и наслаивается одна на другую, позволяют ясно понять ее различные функции. Однозначным коммента​рием двуплановости действия (представление бродячей труппы и действие, развертывающееся среди изображае​мых зрителей при дворе) является двуплановость музы​ки. Понимание двояких ее функций облегчается еще тем, что эта полифония сначала подготовляется сменой кад​ров и музыки, их чередованием, и только к концу эпизода одна музыка наслаивается на другую.

О других формах наслоения двух музыкальных сти​лей для символизации или характеристики окружающей обстановки уже подробно говорилось в предыдущих главах.

Чаще всего полифония звукового ряда возникает в ре​зультате того, что в одном и том же временном течении накладываются друг на друга   различные   элементы
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звуковой сферы, а именно музыка и речь или музыка и шумовые эффекты. Тогда отличить их относительно просто и различие их функций вызывается различием звуковой ткани. Яркий пример такой двуплановости, принявший форму настоящего «боя звуков и шумов», дает нам итальянский фильм «Жить в мире» в сцене, где крестьянская семья прячет негра в винном погребе от преследующих его немцев. Негр напивается и начи​нает шуметь, крестьяне поют все громче и громче, желая заглушить этот шум, чтобы его не услышали немцы. Когда пьяный в конце концов взламывает дверь погреба и выходит оттуда, наступает мертвая тишина, выражаю​щая высшее напряжение, ибо ей предшествовал двойной звуковой ряд шума и пения.

Подобную полифонию мы обнаруживаем в советском фильме «Юность Максима» в сцене встречи Нового года, когда революционеры поют свою песню. На песню наслаиваются крики и шум, поднятый пьяными сосе​дями, вульгарная музыка и т. д. Здесь задача обоих звуковых   планов — охарактеризовать   обе  среды.

В фильме «Овод» Шостакович пытается в короткой иллюстрации применить одновременно три плана в зву​ковой сфере: в момент приезда группы повстанцев на центральную площадь маленького городка звучат одно​временно в разных тональностях и с разных сторон ор​ганная музыка, доносящаяся из храма, более далекие звуки шарманки с площади перед храмом, льющаяся мелодия итальянской песни, которую поет какой-то те​нор. Эти разнородные по своему характеру элементы все вместе отражают шумную жизнь изображенного в кадре городка.

Звуковую многоплановость мы обнаруживаем в «Иване Грозном» в сцене, когда царь стоит в церкви у гроба своей отравленной жены. На заупокойную молит​ву, которую поет хор, наслаивается голос молящегося священника, а затем лихорадочный шепот одного из приближенных царя, когда тот сообщает ему о заговоре бояр. Каждый звуковой элемент выполняет здесь свою самостоятельную драматургическую функцию, причем первые два связаны с прошлым и настоящим моментом, а третий служит зародышем дальнейшего развития дей​ствия. Различный характер звуковых элементов позво​ляет понять эту полифонию.
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В настоящее время стереофония дает возможность достигать множественности слуховых планов путем раз​личной локализации отдельных источников звука, неиз​вестных ранее эффектов «приближения» или «удаления» звука или одновременного применения различных «слу​ховых перспектив». Это обогащает в звуковом отноше​нии наше восприятие изображаемого киномира. Послед​ний приобретает глубину, так как представляемые зву​ковые явления снабжены чертами, вытекающими из их пространственной локализации.

Стереофонический эффект в кино подчеркивается еще тем, что большей частью одни источники звука показаны в зрительных кадрах, а другие — нет, кроме того, отдель​ные звуковые элементы могут быть совершенно различ​ными: тихий разговор влюбленных на фоне доносящейся издали музыки или песня солдата на фоне шумов дере​венской жизни, собачьего лая, пения петухов и т. д. Этот звуковой или шумовой задний план естественно включа​ет в себя киномузыку, так же, как показанное на перед​нем плане всегда сочетается со зрительным задним планом. Звуковой задний план может быть связан со зрительным рядом синхронно или более или менее кон​трастно; однако он служит всегда для подкрепления зву​кового элемента переднего плана.

Стереофония освободила кино от монолокализации источника звука. Особенно интересна полилокализация источников целых звуковых линий в фильме «Юлий Це​зарь». Одна из них поручается струнному оркестру (те​ма Брута), вторая — связанный с темой Антония марш — поручается духовым и ударным и говорит о приближе​нии армии. Первый звуковой план относится к содержа​нию кадра; этой музыкой сопровождается самоубийст​во Брута. Второй предвосхищает содержание следующих сцен: наступление армии Антония. Первый, достигнув кульминационной точки в сцене самоубийства, ослабева​ет и перекрывается все более усиливающимся вторым. Изменение динамического соотношения между обоими планами служит также символом того, кто останется по​бедителем в столкновении этих сил. Таким образом, стереофоническая дифференциация имеет тут двоякое значение: и чисто пространственное и обобщающее
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музыки и речи, музыки и шума моря, музыки и шума сражения и т. д. Это различие может носить характер полной противоположности. Например, когда в «Похити​телях велосипедов» в церкви под звуки органной музы​ки ведется диалог о краже велосипеда, то содержание этого разговора совершенно противоположно «содержа​нию» церковной музыки. Необычайно остроумно шумо​вой и музыкальный элементы накладываются один на другой во французском фильме «Мой дядя» в сцене, где старые супруги, празднуя день своей свадьбы в ка​фе, слушают сентиментальную банальную мелодию. Ее исполняет у их столика скрипач, который, не прерывая своей игры, комкает только что полученную хрустящую бумажку. Фальшивый пафос музыки и сентименталь​ность всей сцены разоблачаются этим хрустящим звуком.

Различные элементы звуковой сферы воздействуют на слушателя совершенно в разных планах; некоторые шумовые эффекты информируют о каком-либо опреде​ленном типе предметов, они требуют от слушателя, что​бы он понял их конкретный характер; музыка сильнее воздействует эмоционально, она вызывает реакции чувств и поэтому менее связана с конкретными предме​тами; наконец, речь сосредоточивает внимание слушате​ля на своем семантическом содержании. Только когда мы смотрим фильмы на иностранных языках, мы заме-чаем, как сильно незнание языка мешает нам понимать ход действия.

Понимание того, как располагаются слои, относящи​еся к этим различным типам звуковых явлений, облег​чается ,(хотя мы их и воспринимаем всегда слухом) различием   возникающих в нас психических    актов.

Очень часто стереофоническая дифференциация зву​ковых планов позволяет смягчать слишком натуралисти​ческие эффекты; так, например, крик человека, на ко​торого кто-то напал, смягчается музыкой электрического пианино или стоны смертельно раненого заглушаются людскими криками и ржанием лошадей.

Как известно, звуковая сфера имеет много пластов также и в жизни. Насыщенность многоплановым звуко​вым сопровождением приближает кинофильм к реаль​ности, позволяет ему вскрывать многосторонность жиз​ни, массу явлений, которые хотя и не принадлежат к главной линии драмы, но связаны с нею близостью ме-                                                                  265
ста и единством времени. Многоплановость позволяет также реализовать постулат интеграции слуховой сферы, ибо наслоение и слияние различных слуховых явлений— это основа непрерывности всего звукового ряда в филь​ме, одновременно приближающая его к нашей естествен​ной слуховой среде.

Такая многоплановость не всегда необходима и уместна в фильме. Когда изображение сосредоточено на самом главном в фабуле, она может даже мешать. Отбор здесь — дело вкуса режиссера и композитора. Хо​рошо, во всяком случае, что такие технические средства тоже находятся в их распоряжении.

15. Функции шумовых эффектов

Строго говоря, эта проблема не относится к теме нашей книги. Но шумовые эффекты, так же, как и речь, составляют важный элемент звукового ряда и дополня​ют изображение. Они переплетаются с музыкой, высту​пают не только как «объект» музыкальной стилизации, но и непосредственно как содержание звуковых явлений, поэтому нельзя оставить их без внимания в нашем изло​жении. Однако следует заранее подчеркнуть, что шумо-"вые эффекты функционируют в звуковой сфере фильма иначе, чем музыка и речь. Большинство шумов пред​ставляют собой нечто однократное, имеют значение ин​формации о чем-то реальном. Шумы не развиваются не​прерывно, как музыка или речь, хотя в некоторых случа​ях это может иметь место и привести к специфическим эффектам. Правда, речь тоже функционирует иначе, чем музыка, но и она требует более продолжительного времени, чем шумовые эффекты. Долго длятся лишь не​многие шумы (шум воды или леса, грохот повозки, по​езда и т. п.). Большинство шумов кратковременны. Ес​ли их нужно продлить, то это возможно только путем музыкальной стилизации или путем перевода в музыку. Тогда музыка добавляет к шумовому эффекту свой соб​ственный эмоциональный подтекст и этим расширяет его действие. «Шум — это язык вещей, — говорит Шеффер,— его синтез с музыкой — это характерная особенность фильма» [258]. Метод перевода шумов в музыку приме-
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няют многие кинематографисты. Эпштейн таким спосо​бом, например, передает шум волн и свист ветра («По​велитель»), многие другие — грохот идущего поезда («Баллада о солдате») или стук копыт («Семь самура​ев») Однако немалое значение имеют и самостоятельно используемые шумовые эффекты; порой они перераста​ют в настоящие «шумовые симфонии». Они всегда нахо​дятся в тесной взаимосвязи со слоем изображаемых предметов. В фильмах последних лет их тоже объединя​ют в длинные эпизоды, как и кадры в зрительной сфере.

Шумовые эффекты появились только в звуковом ки-но. В немом кино шумовые эффекты заменяла музыка. В звуковом кино такая замена оказалась излишней, так как эти эффекты можно было давать в их естественной форме. Точно так же, как необходимым коррелятом в немом фильме была музыка, так с самого начала атри​бутом звукового фильма стали шумовые эффекты. Более того, радуясь открытию «нового киноизмерения», то есть звукового ряда, ими даже злоупотребляли. Если вначале звуковой фильм слишком усердствовал по части шумо​вых эффектов и иногда бывал чересчур шумным, то те​перь он применяет их значительно экономнее. Он ставит себе более глубокие задачи, чем чисто натуралистиче​ское сочетание шумовых эффектов с показанными пред​метами.

Шумовой эффект тогда имеет право на существова-' ние и превращается в художественное средство, когда он сам что-нибудь добавляет к кадру, а не только сопро​вождает кадр как его коррелят. Чисто натуралистиче​ское использование шумовых эффектов уступило место их сознательному отбору и композиционному примене​нию. В кино должен соблюдаться принцип равновесия между шумовыми эффектами, музыкой и речью; перевес одного из трех элементов — это признак отдельных кино​жанров.

В английских фильмах нового течения шумы высво​бождаются, конструируются, художественно объединя​ются, часто фонически преобразовываются ради большей выразительности и используются в их непрерывном пере​плетении. Основой такого метода служат технические новшества; с одной стороны, существует тенденция к cinema verite, а с другой — к реалистическому подхо​ду к киноискусству.
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Итак, шумовые эффекты, принадлежащие к числу ес​тественных коррелятов жизненных явлений и особенно явлений движения, могут функционировать в звуковой сфере фильма так же, как в жизни: они информируют нас о показанных или непоказанных явлениях, становят​ся причиной тех или иных действий и т. п. Лишь изредка они приобретают более глубокое значение для общего драматургического развития фильма. В кино на них рас​пространяется тот же принцип, что и на речь: эконом​ное,  лаконическое,  бережливое  использование.

И все же такие эффекты играют в фильме значитель​ную роль. Так же, как кино учит нас видеть по-ново​му детали, как оно показывает нам зримые явления в неведомой ранее перспективе, так оно и учит нас слы​шать, обращает наше внимание на качество различных звуковых элементов, углубляет наше восприятие некото​рых жизненных явлений. Подчеркивая при помощи тех​нических средств специфику всевозможных шумов жиз​ни, кино обостряет нашу восприимчивость к ним. Еще в фильме «Под крышами Парижа-» Рене Клер дал всю сцену поножовщины в кабачке почти без изобразитель​ных кадров, исключительно с помощью шумов, ибо сквозь матовые стекла окон бистро зритель видит лишь мелькающие тени дерущихся. Зрительная сфера ограни​чена здесь «игрой теней», а характеристику сцены да​ют только шумовые эффекты. В тридцатые годы возник целый ряд фильмов, в которых значительную роль игра​ли шумы. Это относится и к знаменитому «Броненосцу «Потемкину», и к «Голубому экспрессу», и ко многим другим фильмам1. Дальнейшее развитие этого метода дало многие превосходные фильмы, где шумы фигури​руют как один из «героев» звуковой сферы. Сюда отно​сятся такие фильмы, как «Ночные красавицы» и «Мой дядя», «Летний свет», где композитор в творческой раз​работке преобразовал более двухсот шумов, «Человек на  «Испано"  где  музыка  органически  связана  с  раз-

1 Эдмунд Майзель написал после 1930 года музыку к несколь​ким фильмам, состоявшую исключительно из шумовых эффектов Марион Винтер [198] дает этой шумовой киномузыке следующие названия «Уличный шум", «Поезд отходит», «Поезд прибывает», «Поезд сильно тормозит», «Шум машин», «Воздушная бомбарди​ровка» и многие другие
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личными   автомобильными   сигналами,   визгом   автомо​биля и шумом машин

Как правило, шумовые эффекты используются в фильме в следующих случаях: в связи с деталями дей​ствия (например, хлопанье дверями, шаги), в качестве заднего плана действия (уличный шум, шум леса, воды, шум на вокзале, в ресторане или на фабрике); несущест​вующий шум, воображаемый героем (сои, галлюцина​ции, лихорадочный бред). Шумовые эффекты могут вы​ступать самостоятельно или появляться на фоне музыки, переходить в музыку или возникать из нее.

Шумовые эффекты, связанные с изображаемыми предметами, помогают нам лучше вникнуть в то, что мы видим, понять пространственный характер изображае​мых предметов таким образом, чтобы одновременно воспринять также их акустический коррелят. Этот кор​релят, будучи увеличен, порою играет важную драматур​гическую роль, например стук двери, в которую кто-то «ушел навсегда», или уже упомянутый раньше звук захлопывающейся крышки чернильницы как символ «бесповоротною решения» («Чапаев»)

Иногда шумовые эффекты способствуют возникнове​нию чувства единства места действия Например, мы слышим, что хлопнула дверца автомобиля, но видим только печальное лицо женщины, выглянувшей в окно. Если мы свяжем оба эти различных явления вместе, то поймем, что эта женщина с грустью смотрит вслед кому-то, кто уезжает в машине; мы понимаем ее печаль и од​новременно связываем пространственно оба явления. Здесь шум способствует экономному использованию ки​нематографических средств Принцип такой экономии определил еще Рене Клер, когда он говорил. «К чему показывать хлопающие руки, если мы слышим аплодис​менты; к чему показывать оратора, если можно пока​зать лица его слушателей и их реакцию на его слова; к чему показывать драку в танцевальном зале, если можно передать ее звуками и показать ее шире, изобра​зив, как реагируют на эту драку различные люди. Зву​ковые эффекты должны быть подобраны таким образом, чтобы они могли  заменить  изображение»   [391].
О шумовых эффектах как о заднем плане мы уже го​ворили. Но шумы, выполняющие функцию заднего пла​на, могут иметь еще более важное значение, а именно:                                                                                       269
они могут информировать о важных для действия мо​ментах. Например, человек, заблудившийся в лесу, слы​шит издали собачий лай или ржание лошадей и понима​ет, что где-то невдалеке живут люди. Такая информа​ция, не нарушая функции шумового фона, может одно​временно выполнять другую функцию, сообщая о содер​жании следующих сцен. Так, стук аппарата Морзе мо​жет быть фоном для действия, но одновременно указы​вать, что куда-то передаются важные известия.

Шумы в состоянии не только играть роль конкретно​го коррелята показанных явлений, но и обобщать их, отображая атмосферу среды. Так, скрип, шум и грохот машин в фильме «Совет богов» служат достигаемым звуковыми средствами обобщением «жизни фабрики», или грохот поездов в фильме «Ветер» раскрывает ат​мосферу лихорадочного передвижения людских толп. Одни шумы уже дают представление о месте, где разы​грывается действие. Акустическое явление до некоторой степени меняется в своем качестве в зависимости от ме​ста, где оно происходит: шаги в комнате звучат иначе, чем в погребе, чем па оживленной улице днем пли на безлюдной улице ночью, и иначе воспринимаются как слухом кинозрителя, так и слухом героя фильма. Кроме того, акустическое явление может приобретать различ​ные оттенки в зависимости от его значения для дейст​вия в целом, от сложившейся ситуации. Тикание часов, например, может иметь самый различный смысл и вслед​ствие этого звучать каждый раз по-разному; зритель тоже должен услышать субъективный оттенок эффекта, чтобы почувствовать настроение сцены или персонажа (ожидание, нетерпение) Пробуждать такое ощущение — дело звукооператора, звукоинженера, искусство которых заключается не только в том, чтобы записать звук, но и в том, чтобы видоизменить его, подчеркнуть его характер, приспособить к содержанию сцены и к месту действия. Так же, как мы говорим о некоторых лицах или предметах, что они фотогеничны, можно говорить и о «фотогеничности» некоторых шумовых эффектов, к ним принадлежат плеск воды, скрип ступеней и многие дру-гие. Независимо от этого шумовые эффекты могут быть искусственно подчеркнуты, как бы «приближены», что совершенно невозможно в театре: дыхание тяжело боль​ного, вздохи, шепот могут иногда заполнить все «поле
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слуха» кинозрителя, нисколько не теряя при этом своего характера шепота и т. д., хотя они и слышны во всем кинозале. Они не преувеличены, а подчеркнуты, напри​мер, когда в «Голубом ангеле» старый профессор дышит на стекла очков или когда, как это часто бывает, в мо​мент напряженного ожидания тикают часы. Техника фо​нического преобразования звука дает шумам безгранич​ные выразительные возможности и ведет звуковой фильм далеко вперед по пути к полному синтезу всех звуко​вых явлений каждого отрезка фильма.

Очень часто шумы, особенно звуки природы, приоб-ре1ают исключительно выразительный характер, почти «человеческий». Не случайно языку присуща такая сим​волика. Говорим же мы о ветре — воет, о дожде — ры​дает, о деревьях — стонут. Мы эти явления очеловечи​ваем, а в фильме их можно в таком же направлении стилизовать, в зависимости от требования фабулы. Шу​мы взаимодействуют здесь непосредственно с события​ми действия, комментируют их, несмотря на то что являются только фоном этого действия.

Иногда шумовые эффекты имеют главное значение для действия. В польском фильме «Варшава в 1905 го​ду» в сцене всеобщей забастовки кадр показывает пре​кратившую работу телефонную станцию с ее мертвой аппаратурой, но звуковая сфера передает наслоение резких телефонных звонков, которые звучат все сильнее и громче. Опустевшая телефонная станция, ее мертвые аппараты и этот нарастающий шум гневных и яростных звонков, на которые никто не отвечает, создает в сво​ем контрасте превосходный эффект, который ясно под​черкивает значение забастовки, охватившей все жизнен​ные центры большого города. Подобную же «симфонию шумов», на этот раз «симфонию пишущих машинок», мы находим в фильме «Изменчивое счастье» в одной трюковой сцене: стены машинного бюро раздвигаются, число бешено работающих машинисток непрерывно рас​тет, темп их работы все более убыстряется; в такой же степени нарастает и треск пишущих машинок, что пред​ставляет собой превосходный комический коррелят этой трюковой сцены.

Как мы уже установили, в «Моем дяде» шумовые эффекты, порождаемые полной автоматизацией предме​тов домашнего обихода, перерастают    в    символ силы,
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господствующей над человеком. Подчеркнутые фониче​ским преобразованием треска и стука, они являются ис​точником многочисленных комических эффектов. Все ес​тественные шумы повседневной жизни здесь увеличены, более всего треск и стук автоматических приборов, ко​торые должны облегчать жизнь человека, но имеют и свою собственную жизнь. Подчеркивание их треска со​держит скрытый смысл; оно как раз указывает на «свою жизнь» автоматов, которые отказываются слушаться че​ловека. Сопоставление с нежным вальсом парижских улиц дает основание для своеобразной драматургии двух «слуховых миров», для борьбы   двух   звуковых   начал.

Шумовые эффекты очень часто переплетаются с му​зыкой, которая их стилизует. В фильме «Аэроград» жуж​жание пропеллеров служит как бы фоном и лейтмотивом всего фильма, оно попеременно возникает то в музы​кальной стилизации, то в своей естественной форме; в «Балладе о солдате» грохот поезда один раз наслаи​вается на музыку, а в другой — дается в музыкальном оформлении в стилизованном виде. Таким примерам нет числа. Иногда шумом как бы завершается какой-нибудь длинный музыкальный фрагмент: в польском фильме «Шахта» довольно длинный музыкальный кусок, пере​дающий нарастание ужаса в обвалившейся шахте, в кульминационной точке — когда рушится потолок штоль​ни, — переходит в оглушительный грохот обвала масс породы и угля. Часто один кратковременный шумовой эффект завершает музыкальную фразу, например, зву​ком пистолетного выстрела на каменной лестнице закан​чивается длинный музыкальный эпизод, передающий, как бегает по лестницам юноша, за которым гонятся ге​стаповцы. Здесь шум функционирует как завершение музыкального эпизода и одновременно как символ: это «конец», выхода нет. То же средство, выстрел как завер​шение музыкального фрагмента, мы находим в фильме «Эскапада» в сцене, где оба героя танцуют (музыка хотя и служит здесь лишь задним планом, но драматур​гически важна для целого); при этом они строят план побега, и выстрел, который гасит свет, обрывает танце​вальную музыку, танцы и всю сцену.

Остановимся еще на одной функции шумовых эффек​тов — применении «субъективного микрофона». Напри​мер, мы слышим гул в раковине  («Башмак»), которую                                                                    272 
в кадре кто-то поднес к уху; или другой пример: в «Прогулке по старому городу» шуршание уличной мет​лы, усиливаясь в воображении маленькой девочки почти до звукового эффекта, выражает субъективные пред​ставления персонажа фильма. Шумовые эффекты приоб​ретают однозначность только благодаря изображению. Кинорежиссеры часто используют их многозначность Например, когда в фильме «Пышка» (по Мопассану) из бутылки шампанского вылетает пробка, то этот звук по своему «акустическому» содержанию слишком близок к звуку пистолетного выстрела, чтобы при данной ситуа​ции— грозящей офицеру смерти — не вызвать у зрителя ассоциации с опасностью. Здесь с помощью многознач​ности шума ассоциациям кинозрителя придается два со​вершенно различных оттенка.

В экспериментальных фильмах шумовые эффекты, используемые натуралистически, могут превратиться в источник необыкновенно сильного сюрреалистического воздействия. Например, когда в фильме «Дом» мертвый парик жрет бумагу и газета шелестит, словно кто-то дер​жит ее в руке, когда затем он проглатывает стакан и при этом слышен привычный звук бьющегося стекла, то в сущности совершенно естественные шумы при такой ситуации способствуют тому, что от содержания сцены становится жутко.

О совершенно новых функциях шумовых эффектов конкретной музыки и о последних тенденциях объ​единить вместе шумы, речь и музыку мы еще скажем в дальнейшем.

16. Функция речи в кино

Речь — это то явление звукового ряда в фильме, ко​торое сильнее всего связано с фабулой, главным обра- . зом с психологическими переживаниями персонажей фильма. От других звуковых явлений с их перечислен​ными выше функциями речь отличается главным обра​зом тем, что она, как и в театре, является носителем семантического содержания. Однако в кино ее роль меньше, чем в театре, где, наряду с игрой актера, она составляет важнейший элемент художественно​го высказывания.
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Тот факт, что одно лишь чтение театральной пьесы дает немалое эстетическое наслаждение, доказывает, что здесь главным средством выражения служит сло​во. Между тем киносценарий, который тоже успел пре​вратиться в некую литературную форму, это только сур​рогат, ибо он ни в коем случае не может заменить ис​кусства движения зрительной сферы, чем в первую оче​редь и является кино.

Речь функционирует в кино несколько иначе, чем в театре; ведь в театре на сцене говорят живые люди, и поэтому зритель воспринимает как естественное и до​вольно длинные монологи. В кино нам приходится иметь дело с говорящими фотографиями людей. Здесь быстрая смена кадров требует очень сжатого диалога. Записан​ное на пленку слово звучит пластичнее и «ближе» к уху зрителя, чем со сцены, ибо даже самый тихий вздох или шепот ясно доносятся до последних рядов в кинозале. В театре зритель никогда не находится так близко к актерам; наоборот, в кино съемка крупным планом поз​воляет «близко» показать каждую морщину на лице, каждую слезу или малейшее дрожание губ. Слово тоже ближе звучит в кино. Кино явно раздвигает динамиче​ские и интонационные границы произносимого слова.  Также и поэтому кино, как правило, пользуется гораздо меньшим числом слов, чем театральная пьеса.

В кино речь сводится к минимуму; самый лучший диалог — наиболее краткий. Тот факт, что есть и были фильмы, которые вообще обходятся без слов, до-казывает, что речь вовсе не такой органический и необ-ходимый элемент кино, как может показаться. Разумеет​ся, это зависит также от киножанра, так как существу​ют фильмы, в которых речь играет важную роль, осо​бенно в переделанных для кино театральных пьесах, где сохраняются театральные условности.

В художественных фильмах речь связана со слоем фабулы и объясняет мимику, жесты, поведение показан​ных в кадрах персонажей фильма. В принципе она свя​зана только с тем элементом зрительного изображения, которым является человек. Речь, применяемая без пер​сонажей, истолковывается зрителем как нечто приходя​щее «извне», как устный комментарий, который часто мешает и кажется излишним. В художественном филь​ме мы всегда воспринимаем речь как «внутрикадровое»
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явление, то есть как принадлежащее к изображаемому миру, причем слышит ее не только зритель, но и персо​нажи, видимые на экране, к которым она обращена. Речь как представление мыслей, не высказанных вслух персонажами фильма (например, в «Дневнике Анны Франк»), не реалистична и раньше применялась доволь​но редко, только в определенных случаях. В то время как «закадровая» музыка кажется зрителю чем-то впол​не естественным, «закадровая» речь для него не столь же естественна. (Правда, в последнее время этот при​ем применяется чаще.)

В фильме «Ленин в Польше» почти на протяжении всего действия образ Ленина сопровождает закадровый внутренний монолог, отражающий драматизм поиска, сомнения, достижения, целую гамму интеллектуальных переживаний. Монолог этот, введенный со стороны как «жизнь мысли» великого человека, представляет собой исключительно интересное применение этого условного приема.

Все формы речи, а именно отдельные слова, группы слов, фразы, диалоги важны не столько как звуковые явления, сколько в связи с тем, что они означают. При наличии речи установка зрителя с чисто зрительно-звукового восприятия должна перестроиться на пони​мание речи. Насколько это важно, видно на примере фильмов на иностранных языках. Необходимость речевой синхронизации или использования титров лучше всего доказывает, что речь как звуковое явление в кино функ​ционирует иначе, чем другие явления звукового ряда. Музыка или шумовые эффекты не требуют перевода на знакомый язык. Они понятны независимо от языка.

Очень редко кино использует только звуковую сто​рону языка, стирая семантическую. Исключительно удач​ное применение этого приема мы видим в советском фильме «Иваново детство», в тех эпизодах, где мальчик слышит немецкую речь, которую не понимает и из ко​торой может уловить только интонацию. В фильме пов​торяются аналогичные моменты в воспоминаниях ребен​ка как противопоставление нежным интонациям родной русской речи.

Однако речь, кинодиалог еще в одном отношении не соответствует специфике кино: речь требует превраще​ния  кинотемпа  в театрализованный темп.  Фрагментар-                                                        275
ный, уплотненный характер развития в зрительной сфе​ре фильма, быстрая смена кадров требует возможно бо​лее сжатых реплик. Характер развития фабулы в кино совсем иной, чем в театральной драматургии. Слово подчиняется этой специфике и отступает в кино на зад​ний план, здесь оно составляет лишь незначительную часть выразительных средств. Человек «говорит», види​мый в мельчайших деталях, посредством мимики, жеста, взгляда; кино «говорит» при помощи монтажа и т. п., и в этом сочетании слово служит лишь одним из вырази​тельных элементов. Кино подчеркивает зрительно по​нятные выразительные движения человека, и тем самым слово, не теряя своего значения, лишается в фильме своей первенствующей роли. Кино показывает нам раз​витие фабулы только в ее наиболее существенных ча​стях; оно дает лишь поперечный разрез, и на этом основан ускоренный темп кинопредставления. Этот темп, как мы уже отмечали, не соответствует — вернее, соответствует только внутри мелких и мельчайших от​резков— реальному темпу, а тем самым и театральному темпу, ибо последний совпадает с реальным темпом на значительно более длинных отрезках, чаще всего на протяжении целой сцены или целого акта.

В кино речь тоже требует такого темпа, который со​ответствует действительному времени, необходимому для произнесения этих слов, и поэтому сводит на нет течение воображаемого времени; как только появляется речь, кинозритель должен перестроиться для восприятия темпа реального, нормального разговора. Таким обра​зом, речь замедляет развитие показываемого в кадрах. 

 Движение тормозится, кадры становятся статичными. Во время всего диалога зрительный ряд подвергается лишь едва заметным изменениям. Режиссеры различны​ми способами пытаются внести в эту статику «движе​ние», дают наплывы крупным планом, показывают зри​телю обстановку, которая окружает говорящего, и т. п. Это вспомогательное средство ослабляет статичность, но отнюдь ее не устраняет.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

Ввиду всего этого понятно, что речь в кино стараются применять в самом сжатом виде, причем только там, где без нее нельзя обойтись, обычно в связи с другими звуковыми явлениями, хотя бы отчасти лишающими ее присущего    ей    антикинематографического воздействия.
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Речи принадлежат в кино главным образом функции информации. Она сообщает либо о чем-то реально суще​ствующем в связи с общим ходом действия, либо, и это в первую очередь, о психологических переживаниях персонажей.

В первых звуковых фильмах, когда специфика кино еще не была выявлена полностью, преобладал реалисти​ческий диалог. В более поздних фильмах излюбленным художественным приемом стала речь на фоне музыки. Иной раз она возникала на фоне музыки и шумовых, эффектов. При английской экранизации «Гамлета» зна​менитый монолог Гамлета произносится на фоне музы​ки, переходящей временами в шум моря, который затем опять превращается в музыку. В многократно упоминае​мом нами фильме «Пепел и алмаз» повторяется один и тот же метод: варшавские повстанцы и испанские борцы на фоне музыки вспоминают о павших боевых това​рищах.

Можно найти также такие кинематографические си​туации, при которых особую роль играет текст песни. В «Голубом ангеле» слова песенки, которую исполняет певица в кабаре, характеризуют этот киноперсонаж («Я с головы до пят стремлюсь к любви») в такой же мере, как и старого профессора — лейтмотив немецкой старин​ной песни («Всегда будь верен и честен»). В фильме «Жизнь прекрасна» первые слова песенок играют всегда очень важную роль как контрастирующий комментарий к кадру. Слова «C'est si bon» («Это так приятно») раз​даются, когда на экране видно искаженное болью лицо летчика в реактивном самолете; слова «Для меня ты прекрасна» сопровождают марш инвалидов войны. Под звуки «И музыка играет» показываются головы мертве​цов и истощенные тела людей из концентрационных ла​герей. Здесь контрастирующий момент распространяет​ся не только на изображение и музыку, но и на кадры, музыку и слова приведенных шлягеров.

О речи как средстве монтажа двух далеких по со​держанию сцен мы уже говорили: кто-то возмущается подготовкой к войне, а в следующем кадре уже показа​ны сцены войны («Совет богов»).                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                

Речь многих людей, которая выражается в возгласах, гуле голосов в ресторане и т. д., не является  речью в строгом смысле; она становится звуковым символом оп-
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ределенной среды, группы, ситуации и т. п. Отдельные выкрикнутые или произнесенные шепотом слова не име​ют здесь особого значения; их смысл может, но не обя​зательно должен быть понятен. Для слушателя семанти​ка этих слов имеет второстепенное значение. Вспомним здесь только замечательную сцену прощания солдат на вокзале из фильма «Летят журавли».

Проблема речи в фильме наталкивает нас    еще    на проблему  многоязычных  фильмов.    Разумеется,    такие фильмы предъявляют к зрителю повышенные требова-  ния, что ограничивает радиус их действия. Кинозритель должен дополнительно настроиться на понимание двух или более языков. Такие фильмы, как «Часы надежды», «Последний этап», «Голубой крест», «Maitre apres Dien» («Первый после бога»),  пользуются  многоязычием,  ко​торое ограничивается отдельными словами, преимущест​венно для того, чтобы подчеркнуть единство людей раз​личных национальностей. Многоязычие может быть так-же источником комических эффектов, недоразумений, то есть комизма ситуаций. Языки, совершенно незнакомые кинопублике,  воздействуют  на  нее  только  своей  чисто звуковой формой, а не своей семантикой.

О технической деформации речи для характеристики и выразительных целей уже говорилось в одной из пре​дыдущих глав. Это относится как к индивидуальной ре​чи, так и к речи многих людей сразу. Превосходным при​мером служит эпизод из итальянского фильма «Чудо в Милане», где спор капиталистов о покупке населенного беднотой квартала постепенно переходит в собачий лай, что, конечно, следует понимать как пародийный коммен​тарий.

Остается лишь добавить, что в кино, так же, как в театре, для каждого персонажа, для героя любого типа должен быть подобран подходящий голос. Тембр голоса тоже характеризует человека: нежный голос молодень​кой девушки, хриплый голос пьяницы, ворчливый голос старой рыночной торговки и т. д. принадлежат к харак​теристике образа. Ситуация тоже сильно меняет голос: он становится хриплым от усталости, прерывается от ужаса и т. п.

Кроме того, следует подчеркнуть, что в театре чело​веческий голос звучит всегда в одном и том же акусти​ческом пространстве независимо от того, о каком изоб-                                                                                          278
ражаемом пространстве идет речь; но в кино можно создать в зависимости от содержания  различные акусти-ческие условия: голос звучит по-разному у моря и в зам-кнутом  пространстве маленькой    комнаты,    по-разному в лесу и в поле, на безлюдной ночной улице и т. д. Ло​кализация   говорящего   персонажа  в   кинематографиче​ском пространстве сильно влияет на акустические свой​ства человеческого голоса.

17. Функция тишины в кино

Рассматривая элементы звукового ряда фильма (гла​ва II), мы упомянули среди основных элементов также тишину. Давно уже известно, что тишина — это не только среда, где происходят звуковые явления. В авто​номной музыке она может выполнять разнообразные за​дачи: она может быть элементом фразировки, архитек​тоники музыкального развития, может усиливать напря​жение, отодвигать развязку, доводить до кульминации выразительность или служить средством приглушения выразительности музыкального звучания. Хотя в прин​ципе тишина - это отсутствие звукового материала, все же она обладает своими выразительными функция​ми, ибо взаимодействует с окружающими звуковыми элементами. Одинаково важна роль тишины ожидания перед началом исполнения какого-нибудь произведе​ния и тишины, которая воцаряется после его оконча​ния, когда эмоции затихают. Помимо того, тишина уча​ствует в создании некоторых средств музыкальной арти​куляции [567; 588].
При декламации стихов и литературной прозы тиши- на тоже имеет большое значение; молчание, пауза, непроизнесенные слова нисколько не мешают    продолже​нию   работы   мысли,   воображения   слушателя1.   Поэты, писатели  и  чтецы   рассчитывают  на   это  продолжение внутренней деятельности слушателя в мгновения тиши​ны. Особую роль тишина играет в театре, где она может быть «заполнена» выразительной жестикуляцией, ожида-

1 Относительно поэзии хорошо сказал польский поэт Кипри-ян Норвид: «Молчание или, практически, умолчание — это часть речи» [543]. Оно отнюдь не означает, что молчит мысль.

На роль паузы в музыке, то есть своего рода тишины, указы​вал уже Риман [2] и Курт [32]; последний подчеркивал ее напряжен​ный характер в некоторых симфониях Брукнера; эта проблема зат​ронута также у Бреле [472].
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нием дальнейшего или раздумьем над только что услы​шанным.

Аналогичные задачи, причем в гораздо более широ​кой области, выполняет тишина и в кино. Касаясь игры актеров, еще Чаплин говорил о молчании как о доступ​ном для всех благе, посредством которого можно дости-. гнуть очень многого. На роль тишины в звуковом кино указывают многие кинотеоретики1.

«Тишина, пауза — это не разрушение, не уничтоже​ние звукового ряда, а элементы звуковой и музыкальной выразительности. Они играют часто гораздо более зна​чительную эмоциональную роль, чем музыка и шумы»,— пишут Корганов и Фролов [578, стр. 95].
В кино тишина обладает драматургической вырази​тельностью, находясь между двумя отрезками фильма, заполненными каким-либо звуковым содержанием. В ки​но существует еще тишина, «сопровождающая» кад​ры, которым она «помогает», причем кадры со своей сто​роны придают ей определенный драматургический смысл. Таким образом, в кино тишина может иметь  весьма разнообразные функции, но она всегда остается эффектом, обладающим чрезвычайно сильным драмати- ческим напряжением. Ее содержание может меняться, -хотя Бела Балаш и сказал, что существуют тысячи звуков и только одна тишина. Но точно так же, как не​произнесенные слова могут «звучать» в тишине только в связи с уже произнесенными, так и тишина может «звучать» в кино только в соединении с определенным кадром или с определенным звуковым явлением, кото​рое ей предшествовало и следует за нею.

Специфика кино в том и состоит, что и его зритель​ный и его звуковой ряд дают все в движении. Ти​шина является своего рода неподвижностью звукового ряда; пока длится тишина, останавливается дви​жение звуковых явлений. Разумеется, такая остановка должна быть драматургически оправданной, чтобы вы​ступать как средство драматургии.

Проще всего «играющую» тишину в кино можно мо​тивировать ее ролью атрибута зрительного фактора. Это

1 Значение тишины подчеркнул Бела Балаш, ее крупное драма​тургическое значение признают также А Андриевский [64], И Иоф​фе [148], Ж. Аккар [513], М. Жобер [134].
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относится, например, к французскому фильму «Заблу​дившийся патруль»; действие разыгрывается в пустыне, где в самом деле царит почти полная, ничем не нарушае​мая тишина. Здесь задача тишины — охарактеризовать окружающий мир, она представляет собой характер​ную    черту    изображаемой    зримо действительности.

В фильме «Голубой крест» тишина возникает из мо​тива остинато, связанного с образом врача, спешащего из словацкого партизанского отряда на помощь товари​щам. Этот мотив остинато, все время слабеющий по ме​ре того, как растет усталость путника, совсем обрывает​ся в тот момент, когда он падает в изнеможении, и пе​реходит в тишину, символизирующую здесь не только безлюдье и неподвижность покрытых снегом гор, но и, не в последнем счете, замершего в неподвижности чело​века. Эта тишина превосходно «играет» в своем двойном значении.

В подобной функции участвует тишина в польском фильме «Канал», где после сцен обороны последнего своего участка повстанцы спускаются в канализацион​ные сооружения предместья, чтобы добраться до свобод​ного района, и их внезапно охватывает тишина подзем​ного мира. Контраст с пальбой на поверхности земли весьма красноречив, так же, как и контраст между ца​рящим внизу мраком и резким светом сцен боя. Через некоторое время эта тишина нарушается едва слышны​ми высокими нереальными звуками, которые подчерки​вают безмолвие подземных ходов. Здесь тишина служит главной темой эпизода и подчеркивается минимальными звуковыми явлениями, как это бывает часто в действи​тельной жизни: мы воспринимаем тишину именно благо​даря тому, что слышим слабые звуки, которые в обыч​ной обстановке не доходят до нашего восприятия. Здесь тишина в первую очередь служит для характеристики окружающего мира.

Предметом изображения служит тишина (которая опять-таки выявляется посредством воспринимаемых слухом явлений) в одной из сцен польской кинокомедии «Ева хочет спать». Здесь тишину спящей Варшавы, ког​да Ева переходит безлюдный мост, подчеркивают совсем короткие, отрывистые и очень тихие звуки челесты. Эти звуки вызывают представление о тишине благодаря то​му, что они очень «разрежены» во времени, лишены вся-
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кой определенной звуковой структуры, звучат отрыви​сто и раздельно. В советском фильме «Сказание о зем​ле Сибирской» ночную тишину по этому же принципу передают музыкально стилизованные отдаленные и от​рывистые голоса птиц и других животных.

Совсем иное значение имеет мертвая тишина, сопро​вождающая кадры с опустевшим полем сражения. Здесь тишина — это единственно возможный звуковой корре​лят зрительной сферы, но одновременно она служит и символом смерти, безжизненности в зрительной сфере. Это тишина, в которой еще «кричит» все то, что предше​ствовало ей в фактически показанных кадрах. Такова же функция тишины во французском фильме «За дело мира», где на экране показан фруктовый сад, уничто​женный немцами во время первой мировой войны, мерт​вые пни срубленных деревьев, которые могли бы еще цвести, приносить плоды, дарить аромат и радость. Затянувшаяся здесь тишина — это символ смерти, на сей раз не людей, а деревьев.

Символом смерти человека служит глубокая тишина в фильме «Мы из Кронштадта» во время сцены расстре​ла матросов: после каждого выстрела слышно, как тело падает в воду, затем наступает мертвая тишина, полная напряженного ожидания следующего выстрела.

Той же цели может служить внезапное прекращение звуковых явлений. Во многих фильмах о войне можно обнаружить эффект, когда вдруг умолкает полевой теле​фон. Внезапно наступившая тишина информирует зрите​ля о том, что человек, только что передавший донесения, убит; она красноречивее любого кадра. Следовательно, тишина несет функцию информации.

Тишина может также функционировать как явление кульминации одного из эпизодов фильма. Прекрас​ный пример этого содержит советский фильм «Баллада о солдате»: после долгих странствий солдат, наконец, приезжает в родную деревню, но на такой короткий срок, что он успевает только считанные минуты пови​даться с матерью. Мать бежит с поля, сын выскакивает ей навстречу из грузовика, который его привез. Это под​черкивается драматической музыкой, но в тот момент, когда они обнимают друг друга, все смолкает. Мать и сын стоят в долгом безмолвном объятии. Все молчат; эта тишина проникнута волнением обоих. Любая форма
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звука была бы здесь слишком грубой, слишком поверх​ностной, даже неуместной. Это — тишина драматургиче-ской кульминации.

В фильме «Пирогов» напряженная тишина царит в продолжение длительного эпизода операции, и это то​же — тишина кульминации.

Но тишина может также и подготовлять кульмина​ционную точку. Тишина перед выстрелом во время каз​ни таит в себе большее напряжение, чем могла бы пе​редать любая музыка. Это конденсированная, насыщен​ная внутренней динамикой тишина последних минут осужденного, одновременно выполняющая функцию чре​звычайно резко контрастирующего фона, на котором должен раздаться столь важный для действия звук. Итак, тишина — это нечто значительно большее, чем от​сутствие звуковых явлений. Такая тишина ожидания ца​рит на протяжении длинного эпизода в фильме «Пота​совка среди мужчин», когда взломщики действуют в подвале банка, где находятся сейфы. Все, что они дела​ют, происходит в полной, ничем не прерываемой тишине. Эта тишина служит отображением как окружающего мира и ситуации, то есть ночного безмолвия в здании банка, так и напряжения, ожидания результатов работы гангстеров1 .
Существует еще тишина, связанная с неожиданно​стью и разочарованием или смущением. Первую мы об​наруживаем в советском фильме «Память сердца», где сбитый и раненый английский летчик ползет в ближай​шее село, но оно оказывается сожженным, покинутым и безлюдным. Здесь тишина тоже имеет двоякий смысл: она характеризует пустоту, царящую в сожженном нем​цами селе, и одновременно выражает разочарование ра​неного. В фильме «Ротация» во время семейного празд​ника один из присутствующих заговорил о политике, и эта «неприятная тема» приводит всех в такое смущение, что смолкают все застольные разговоры.

1 Здесь следует упомянуть о том, что тишина ожидания или напряженности существует также и в опере. Вспомним о тишине в опере Рихарда Штрауса «Саломея», когда палач по желанию Сало​меи спускается в колодец, чтобы принести ей голову пророка. Лишь глухая,' едва слышная дробь барабана подчеркивает эту ужасную тишину ожидания, когда принцесса, как хищное животное, бродит чокруг колодца и сладострастно ждет исполнения своего   желания.
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Тишина, связанная с внутренней борьбой женщины, а также безмолвие ожидания у слепого в фильме «Дама и слепой» окружает героев фильма, когда они стоят один против другого. Слепой, узнав женщину по голосу, требует, чтобы она помогла ему в его положении и из​менила его участь, а женщина из страха и бездушия не хочет признать, что она его узнала.

Особое значение имеет тишина в таких ситуациях, например, когда погребенные обвалом шахтеры ждут первого шума приближающейся помощи или заключен​ные стараются уловить стук товарищей    по    несчастью.

Помимо того, в фильме тишина может служить вы​ражением субъективной тишины, которую ощу​щает персонаж фильма: например, в «Прогулке по ста​рому городу» в тот момент, когда сидящая в классе де​вочка заинтересовалась происходящим за окном, она перестала слышать звучащие в классе упражнения на скрипке, хотя она должна была бы их слышать. Тишина представляет здесь не объективное состояние изображаемого мира, а выключение из сознания ре​бенка звуковых явлений, неинтересных для него в этот момент.

В такой же функции, на сей раз с трагическим значе​нием, выступает тишина в той сцене фильма о Сметане, где композитор теряет слух. Здесь тоже тишина пред​ставляет собой тишину, субъективно ощущаемую героем фильма. Другим примером того, как связанная c край​ним испугом тишина, субъективно переживаемая геро​ем, отмечает кульминационную точку, служит сцена из японского фильма «Дети Хиросимы». Учитель возвра​щается через много лет в Хиросиму и вспоминает момент взрыва атомной бомбы. Тиканье часов, которое стано​вится все громче и громче и как бы отмеряет последние секунды жизни, предшествует взрыву бомбы. Самый взрыв совершается в полной тишине, по экрану пробе​гает лишь яркая молния. Затем, все еще в тишине, мы видим испепеленный цветок, птиц, камнем падающих на землю, неподвижные, лишенные кожи лица людей, и только после этого раздается мощный хор полных ужа​са человеческих голосов.

Этот прием нельзя назвать реалистическим, но он воспринимается здесь естественным в результате того, что все это происходит лишь в воспоминаниях учителя.                                                                               284
Тишина, представляющая сама себя, превосходно использована в фильме «Окно во двор». Целому ряду моментов тишины здесь сопутствует напряженные «при​остановки» действия, все это превращается в систему «задержаний» приближающейся опасности. Каждый шо​рох в этой напряженной тишине действует крайне элек-тризующе: убийца, который чувствует, что его прико​ванный к постели сосед знает, что он тут, с величайшей осторожностью приближается к его комнате. Моменты тишины и напряженного ожидания отделяются один от другого тяжелыми медленными шагами по лестнице, хлопаньем двери, щелканием замка, а затем каждым шу​мом, вызываемым убийцей в темной комнате. Драмати​ческое использование тишины в этой сцене поистине мастерское. Тишина должна выполнять здесь две зада​чи: это тишина напряженности, но одновременно она представляет с а м а себя.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          
Разумеется, тишина служит в кино также фоном, на котором происходят звуковые явления, кроме того, она играет роль «моста» между различными акустическими явлениями, отделяя их одно от другого, как знаки пре​пинания — речь.   Она   еще   разделяет  диалог,   создавая паузы между фразами.

Тишина может быть также средством продления на-  строения  предыдущей  сцены,  как генеральная  пауза  в   музыкальном произведении. В этом случае тишину ком-  ментирует   изображение,   но   и   она   со   своей   стороны может   быть   специфическим   комментарием   к   изобра-жению.

Итак, мы видим, что тишина тоже может выполнять в  кино весьма  разнообразные,  содержательные и дра- матургически важные функции.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  

18. Нефункциональное сочетание звуко​зрительных сфер в звуковом кино

Как было уже установлено в предшествующем изло​жении, не все взаимоотношения между звуковыми и зри​тельными коэффициентами в звуковом кино можно ох​ватить, исходя из принципа их функционального сочета​ния. И не только потому, что они не поддаются рацио-
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нальному анализу, но и просто потому, что кинематогра-фисты не отводят им никаких определенных самостоя​тельных функций.

В последние десять-пятнадцать лет и даже в заро​дыше еще несколько ранее возникла тенденция устано​вить новый тип связи между обеими основными сферами фильма, она должна опираться на несколько иные принципы, чем принцип функционального сочета​ния. Об этих попытках и будет идти речь в настоящем разделе.

Функциональным сочетаниям, как бы они ни были многообразны, различны и тонки, присущи некоторые эстетически отрицательные особенности, возникающие вследствие существенных онтологических различий ме​жду обоими слоями: в то время как зрительный ряд (за исключением экспериментальных, абстрактных фильмов) представляет собой фотографическое изображение дей​ствительности, звуковой, особенно музыка, — это конст​руированный элемент, который как автономное, незави​симое от кино искусство сам уже отражает действитель​ность своим специфическим обобщающим способом [358]. В кино в связи со зрительным фактором музыка подвергается второй конструкции, которая совершает​ся    исключительно   по    специфическим    законам    кино.

В качестве материала звукового фильма по существу следует рассматривать всю действительность со всеми ее зрительными и звуковыми явлениями; при создании фильма происходит определенный отбор этого материа​ла. Таким образом, музыка, подобно другим звуковым элементам, сводится здесь к роли материала, хотя она сама и является результатом конструкции или творче​ской деятельности. В кино, в зависимости от ее исполь​зования, она может представлять либо один из элемен-тов показываемой действительности, либо фактор, лежа​щий за пределами этой действительности, но при этом выполнять по отношению к кинопроизведению в целом задачи, перечисленные в разделах этой главы.

Итак, музыка как фактор звукового фильма, имею​щий собственную структуру, подвергается внутри про​изведения другого вида искусства дальнейшей пере​стройке.

Она точно так же, как другие элементы фильма, in crudo  подчиняется  законам  зрительного  ряда.  В  опре-
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деленном контексте целого она поневоле меняет свой специфический характер музыки (иногда слушатель ее даже не замечает), ибо звуковое кино воспринимается как результат взаимодействия всех его элементов, кото​рые постоянно влияют один на другой и видоизменяют друг друга.

В сочетании зрительно-звуковых сфер далеко не всегда удается достигнуть полного единства, что ясно проявляется при описанных ранее способах использова​ния музыки в кино. Даже сильно развитая сеть функ​циональных связей между музыкой и зрительным факто​ром фильма не дает ответа на основной вопрос: как действует музыка или вся звуковая сфера на кинопро​изведение в целом? Как она ему служит как целому, а не отдельным его эпизодам? Может ли вообще музыка или вся звуковая сфера воздействовать на кинопроиз​ведение в смысле его интеграции? Мы уже попытались в предыдущем изложении частично ответить на этот во​прос и коснемся еще этой проблемы в следующих гла​вах (см. главы VI и VII); тем не менее здесь необходи​мо обратить внимание на устремление кинематографи​стов разрешить эту проблему путем исключения функ​ционального использования музыки.

Надо признать, что функциональные сочетания име​ют некоторые несомненные недостатки по отношению к кинопроизведению как целому: они атомизируют звуко​вой ряд, разлагают его на отдельные различные по су​ти и по функциям звуковые элементы и тем самым дезин​тегрируют произведение как целое и заставляют зрителя непрерывно менять свой способ восприятия и интерпре​тации звуковых элементов. Даже при хорошо продуман​ном и осмысленном «вертикальном монтаже» «горизон​тальный монтаж» то и дело прерывается; кроме того, функциональная связь изображения и музыки действует обычно на протяжении очень короткого отрезка целого. В каждой следующей фазе произведения она заменяется другим принципом связи, другой функцией. Этот процесс вызывается требованиями фабулы фильма. В художест​венном фильме на всем его протяжении невозможно соблюдать единый принцип функционального сочетания. Затем «атомизация» возникает еще вследствие того, что зритель должен каждый раз истолковывать по-разному функциональную    связь—-как     иллюстрацию,    символ,
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комментарий, внутрикадровую музыку, как стилизацию шумов и т. д. — независимо от изменения самих звуко​вых элементов, то есть независимо от того, дает ли зву​ковой ряд музыку, шумы или речь.

Надо еще уяснить себе то, что возникающие из функциональных связей эстетические ценности, сознание «адекватности», '«взаимодействия» «обоюдного дополне​ния» рядов или «замены» одного другими требуют от кинозрителя значительного интеллектуального анализа, который можно было бы назвать «субъективным мон​тажом», на что способен лишь незначительный процент кинозрителей.

Эти замечания отнюдь не доказывают ни непригод​ности вышеописанных методов, ни их исчезновения из нынешней кинопрактики; их цель лишь показать, из ка​ких предпосылок исходят кинематографисты в послед​ние годы при испытании других методов, не отказыва​ясь, впрочем, от ранее выработавшихся приемов. В пе​риод между двумя мировыми войнами и после второй мировой войны преобладало функциональное сочетание, тогда как новые школы и течения киноискусства — итальянский неореализм, английские документальные фильмы сороковых годов, «новая волна» французских и американских фильмов, а также «cinema verite»1 прояв​ляют тенденцию к более совершенной связи всех звуко​зрительных факторов фильма на основе новых прин​ципов.

Задачи, которые ставят себе новые школы, выража​ются в первую очередь в стремлении объединить всю звуковую сторону фильма и включить ее как объединяю​щий фактор в кинопроизведение в целом. Итак, здесь речь идет, во-первых, о законченности звуковой сферы как таковой и, во-вторых, о ее тесной органической связи со зрительным развитием. Оба стремления гово​рят о стараниях осуществлять более совершенный синтез обеих основных сфер фильма, к которому стремились уже  в  прежних  фильмах.  Вопрос  заключается  в  том,

1 «Cinema verite» представляет собой то направление современ​ного киноискусства, которое ставит себе целью непосредственно сни​мать на ленту подлинную жизнь и даже включает съемку подлин​ной действительности в фильмы с выдуманным сюжетом. Это нап​равление отодвигает на второй план многочисленные проблемы построения и монтажа, отводя первое место «живой правде» подлин​ной жизни.
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возможно ли вообще полностью провести оба эти замыс​ла в художественном фильме, который диктует свои за​коны и требования всему звуковому ряду. Но уже одна ориентация кинематографистов на постулат подобного рода приводит к более полной законченности звуковой сферы и к ее более активному вторжению в зрительную сферу.

Во многих современных фильмах новой школы («Красная пустыня», «Затмение», «Ночь») отсутствие музыки является следствием общей атмосферы миро​ощущения, в которой живут герои этих картин. Музыка как символ чего-то глубокого, лирического здесь не нужна, и поэтому ее заменяет главным образом мир шумов.

Однако упомянутые тенденции приводят также к па​радоксальным последствиям: одно из них состоит в за​метном уменьшении роли музыки в самых различных ее функциях, но вместе с тем и росте ее значения как эле​мента показанной действительности, то есть как музыки в ее естественной роли. Другое последствие, которое следует оценивать положительно, заключается в том, что повышается информационная роль шумового материала, звуковых эффектов и более интенсивно идет его худо​жественное видоизменение. Третий результат связан с применением новейшей техники для акустического пре​образования материала и его синтетического «изготовле​ния» (путем электроакустических процессов). Однако важнейшим результатом надо считать использование звуковой сферы во всех формах ее явлений для дости​жения интеграции кинопроизведения. Интеграция облег​чается еще тем, что технические процессы, которые фо​нически преобразуют как звуковой, так и шумовой ма-. териал, сближают обе эти ранее противоположные груп​пы, сглаживая их качественную противоположность. Та​ким образом, поиски нового звукового материала спо​собствуют интеграции всей звуковой сферы.

Новые тенденции в современном кино характеризует еще одно обстоятельство: речь идет о взаимозаме​няемости зрительных и звуковых элементов. Послед​ние самостоятельно представляют зрительные яв​ления, они в состоянии одни давать необходимую для фабулы информацию и быть активными коэффици​ентами целого, толкающими действие вперед. Шум ша-
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гов уже представляет идущего человека, дрожание лю​стры информирует нас о приближении линии фронта и т. д. Сценарии пишутся исходя из новой точки зрения: звуковой «код», который в художественном отношении может быть разработан и составлен совершенно по-раз​ному, активно вовлекается в развертывание действия. При таком положении даже музыка все сильнее подчи​няется законам кино и все менее выступает в своей ав​тономной форме за кадром. Очевидно, это должно при​вести к исчезновению таких функций музыки, при кото​рых она выполняет свою роль «за кадром».

Если основной тенденцией этой новой творческой по​зиции надо считать синтетическую разработку всего звукового ряда, объединение всех звуковых эле​ментов, то уже теперь можно отметить, что методы та​кого объединения можно использовать очень различно. На основе имевшегося в моем распоряжении кинемато​графического материала, который, конечно, охватывает не все попытки в этой области, можно установить некоторую классификацию этих методов. Однако она должна считаться лишь временной, так как описанное здесь направление находится еще в состоянии своего развития и выявления.

В  новейших фильмах можно наблюдать, что  выше указанные задачи разрешаются различным образом. Как мне кажется, способ их разрешения зависит от различ​ных киножанров, спецификой которых,   между   прочим, определяется и метод использования звукового фактора.. (О  киножанрах с точки зрения  музыки см.  главу VII, разделы 1—4.)
Простейшее разрешение вышеприведенных трудно​стей и вопроса об интеграции звукового ряда состоит в том, чтобы избегать в фильме музыки в тех разнообраз​нейших ее функциях, которые не вытекают прямо из дей​ствия и не вводят музыку в роли «внутрикадровой му​зыки». Из этого непосредственно следует, что значитель​но вырастают функции шумового фактора и речи, орга​нически и естественно связанных с кадром. Повышается роль всего мира звуков повседневной жизни, их значе​ние как элементов, информирующих о ходе действия. Музыка превращается лишь в один из этих элементов повседневной жизни, она появляется как музыка танце​вальная, передаваемая по радио, записанная на пластин-
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ки или на магнитофонную ленту, как музыка, звучащая в изображаемом кинематографическом мире.

Кино (в первую очередь фильмы итальянского нео​реализма), на которое смотрят как на прямое отраже​ние действительности, отвергает конструктивно-эстетиче​ские методы воплощения, к которым принадлежат также все формы функционального сочетания музыки со зри​тельной сферой. В cinema verite специально сконструи​рованные для этой цели камеры (оптические и звуко​вые) производят съемку картины вместе с относящей​ся к ней звуковой группой явлений, чтобы поймать жизнь в ее непосредственности. Непреобразованная фо​нически подлинность таких сцен отличается от докумен​тальных фильмов только тем, что она подчиняется зако​нам фабулы. Однако подлинными являются здесь только отдельные отрезки, целое все же «сконструировано». Но в таком произведении, скомпонованном из отдельных ча​стей подобного рода, обнаруживается значительное еди​нообразие звукового фактора.

Примером такого решения вопроса могут служить фильмы «Приключение» и «Затмение». В первом господ​ствующий звуковой элемент воплощается в постоянном шуме моря, который сопровождает все другие звуковые явления (диалог); во втором — это шум голосов и крики возбужденной толпы на бирже. Музыка совершенно из​гнана из сферы художественного интереса режиссера и появляется лишь спорадически, выполняя второстепен​ные функции. Зато здесь совершенно сознательно ском​понованы реалистические шумовые эффекты, и именно они придают единство звуковой сфере фильма и гаран​тируют ее непрерывность.

В советской практике принцип интеграции «шумовых элементов» весьма целесообразно и художественно ис​пользуется в нескольких длинных эпизодах фильма «Че​ловек идет за солнцем»: здесь скомпонованы плеск во​ды, шаги людей, голоса и смех играющих детей, грохот мчащихся мимо машин, гул стройки, человеческий говор и другие. Столь удачное сочетание наблюдается в совет​ской киномузыке впервые.

Применение такого метода наблюдается и в польских картинах: в сцене из фильма «Первый день свободы», которая разыгрывается в доме врача, главным инфор​матором  о происходящих  событиях  становится  ряд от-                                                                                                             291
дельных совершенно различных шумов. О приближении эскадрильи самолетов мы узнаем только по беспрестан​ному звону хрусталя и стаканов в буфете, затем звон, непосредственно переходящий в звук дрожащей люстры, нарастает и превращается в треск пулеметов, в шумы, вызываемые бомбежкой и ворвавшимися в двери дома солдатами, в их возгласы, в крики испуганной девушки, в топот сапог и т. д. Это длинная, последовательно ском​понованная с большим нарастанием вереница звуковых сцен настолько выразительна, что зрительный фактор почти отступает здесь на задний план.

Новые тенденции сочетаются тут с намерением не выходить за пределы реализма. Музыка лишь дважды используется как центральное явление сцены, причем тоже реалистически: когда вернувшийся из лагеря поль​ский офицер играет в разрушенной церкви токкату d-moll Баха и когда две группы польских солдат — од​на, вернувшаяся из лагеря военнопленных и другая, при​шедшая с Советской Армией, — встречаются на шоссе и поют совершенно различные песни; здесь старые пес​ни польских легионов сталкиваются в контрапункте с новыми песнями Польской народной армии, образуя превосходную музыкальную метафору, — они служат символом встречи двух политических направлений в пер​вый день после войны.

Второй метод интеграции звукового потока характе​ризуется последовательным соединением смешанных зву​ковых элементов, которые настолько сильно и непосред​ственно связаны друг с другом без внутренних цезур, что их непрерывность воспринимается точно так же, как непрерывность все же по сути изменчивого слоя фабулы.

В английских фильмах последних лет (например, в «Спортивной жизни») в постоянной и органической свя​зи с развитием действия находятся следующие (отнюдь не механически соединенные, а сознательно скомпоно​ванные) звуки, переходящие один в другой: шум ожив​ленной улицы, свист едущего на велосипеде мальчика, гудки автомобилей и скрип трамвая, шум машин в фаб​ричном цеху, возгласы рабочих и отдельные обрывки музыки и диалога. Единство звукового потока возникает благодаря органической спаянности различных звуковых явлений со зрительной сферой. Примером проведения такого принципа может служить последовательное сое-                                                       292
динение шумов леса, воды, голосов людей и птиц и т. д. в польском короткометражном фильме «Плоты плывут» и других. Здесь можно говорить о «сконструированном реализме» в каждой отдельной сфере фильма, а также в их взаимодействии.

Другим примером того же метода может служить звуковая запись в японском фильме «Телохранитель», где различные звуковые явления все время переходят одно в другое: монотонная заупокойная молитва, беспре​рывный стук волшебного барабана, шелест падающих листьев, удары молотка, когда сколачивают гроб, по, главным образом, вой и свист ветра; почти все они му​зыкально обработаны, однако и в музыкальной обра​ботке их всегда можно узнать, и как поток шумов и зву​ков они органически связаны между собой. Здесь имеет место широкая интеграция звукового ряда с заметным преобладанием шумовой композиции, реалистически свя​занной с отдельными сценами.

Совсем иной характер имеет метод интеграции филь​ма, рассмотренный нами в связи с проблемой полифунк​циональности киномузыки, многократное возвращение к одному и тому же музыкальному фрагменту в раз​личных отрезках фабулы, в разных ситуациях, которое каждый раз имеет другой подтекст, другую роль и даже носит иной характер в соединении с изобразительными кадрами, например, в упомянутых ранее польских филь​мах «Поезд», «Последний день лета», немецком телеви​зионном фильме «Дама и слепой» и других. Таким же способом японский режиссер придает законченность фильму «Голый остров», сводя к самому необходимому минимуму шумовые элементы и речь, и о зато многократ​но повторяя широкую музыкальную тему каждый раз в связи с различными ситуациями и в разном значении. Иногда используемая таким образом тема сама содер​жит музыкальные контрасты и в отдельных своих частях отвечает разным ситуациям. Примером этого служит за​мечательная итальянская картина «Они бродили по до​рогам», в которой кантиленная часть темы повторяется в виде песни Джельсомины, а ее моторный фрагмент сопровождает сцены, в которых Джельсомина ездит по дорогам в фургоне циркача.

В фильме «Расёмон» в качестве объединяющего зву​кового элемента многократно используется шум пролив-
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ного дождя; он дается и зрительно и в виде шумового эффекта, постоянно повторяется как рефрен и влияет на атмосферу всей этой мрачной драмы.

Современные технические средства звукозаписи поз​воляют так фонически преобразовать звуковой матери​ал, что стираются качественные различия между музы​кой, шумами и речью. Отсюда становится возможным достигнуть некоторого единства звуковой сферы, хотя это и оттесняет на задний план реалистические функции различных звуков. Но эффекты, которые таким путем несколько уравниваются по своему характеру, отнюдь и теряют своего информационного содержания. Таким об-разом были использованы шумовые элементы в поль​ском фильме «Человек на рельсах», где большая часть звукового материала была сочинена почти по принципу конкретной музыки. Интересно, что режиссер «сочинял» все самостоятельно, без участия композитора. В научи. популярных и документальных фильмах, так же, как в экспериментальных, такой способ «сочинять» звуковой материал применяется весьма последовательно и кажет​ся до некоторой степени «естественным».

Возможен и противоположный метод, то есть насы​щение звуковой сферы всего художественного    фильма чистой музыкой. Таким способом  была придана закон​ченность часто  упоминавшемуся   фильму  «Черный   О, фей».  Здесь это явилось следствием сюжетной  концеп​ции фильма. Законченность достигается в этом фильме не только благодаря постоянному звучанию музыки, но и благодаря  ее одинаковому танцевальному характеру, лишь изредка переходящему в лирический.

Иначе обстоит дело в фильме «Хиросима — моя лю​бовь», где непрерывность музыки строится на сочетании самых различных музыкальных тем, отвечающих каж​дой данной ситуации. Диалоги и шумы ограничены здесь до минимума. Такой способ интеграции применяется теперь все реже и реже. Сквозное использование музы​ки типично скорее для абстрактных и эксперименталь​ных фильмов, где музыкальная форма интегрирует ви​димые события, не имеющие комплексного характера в том смысле, как его имеют игровые фильмы. В этих ки​ножанрах отсутствие фабулы приводит к тому, что зри​тельная сфера не предъявляет к звуковой никаких требований, кроме соответствия формы движения, темб-
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ровых красок и выразительности. Разработка совер​шается по неизменному на протяжении всего фильма принципу адекватности форм движения. Не удивительно, что для фильмов такого рода теория [40] киноискусст​ва очень рано создала понятие    «визуальной    музыки».

Метод последовательного сквозного развития музыки применяется преимущественно в короткометражных фильмах. Особенно охотно им пользовались в англий​ских документальных фильмах сороковых годов. Трудно сказать, было ли это результатом эстетического принци​па или произошло вследствие сотрудничества лучших английских композиторов (А. Блисса, Б. Бриттена, У. Уолтона и других).

Полностью интегрированный, опирающийся на музы​ку, звуковой ряд существует в экспериментальных филь​мах, когда картину снимают на какое-либо определен​ное автономное музыкальное произведение. Этой проб​лемы мы подробнее касаемся в главе VII (раздел 4). Приведем здесь в виде примера лишь два фильма Пьера Шеффера — короткометражный фильм «Зима», который снимали на музыку соответствующей части «Времен го​да» Антонио Вивальди, и фильм «Рождение бюста», сня​тый на «Пять пьес для струнного квартета» Антона Ве-берна. Как видно, исходной точкой для подобного твор​чества могут быть весьма разнородные по стилю музы​кальные произведения. Фильмы, созданные на музыкаль​ное произведение, полностью приспосабливаются к музы​кальному течению как в отдельных структурах движе​ния зрительной сферы, так и в атмосфере целого. Зри​тельный элемент, независимый здесь от вещественного мира и господствующих в нем законов, может быть полностью подчинен законам музыки.

Другой метод интеграции звукового потока, типич​ный прежде всего для научных, документальных (в за​висимости от их содержания), абстрактных и экспери​ментальных фильмов, возникает в результате последо​вательного применения звукового элемента, производи​мого электронным способом. Интегральность является здесь результатом использования единообразного звуко​вого материала — хотя он и отличается от материала традиционной музыки—и неограниченных возможностей (ограниченных только фантазией автора) приспособле​ния этого материала к содержанию кадров. Примерами
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этого могут служить научно-популярный польский ко​роткометражный фильм «Атом — конец или начало?» и цветной мультипликационный фильм «Перочинный нож». Помимо полного соответствия звуко-зрительных форм движения, краски и структурные качества приведены здесь в такое соответствие друг другу, какого никогда не достигнуть при звуковом материале традиционной музыки.

Из этих описанных здесь методов достижения закон​ченности акустического фактора и его широкой интегра​ции со зрительным рядом можно сделать некоторые су​щественные выводы общего характера: во-первых, пол​ная интеграция обеих сфер невозможна в художествен​ных фильмах, то есть в полнометражных фильмах со сложным сюжетом; но она может быть осуществлена в короткометражных фильмах и в фильмах без фабулы. Во-вторых, интеграция может быть достигнута различ​ным способом, различными методами. В-третьих, она вовсе не исключает функциональных сочетаний, которые при ней могут и дальше играть свою прежнюю роль, они лишь становятся менее важными. Речь идет не о соот​ветствии деталей, а скорее о художественной корреляции общей атмосферы обеих сфер. Полная интеграция воз​можна только в таких киножанрах, в которых зритель​ная сфера совершенно не зависит от фабулы и мира «вещей», то есть в абстрактных фильмах, и где она создает возможность полного соответствия звуковых форм движения.

В какой сильной степени интеграция обеих сфер за​висит в каждом фильме от его содержания, показы​вает американский фильм «Времена варварства», где речь идет о переживаниях летчика, сбросившего атом​ную бомбу на Хиросиму. Он вновь переживает, наполо​вину как галлюцинацию, наполовину как сон, момент, когда он сбросил бомбу, и его последствия. Структура фильма диктуется его содержанием: поток кадров раз​дроблен на мелкие элементы, реалистические снимки перемешаны с нереальными кадрами, не поддающиеся определению образы и формы с такими, содержание ко торых понятно, абстрактные формы с наводящими ужас натуралистическими кусками, отображающими реаль-ность этого события, или с полной чернотой или с яркой белизной на экране. Ослепительный свет заливает экран
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в момент взрыва бомбы. Раскалывание зрительной сфе​ры на отдельные совершенно не согласованные между собой элементы вытекает здесь вполне естественно из содержания картины; никакое другое построение никог​да бы не могло передать всего ужаса этих мгновений. «Раскалывание» сознательно возведено здесь в принцип построения также и звукового ряда фильма: гул само​летов, шипение бомбы, отдельные возгласы и слова, ино​гда обрывки фраз, стоны боли, крики ужаса, хор взвол​нованных голосов, грохот обваливающихся зданий — все это скомпоновано по одному и тому же принципу содержанием фильма служит здесь разрушение, которое представляет собою также композиционную «основу» фильма в обеих его сферах. Это парадоксально, но в то же время верно, когда в данном случае мы говорим о максимальной логичности и композиционной интеграции обеих сфер фильма и всего фильма как целого.

Как мы видим, внефункциональная интеграция сфер фильма в одно звуко-зрительное целое кажется в на​стоящий момент скорее тенденцией, а не преоблада​ющим композиционным принципом построения звуково​го фильма. Разнообразные методы достижения закон​ченности, которые здесь описаны, свидетельствуют о том, что современному звуковому кино еще не уда​лось полностью разрешить все проблемы, возникающие из взаимодействия обоих его факторов. Звуковое кино находится еще в стадии развития, причем не только в художественном отношении, но и в техническом (широ​коэкранные, цветные, стереофильмы).
ГЛАВА VI
Проблемы формы и стиля киномузыки

1. Форма и архитектоника киномузыки
Более чем за сорок лет развития звукового кино ки​номузыка сделала огромные шаги вперед как в области своих средств, так и в области своих функций, своего стиля и значения для фильма в целом. Не могла она развиваться только в плане законченности собственной формы, ибо музыка должна быть подчинена высшему началу — фильму как цельному произведению, — и чем совершеннее она это делает, тем решительнее ей прихо​дится отказываться от собственной формы ради целост​ности произведения киноискусства.

Итак, киномузыка не имеет своей специфиче​ской формы. Каждый фильм вновь создает для се​бя собственную новую форму, именно зрительно-звуко​вую. Правильно судить о киномузыке позволяет только одновременное изучение обеих структур. Здесь не под​ходят критерии, пригодные для автономных музыкаль​ных жанров или других видов синтетического искусства.

Теоретики музыки [42; 427] определяют музыкаль​ную форму как результат взаимодействия всех музы​кальных элементов, помогающих достижению опреде​ленного выразительного характера. Согласно этому оп​ределению, киномузыка, казалось бы, является музы​кальной формой, ибо она пользуется всеми известными музыкальными элементами, хотя и несколько иначе, не-

298

жели автономная музыка, и, в числе прочих задач, вы​полняет определенные выразительные задачи, но тоже несколько иначе, чем автономная музыка. И все же именно на примере киномузыки мы можем убедиться в том, что вышеприведенное определение неудовлетвори​тельно. Ведь для возникновения музыкальной формы необходима еще временная протяженность и структур​ная целостность характера, порождаемая гомогенностью используемых средств. Но в киномузыке отсутствуют эта непрерывная протяженность и эта целостность характе​ра, и поэтому ее нельзя назвать «музыкальной формой» в прежнем значении этого понятия.

Мы уже многократно указывали, что в киномузыке лишь небольшие куски имеют непрерывное течение, ко​торое к тому же совсем не всегда обладает характером законченного по форме целого. Даже в фильмах Чапли​на, где достигнута музыкальная непрерывность, она ни​когда не имеет все время единой формы построения, на​против, в лучшем случае происходит нанизывание фраг​ментов, объединяемых более или менее единым стилем. Драматургическое единство, которому должны подчи​няться музыкальные средства, уничтожает в фильме не​прерывность музыкального развития и, по существу, субстанциальное единство.

В то время как в автономной музыке исходной точ​кой для композиции является представление об общем построении произведения, при сочинении киномузыки композитор руководствуется ее драматургическими за​дачами. Киномузыка не нуждается в больших формах, то есть в схеме одного какою-либо жанра, хотя в ней и могут появляться короткие законченные формы, такие, как песни, танцы и пр. Некоторые традиционные прин​ципы теряют здесь свое значение. Например, киномузы​ка не может использовать принципа репризности, то есть завершения формы путем возврата к прежнему тематическому материалу, но зато превосходно приме​няет вариационную форму, то есть возврат темы в дру​гом, переработанном виде, который каждый раз соот​ветствует изменившейся ситуации. Итак, некоторые принципы формы имеют смысл только в автономной му​зыке; там реприза или разработка получают свой ар​хитектонически-энергетический смысл благодаря тому, что они заставляют слушателя сосредоточить свое вни-                                        
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мание только на музыкальном течении и при этом апел​лируют к его сознанию, где должны были удержаться исполненные прежде части произведения. При восприя​тии фильма это происходит несколько иначе, потому что все внимание сосредоточено на осознании развития дей​ствия, хотя понимание сюжета, разумеется, и требует воспоминаний о прошлых фазах фильма, повторений уже отзвучавшей музыки. То, что в разных жанрах чистой музыки составляет принцип единства формы, не может выполнять ту же функцию в киномузыке. Ин​теграция течения фильма совершается в зрительной сфере, но музыка — как это ни может показаться стран​ным — именно в состоянии этому помочь благодаря своей способности меняться.

В художественных фильмах нет ни непрерывности, ни единства средств, ни последовательного стилистиче​ского единообразия музыки. Здесь могут существовать рядом самые различные жанры музыки (джаз и народ​ная музыка, симфоническая и экзотическая музыка и т. п.); самые различные стили (исторические, жанро​вые, исполнительские и т. п.); самые различные средства исполнения (оркестр и народные инструменты, пение и игра на музыкальных инструментах, электронная и тра​диционная музыка и т. д.). Когда этого требует дейст​вие, рядом оказываются все мыслимые типы музыки и различные средства; если это нужно для изображаемой ситуации, музыкальное течение прерывается шумовыми эффектами, речью и тишиной.

Разумеется, и в синтетических жанрах, например в опере, наблюдается некоторая прерывность и даже от​сутствие единства средств, но в кино это проявляется так сильно, что количественные различия приводят к но​вому качеству. Уже в зингшпиле, в опере-буфф, в воде​виле и оперетте отсутствует последовательная музыкаль​ная непрерывность (музыкальные куски прерываются речью), но никто не ставит под вопрос «музыкальный» характер этих форм. Даже в опере, где музыкальное те​чение развивается непрерывно, нельзя говорить о суб​станциальном единстве (за исключением музыкальной драмы, которая осуществляет это единство посредством лейтмотивов, несущих семантическую нагрузку); и все же никому не приходит в голову исключить оперу из группы музыкальных жанров.
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В кино частая смена музыкального стиля вытекает из требований зрительной сферы, которая объединяет совершенно различные музыкальные куски, так же, как в других случаях, наоборот, на небольших отрезках еди​ное музыкальное течение интегрирует различные по со​держанию кадры. Таким образом, в киномузыке господ​ствуют совершенно иные принципы интеграции, чем в других синтетических формах, которые в принципе яв​ляются музыкальными жанрами.

Отсутствие единства в киномузыке происходит также вследствие постоянной смены средств исполнения, кото​рая со своей стороны вытекает из двояких функций ки​номузыки. Когда киномузыка выступает как внутрикад-ровая, вместе с показанным или «примышленным» источником звука, формы ее исполнения должны быть приспособлены к зрительным моментам. Но если кино​музыка функционирует как комментарий автора к пока​занным или непоказанным ситуациям, то она обладает значительно большей свободой в выборе средств испол​нения 1.

Технические условия записи киномузыки на ленту, со своей стороны, очень сильно меняют состав инстру​ментальных групп: то, что звучит хорошо в концертном зале, неприемлемо для звукозаписи. Однако в этом от​ношении киномузыка только количественно отличается от автономной музыки. Разреженность звуковой ткани одинаково присуща как некоторым стилям современной музыки, так и обычной киномузыке. В последней она естественно вытекает из ее подчинения требованиям зри​тельной сферы 2.

1  В   автономной    музыке     существуют    некоторые    предформы отхода от  традиционного состава оркестра  в зависимости от содер​жания   шарманка в балете «Петрушка» Стравинского,  мандолины и гитары в симфониях Малера, аккордеон  и гитары в «Воццеке» Бер га — вот  несколько  примеров    расширения    традиционных    средств симфонического  оркестра;  а изменения  в инструментальных  группах каждой из четырех  частей «Вознесения» Мессиана доказывают,  что симфоническая музыка XX века тоже ломает традиции  исполнения В  современной  авангардистской  музыке этот  процесс   зашел  значи​тельно дальше,  вплоть до полного  отрицания  традиционного  звуко​вого материала.

2  Здесь уместна   гипотеза,  что  именно  киномузыка   с  присущим ей  лаконизмом    подготовила     почву  для   пуантилизма     Благодаря своим новым техническим методам фонического преобразования зву-
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Неавтономный характер киномузыки имеет еще и другие причины: возможность осуществления индивиду​альных музыкальных идей здесь гораздо более ограни​чена, чем в других музыкальных жанрах. Композитор не может идти по пути своей собственной изобретатель​ности, а должен считаться с лежащей в основе зритель​ного фактора концепцией режиссера. Он должен срод​ниться с представлениями другого и своими средствами их дополнить, подчеркнуть или прокомментировать. Он— лишь один из многих создателей произведения, и это, конечно, значительно влияет на его внутреннюю уста​новку.

Поскольку музыка не стоит в фильме на первом пла​не и ее функции по отношению к изображению то и дело меняются, столь важно постоянное и возможно более тес​ное сотрудничество композитора с режиссером, автором сценария и кинооператором, которые все вместе создают фильм; оно является предпосылкой для того, чтобы мо​гло возникнуть художественно законченное целое, где му​зыка будет наиболее совершенно выполнять все выпа​дающие на се долю функции. Эти функции должны быть определены двумя главными творцами фильма — режис​сером и композитором, ибо только при таком условии будет достигнут органический синтез изображения и звука.

Итак, методы композиции киномузыки несколько отличаются  от  методов  сочинения  автономной  музыки.

Мы только что указали, что киномузыка как целое не имеет законченной непрерывной формы и что в ее рам​ках существуют лишь мелкие законченные формы. Но помимо того имеются еще некоторые отрывки, фрагмен​ты, образующие более высокоразвитые и законченные эпизоды, а именно музыка, сопровождающая заглавные титры, которая как бы выполняет функции увертюры в опере, и заключительная музыка, которая резюмирует настроения всего произведения и обобщает его эмоцио​нально. Правда, в кино «увертюра» звучит, со п ро​кового материала, естественно вытекавшим из потребностей кино, она даже создала предпосылки для экспериментов электронной и конкретной музыки. Необходимые в киномузыке, вследствие ее подчиненности кадрам, перестановка и сокращение фаз звукового течения используются и современной алеаторической музыкой
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вождая титры и все сведения о фильме, на которык сосредоточено внимание зрителя, но одновременно она все же вводит зрителя в настроение картины или прямо в содержание первой сцены. Порой она непосредст​венно переходит в первую сцену («Часы надежды», «Чудо в Милане», «Поколение», «Овод», «Молодая гвардия» и другие), то есть служит настоящим «введе​нием» в картину. При этом она обычно использует мотивы первой сцены («Голубой крест») или главный мотив всего фильма («Поезд»). В «Ночных красавицах» титры сопровождает музыка в стиле Моцарта, и в первой сцене исполнение этого произведения продолжается уже героем картины, который играет его на рояле. Увертюра не только сопровождает титры, по и распространяется на начало действия, что особенно сильно связывает оба фрагмента. То же самое наблюдается в старой совет​ской картине «Златые горы» и во французском после​военном фильме «Дьявол во плоти». В кинофильме «Овод» музыка увертюры непосредственно и незаметно переходит в шум морских волн.

К заглавным титрам часто дается вокальный фраг​мент в виде баллады, вводящей в действие фильма, но в дальнейшем больше не фигурирующей, как, например, в фильмах «Калоши счастья», «Дон-Кихот». Иногда это бывает даже законченная пьеса (танец) или же незакон​ченная, непосредственно вводящая в действие. Имеются фильмы со своего рода увертюрой как единственным музыкальным фрагментом целого («Земля»). Их про​тивоположностью служит такой тип вступления, где звучат все лейтмотивы, которые встречаются в фильме.

Увертюра фильма может быть законченным по фор​ме целым; она завершается каденцией, но пользуется материалом, который позднее вновь появляется в му​зыкальных эпизодах фильма. Так, увертюру к советско​му фильму «Человек с ружьем» Шостакович строит на основных темах фильма, которые затем опять появля​ются в заключительной музыке. Кроме того, первые такты музыки, сопровождающей титры к обеим частям этого фильма, построены на одном и том же мотиве, чем подчеркивается их связь. То же самое применяется в обеих сериях «Молодой гвардии».

Увертюра Шостаковича к кинофильму «Молодая гвар​дия» является настолько развитым и законченным сим-
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фоническим фрагментом, что впоследствии она вошла как составная часть в самостоятельную сюиту того же композитора.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               

Часто увертюра строится также на шумовых эффек​тах, обработанных в «музыку шумов», как, например, конский топот в «Семи самураях» или целая «симфония шумов» ротационной машины, стрельбы, взрывов бомб и т. п. в фильме «Ротация».                                                                                                                                                                                                                                                                                                            

Очень интересные музыкальные титры дал Дисней к своему старому мультипликационному фильму «Концерт джаза» (Микки-Маус — дирижер). В то время как весь фильм построен на мультипликационной интерпретации увертюры к «Вильгельму Теллю» Россини, которой ди​рижирует Микки-Маус, в заглавных титрах дается фраг​мент из увертюры к опере «Цампа» Герольда, бывшей предыдущим номером программы, которым Микки-Маус дирижировала до увертюры Россини. Конечно, эта шут​ка понятна только тем кинозрителям, которые узнали эту «цитату» и понимают ее    значение в фильме.

Не менее важную роль играет заключительная музы​ка как эмоциональный итог всего фильма. Тот факт, что музыка очень часто звучит после показанного зри​тельно конца фильма, подтверждает, что режиссеры вполне понимают значение музыкального «эпилога». Случаи, когда заключительная музыка как бы подводит итоги, звуча по окончании последних сцен фильма, очень многочисленны. Мы о них уже упоминали. Впро​чем, посетители кино, которые встают, не дождавшись, пока эпилог умолкнет, часто сводят на нет воздействие этого эффекта.

Законченные фрагменты, исполненные симфониче​скими средствами, часто используются в виде сопровож​дения в массовых сценах, картинах сражений и т. п. Они имеют свою линию развития, свою кульминацион​ную точку, переходят в тишину или другие звуковые эффекты и одновременно органически включены в зри​тельное и драматургическое течение. Они обладают боль​шей самостоятельностью как музыкальная «форма», чем мелкие эпизоды, но и они подчинены ходу дей​ствия. Такой музыкальный эпизод составляет дополни​тельное, чисто музыкальное звено между различными кадрами продолжительной сцены и активно участвует в ее интеграции.
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Обширные симфонические фрагменты вставлены в советский фильм «Дон-Кихот» в сценах борьбы Дон-Ки​хота с мехами, наполненными вином, с ветряными мель​ницами или с неизвестным, рыцарем. Музыка не только иллюстрирует содержание этих эпизодов, но и сливает в единый поток сменяющиеся кадры. Одним из наиболее известных примеров такого рода служит в фильме «Опас​ный свет луну» так называемый «Варшавский концерт» и в «Любовной истории» — «Корнуэльская рапсодия» Эти довольно  длинные музыкальные произведения, функционирующие в картине как исполняемая музыка, по форме очень близки к концерту.

Музыкальным жанром, чаще всего встречающимся в кино, является песня. В качестве «концертного номе​ра» песня должна быть мотивирована действием, хотя она и явно замедляет его развитие. Зрители, как прави​ло, соединяют песню с определенным персонажем, обра​зом или определенной ситуацией и надолго запоминают ее Песня сыграла большую роль особенно в советских фильмах и очень часто продолжала жить самостоя​тельно, независимо от фильма, например «Песня о встречном» Шостаковича из фильма «Встречный» или колыбельная Дунаевского из «Цирка». Часто песня используется в кульминационный момент действия как концентрированное выражение ситуации.

Танец — это не менее важный музыкальный жанр, который часто используется в кино в различных истори​ческих фильмах: гавот в «Гамлете», сарабанда в «Ве​черних посетителях», интрада в «Дон-Кихоте», вальс в очень многих фильмах, чарлстон в «Огнях большого го​рода» и т. д. Танец может весьма различным образом вплетаться  в действие.

Очень часто музыка к фильмам представляет собой своеобразные сюиты, которые затем разрабатываются композитором как автономные произведения В кино отдельные звенья этих циклов образуют совершенно свободные сочетания, что, однако, не противоречит сути этого музыкального жанра. Часто мы обнаруживаем здесь такие включенные в сюиту музыкальные жанры, как пассакалья, фуга, хорал (музыка к фильму «Луи-зианская история»), скерцо и сонатное аллегро (музыка к «Белому потоку»), формы рондо (как в «Дороге бед​ствий») и т. д.
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К эпизодическим формам киномузыки принадлежит также (правда, она встречается не часто) форма фуга​то. Фугато имеет здесь всегда особое иллюстративное, символическое значение. Интересно, что, так же, как и динамические средства киномузыки, фугато  выполняет дополнительные драматургические задачи. Некоторые музыкальные средства действуют в кино как бы в двух планах: как средства музыкальной конструкции и наря​ду с этим как средство музыкальной метафоры, символа и т. п., направленные исключительно на содержание сцены, в которой они появляются, то есть иначе, чем в автономной музыке. Подобно фугато, но значительно чаще, в кино функционирует музыкальное остинато. Ему тоже поручается не только задача музыкально интегри​ровать течение фильма (своей повторяемостью), но и драматургические задачи. При помощи остинато проис​ходит нарастание напряженности («Расёмон», «Алек​сандр Невский» и другие), которая возникает под влия​нием содержания меняющихся кадров. Как известно, суть музыкального остинато состоит в повторении одной и той же музыкальной мысли, характер которой ме​няется в зависимости от того, что происходит в других голосах. В кино роль этих «других голосов» берет на себя зрительная сфера, от которой зависят функции остинато как музыкальной иллюстрации.

В кино найдена новая форма применения этого ме​тода. Музыкальные фразы разделяются различными фрагментами действия. Тем самым повторение фразы остинато приобретает новое самостоятельное значение, так как она каждый раз воздействует иначе совместно с различными зрительными эпизодами; кроме того, фра​за иногда дается в другой форме (вокально или чисто инструментально, при различной инструментовке и т. д.), как, например, в фильме «Поезд». Здесь несущест​венно, сколько длятся эпизоды между каждым пов​торением музыкального остинато, так как мелодия ости​нато служит как бы уплотненным выражением атмосфе​ры всего фильма, и слушатель ее немедленно узнает. В отличие от «лейтмотива», в обычном смысле остинато не связано здесь ни с каким-либо определенным обра​зом, ни с какой-либо определенной ситуацией. Повторе​ние или частое возвращение мелодии или одной из ее фраз усиливает выразительность, а не ослабляет ее, как                                                                                           306

могло бы показаться. После двух или трех повторений в музыку, привносится содержание, возникающее из ее прежних связей с кадрами, и благодаря этой ассоциа​тивной нагрузке музыка может функционировать неза​висимо от фактической сцены, которую она сопровож​дает при более поздних повторениях. Таким образом, музыка дополняет зрительную сферу ассоциациями из прежних фрагментов фильма и соединяет отдельные зримые эпизоды посредством звукового элемента.

Музыкальные формы находят гораздо более широкое применение в экспериментальных фильмах. Примером этого служит польский фильм «Концерт в Вавеле», к которому даже применялся термин «Кино​сюита». Темой фильма служит старый замок польских королей, Вавель, со своими знаменитыми колоколами и историческими коллекциями. Музыкальная форма сюиты перенесена здесь на зрительную сферу, но сама по себе музыка не имеет последовательной формы сюиты.

Киномузыка, разумеется, может пользоваться также более старыми, ранее созданными музыкальными фор​мами. Возникшие в определенные исторические эпохи музыкальные формы и жанры, предназначавшиеся для выполнения различных задач в общественной жизни своего времени, воспринимаются нами как сжатые музы​кальные «метафоры», вызывающие целый комплекс ас​социаций. На эти ассоциации и рассчитывают режиссер и композитор, используя такие формы в киномузыке. Они создают таким образом колорит эпохи, национальную характеристику, атмосферу экзотики и т. п. Для этого вовсе не нужно создавать законченную форму. Доста​точно нескольких характерных фрагментов, представ​ляющих форму определенного типа. Они функциони​руют как pars pro toto, и для кинозрителя этого совер​шенно достаточно, чтобы суметь их соответствующим образом истолковать. Итак, киномузыка пользуется не столько законченными музыкальными формами, сколько фрагментами, «характерными для жанра», вполне по​нятными зрителю, ибо такой фрагмент воплощает жанр в целом (марш, народная песня, танец и т. д.), и содер​жание, которое ассоциируется с ним, сокращается до ми​нимума, требуемого   изображением   в   каждом   случае.

Итак, мы можем установить следующее: форма му​зыки в кино не непрерывна во времени, не едина по те-                                                    307

матическому материалу, по средствам исполнения, по стилю и по характеру функций ее отдельных элементов. Это не чисто музыкальная форма, а киномузыкальная двуплановая форма, и ее наиболее существенным элемен​том является функциональная взаимосвязь обеих сфер фильма. Это служит основой того, что киномузыка об​наруживает онтологические свойства, чуждые автоном​ной музыке.

2. Роль отдельных элементов в киномузыке

Рассмотрим теперь, как в киномузыке функциони​руют отдельные музыкальные элементы.

Наибольшее значение приобретает мелодика, особен​но мелодика законченных по форме песен, вставленных в фильм. Связанная с определенной ситуацией, персона​жем и т. д. песня часто превращается для публики в символ. Мелодика в киномузыке — это главное средство характеристики изображаемых образов и ситуаций, при ее помощи композитор пробуждает симпатию или антипатию, помогает режиссеру осветить ситуацию, а зри​телю вчувствоваться в действие. Кроме того, мелодика и поныне остается наиболее верным средством выраже​ния национальных,   социальных   и  других особенностей.

Агогические средства киномузыки (ритм, метр, темп) зависят от содержания каждой сцены, но, разумеется, больше всего от типа моторики в кадре: определенный темп движения в кадре или смены кадров обусловливает определенный характер ритмической организованности музыки. Так, в фильме «Поколение» бегство одного из повстанцев — сцена, полная тревоги и внезапных реше​ний, — передается путем непрерывного изменения метри​ки ритмического течения; оно выражает неописуемое волнение человека, бегущего от гестапо. Такую же роль играет темп. В фильме «Развлечения» музыкальный темп полностью приспособлен к темпу движения в кад​ре: бегущий убийца мчится в автомобиле, по обе сто​роны дороги стремительно проносятся неясно видимые луга и леса, и зритель чувствует скорость движения автомобиля, которую подчеркивает упорное повторение «мчащегося» мотива. Когда автомобиль уменьшает скорость (мы это видим по тому, что пейзаж проносится перед глазами с меньшей быстротой), в музыке звучит
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тот же мотив бегства, но его темп все более замед​ляется. Музыка передает, как ослабевает поспешность и возбуждение беглеца, — яснее, чем это могло бы сде​лать одно изображение.

Иногда музыкальный ритм и темп даже до некоторой степени превращаются в детерминанту ритма и темпа движеия в кадре; воздействие такой координации очень сильно. Примеры этого мы находим в польских коротко​метражных фильмах «Жизнь прекрасна» и «Школа», где музыка подхлестывает движение танцующих или вы​полняющих упражнения военных, доводя его до гротеск​ной ненатуральности.

Проблема «ритма в фильме» существует в теории ки​нематографического искусства почти с первых же ее ша​гов. Это музыкальное понятие было очень неточно перенесено на последовательность кадров при монтаже, причем считалось, что связь между отдельными кадрами подчинена законам ритма. Кинотеории до сих пор не удалось разрешить эту проблему [22; 28; 50; 63]. Тем не менее ритмическая организованность существует в зри​тельной сфере как внутри отдельного кинокадра (дви​жения действующих лиц), так и во временной связи между отдельными отрезками фильма; при поддержке музыки создается определенная звуко-зрительная, вре​менная организованность, которую можно было бы на​звать ритмом в более широком значении этого слова. Это понятие, когда оно применяется к зрительной сфере, больше носит характер метафоры, чем конструктивной категории, как в музыке.

Ритм в кино обусловлен типом музыки, которого тре​бует характер кадра (танец, военный или траурный марш, песня, джаз и т. д.). Когда для характеристики сцены используются исключительно ударные, их воздей​ствие в ритмическом смысле особенно сильно: мы уже говорили об этом в связи с польским короткометражным фильмом «Предательское сердце», где ритм биения серд​ца того, кого убивают, а затем убийцы придает внутрен​нее движение кадрам.

В то время как в киномузыке мелодика и ритмика, по сравнению с автономной музыкой, принципиально не изменяют характера своего функционирования, в гармо​нии можно констатировать некоторые видоизменения. Прежде всего в фильме, если этого требует действие, мо-
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гут появляться рядом совершенно различные гармониче​ские стили, приемы. (Это касается также других элемен​тов музыки.) Некоторые гармонические явления не имеют места в киномузыке, например модуляция нуж​дается в более продолжительном времени для установ​ления сначала одной, а затем другой  тональности. Моменты, когда музыка вступает или прекращается, не требуют гармонически обоснованных переходов. Впро​чем, свободное следование тональностей, минующее про​цесс модулирования, как это происходит в киномузыке, принадлежит к свойствам  новейшей музыки.

Гармония киномузыки функционирует не только как сопровождение мелодии; она может самостоятельно характеризовать отдельные элементы содержания. Изо​лированный диссонирующий аккорд, звучащий в кадре, который показывает Гитлера («Верноподданный»), не имеет функции гармонического аккомпанемента, он воз​действует самостоятельно как акцент музыкального течения. Диссонансы политонально деформированного аккомпанемента в полонезе Шопена («Пепел и алмаз») имеют не только гармоническую функцию, но и в первую очередь, как уже отмечено, символизируют ситуацию. Итак, гармонические средства сами по себе могут слу​жить в фильме для иллюстрации, и смысл таких зву​ковых эффектов вытекает исключительно из связи с кадром.

Остановимся более подробно на динамике, которая функционирует здесь совершенно иначе, чем в автоном​ной музыке. Из всех элементов киномузыки динамика, будучи важным выразительным средством, причиняет композитору самые большие заботы. Границы динамиче​ской дифференциации при записи на кинолепту, по сравнению с оригинальным исполнением в концертном зале, сокращаются почти на треть шкалы силы звука. Даже при звучании по радио эти границы шире. Ука​занный недостаток иногда восполняется при помощи особой инструментовки, которая со своей стороны может дифференцировать динамику1.

1 Динамика концертной музыки в концертном зале дифферен​цируется в пределах 150 децибел; запись звука на пленку сокращает эти пределы до 60 децибел, на киноленте границы сокращаются еще значительнее.   Если   сформулировать  это  музыкальными  терминами,
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Разумеется, динамика обладает сильным воздей​ствием как выразительное средство главным образом в соединении с другими элементами музыки. Но в кино​музыке она выступает, чего никогда не бывает в ав​тономной музыке, и в других планах, а именно: 1. Она может пространственно определять источник звука, пе​редний план, задний план или непоказанные дальние части кинематографического пространства. 2. Она мо​жет указывать на движение и на направление движения в этом пространстве, то есть на изменение локализации источника звука в кадре, или на изменение положения слушающего по отношению к этому источнику звука (например, звучащая при открытой двери громкая музы​ка сразу затихает, когда дверь закрывается). 3. Измене​ния динамики в киномузыке могут происходить тогда, когда вводится новый звуковой элемент, более важный с драматургической точки зрения (например, речь, оттес​няющая музыку на задний план и ее заглушающая). 4. Динамические акценты или ослабление динамики по​могают обратить внимание зрителя на определенные элементы действия. Например, в «Часах надежды» за неожиданной полнозвучностью музыки, сопровождающей прямое попадание в самолет, следует ослабление дина​мики (а с ним и напряжения у зрителя) в тот момент, когда из самолета выпрыгивает пилот с парашютом и медленно опускается на землю. В «Поколении» проис​ходит обратное: музыка звучит все тише и тише, чем дольше герой перебирает руками солому, стараясь найти свое оружие. Здесь кульминация напряжения возникает благодаря затиханию музыки. Тот же эффект ослабления динамики до наступления полной и долгой тишины мы обнаруживаем в фильме «Потасовка среди мужчин» в сцене со взломщиками сейфа. 5. Наконец, изменение динамики в киномузыке функционирует так же, как в автономной музыке, то есть связано с выразительностью чисто музыкальной. Итак, мы видим, что динамика, по​добно инструментовке, обладает в музыке кино гораздо более широким полем деятельности, чем в автономной.

можно сказать, что мы тут имеем дело только с форте и меццо-фор​те. Собственные шумы звукозаписи фильма отрезают для кино сфе​ру пиано и пианиссимо.
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Необходимо еще остановиться на фактурном изложе​нии. Разумеется, оно подвержено таким же быстрым изменениям, как все элементы в кино, но сильно откло​няется от традиционного насыщенного строения оркест​ровой музыки. Технические условия записи принуждают композитора искать новый состав инструментов, чтобы они не утратили специфики своего звучания. Ансамбль менее насыщенного звучания, который порой использует самые нетипичные инструменты, часто звучит в кино зна​чительно лучше. Здесь возможно как гомофонное, так и полифоническое строение, причем последнее, как уже го​ворилось выше, может быть носителем особых «значе​ний» Что фактура изложения музыки в кино в состоянии выполнять также самостоятельные драматургические функции, показывает японский фильм «Семь самураев»: лейтмотивом «семи праведников», которые решили осво​бодить японскую деревню от террора банды разбойни​ков, является спокойная, маршеобразная, полная досто​инства мелодия. Она звучит как одноголосная при появ​лении первого самурая. Но когда их уже двое, она становится двухголосной, и с ростом группы самураев ее фактурное изложение все больше уплотняется, но она сохраняет ритм марша, спокойный, мужественный и серьезный.

Фрагментарный характер музыкальных эпизодов в кино, конечно, оказывает влияние на музыкальную архи​тектонику. Периодичность как принцип, требующий вре​мени для своего развертывания, не подходит для кино​музыки, так как частая смена кадров не дает возможно​сти его осуществить. Периодический принцип построения осуществляется только в законченных формах, таких, как песня, хор и пр., которые могут рассчитывать на то, что будут исполнены до конца. Там, где музыка строится по принципу квадратности, к ней должна быть приспособлена архитектоника зрительного ряда. Напри​мер, это имеет место при мультипликационной экрани​зации увертюры к «Вильгельму Теллю» Россини в филь​ме «Концерт джаза», где Дисней достиг идеального соответствия движения в кадре и музыке, скоординиро​вав протяженность каждого такта с длиной ленты. В фо​тографических художественных фильмах такой идеаль​ный параллелизм трудно осуществить. В «Александре Невском» Эйзенштейн, как известно, иногда удлинял
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зрительные эпизоды, чтобы не сокращать музыку Про​кофьева. Обычно режиссеры обходятся с музыкой безо всякого стеснения и иногда прерывают ее даже среди фразы. Поэтому киномузыка преимущественно поль​зуется методом развертывания мотивов, которые каждую секунду можно ликвидировать или, если нужно, развить шире. По той же причине тематический материал отдель​ных музыкальных фраз должен быть очень сжатым. Это скорее мотивы, фразы, чем развернутые темы. Характер и функции киномузыки требуют максимальной лаконич​ности языка композитора.

Нам остается обсудить еще одну очень интересную проблему: могут ли и в какой мере определенные типы музыкальных форм найти отражение в общей форме фильма или, другими словами, могут ли некоторые типичные для музыки композиционные методы пост​роения отразиться в формировании зрительного ряда? Несомненно, что тесное взаимодействие изображения и музыки в звуковом кино иногда наталкивало режиссеров на подобные мысли, тем более, что издавна существуют фильмы, которые снимались на готовую автономную музыку.

Отдельные советские теоретики кино усматривают воздействие музыкальных форм на само развертывание визуального ряда в фильме. Так, например, Е. Добин [545], анализируя фрагмент фильма «Александр Нев​ский» Эйзенштейна с музыкой Прокофьева, в частности эпизод «Вставайте, люди русские», видит в нем перене​сение в визуальную сферу формы фуги. Аналогичную мысль высказывает другой советский теоретик кино — Н. Иезуитов '[147], отмечая в фильме «Мать» Пудовкина элементы сонатной формы. С другой стороны, многие теоретики в сонатной форме видят отражение форм сце​нической драмы. Однако рассуждения такого рода пред​ставляются мне необоснованными, так как связь в дан​ном случае ограничивается общеструктурными аналоги​ями между различными видами искусства.

По мнению Гаврака [565], в 1920 году немой фильм «L'homme du large» был сознательно построен по прин​ципу музыкальной сонатной формы, а в 1930 году фильм «Море воронья» построен по музыкальному образцу в репризной форме с контрастирующей средней частью Стремления перенести принципы строения музыкальных
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форм на структуру фильма как законченного произведе​ния уже имеют значительную давность. Во французском фильме «Бальное карне» сделана попытка применить вариационную форму в качестве конструктивного прин​ципа. Действие фильма состоит из ряда воспоминаний о различных балах, связанных с переживаниями герои​ни. «Темой» вариаций служит здесь сама героиня и мир ее чувств, которые ассоциируются со старым бальным карне. С музыкальной стороны это мелодия вальса, ко​торая вновь и вновь возвращается в различной обработке, и с каждым новым эпизодом оживляет воспоминания героини об одном из ее романтических приключений. К сожалению, в этом фильме драматургическая вариа​ционная форма не находит полного соответствия в музыке.

В советском фильме «Человек идет за солнцем» тема «ребенок и солнце», разработанная в разных эпизодах по принципу вариационной формы, пронизывает весь фильм. Нормальной фабулы, какая бывает }в игровых фильмах, здесь нет. Зрительный ряд построен по прин​ципу музыкальной формы, и тема ребенка, бегущего за обручем, возвращается многократно, переплетаясь с дру​гими темами. На серьезную роль вариационного принци​па в киномузыке указывает также Эйслер, ссылаясь на обработку «темы дождя» в одном из его фильмов. Не​давно польский композитор Т. Берд положил в основу интеграции фильма «Самсон» форму вариационного цикла. Имеется немало фильмов, музыка которых бо​лее или менее близка даже к форме симфонии (см. «Песня о Цейлоне»).

Другой метод объединения фильма по музыкальному образцу состоит в использовании одного и того же ма​териала в заглавных тиграх и в эпилоге, как, например, в румынском фильме «Тайна шифра», где в обеих край​них частях появляется один и тот же материал, который трижды наслаивается один на другой: шум боя, стук пишущей машинки, голос командира и главные мотивы фильма; все это в заглавных титрах сообщает о пред​стоящем, а в эпилоге служит для обобщения. Перене​сение принципа репризности (А—В — А) на общее по​строение фильма совершенно явственно образует замк​нутую форму. Пример формы А — В — А в зрительной сфере дает  фильм  «Петербургская ночь»,  который на-
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чинается с длинного эпизода, показывающего снежную бурю и занесенные снегом русские дороги, и заканчи​вается теми же кадрами, но теперь уже наполненными трагическим настроением, вытекающим из всего дей​ствия.

На общую структуру фильма иногда переносят фор​му рондо. Здесь через все действие фильма проходит, постоянно повторяясь (хотя и каждый раз измененный), кинематографический фрагмент, который функционирует как рефрен. Такую форму мы находим в немецком филь​ме «Мы — вундеркинды», где кадры, показывающие пи​аниста и певца, которые аккомпанируют немому филь​му и комментируют показанные сцены из него, выпол​няют эту функцию. Мы имеем здесь «фильм в фильме», причем показанные в звуковом фильме сцены из немого кино составляют своего рода комментарий к содержанию сцен текущего фильма. Это дает сильный эффект. Так, в тот момент, когда показываемый немой фильм сообщает о смерти нациста, пианист в иронически комментирую​щем звуковом фильме играет веселую польку, и его кол​лега указывает ему на неуместность этой музыки в дан​ный момент; а когда в сцене свадьбы пианист заиграл «Свадебный марш» Мендельсона, ему замечают, что на свадьбе нациста нельзя исполнять произведения компо​зитора — еврея. Однако здесь в рефрене заключена не главная тема, как в музыкальном рондо, а лишь ком​ментарий автора. Форма рондо является тут результа​том драматургической концепции.

На зрительный ряд фильма могут быть перенесены даже такие методы музыкальной интеграции произве​дения, как техника лейтмотивов, свойственная таким музыкальным жанрам, как музыкальная драма или симфоническая поэма. Речь идет здесь не только об определенных образах и ситуациях, которые все время возвращаются, будучи естественно связанными с дейст​вием, но также о кадрах, именно не связанных непос​редственно с действием: они все же вплетаются в его ткань, каждый раз вновь в него монтируются, сами о чем-то говорят и таким образом способствуют созданию общей атмосферы настроения. В советской экранизации «Гамлета» это происходит в кадрах, показывающих мо​ре, по содержанию обоснованных только тем, что коро​левский замок стоит на скалистом морском берегу.
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В польском экспериментальном фильме «Жизнь прек​расна» музыкальные методы воплощения явно приме​нены к монтажу зрительного ряда: связь между двумя соседними сценами заключается только в сходстве их структур, по содержанию они независимы одна от дру​гой. Например, кадр со множеством купающихся на пляже Рио-де-Жанейро (воздушная съемка) прямо переходит в кадр, изображающий толпу одетых в белое японцев во время богослужения в Хиросиме, а танец скелета на картине Иеронима Боша превращается в изображение людей, танцующих словно одержимые рок-н-ролл. Здесь общим для обеих сцен является только «м о т и в» толпы или танца, по содержанию же они совершенно различны. Принцип разработки мотива, типичный для развития в музыкальном произ​ведении, с успехом применен в зрительной сфере.

Точно так же, как мы рассматриваем метод разработ​ки мотивов в зрительном плане как аналогию с прин​ципом музыкального строения, так и метод мотивного контраста мы можем рассматривать как близкий соответствующему музыкальному методу. Монтаж коротких сцен, контрастирующих по содержанию, но переплетающихся между собой и в принципе представ​ляющих параллельные во времени явления, оказывает такое же воздействие, как связь контрастирующих мотивов в музыке. В виде примера можно привести эпизоды из фильма «Совет богов», где сцены совещаний магнатов военной промышленности обеих воюющих сторон, которые спокойно ведут переговоры в Женеве и заключают сделки, сменяются все время сценами развя​занной ими войны. Многократные наплывы камеры на эти два далеких один от другого мира, между которыми существует причинная связь, воздействуют очень сильно. Эту скорее подспудную связь контрастирующих сцен подчеркивает звуковой элемент. Щелканье кастаньет испанской танцовщицы, выступающей в элегантном ка​баре на берегу Женевского озера, где происходит «Совет богов», непосредственно переходит в треск пулеметов. Здесь режиссер совершенно сознательно оперирует короткими контрастами; их многократные повторения явно об этом свидетельствуют.

Совершенно иначе выглядит проблема перенесения музыкальных форм в зрительную сферу, когда речь идет
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об экранизации готовых музыкальных произведений1. Здесь зрительным фактором полностью управляет му​зыка, музыкальным акцентам соответствуют акценты в зрительных кадрах, движение в кадре определяется симметрией музыкальных фраз, и движения рисованных форм точно приспосабливаются к движениям музыкаль​ных мотивов. Меньшие и большие кульминации и це​зуры идеально совпадают и даже временное расчленение и архитектоника зрительной сферы протекают в точности параллельно музыкальному  расчленению.

Совершенно отдельно стоят попытки экранизировать готовые музыкальные произведения при помощи чисто абстрактных средств. На них мы остановимся особо (глава VII, раздел 3). В экспериментальных фильмах проблемы формы как в зрительной, так и в зву​ковой сфере выступают на первый план, и здесь легче сохранить целостность музыкального развития, тем более что речь идет большей частью о короткометражных фильмах.

1 Попытки создавать фильмы на уже готовую музыку начались в 1930 году с импрессионистского короткометражного фильма Алек​сандрова и Тиссэ, в котором они старались передать русскую народную песню исключительно с помощью зрительных кадров, изображающих пейзажи (мягко плывут мимо окутанные туманом озера, леса, поля, деревья). В. Руттман предпринял аналогичную попытку «экранизации» произведения Шумана «Ночные пьесы» («Nachtstucke») и ограничился лишь кадрами, изображающими воду. Точно так же французский короткометражный фильм «Арабески» Дебюсси (1952) представляет собой зрительную интерпретацию обеих фортепианных арабесок, с той лишь разницей, что режиссер помимо «отражений в воде» включает в визуальную сферу и другие элементы природы. Даже на Гольдбергские вариации Баха, которые играет на клавесине Ванда Ландовская (США, 1952), были засняты странные сцены мойки полов в школе, причем текущая вода, мыль​ные пузыри, световые блики на влажном полу и т. п. согласовыва​лись с музыкой. 1951 год принес возобновление в кино «Пасифик 231» Онеггера, фильма, созданного в тридцатые годы. Сюда относят​ся также многочисленные попытки Жермен Дюлак, создавшей корот​кометражные фильмы, которые должны были зрительно передать лишь общую атмосферу музыки Бетховена, Дебюсси и других ком​позиторов. В послевоенное время была сделана попытка экранизи​ровать музыку А. Жоливе («Французскую сюиту»), А. Веберна («Рождение бюста») и других. Как мы видим, попытки дать кине​матографическую, зрительную интерпретацию готовых музыкальных произведений относятся еще к первым годам появления звуково​го кино.
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3. Техника  лейтмотивов в киномузыке

Ганс Эйслер резко выступал против техники лейтмотива в киномузыке. Он считал ее одним из вуль-гарнейших средств построения кинофильма; лейтмотив, по его мнению, это «красная нить для музыкально неподготовленного зрителя»; задача лейтмотива состоит только в оповещении. Эйслер отрицал ценность этого метода в киномузыке. В крупных музыкальных драмах, говорил он, музыкальный атом-мотив служит материа​лом, на котором основано развитие звуковой ткани; в кино, где самое главное — монтаж отдельных кусков, эта задача отпадает. У Вагнера лейтмотив не только намечает определенный образ или ситуацию, но и сим​волизирует их более глубокий смысл. В кинофильме «задача лейтмотива сводится к обязанности музыкаль​ного камердинера с многозначительной миной представ​лять своего господина» [267].

Нельзя согласиться со столь резкой формулировкой. Лейтмотив может нести более серьезную нагрузку — далеко не всегда только «метафизическую», и он может не только оповещать о появлении героя или о новой ситуации. Недостатки заключаются не в самой технике лейтмотива, а в способе ее применения. Но все же я схожусь в мнении с Эйслером о том, что формообра​зующая функция лейтмотива в фильме иная, нежели, например, в вагнеровской музыкальной драме.

Лейтмошвы в музыкальной драме, как субстанцио​нальная основа единства звуковой ткани, выполняют не только информационные, но и формообразующие функ​ции; в кинофильме они выполняют также задачу интег​рации всего кинопроизведения, а не только его звукового ряда. Они, правда, не создают единства музыкальной формы, но служат основой для интег​рации музыкального материала, музыкальной субстан​ции, которая со своей стороны, независимо от формаль​ной структуры музыки, может создать предпосылки для единства музыкального развития. Прерывный характер киномузыки требует особенно органичного единства звуковых структур, а техника лейтмотива весьма этому содействует.

На этом в первую очередь и зиждется значе​ние   лейтмотивов   в   создании    формы    в   кинофильме:
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благодаря своей несущей содержание нагрузке они не только должны служить характеристике персонажей и элементов действия, но и объединять своей звуковой формой музыкальный ряд. В опере важнее первая из этих двух функций, в  фильме, наоборот, вторая.

Роль лейтмотивов в прерывной звуковой ткани киномузыки сравнима с ролью актера: олицетворяемая актером личность сохраняет свое постоянное место в развитии фабулы уже потому, что зритель узнает в нем при каждом новом его появлении ту же личность; он «играет» даже тогда, когда его на экране не видно. Подразумеваемая жизнь киногероев остается для кино​зрителя непрерывной, хотя сами киногерои не присутствуют на экране непрерывно. Аналогичным спо​собом достигается и драматургическая непрерывность музыки в фильме, когда дело касается связи между отдельными вступлениями лейтмотивов. Они появляются как одни и те же или специфически видоизменен​ные мотивы и создают звуковую связь между прошед​шими и настоящими кинокадрами, связь музыкально-драматического характера.

Однако лейтмотивы выполняют в кинофильме и другие задачи. Так, они дополняют характерис​тику образов прежде всего такими чертами, которые кинокадры самостоятельно выразить не могут. Они дают национальную, социальную, эмоциональную характерис​тику, могут даже до известной степени прояснить харак​тер персонажа, нарисовать портрет героя с такой сто​роны, с какой нельзя дать его зрительно. В советском фильме «Гроза», например, вся атмосфера тупости, на​дутого чванства, мещанского лицемерия в среде русского купечества середины XIX века музыкально охарактери​зована плаксивыми интонациями фагота и бас-кларнета в лейтмотиве купца. Примененный мотив не подвижен, он развивается в фильме так, как этого требует дейст​вие, выявляя то ханжество, то алчность или глупость этого персонажа.

В советском фильме «Дон-Кихот» постоянным изме​нениям подвергается мотив странствий; в зависимости от содержания сцены и даже от пейзажа он принимает разный характер: трагический в сцене, где разбойники забрасывают Дон-Кихота камнями, и доходит до самых тонких звучаний в сцене смерти Дон-Кихота.
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Отчетливую характеристику дает лейтмотив в кино​фильме «Она танцевала только одно лето», который неуклонно сопровождает образ придурковатого увальня. В старом фильме «Аэроград» характеристика с помощью лейтмотива выступает особенно ярко: здесь мальчик-чук​ча, которого влечет к себе вновь выстроенный город, где он хочет учиться, постоянно характеризуется чукотской песней, старообрядцы — старинным церковным пением; иной мотив неотступно сопровождает образ самурая, народная песня — охотника и т. д. Резкие контрасты между этими лейтмотивами способствуют тому, что они запечатлеваются в памяти зрителей и правильно воз​действуют как музыкальная характеристика, дополняю​щая зрительный образ героев. Иногда лейтмотивы применяются чересчур назойливо

Если лейтмотивы в непрерывной музыкальной разработке сопровождают весь фильм и ими злоупотреб​ляют, они теряют свои специфические функции, так как слушатель уже не отличает их от множества других мотивов. Так, например, в фильме «Странная любовь Марты Айверс» их почти сорок, но самые важные из них (символы доброй и злой любви, а также баллада) повторяются чаще других и соответственно легче запо​минаются. В фильме «Хиросима — моя любовь» лейтмо​тивов всего десять, и их нетрудно запомнить и различить по значению.

Какую важную драматургическую роль может играть лейтмотив, позволяет судить американский фильм «Окно во двор», где мотив композитора несколько раз появ​ляется как музыка в ее естественной роли: вначале дан​ная фрагментарно и в виде импровизаций, потом испол​ненная композитором на рояле и наконец — инструмен​тальным ансамблем. Мотив этот имеет большое драма​тургическое значение в сцене, где одинокая соседка музыканта отбрасывает мысль о самоубийстве и ре​шается войти в его комнату; здесь лейтмотив дает по​нять зрителю, что два одиноких человека скоро пере​станут быть одинокими. Тот же лейтмотив, как основная мысль всего действия, с жизнеутверждающей силой звучит в финале фильма, когда конфликты фабулы разрешаются благополучно.

Между прочим, лейтмотив играет центральную дра​матургическую  роль и в тех случаях,  когда,  в точном                                                        320

соответствии с характером сюжета (как мы видим это в «Балладе о солдате»), в различной форме, в различной инструментовке, с совершенно различной эмоциональной окраской он включается в отдельные ситуации: то он исполняется одним голосом с четкой интонацией народной песни (в заглавных титрах), то слышим его в кадре, изображающем перекресток дорог; к концу сцены он драматически звучит у литавр; когда герой едет в от​пуск к матери, мотив подхватывают скрипки, затем, трагически напряженный, исполненный всем оркестром, он звучит в сцене воздушного налета на поезд, а позднее снова очень сокровенно одиноко и грустно, когда солдат бредет по безлюдной дороге к фронту, и т. д. Основной лирический тон этого лейтмотива, который превосходно сочетается с чистым, светлым образом героя, сообщает всему фильму особую атмосферу. Итак, этот мотив выполняет гораздо более глубокие задачи, нежели «из​вещение» о герое. Связующая функция мотива здесь неоспорима. Наряду с лейтмотивом героя в этом фильме ясно слышится и другой — лейтмотив девушки; он всегда связан с этим образом, даже в сцене, где солдат уже только вспоминает о своей встрече с нею.

Аналогичным способом модифицируется в советском фильме «Ветер» мотив «странствий» молодых комсомоль​цев, которые пробиваются из Сибири в Москву. Его звучание сгущается, когда нарастают трудности; он делается трагическим похоронным маршем, когда гибнет один из комсомольцев, и вырастает до драматической мощи в эпизоде расстрела белыми группы людей. Когда последнего оставшегося в живых комсомольца на носил​ках выносят на московскую площадь, лейтмотив стран​ствия переходит в мелодию победоносной революцион​ной песни, подводя оптимистический итог трагической сцене.

Приведенные примеры доказывают, что лейтмотивы в своей всякий раз видоизмененной форме немало способствуют развитию действия и служат интеграции общего течения фильма; но пример «Баллады о солдате» одновременно показывает необходимость ограничиться лейтмотивами лишь для характеристики главных героев, причем эти лейтмотивы по своей звуковой структуре должны настолько отличаться друг от друга, чтобы кинозритель легко разграничивал их по функциям;
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кроме того, они должны сильно контрастировать с музыкой в ее других функциях. Особенно наглядно мы видим это в фильме «Дама с собачкой», где лейтмотив дамы, он же и мотив любви, резко противостоит осталь​ной музыке фильма: пошлому оркестру на пароходе, музыке домашнего концерта, игре на гитаре в ресторане или на представлении «Гейши» в провинциальном театре.

К технике лейтмотива в фильме должны предъяв​ляться очень высокие требования в отношении драма​тургии, ибо лейтмотивы должны прояснить основной конфликт фабулы и участвовать в перипетиях действия. Иногда лейтмотив, символизирующий конф​ликт, несколько раз возвращается в неизменном виде (например, в фильме «Швед-лотерейщик», где он сим​волизирует надежду крестьянина на большой выиг​рыш). Мотив возвращается даже тогда, когда родствен​ники уже идут за его гробом. Банальный, безвкусный, нарочито вульгарный, он даже в такой форме звучит довольно трагично.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  

В американском фильме о диком Западе «Мой друг Шейн» мы слышим только диалог взаимно переплета​ющихся и взаимопроникающих лейтмотивов пришельца и жены фермера. Эта музыка намекает зрителю на зарождающуюся между ними, возможно еще неосознан​ную, любовь. Лейтмотивы как «информация» здесь применены необыкновенно тонко, ибо они информируют не о персонажах, которых мы видим в кадрах, а о чем-то, чего кадры показать не могут.

В фильме «Пять патронных гильз», повествующем об одном из эпизодов гражданской войны в Испании, харак​тер лейтмотивов также отражает основной драматурги​ческий конфликт. Здесь речь идет о «конфликте» между отрядом Интернациональной бригады и природой, ска​листыми горами, где побежденные революционеры пы​таются спрятаться. Людей сопровождает сухой мотив барабана, к которому присоединяется мотив испанской революционной песни; пейзаж — пустынные, безводные, сожженные солнцем склоны известковых гор — подчер​кивается унылым мотивом одинокой флейты. Первый мо​тив, символизирующий бойцов, постепенно замедляется, по мере того, как они все больше изнемогают от голода и жажды; раздававшаяся вначале дробь барабанов при
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последнем возврате мотива переходит в неестественно аргументированный топот их шагов, когда они, смертель​но усталые, дрожащие от лихорадки, пробиваются к сво​им; и еще раз он возвращается в первоначальной форме как обобщение, как символ.

Уже из этих немногих примеров явствует, что лейт​мотивы могут относиться не только к отдельным пер​сонажам фильма, но и к определенным узлам действия, ситуациям, эмоциям, даже к общей идее.

И еще одно: примечательно, что, например, в лейт​мотиве царя Ивана из фильма «Иван Грозный», как пи​шет Васина-Гроссман [484], есть нечто сходное с побед​ным гимном Александру Невскому в одноименном фильме, равно как и с мотивом Кутузова в опере Про​кофьева «Война и мир» и с лейтмотивом в опере Римско-го-Корсакова «Псковитянка». Это родство, по мнению автора, указывает на то, что в русской музыке сущест​вует в разных жанрах обобщенная характеристика ти​пичного образа; здесь это— «властитель и герой». Мы упомянули об этом, чтобы показать, что звуковой образ лейтмотивов определяется типом персонажа и его дра​матургической функцией и что сходство между этими характерами и функциями, естественно, порождает из​вестное сходство между характеризующими их лейт​мотивами.

Лейтмотивы представляют собой что-то не произволь​но построенное, а являющееся «знаком» определенного содержания, выраженного визуально. Это итог опреде​ленных представлений, мыслей, идей композитора о том, что они должны сопровождать. Только потому лейтмо​тивы и могут выполнять свои задачи в кинофильме или в опере. Техника лейтмотивов должна осуществлять дра​матургическую связь между изобразительным кадром и музыкой, но она должна проистекать из понимания этой связи зрителем. В качестве музыкальной характеристи​ки лейтмотив, который сопровождает образ, может не только помогать объединению зрительной сферы со зву​ковой, а иногда даже замещать первую. Лейтмотивы, разумеется, могут применяться в кинофильме либо син​хронно, то есть одновременно с образом, либо вместо него; в последнем случае они своим содержа​нием дополняют изображение по принципу контра​пункта.
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Порою лейтмотив предвосхищает некоторые фрагменты действия или ситуации. Интересный пример мы видим в фильме Чаплина «Мсье Верду», где музыка всякий раз предупреждает о новом преступлении или о новой жертве преступления еще до того, как оно совершается. Тревожный мотив возникает всегда в ту минуту, когда в поле зрения господина Верду появ​ляется еще одна одинокая и богатая женщина, которая затем становится его жертвой. Этот мотив вызывает в нас напряженное ожидание, он, так сказать, заранее извещает о предстоящем развитии действия. В фильме «Мой друг Шейн» угрожающий, невероятно заостренный ритмически, мелодически и инструментально, чрезвы​чайно характерный мотив всегда звучит перед каждым новым преступлением банды. Он выполняет две функ​ции: предупреждает о грозящей опасности и в то же время характеризует участников банды, указывая на то, что опасность исходит именно от этих людей.

Случается, что лейтмотив, связанный с персонажем или ситуацией, всегда звучит в одинаковом тембре, ска​жем, в мрачном тембре контрабасов и фаготов (мотив Рогожина в кинофильме «Идиот») или только на губной гармошке (мотив фермера в фильме «Мой друг Шейн») и т. д. Но в основном формы исполнения лейтмотива ме​няются; точно приспосабливаясь к фабуле, они передают перемены в настроении персонажа, которого сопровож​дают. В фильме «Возвращение Максима» (вторая часть трилогии о Максиме) лирическая песенка служит лейт​мотивом героя, как в заглавных титрах (звучащая ин​струментально) , так и позднее, когда он поет песню лю​бимой девушке, и дальше, когда ее подхватывают дети старого токаря, чтобы заглушить чтение революционной прокламации, а Максим ими дирижирует. Эту песенку играют также на гармошке в рабочем поселке. Лейтмо​тив неизменно звучит как музыка, относящаяся к кино​кадру, не теряя,   однако, своего   значения   лейтмотива.
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ции. При этом один и тот же всегда внутрикадровый му​зыкальный отрывок играет различные роли.

Лейтмотивы имеют большое значение в «полифони​ческой» структуре фильма: благодаря им одну линию действия можно давать только визуальными средствами, вторую — только средствами музыки. Таким образом, техника лейтмотивов обогащает визуально-музыкальный контрапункт и одновременна концентрирует во времени кинематографическое высказывание.

В кинематографии делаются опыты применения тех​ники лейтмотивов очень свободно, асинхронно, не отка​зываясь, однако, от ее функции как связующего звена всего произведения. Мы уже говорили об упорно воз​вращающихся музыкальных фрагментах в польских фильмах «Последний день лета» и «Поезд», где частое повторение одной и той же мелодии передавало только настроение, «климат» действия, сама же мелодия не бы​ла связана ни с чем конкретным. Здесь перед нами тех​ника лейтмотивов очищенная, свободная от семантики. В обоих названных фильмах «главный мотив» явно не относится к кинокадру, источник его звука «нелогичен» по отношению к кинокадру, он комментирует не оп​ределенные эпизоды или ситуации, а нечто, лежащее за пределами эпизодов, за пределами показываемого действия, за пределами изображаемого мира. В извест​ной мере он является музыкальным комментарием к фи​лософскому «подтексту» кинофильма в целом. Он «на​мечает» в обобщенном виде следствие изображенного конфликта, ибо с самого начала определяет, так ска​зать, направление, в котором разрешится конфликт.

Иногда роль лейтмотива может выполняться опреде​ленным типом шумовых эффектов. Так в кинофильме «Ветер», наряду с музыкальным лейтмотивом странст​вий, применяется шумовой эффект — грохот поездов. Он сопровождает все тяжкие приключения группы комсо​мольцев. Глухой гул, скрежет, визг тормозов, шипение пара, крики толпы и другие звуки нарастают и ослабе​вают, но всегда создают фон, на котором развиваются все события фильма. Эти шумовые эффекты не только необходимый коррелят содержания отдельных сцен, но и символ самой дороги.

Для того чтобы лейтмотив действительно стал «лейтмотивом», необходимо, чтобы связь между опреде-
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ленным персонажем или определенной ситуацией и со​провождающим их музыкальным мотивом была уста​новлена с момента ею первого появления. Так режиссер вызывает определенные, желательные для него ассоциа​ции зрителя. Каждое последующее повторение такого мотива, пусть даже в измененном виде, закрепляет эту связь и усиливает в нас чувство образного «смысла» данного мотива. В уме у нас возникает ассоциативная условность, действующая только для данного фильма. Лейтмотивы, не имеющие достаточно четкого музыкаль​ного рисунка, либо вовсе не в состоянии вызвать жела​тельные ассоциации, либо делают это с большим трудом. Для кинозрителей, не обладающих достаточной музы​кальностью, драматургическое действие лейтмотива так​же остается нераскрытым. Слишком резкое и прежде​временное изменение лейтмотива может также затруд​нить возникновение ожидаемых ассоциаций. И наконец, примитивное применение техники лейтмотивов может свести на нет выполнение им драматургических функ​ций. Не заходя так далеко, как Эйслер, мы все же долж​ны установить, что правильный и самый сильный эффект этого драматургически-формального средства в кино​фильме прежде всего зависит от того, как его приме​няют и используют.

4. Песня в звуковом фильме

Одной из самых распространенных законченных са​мостоятельных музыкальных форм в кино является пес-н я. Благодаря своему небольшому объему, а также сво​ему преимущественно строфическому строению песня может выступать как нечто цельное.

Так как, в зависимости от кинематографической си​туации, можно выбирать самые разнообразные формы песен и их исполнения, их популярность в кинофильме еще больше возрастает. Но главная причина, почему песня в кино играет особую роль, заключается в специ​фике тех функций, в которых она выступает (чаще всего в кинокомедии или кинооперетте, но также и в игровых фильмах другого рода). Песня звучит в таких си​туациях, в каких встречается в реальной жизни, где она более или менее органично мотивирована.

В опере герои «разговаривают» друг с другом исклю​чительно в форме пения и тем самым подчиняются ус​ловностям, весьма далеким от реальности; по в оперетте
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и музыкальной комедии музыка, наряду с диалогом, уже только один из двух возможных способов высказыва​ния и появляется только в определенных местах. Благо​даря этому она, как специфический конденсатор эмоций, конфликтов, ситуаций, приобретает особый вес. В опе​ре все действие служит для музыки как бы канвой, в оперетте и кинокомедии песня приспосабливается к каж​дой данной ситуации. Здесь, следовательно, отношения между действием и музыкой складываются совсем по-иному. Кино примыкает к практике оперетты, но в нем, не в пример оперетте, включение в фильм песни всегда убедительно мотивировано. Из всей совокупности моти​вировок мы выделим только самые типичные: песня мо​жет быть исполнена в изображаемом в кадре концерте, на уроке пения, в баре, мюзик-холле и т. д.; она может быть представлена как песня, исполняемая героем для себя; ее могут исполнять и для кого-нибудь, например для любимой женщины или ребенка; она может возник​нуть во время праздника, работы, как солдатская или как детская песня; народную песню могут петь во вре​мя работы в поле; это может быть церковное, рождест​венское пение; песня может быть представлена как им​провизация композитора или в стадии ее сочинения; песня может, в зависимости от ситуации, прозвучать с патефонной пластинки, с пленки, из радиоприемника, телевизора и т. д.

Мотивировки иногда бывают очень художественными, и тогда это — одно из режиссерских достижений музы​кального фильма.

Приведу несколько кратких примеров: в кинофильме «Пепел и алмаз» функция песни испанских революцио​неров, которую два бывших бойца в Испании слышат в граммофонной записи, состоит в том, чтобы пробудить у героев воспоминания; в «Мусоргском» композитор по​ет собственную песню, чтобы разъяснить оперным пев​цам, как ее следует исполнять; в фильме «Часы надеж​ды» американский солдат напевает советскому ребенку американскую колыбельную песенку, спасая его в лод​ке от фашистов; в фильме «Встреча на Эльбе» песня, долетающая через окно в квартиру фашиста, который готовится к побегу, звучит как символ другого мира и одновременно возвещает о приближении советских войск и т. д.
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Песня большей частью звучит в кадре, она слышна не только кинозрителям, мы предполагаем, что ее слы​шат и герои фильма. Здесь это музыка в ее естественной роли. В кинофильме поющий человек — просто герой, поющий по ходу действия, в опере он — персонаж, ко​торый в любой ситуации высказывается в пении и толь-ков пении. Песня в фильме обращена к изображаемым на экране «слушателям», она влияет на их пережива​ния, поведение, то есть участвует в развитии действия1.

Песня в фильме, прежде всего сольная, представляет не только себя, но одновременно и определенный тип исполнения. Такой момент может быть использован в фильме весьма специфическим образом: помимо уже известных драматургических эффектов (герой может два раза пропеть одну и ту же песню в зависимости от на​строения совершенно по-разному; песню можно преры​вать, перебивать смехом, возгласами или разговорами), в кино известен эффект наслоения песни на другие зву​ковые явления. Пример двух солдатских песен, песен двух поколений солдат, наложенных друг на друга (в фильме «Первый день свободы») показывает, что функция их гораздо глубже, чем просто песни в кадре!

В опере пение, в силу специфики жанра, относится к каждой фазе действия; песня в кинокомедии или кинооперетте выступает лишь в отдельные моменты и потому приобретает несколько иное значение. В то время как в опере (и в оперетте, большей частью) поют все персонажи, в кинофильме это делают лишь немно​гие и изредка; вступление песни в кадр должно получить соответственное драматургическое обоснование. Не всег​да, к сожалению, это обоснование достаточно, что, ра​зумеется, снижает художественные достоинства и кино​фильма, и песни. Сущность так называемых «сценариев для музыкальных фильмов» и состоит в том, чтобы най​ти музыке хорошо мотивированное, изобретательное применение в качестве «предмета действия». Содержание фильма «Волга-Волга» — конфликт между двумя само​деятельными коллективами, которые едут в Москву на конкурс, — открывает возможности для многочисленных

1 Очень интересные высказывания о роли песни в советских фильмах найдет читатель в работах Васиной-Гроссман [577] и Ши​ловой [608], а также в книгах Корганова и Фролова [578] и Фрид [601].
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эффектов подобного рода, так же, как восхождение по общественной лестнице венецианского гондольера («Шепчет любовь») или превращение шофера в опер​ного тенора («Музыкальная история»). Здесь названы лишь немногие кинофильмы, показывающие, какой многосторонней и остроумной может быть мотивировка песни в кинофильме.

Иногда песня может быть лейтмотивом всего дей​ствия, и тогда каждое ее возвращение в новой ситуации приобретает новое значение и таким образом делается важным моментом действия, как в только что упомяну​том фильме «Волга-Волга». В качестве лейтмотива пес​ня часто связывает воедино и двигает вперед действие или же функционирует по образцу симфонической коды в финале фильма, причем иногда она даже продолжает звучать как эмоциональное обобщение всего фильма, когда изображения уже нет.

Для того чтобы «играть» в фабуле, песня должна быть конкретно связана с показываемой ситуацией, она должна войти в кадр с достаточной фабульной мотиви​ровкой; но в то же время она должна иметь обобщающий смысл, а не оставаться только эпизодом, отвлекающим от главного или фоном для действия. Она может иногда быть выделена в символ чего-то более возвышенного, как, например, «Колыбельная» в фильме «Цирк», кото​рую белые люди пели маленькому негритянскому маль​чику. В такой функции песня превращается в некий «отвлеченный конденсатор» фильма и по своему обще​ственному значению может далеко превзойти значение всего фильма1.

1 О том, как велико может быть значение песни в фильме, сви​детельствует судьба многих песен Дунаевского, первые слова кото​рых иногда приобретали значение, выходящее за пределы значения самого фильма. Мотив песни «Широка страна моя родная» из кино​фильма «Цирк» превратился в позывные московского радио. Мело​дии некоторых песен из советских фильмов проникли в фольклор, и этнографы нашли их вновь в отдаленных республиках, где они уже успели переплестись с интонациями местных народных песен. Песня Шостаковича из кинофильма «Встречный» уже много лет известна в Швейцарии в виде свадебной песни, а в США — она песня мира. Песни-лейтмотивы из французских фильмов «Каникулы господина Юло» и «Мой дядя» нашли широкое распространение в репертуаре французских шансонье. В период с 1933 по 1938 год к музыкально​му сценарию предъявлялись требования обязательного включения песни в качестве «лейтмотива». Но эта мода устарела, как многие другие до и после нее.
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Разумеется, жанр, тип песни, ситуация, в какой она поется, ее функция в развитии действия бывают весьма различны. Песня в кинофильме может быть народной, и в таком случае она с самого начала выполняет информа​ционные задачи. Она указывает на среду, где происхо​дит действие, или на национальность певца и т. д. Не​гритянская песня, например, несет иную информацион​ную нагрузку, по сравнению с песней-мазуркой, русской народной песней или тирольской. Здесь песня несет прямую, сконденсированную информацию и берет на себя важные задачи в отношении зрительного ряда. В экзотических фильмах она сразу создает атмосферу «экзотики», более того, обстановку данной этнической среды.

Совершенно иную выразительную атмосферу, чем деревенская народная песня, дают песни городских пред​местий; и опять-таки иначе воздействуют сентименталь​ные, старинные песенки Беранже или вальсы, и совсем по-другому — джазы или шлягеры, которые уже потому способны более точно охарактеризовать время дей​ствия, что они очень быстро выходят из моды. Совсем другое выражение имеют солдатские, студенческие, ре​волюционные рабочие песни. Каждый из этих жанров несет с собой свой круг ассоциаций, связанных для кино​зрителя с определенными представлениями о времени и месте, общественной среде или общем настроении, и в этом смысле доставляет широкую информацию. Эта об​общающая сила излучается на фильм в целом, и пес​ня, если она, конечно, обладает нужными художествен​ными достоинствами и правильно применяется, играет важную роль в интеграции всего фильма.

Следует еще принять во внимание, что песню в филь​ме легче всего запомнить, ибо она всегда связана с кон​кретными кинокадрами, с действием, она связана со словом, она имеет шансы различными путями проник​нуть в сознание и закрепиться в памяти. Особенно если песня как лейтмотив неоднократно повторяется. Из всех путей распространения музыки передача ее через кино— один из самых коротких и простых, и тут опять песня яв​ляется основной. Ведь у музыки в кино совсем другая публика, чем в концертном зале или в опере; это более широкий круг зрителей, в том числе и публика наименее подготовленная в музыкальном отношении, до которой                                                                                  330

простая песенная форма доходит легче всякой другой. Ее воспитательная роль огромна!

Укажу еще раз на то, что песня в отдельных жанрах кино имеет самое разное значение, что есть фильмы, в которых она играет второстепенную роль, и есть другие, где она является главным стержнем всего действия. К последним относятся музыкальные фильмы, прежде всего музыкальные кинокомедии и кинооперетты. В мультипликационных фильмах песня тоже может иг​рать большую роль (вспомните о фильме Диснея «Три поросенка» или «Белоснежка и семь гномов»). В доку​ментальном фильме песня функционирует большей частью только как фон. В других жанрах (в эксперимен​тальных, научных фильмах и других) она вообще не встречается.

Как самый жанр кино, где песня особенно хорошо «играет», так и функция самой песни требуют, чтобы песня в фильме была более доходчива, тогда она легко усваивается. Это, естественно, способствует ее популяр​ности и ее самостоятельной жизни за пределами кино​фильма.

Песня в фильме, конечно, оказывает замедляющее действие на темп развития фабулы. И тут опять-таки за​дача режиссера •— компенсировать вытекающую отсюда статику большей динамикой смены кадров.

Использование песни — это самый старый, самый простой и реалистический метод введения музыки в ки​нофильм. Не удивительно, что этот метод очень рано был применен в звуковом кино Хотя песня, конечно, и по сей день еще играет определенную роль, но во мно​гих жанрах сейчас ее применение уже ограничено.

5.  Инструментовка киномузыки

Проблеме инструментовки киномузыки следовало бы посвятить отдельную книгу. В объеме одной главы ее невозможно  исчерпать1.  С  другой  стороны,  ее нельзя

1 Проблеме инструментовки киномузыки очень давно стали по​свящать специальные работы. Одним из первых анализирует эту проблему Л. Сабанеев [123] в книге, которую мы уже цитировали, а в последнее время — Э. Мазетти [338].
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подвергнуть детальному рассмотрению, не имея в рас​поряжении всех партитур, а это, разумеется, недости​жимо. Вот почему мы вынуждены ограничиться заме​чаниями, которые не претендуют ни на точность, ни на более или менее исчерпывающий музыкально-теорети​ческий анализ. Мы можем касаться проблем инструмен​товки только на основании нередко лишь однократного прослушивания музыки фильмов.

В проблеме инструментовки киномузыки име​ются два аспекта. В сценах, где музыка выступает как музыка в кадре (особенно если источник звука пока​зан), она нуждается в реалистической инструментовке, то есть в применении тех инструментов или инструмен​тальных ансамблей, которые продиктованы сценарием. Там, где музыка применяется в одной из других своих многочисленных функций, допустима, наоборот, большая свобода, хотя и в таких случаях выбор инструментов в значительной степени зависит от содержания данной сцены. Ибо, как все описанные выше элементы музыки, инструментовка тоже должна служить визуальной сфе​ре, действовать совместно с нею. И иногда это полу​чается превосходно, потому что тембровые краски вы​зывают непосредственные ощущения.

Принципиально в кино допустима любая инструмен​товка, коль скоро она функционально связана с кадрами и оправдана общей линией драматургии. Когда музыка появляется в кадре как предмет изображения данной сцепы, она должна адекватно соотвстствовать его со​держанию; если она сопровождает кульминационный пункт действия, она большей частью бывает насыщен​ной; изображая только фон, она будет более прозрачной, хотя возводить это в принцип не следует. Партитуры американских фильмов чрезмерно однообразны в смысле метода аранжировки, так что всякая композиторская выдумка нивелируется. В Польше в этом отношении наблюдается большая свобода, хотя уровень иллюстра​ции также очень неровен. Принцип выступления оркестра в полном составе при показе заглавных титров и в эпилоге или в особо важные моменты уже давно пора сдать в архив. И здесь сегодня уже ищут новых средств.

Характер инструментовки к киномузыке в большой степени определяется техническими возможностями зву​кового кино. Некоторые инструменты или группы инст-                                                                     332

рументов в кино «не фотогеничны», они (это относится, в частности, к скрипкам) плохо воспринимаются и ре​продуцируются микрофоном; другие, наоборот (напри​мер, деревянные и медные духовые, арфа, челеста и да​же рояль), сохраняют свой тембр и чрезвычайно плас​тично выделяются в звуковом поле.

Микрофон до некоторой степени стирает индивиду​альные тембровые различия, особенно в насыщенной ор​кестровой инструментовке. Вот почему на первое место выступает требование, чтобы инструментовка была ка-мерной, оно диктуется тенденцией к понятности и изби​рательности звучания. Условия техники записи заставили искать новые, необычные составы инструментов; этот процесс вырос до сознательного эстетического постула​та, тем более что та же тенденция проявилась и в авто​номной музыке. Кино оказало ей в этом смысле сущест​венную поддержку.

В кинофильме инструменты чаще всего индивидуа​лизированы, они подчинены фабуле: кто-то играет на скрипке, рояле, губной гармошке или на гитаре. Но использование инструмента не всегда бывает связано с показом источника данного звука.

Определенная инструментовка может помочь и ха​рактеристике героя: определенный тип киногероя играет на аккордеоне, другой — на рояле, причем, разумеется, и то, что они играют, указывает на тип героя. Иногда, это достигается средствами контраста. Когда в совет​ских военных фильмах солдаты играют на гармошке, то характер исполнения не противоречит характеру пер​сонажей. Но когда в польском фильме «Тень» террорист наигрывает на мандолине сентиментальную мелодию, эта игра и тип инструмента уже добавляют нечто важ​ное к характеристике персонажа: сентиментальность бандита, который может растрогаться от лирической ме​лодии и хладнокровно убить человека. Следовательно, и инструментовка может быть использована по отноше​нию к кадру   синхронно   и   асинхронно.

Но прежде всего она может быть однофункциональ-ной и полифункциональной, может создавать «подтекст». В фильме «Семь самураев» после освобождения япон​ской деревушки от наводивших на нее ужас бандитов вся деревня коллективно сеет рис; и здесь народная ме​лодия на японской флейте вносит в сцену несколько раз-                    333

личных «подтекстов»: эта игра; в ритме работы указы​вает на магические, древние функции инструмента, под​черкивает деревенскую атмосферу, национальную специ​фику сцены, и прежде всего — воцарившийся в деревне покой.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           

Совсем па иную обстановку, другой склад мышления указывают игра на фортепиано в фильмах о Бетховене и Шопене, звуки польского народного ансамбля в «Юности Шопена» или дробь негритянских барабанов в фильме «Черный Орфей» и т. д. Сам характер показы​ваемых или слышимых в кадре инструментов служит важным фактором для обрисовки среды. Особенно зна​чительную роль играют народные инструменты в экзо​тических фильмах.

С этим связана и функция тембра, которая ведет свое происхождение от романтической программной музыки и техники лейтмотивов: тембр звука должен характери​зовать персонажей фильма, дополнять визуальную ха​рактеристику другой, музыкальной. Карикатурные зву​ки глиссандо на тромбоне, которые у Шостаковича со​провождают мнимого председателя колхоза в фильме «Одна|», характеризуют этот персонаж со звуковой сто​роны (своим тембром), так же, как в фильме «Часы на​дежды» резкие звуки флейты-пикколо характеризуют фашистов, а в фильме «Мой дядя» фонически преобра​зованные звуки рисуют мир снобов.

 Еще в «Огнях большого города» Чаплина инстру​ментальные краски служили для характеристики персо​нажей: когда говорили полицейские, это всегда были низкие тона тромбонов, девушку характеризовали звуки скрипки и даже «разговор» Чаплина с хозяином был ве​ликолепно передан диалогом вздыхающих скрипок и мотивами фагота и т. д.

Тембр звука может, кроме того, приобрести значение лейтмотива, если он уже сам по себе несет определенную информационную нагрузку, содержит определенные се​мантические элементы; напомним лишь о роли альта в автономной симфонической музыке — «Гарольде» Бер​лиоза. И в киномузыке укоренились некоторые приемы условной выразительности при посредстве тембровых красок. С тембром фагота обычно связываются коми​ческие эффекты, с гобоем и вообще с деревянными ду​ховыми— пастораль, с тремоло струнных — нервное на-
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пряжение, струнные больше подходят для лирических настроений, медные духовые — для героических эпизо​дов, звуки органа вызывают у нас ассоциации с рели​гиозными обрядами, клавесина — с минувшими эпоха​ми. Уже давно существует музыкальный «код», осущест-вляемый только средствами инструментовки.

Какую большую роль играет инструментовка в кино​музыке, показывает старый советский фильм «Поручик Киже» с музыкой Прокофьева. Здесь главным образом средствами инструментовки символизируется вся фик​тивность, нереальность центрального героя. Несмолкае​мая дробь барабанов, преобладание флейт-пикколо в резком, высоком регистре подчеркивают гротескность марионеток-офицеров при царском дворе, куклоподоб-ных дам и т. д. Мотив поручика, инструментованный со​ответственно ситуации, пронизывает весь фильм. Очень прозрачно звучит он в сцене, когда штабной писарь по ошибке вносит «поручика Киже» в список личного сос-тава полка (пиччикато скрипок и отдаленные всплески флейты), торжественными звуками медных духовых со​провождает он фиктивное возведение поручика в гене​ралы и т. п. Изменение состава инструментов — вот глав​ное средство при использовании лейтмотивов как в этом фильме, так и во многих других, ибо оно дает возмож​ность непосредственно ввести зрителя в каждую новую ситуацию, в какой находится персонаж, связанный с этим мотивом.

Подчас инструментовка служит главным средством выявления драматического содержания. В киноновелле «Карусель», уже не раз упоминавшейся, маленькому ре​бенку снится, что он сидит один на карусели и взмывает все выше в воздух, и этот сон выражен меткими инстру​ментальными средствами: мотив ярмарочного вальса, который вначале, не переставая, проигрывается на ста​ром, хриплом граммофоне, ослабевает в глиссандо, ког​да дитя начинает засыпать, потом постепенно замирает, а когда, ребенок уже крепко уснул, тот же вальсовый мотив возвращается, но уже очищенный и просветлен​ный. Этот прием разделяет бодрствование и сон исклю​чительно средствами инструментовки. Аналогичный при​мер мы видим в сцене из фильма «Сережа», где музы​ка становится все мягче по мере того, как ребенок засыпает.
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Мы можем привести примеры, когда чисто инстру​ментальными средствами дается субъективный коммен​тарий автора к кинокадру. В кинофильме «Три товарища» вспышки гнева: ревнивого мужа подкрашиваются своеобразно «квакающей» музыкой закрытого тромбона, причем его пародийное звучание вызывает ироническое отношение к содержанию сцены.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     

Иронически-злобный комментарий вносят визгливые голоса флейт-пикколо, сопутствующих сцене в фильме «Овод», когда итальянский кардинал благословляет ар​мию австрийских захватчиков; только это звучание и разоблачает предательский компромисс высокопостав​ленного священника.

 Инструментовка может определить и атмосферу все- го фильма, особенно короткометражного, где драматур​гические возможности из-за отсутствия фабулы весьма ограничены. Так, вся иллюстрация в польском фильме «Варшава в образах Каналетто» опирается на жидкие звуки клавесина, флейты и камерного ансамбля струн​ных. Хотя эта музыка появилась за сто лет до эпохи Ка-налетто, она умело подчеркивает «исторический» эле​мент тематики в показе старинной Варшавы, ее улочек, ее жизни. Здесь имеет место несколько, может быть, пре​увеличенная, но художественно убедительная архаи​зация.

В наши дни в киномузыке встречаются самые при- чудливые инструментальные комбинации, но во многих отношениях подходящие для характеристики кинемато​графических ситуаций и тем самым более активно помо​гающие зрительному ряду. Прокофьев говорил, что «ки​но открывает простор для оркестровки, вывернутой на​изнанку, какая в симфонических произведениях была бы немыслимой» [170, стр. 111]. В обиход кинокомпозиторов очень рано стали входить все виды электрических ин​струментов, оказавшихся полезными во многих отноше​ниях: тратониум, инструменты Мартено, Магера, Тер-мена и многие другие. 

Для колорита Киномузыки типично употребление отдельных инструментов наперекор чисто концерт​ным традициям: мы знаем случаи, когда «звуковая глы​ба» доводится до колоссального объема («Пограничная улица", «Падение Берлина» и другие) или допускаются  резкие взвизгивания флейт и флейт-пикколо, рисующих                           336

зловещую атмосферу («Молчаливая звезда»), острые глиссандо в самых высоких регистрах («Потерянный отдых») и т. п. Особенно сильно воздействие этих прие​мов, когда звуковые диссонирующие пятна разорваны, ресщеплены, отрывисты.

 В киномузыке инструментовка подчиняется совсем другим законам, нежели в концертной музыке. Эпизо​дичность музыкальных отрывков не позволяет ей играть такую же роль, как в музыкальном произведении, кото​рое развивается в течение более длительного времени и в котором изменения тембра составляют элемент станов​ления формы. В киномузыке инструментовка действует в коротких эпизодах как фактор иллюстрации и специ​фическое средство выразительности. Это побуждает ком​позитора искать новые впечатляющие тембровые краски, новые комбинации инструментов.

Кроме того, техника записи киномузыки сама по себе определяет направленность тембровой изобретатель​ности композитора| Так, необходимость достигнуть сте​реофонического эффекта записанной музыки заставила пересмотреть традиционную оркестровку: запись через мультимикрофон дает возможность выделить некото​рые— драматически важные — инструменты или груп​пы инструментов, а с другой стороны поддерживать рав​новесие звуковых тембров. Композиторы научились при​меняться к новым условиям записи. Постулаты, бывшие вначале техническими, постепенно превратились в эсте​тические.

Итак, не только новые специфические условия кино​драматургии, не только отсутствие крупных форм в ки​номузыке, но и новые акустические условия записи на пленку обусловили создание новых творческих норм. Постоянное взаимодействие с шумовыми эффектами, на-слоение последних на музыку, их совместное или пооче​редное участие, а также тенденция к объединению всех звуковых элементов создали совершенно новые звуковые средства, они произвели коренной переворот в представ​лениях кинокомпозиторов о звуке. Границы между от​дельными видами акустических явлений звуковой сферы стираются; переплетенные вместе, они охватывают все слуховые явления, а не только музыку. Шумы при этом тоже составляют своего рода «инструментовку», в част​ности, когда они оказываются рядом со звуковым мате-
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риалом, синтезированным электронным способом. Музыка в новейших фильмах борется с условностями старою стиля, с его томными скрипками в любовных сценах и полным tutti оркестра в драматических- Новые условности требуют новых стилистических средств, и не только в киномузыке, но и для всей звуковой сферы.

Новшества в одной сфере влекут за собой новшества и во всех остальных. Вот почему мышление категориями киномузыки постепенно нашло отражение и в автоном​ной музыке; ибо пуантилизм, а вслед за тем конкрет​ная и электронная музыка указывают на бесспорные ге​нетические связи с музыкой кино. Разве лаконичный пуантилизм не вырос на почве музыкального языка в фильме, где за несколько секунд надо метко охарактери​зовать целую ситуацию? Аналогично и положение с экономным использованием инструментальных красок. Процессу редукции звучания, начавшемуся в XX веке в автономной музыке, значительно способствовали техни​ческие условия   записи на пленку  в   звуковом   фильме.

Итак, мы видим, что автономная музыка, со всеми ее традициями и принципами воплощения, сначала проник​ла в кино, здесь за короткое время приспособилась к новым специфическим условиям, которые потом в свою очередь породили новые направления в автономной му​зыке.

Культура каждой эпохи — это неделимое целое; нов​шества, принесенные с собой кинематографом, этим но​вым видом искусства, неизбежно должны были оказать свое влияние на другие искусства: на театр и литера​туру, изобразительные искусства и фотографию, но в первую очередь на музыку во всех ее жанрах.

6. Электронная и „конкретная" музыка в кино

Электронная музыка выросла на почве эксперимен​тов с технической записью звучания. И нет ничего уди​вительного в том, что она, генетически связанная с кино, стала ему служить.

В звуковом кино при усовершенствовании техни​ческой записи музыки вскоре появилась и новая эстети​ка. Запись  продиктовала  свои  собственные закономер-
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ности, расширила границы звукового материала. Моди-фикащи реального звука (приближение и удаление, большая резкость и затуманивание, наслаивание одного на другое и пересечение), то есть деформация звука г целях выразительности — все это привело к гигантскому количественному и качественному росту музыкального материала. Новые технические приемы расширили воз​можности звучания почти безгранично, в особенности в отношении тембра. В конце концов образовалось новое направление в музыке, открывшее в ней новые вырази​тельные возможности, которое, однако, не только не ликвидировало традиционного материала и постро​енную на нем музыку, но получило возможность, особен​но в кино, действовать совместно с ним.

Электронная музыка пользуется звуковым материалом, полученным путем электронной генерации (то есть извлекаемым при помощи нетрадиционных инстру​ментов). Эта музыка существует только в магнитофон ной записи и не требует посредничества ни инструмен​тов, ни исполнителей1. Генерированные электроакусти​ческим путем звуки композитор добывает с помощью наслоения, складывания и т. д. синусовых тонов. Эймерт различает двенадцать методов их комбинации. В конеч​ном результате они дают тоны любой высоты и любого качества звучания Этот способ ломает существовавший до сих пор мир звуков, ликвидирует разделение окта​вы на двенадцать ступеней и, следовательно, все сущест​вовавшие до сих пор методы композиции музыки. Обще​принятой системы записи для этой музыки еще не су​ществует; для этого потребовалась бы классификация звукового материала, но ввиду необъятности этой об​ласти добиться такой классификации оказалось пока невозможным.

Конкретная музыка пользуется готовыми запи​сями на пленку звуковых явлений, взятых из реальной жизни и преобразованных электроакустическим путем. Этот материал имеет свою  связь с явлениями жизни,

1 Первые попытки существенно расширить звуковой материал в автономной музыке были начаты Вернером Мейер-Эпплером и Гер-брртом Энмертом в 1949 году

Из авторов, писавших по этим вопросам, назовем Г Эймерта, П. Шеффера, П. Булеза, В. Мейер-Эпплера В. Винкеля и дру​гих [436].
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свою «предметность» (звучащие предметы — «les objets sonores»1).

Итак, «конкретная музыка» тоже отвергает традици​онный звуковой материал; и здесь дело сводится к элек​тронному преобразованию звуковых эффектов. Эти мето​ды имели уже свои предформы в многочисленных преж​них опытах и экспериментах2.

Испокон веков новые технические средства создавали и новые художественные методы. Искусство завладевает техническими достижениями, ставит их на службу своим потребностям. Так случилось и в музыке, где техни​ческое усовершенствование инструментов нередко опре​деляло не только качество исполнения, но и стиль творчества. Стиль Шопена или Листа, например, был бы немыслим без современного фортепиано, а вагнеровский оркестр — без усовершенствованной конструкции духо​вых инструментов. Новые достижения в музыке издав​на были в известной степени результатом развития тех​ники (в известной степени — ибо помимо нее не менее важную роль играли, естественно, и другие факторы).

В искусстве, столь сильно зависящем от техники, как кино, эта проблема особенно актуальна, и в первую оче​редь для ее звуковой сферы. Техника кинозаписи созда​ла основы для электронного извлечения звука и фони​ческого преобразования реальных звучаний и поставила, таким образом, перед композиторами, пишущими музы​ку для кино, новые задачи: они несут ответственность за то, чтобы «конкретная» и электронная музыка, как

1 П. Шеффер называет термином «objets sonores» такие слухо​вые явления, которые в качестве звуковых коррелятов относятся к определенным явлениям действительности и по принципу ассоциации самостоятельно их представляют [258].

2 Еще до того как появились эксперименты с электронной гене​рацией звука и фоническим преобразованием его (а также — в кон​кретной музыке — и шумов) уже давно, сразу после первой миро​вой войны, начались первые попытки искусственно генерировать звук, а именно в форме «графической музыки», то есть графического изображения звука. Начало чтим опытам положил Л Моголи-Надь, за ним последовали, после 1930 года, Э. Тох, а в Советском Сою​зе—А Авраамов, Н. Зелинский, Н. Воинов, Г М Римский — Корса​ков, Р. Шалпо, которые основали экспериментальную студню при Ленинградской консерватории; в Германии это были Р Пфенниигер, О. Фишингер; в Англии — Джек Эллиот, а позднее — К. Е. Бекль; в Канаде — Н. Мак-Ларен [397].
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средство выражения, правильно выполняли свою функцию.

Первый этап — фоническое преобразование звуково​го материала в целях усиления его выразительности, о чем уже шла речь выше, — начался с изменения емкости звука при помощи соответствующих методов записи и изменения локализации источника звучания. (При съем​ках сцен сражения в «Александре Невском» медные ин​струменты были приближены к микрофону для получе​ния неестественных звуков, характеризующих немецкие полчища.) Затем к этим приемам присоединился прием модификации обертонов и формант путем вырезывания целых полос обертонов, путем накладывания одной на другую разных записей, путем обратного движения лен​ты (Онеггер в «Похищении») и т. д., что дало новые тембровые эффекты; с их помощью выразительно пере​давались сцены фантастические, зловещие, страшные, комические и т. п. Этими же средствами можно было пе​редавать звучание старых хриплых граммофонов, элек​трических пианино, разбитых роялей. Эффекты элек​тронной и конкретной музыки уже давно применяются для характеристики и иллюстрации нереальных, фантас​тических, призрачных сцен и ситуаций, субъективных видений, сцен из жизни машин, искусственно созданных существ (в некоторых экспериментальных фильмах). Последовательное применение конкретной музыки мы находим в таких экспериментальных фильмах, как «Маскарад» (Шеффер), «Сахара сегодня» (Шеффер и Анри), «Ожившие вещи»   (Шеффер)   и другие.

Кино — чрезвычайно подходящая область для приме​нения конкретной и электронной музыки, и вот по каким причинам: кино само в течение долгих лет использует шумы, звуковые эффекты, которые функционируют здесь не только как реалистические корреляты зрительных явлений, по и вносят свою долю выразительности; кино уже много лет пользуется фонически преобразованным звуковым материалом, отличным и от натуралистически «звучащих предметов», и от традиционных тембров, зна​комых нам из музыкальной практики; новый метод запи​си звуковых явлений в кино стал, вообще говоря, исход-нон точкой для обработки звукового материала в кон​кретной, а позднее в электронной музыке. В кино элект​ронные и «конкретные» звуковые явления, разумеется,
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часто смешиваются, наслаиваются друг па друга, сле​дуют за традиционным звуковым материалом или звучат одновременно с ним.

Добытые в генераторах звуки обладают почти нео​граниченной шкалой высоты, неизвестной до недавних пор шкалой тембров, каких из традиционных инструмен​тов или инструментальных ансамблей извлечь невоз​можно. Работа композитора заключается здесь в «отбо​ре, организации, моделировании» [393; 399] звукового материала из буквально неисчерпаемого запаса акусти​ческих возможностей. Композитор, сочиняющий конкрет​ную музыку, заимствует свои «звучащие предметы» у реального мира, смешивает их, как художник краски, и изменяет согласно своим замыслам.

Запись свыше двухсот разнообразнейших шумовых эффектов (проведенная предшественником П. Шеффера, Ж. Гремийоном) послужила для конкретистов трамплином. Шеффер утверждает, что только такого рода музыка имеет право на существование в кино, ибо «шумы — это язык вещей», а кино показывает нам имен-но мир вещей. На конструкции шумовых эффектов по​строены фильмы: Гремийона «Летний свет» и Пюлье «Человек идет по городу».

Некоторые начальные формы, предвосхищающие конкретную музыку, встречаются в раннем советском фильме «Энтузиазм» («Симфония Донбасса»), генериро​ванные электронные звуки — в советском фильме «Полет на луну». Из студии Поля Анрн и Пьера Шеффера в Париже вышли записи самых различных «звуков, про​изводимых насекомыми», которые при съемках насеко​мых крупным планом в английском фильме «Мир сопер​ничества» создают атмосферу ужаса. Здесь были соот​ветственно преобразованы определенные реальные шумы: правда, фонически преобразованные шумы здесь пере​межались с «нормальной» музыкой и шумами в их естественном виде. Фильм осуществил давнишнее требо​вание итальянских футуристов — l'arte dei rumori1, тре​бовавших полной автономии и равноправия шумов с музыкой в звуковом искусстве [7; 25]. Фильмы с «кон​кретной» музыкой реализуют эти «симфонии шумов», но они  видоизменяют  «исходный  материал»,  причем   рас-

1 Искусство шумов («г.) 
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считывают на то, что изображение будет «конкретно» комментировать модифицированные путем фонического преобразования звучания. Примером служит также фильм «Мсье Голова», в котором, между прочим, ис​пользуется и нормальная музыка. Все подробности этого рисованного фильма (который не является обычным мультипликационным трюковым фильмом) сопровож​даются необычайно разносторонними шумовыми ан​самблями, качество которых «предметно» связано с ки​нокадрами; шумы всегда усилены, чудовищно преуве​личены: кипение воды, глотание, стук, шелест соеди​нены здесь в единую симфонию шумов, эти явления расчленены на отдельные эпизоды, полные внутренней динамики. Качества шумов очень четко дифференциро​ваны и причудливой цепью ассоциаций связаны с изо​бразительными кадрами. Эпизод фильма, где рисован​ному «герою» снимают голову, чтобы удалить из нее ненужные мысли, показывается с помощью звука — стука молотком по голове, который идеально согла​суется с движениями в кадре. Особенно безупречна здесь «симфония конторских машин», разнородные звуки к шумы большой конторы и т. п. В данном случае мы имеем дело с миром шумов и звуков повседневной жиз​ни, получивших автономию, модифицированных до са​мостоятельности, усиленных и скомпонованных в не​прерывное целое.

Такой вид киноиллюстрации состоит в свободном нанизывании отдельных «эффектов», которые видо​изменены с помощью технических средств и «брошены в тишину», как в пуантилистской музыке. Здесь не бы​вает ни длинных фраз, ни развития музыкальной идеи, ни законченных периодов, как в традиционной музыке. Конкретная музыка вне фильма тоже протекает в ритме, который неизмеримо больше соответствует ритму эпи​зодических кинокадров, нежели ритму, принятому в сим​фонической музыке. Внезапность звуковых эффектов идет от кино, и именно в кино применение конкретной музыки полностью оправдано, причем не столько из-за метода воплощения или техники записи, сколько из-за того, что в зрительной сфере находится ее комментарий. В таком случае соотношение сфер фильма совершенно меняется: «нормальная» музыкальная иллюстрация ком​ментирует кинокадры, в то время как конкретная музы-
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ка сама комментируется кадрами. Соотношение музы​ки и кадра здесь ставится с ног на голову, но функцио​нальная связь между такой музыкой и кинокадром, разумеется, сохраняется.

Итак, родство конкретной музыки с кинематографом совершенно очевидно: оба они основаны на одном и том же принципе — на монтаже. Шумовая и звуковая сим​фонии фильма приобретают в конкретной музыке авто​номию. Принцип трансформации, лежащий в основе ки​номузыки или шумовой иллюстрации фильма, получает дальнейшее развитие со строжайшей последователь​ностью в конкретной музыке. «Предметная» нагрузка является причиной того, что конкретная музыка, несмот​ря на фоническое преобразование ее звукового материа​ла и структур, функционирует в кино иначе, чем элек​тронная; последняя исключает какие бы то ни было «предметные» ассоциации и не имеет никаких точек со​прикосновения с традиционными качествами звука. Ганс Эйслер в фильме «Совет богов» для иллюстрации скрежета и шума на химическом комбинате, а также сцены взрыва использовал звуки электрических инстру​ментов. Но уже для душераздирающей сцены, когда ис​пытывают на животных газ циклон, этого было недоста​точно— он выбирает неестественные мрачные, искусст​венно преобразованные, добытые электронным путем звучания, чтобы передать весь ужас умирающей у пас на глазах лани. Никаких естественных звуков не хватило бы композитору, чтобы выразить чудовищное содержа​ние этих кадров. Марковский применил электронную му​зыку в польско-немецком фильме «Молчаливая звезда»: электронная музыка иллюстрирует работу электронно​го мозга на космическом корабле, который летит на Венеру, а также мрачный мир этой планеты.

Эти звуковые эффекты трудно описать, так как по сей день еще нет никакой систематизации звукового материала электронной музыки. Тем не менее они могут оказать киномузыке большие услуги. Главным обра​зом их используют в экспериментальных фильмах. В польском экспериментальном фильме «Или рыбка», где среди фигурок из дерева и пружин разыгрываются как будто человеческие трагедии ревности, любви, голо​да и т. п., действия этих фигурок, движения сопровож​даются электронной музыкой, характер которой мы соот-
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носим с жестами и характером этих псевдочеловечков. То же самое мы находим в другом экспериментальном фильме — «Это было однажды», где роль «героя» играет чернильная клякса, выступающая как живое существо и переживающая вместе с другими вырезанными из бу​маги фигурками ряд приключений. Иллюзорность по​казываемого мира, то есть псевдочеловеческие взаимо​отношения между псевдочеловеческими персонажами, требует, чтобы музыкальный коррелят действия тоже был локализован в «чуждом реальности» (отчужденном) ми​ре звуков. Электронная музыка гораздо больше подхо​дит к этим причудливым персонажам, нежели «естест​венная» музыка в ее прежнем понимании1.

Очень интересно применена электронная музыка в американском короткометражном фильме «Нью-Йорк, Нью-Йорк...», где показаны всевозможные явления жиз​ни гигантского города, причем все они в зрительном пла​не во много крат умножены: дома и этажи, лифты, люди, поезда, конторы — всего этого очень много, и все пере​путано и изображается деформированно. Так возникает «полифония зрительной сферы» — отражение механич​ности, вечного единообразия жизни этого колоссального города. С такими картинами гармонирует электронно-конкретная музыка, сквозь которую лишь изредка про​рываются проблески нормальных звучаний. Эта музыка большей частью в точности совпадает с движениями в кадре, там, где в кадре одновременно появляются сотни рук, печатающих на сотнях пишущих машинок, сотни машин и надземных железных дорог, применяются по принципу звукового коррелята умноженные шумы кон​кретной музыки. Визуальное умножение количества не только сообщает вещам символический смысл (сотни людей, которые встают утром и делают гимнастику, съе​дают сотни яиц или апельсинов к завтраку и т. д.), но и зрительно придает им характер орнамента. Когда вещей такое множество, они перестают быть индиви​дуальными и превращаются в абстрактные формы, со​хранив лишь некоторые реалистические элементы. Без​укоризненное приноравливание таких же, лишенных ре​альности, звуковых элементов к зрительным и деформа-

1 Анализом польских экспериментальных фильмов с точки зре​ния их звуковой сферы я занимаюсь более обстоятельно в другой работе [557].
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ция звучания кажутся нам до некоторой степени естественными. Лишенная реальности зрительная сфера требует такого же нереального мира звуков.

В польском фильме «Человек на рельсах» впервые последовательно во всей картине применяется конкрет​ная музыка вместо традиционных звукосочетаний; разнообразные фонически преобразованные звуковые эффекты здесь обрабатываются не как натуралисти​ческий коррелят, а как свободный элемент, в чьи функ​ции входит создавать атмосферу в отдельных сценах, выражать их эмоциональную настроенность.

В научных фильмах для иллюстрации абстрактно​го содержания, например в фильме «Атом — конец или начало?», эффекты электронной музыки тоже прекрасно гармонируют со зрительными кадрами.

В большинстве случаев электронные, конкретные и фонически преобразованные звуки применяются попере​менно с обыкновенной музыкой, и этот контраст повы​шает их эффект.

Другим видом синтетической генерации звука в фильме является так называемая графическая му​зыка1. При этом осциллограммы или спектры звуков и шумов для каждого изобразительного кадра в отдель​ности записываются прямо на, пленку, и таким путем также образуются звуковые и шумовые явления, анало​гичные тем, какие получаются при обычной магнитофон-

1 Звуки благодаря графической записи приобретают новые кра​сочные качества, независимые от темперации звучания и, кроме того, новые шкалы, нейтральные интервалы и т.д. Непрерывное начертание по краю пленки было начато еще В. Янковским, начер​тание отдельных кадриков по краю кинопленки геометрическими фигурами — Авраамовым; в результате это давало необыкновенно интересные звуковые эффекты. По тому же принципу Моголи-Надь наносил по краю ленты отпечатки человеческих пальцев, профили лиц, буквы алфавита; О. Фишингер — различные геометрические чер​тежи и т. п. Их «перевод» в акустические явления дал совершенно новые звуковые эффекты. Первый фильм такого рода, то есть ожив​ленный «графической музыкой», был создан в 1932 году в Мюнхене Р. Пфеннипгером под названием «Звучащая рукопись». Н. Воинов' рисовал звуковые схемы, совпадавшие с системой традиционных звучаний, и непосредственно на пленке составлял музыкальные про​изведения. Так, в 1934 году ему удалось чисто графическим путем начертать весь прелюд Рахманинова. В Англии подобные экспери​менты предпринял в 1933 году Джек Эллиот, за ним — К. Бекль, в Калифорнии — братья Уитней.
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ной записи. Конечно, такая техника требует точнейшей согласованности звука с содержанием отдельных ри​сунков. В Канаде, где существует такой эксперименталь​ный центр, имеются целые библиотеки рисованных зву​ков по методу Н. Воинова и Р. Пфеннингера. Самый вы​дающийся поборник «графической музыки» в наши дни — это Норман Мак-Ларен, в чьих абстрактных цветных фильмах звуковой ряд также генерируется графически; это обеспечивает идеальную согласован​ность звукового и зрительного движений, а также харак​тера звучания и красок изображения во всех его вари​антах. Фильмы Мак-Ларена генерируются графически дважды: в зрительном ряду и в звуковом. Но графи​чески рожденные звуки используются также и для фо​тографических фильмов, их смешивают или переплетают со звуками нормального оркестра или же наслаивают друг на друга. Примером тому служит канадский корот​кометражный фильм Мак-Ларена «Соседи». Сочетание графически генерированной и естественной музыки часто встречается в экспериментальных фильмах.

7. Стиль киномузыки

Проблема стиля имеет в киномузыке совсем иное значение, чем в автономной музыке. Стиль композитора зависит от его индивидуальной одаренности, замыслов, индивидуальной эстетики, которые складываются в за​висимости от общественных условий, от норм данного общеисторического стиля и влияния национальных тра​диций. Стиль — это область творческих исканий в сфере выразительных средств, композиторской техники — сло​вом, всего, что мы называем творческой лабораторией. Во всех жанрах автономной музыки стиль песет на себе отпечаток своего творца [541].

В кинофильме сохранить единый индивидуальный стиль необычайно трудно. Задачи музыки относительно изображения заставляют прибегать к средствам, кото​рые нередко находятся вне сферы индивидуального сти​ля композитора; смешение стилей, жанров, исполнитель​ских средств «музыки в кадре» диктует свои собствен​ные законы; естественно, что разнородный характер ви-
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зуальных эпизодов и сочетающейся с ним музыки в большей мере нарушает стилистическое единство всего кинопроизведения. В отдельных случаях его может спасти техника лейтмотивов; но и она, разумеется, не в состоянии устранить пестроту отдельных музыкальных фрагментов. Фабула картины понуждает применять му​зыку, выдержанную каждый раз в различных истори​ческих, этнических, национальных, связанных со средой стилях, или же стилизовать определенные музыкальные жанры, которые часто бывают совершенно чужды инди​видуальному стилю композитора. Каждый фильм соз​дает свою собственную эстетику и навязывает ком​позитору совершенно определенный музыкальный язык. Поэтому вряд ли возможно говорить о едином стиле киномузыки данного композитора. Но все же совершен​но очевидно выявляется пристрастие отдельных компо​зиторов к определенным музыкально-кинематографи​ческим приемам, к определенной музыкально-кинематографической эстетике.

Шостакович, например, всегда старается симфонизи-ровать более длинные эпизоды, пользоваться на протя​жении всего фильма по возможности единым музыкаль​ным материалом, подчинять отдельные музыкальные фрагменты единой драматургической линии и темати​чески связывать их между собой; в музыке Дунаевского для кино преобладает законченная форма песни; у не​которых композиторов перевешивает иллюстративный метод, другие стараются подчеркнуть эмоциональное состояние киноперсонажей или применяют более слож​ный метод музыкально-кинематографического контра​пункта. Индивидуальность стиля в киномузыке выра​жается гораздо более в методе, каким действует ком​позитор, и в том, какие задачи он ей предназначает, и гораздо менее в средствах творческой лаборатории; но и здесь мы можем отметить принципиальные различия, например между банальными, затасканными, превратив​шимися в штамп стилевыми средствами, какие мы боль​шей частью встречаем в американских фильмах, и — с другой стороны — самыми новаторскими стилевыми средствами польской и французской киномузыки после​военных лет.

Итак, в киномузыке не существует единого стиля как такового. Точно так же, как киномузыка не принад-
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лежит к определенному Жанру музыки, так и единых стилистических свойств у нее не может быть Стиль киномузыки в каждом отдельном случае зависит от содержания фильма, но даже в рамках последнего он меняется. Хотя очень многие выдающиеся компози​торы с самого начала существования звукового кино пишут для него музыку (Орик, Мийо, Онеггер, Про​кофьев, Шостакович, Уолтон, Блисс, сегодня — Пенде-рецкий, Берд и другие), а многие композиторы сочи​няют музыку только для кино (Г. Штотгарт, У. Ол-вин, Ренцо Росселини и другие), все же нельзя говорить о конкретном специфическом стиле киномузыки. Чем теснее музыка срастается с фильмом, тем больше она теряет свою стилистическую автономию и самостоятель​ность. Ведь Онеггер и Шостакович все таки не ос​тались в киномузыке совершенно такими, как в своих автономных сочинениях, в смысле стиля они должны идти на уступки требованиям кинофильма.

Современный кинофильм бесспорно требует от му​зыки очень широкой шкалы стилевых средств, соот​ветствующих изображаемой исторической эпохе. Эти стилевые средства могут быть очень различны. И что любопытно — индивидуальное и новое по части средств отнюдь не служит критерием достоинства киномузыки. Критерии эти можно найти, как уже говорилось, глав​ным образом в способе сочетания музыки со зритель​ным рядом фильма, в ее внутренней согласованности с характером и  атмосферой всего произведения.

В ходе исторического развития музыки каждый ее жанр выработал свои специфические черты, в зависи​мости от общественных функций, которые ей приходи​лось выполнять, то есть в зависимости от того, при каких условиях и кем она должна была восприниматься. Придворная опера или месса,, вокальная лирика или симфония были не только выражением творческой фан​тазии композитора, но и формой совершенно определен​ных потребностей восприятия при определен​ных исторических и социальных условиях. Они выпол​няли функции, обусловленные обществом своего вре​мени. Следовательно, для формирования музыкального жанра, а косвенно и стиля этого жанра, решающим фактором была публика, для которой эта музыка предназначалась.
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В еще большей степени это относится к киномузыке. То обстоятельство, что кино гораздо популярнее, чем все виды искусства, развитые до сих пор человечеством, и что в связи с этим у киномузыки — самая широкая аудитория, неизбежно влияет в известной мере на ее стиль. И не в последнюю очередь возможности этой музыки сильно сужены тем, что она воспринимается одновременно с визуальной сферой, следовательно, не находится в центре внимания публики; ибо она не имеет права быть настолько своеобразной, чтобы за​труднить зрителю беспрепятственное восприятие пери​петий фильма и тем более сосредоточивать внимание зрителей только на себе. Даже в экспериментальной киномузыке экспериментальное начало воспринимается как функциональное по отношению к кинокадру. Кино​музыка всегда функционирует только как элемент боль​шого, сложного, целого, и именно это и ограничивает свободу композиторской фантазии и его стилистических искании.

Все это, конечно, отнюдь не означает, что харак​тер стиля киномузыки не играет никакой роли, уже не говоря о том, что этот стиль в зависимости от тематики и жанра фильма непременно должен быть разным. В кинокомедии или кинооперетте он, разумеется, ведет начало от современной развлекательно-бытовой музыки. Стиль, рожденный неоромантикой, и даже джаз, если он профессионально грамотен, также безусловно имеют право на существование в кино, поскольку они легко включаются в фильм. У каждого фильма есть своя ви​зуальная концепция; она не только определяет способ сочетания музыки с кинокадром, но и стилистические средства, какими эта музыка высказывается.

Важнейшая проблема стиля в киномузыке заклю​чается в том, какое место должна занимать современ​ная музыка в иллюстрации фильма. Следует отметить, что в киномузыке допустимы и более новаторские зву​ковые средства, именно в силу ее специфического функ​ционирования. Оттого, что музыка в фильме комменти​рует кинокадр и одновременно комментируется кино​кадром, слушатель может постичь ее «смысл», даже если в ней используются современные, непривычные средства. Даже самые экстремистские из них, которые до среднего слушателя в автономной музыке безусловно
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не дошли бы, здесь могут быть до некоторой степени «поняты», коль скоро они драматургически оправданы. В таких случаях кадры «объясняют» музыку, чего зри​тель, конечно, не осознает. Следовательно, современные стилистические категории, независимо от сознания пуб​лики, проникают в ее слуховые представления и выра​батывают соответствующие навыки, что облегчает ей контакт с новейшей автономной музыкой.

Не касаясь сейчас столь крайней экспериментальной техники, как конкретная и электронная музыка, мы должны сказать, что современная музыка во многих от​ношениях соответствует специфике кино. Она позволяет сильно сгустить, сделать афористичным язык, чего тре​бует быстрая смена разных эпизодов и кадров в филь​ме; она весьма пригодна для богатой контрастами ха​рактеристики персонажей или ситуаций; острота ее зву​чания, богатство диссонансов динамизируют краткие музыкальные характеристики кинокадров. Отход от слащавой мелодики старомодного стиля в киномузыке, как полагает и Эйслер, имеет здесь свое психологиче​ское обоснование, ибо она привлекает к себе внимание, рвется на передний план, который в кино, как-никак, принадлежит изображению. По мнению Эйслера, роман​тическая мелодика может применяться там, где музыка выступает в ее естественной роли, как музыка в кадре.

Итак, трудно говорить о границах современного в стиле киномузыки (как известно, сюда уже нашла до​рогу и серийная техника), между тем как границы традиционной музыки довольно четко обозначены: было бы ни с чем несообразным анахронизмом, если бы му​зыка слишком далеко отклонялась от стиля эпохи, в которой разыгрывается действие фильма. Стилистиче​ские категории романтизма и образуют здесь нижнюю границу  (за исключением исторических фильмов).

Проблема исторического стиля в кино наталки​вается на те же трудности, что и в опере. В исторических фильмах реквизиты зрительной сферы, насколько это возможно, могут быть приближены к исторической правде, чего почти нельзя сказать об общем стиле музыки. Он колеблется в пределах музыкальных норм XIX и XX столетия и осуществляется с помощью новей​шей электроакустической техники. Но в исторических фильмах шкала  музыкальной    архаизации    отдельных
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фрагментов очень широка; она начинается с историче​ской достоверности и доходит иногда до нелепейшего расхождения между стилем музыки и показываемым в кадрах временем1. Подлинная музыка отдаленных исторических эпох, куда, переносится иногда действие фильмов, слишком отличается от привычной нам музы​ки, поэтому она потребовала бы от слушателя такого большого изменения установки восприятия, настолько поразила бы слух среднего кинозрителя, что уже не могла бы выполнять свои функции по отношению к изображению. Она бы отвлекала внимание зрителя от кинокадров, препятствовала бы пониманию того, что в них изображено.

Историческая дистанция, которую мы ощущаем, рассматривая произведения изобразительного искусства, минувших эпох, не слишком сильно меняет характер нашего восприятия. То же относится и к зрительной сфере исторических фильмов. Мы замечаем только раз​ницу в реквизитах, архитектуре, одежде, в отделке внут​ренних помещений, что бесспорно расширяет круг на​ших ассоциаций, но позволяет нам так же понимать увиденные предметы и ход развития фабулы, как мы понимаем явления современного мира.

В музыке действуют другие законы. Она требует различных установок восприятия, различных навыков слушания как в отношении тональных, так и фактурных средств2. Как это ни парадоксально, но сегодняшняя музыка, может гораздо лучше выполнить свои многочис​ленные функции по отношению к зрительной сфере и к фабуле исторического кинофильма с событиями из далекого прошлого, чем оригинальная музыка тех дней.

В кино, этом детище новейшей техники XX столетия, исторически подлинная музыка «действенна» лишь по​стольку, поскольку она укладывается в привычные сов-

1  В  операх, действие которых   происходит в   очень отдаленную от пас историческую эпоху,   невозможно   использовать подлин​ный  музыкальный   стиль  той эпохи.  Верди  в  «Лиде»  или  Вагнер  в «Тангейзере»  не могли  ввести подлинную музыку из времен фарао​нов или крестовых походов, ибо такая музыка не имела бы никакой эстетической ценности  для  сегодняшнего слушателя   Не говоря уже о том, что по музыке Египта у пас вообще нет памятников, музыка эта   оперировала  категориями,  которые могли  бы  только  удивить  и даже неприятно поразить слух кинозрителя наших дней

2  Проблемы   восприятия   музыки   различных   исторических   эпох были исследованы мною более тщательно в другой работе [560].
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ременные категории и стилистические нормы, то есть поскольку она переработана, стилизована. Сущ​ность этой переработки заключается в перенесении некоторых особенно типичных свойств и элементов старинной музыки на почву новой, современной музыки. Лишь там, где старинная музыка функционирует как музыка в кадре, возможно сохранение ее оригиналь​ной формы. Таково, например, церковное пение в «Ива​не Грозном» или «Богородица», которую исполняют в фильме «Крестоносцы» перед сражением у Грюнвальд-Танненберга, выступление труппы бродячих актеров при королевском дворе в «Гамлете», торжественный танец-шествие в «Дон-Кихоте» или исполняемый в трак​тире на лютне танец в фильме «Мать Иоанна от анге​лов». В общем и целом строгое соответствие изображае​мого времени кинодействия с сопровождающей его му​зыкой отнюдь не является непременным условием.

Разумеется, все старинные музыкальные формы мо​гут быть включены в музыку нашего времени: в «Александре Невском» мы слышим в оркестре звуки грегорианского хорала, характеризующего немецких рыцарей; звучат мотивы музыки XVIII столетия в «Ночных красавицах»; в кинофильме «Творения мастера Ствоша» используется переработанная польская музы​ка XVI и XVII веков; в фильме «Дон-Кихот» особо удач​но стилизуется торжественная интрада во дворце испан​ского герцога во время аудиенции Дон-Кихота; соот​ветственно эпохе стилизуется музыка в фильмах «Петр I», «Иван Грозный», «Генрих V», а также «Со​бор Парижской Богоматери». Элементы оригинальной музыки данной исторической эпохи служат здесь для характеристики того времени, его атмосферы, его лю​дей и т. д.; вкрапленные в обычный стиль киномузыки, они доступны нормам музыкального мышления слуша​теля нашего времени. В такие фильмы нередко вклю​чаются оригинальные произведения соответствующих эпох. (Например, «Петр I», где использованы ориги​нальные произведения Телемана, Кирнбергера и других композиторов начала XVIII века,.)

Здесь уместно задать вопрос: может ли киномузыка носить определенный национальный характер? То, что почти всем фильмам присущ национальный характер, не подлежит никакому    сомнению.    В    дублированных                                                          353                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        

фильмах важнейший критерий их национального харак​тера, национальный язык, может быть заменен другим языком, но помимо этого национальную атмос​феру кинофильма определяет его тематика,, изображае​мая среда, персонажи, костюмы, даже типы конфликтов или ландшафты.

Как детерминанта национальной среды самым непос​редственным образом служит музыка. Она характери​зует среду сразу, еще прежде, чем зритель разобрался в тематике, фабуле, персонажах. Наличием необычайно яркой характеристики национальной среды обязаны музыке такие фильмы, как «Черный Орфей» и «Вива, Вилла!» или японский «Голый остров», но прежде всего кинофильмы, снятые в различных республиках Со​ветского Союза, а также японские, индийские, китайские и другие. Здесь о национальном стиле говорят в первую очередь элементы фольклора, данные большей частью в натуральном виде, но нередко вплетенные в общую ил​люстрацию как отдельные мотивы.

Очень хорошо стилизуется в музыке фильма «Дон-Кихот» атмосфера Испании XVII века. Ориентализм подчеркивается мавританскими элементами Испании той эпохи. Иногда музыка разъясняет зрителю нацио​нальный колорит изображения: например, в фильме «Иван Грозный» в сцене въезда татарского посла, где только музыка информирует о национальной принад​лежности действующих лиц.

В необработанном виде фольклорный материал участвует в этнографических фильмах, в таких, например, как «Белые тени южных морей» (фольклор Полинезии) или «В сердце Африки» (фольклор некото​рых негритянских племен); к сожалению, фольклор очень редко вводится в фильм в оригинальной форме. Самобытную фольклорную музыку использовал В. Том-сон в своем фильме «Луизианская история». Песни Французской Луизианы сопровождают здесь типичные для этого штата ландшафты. Мы слышим эти песни, глядя на водовороты, лесные чащи, цветы и птиц, ули​ток и крокодилов. Вместе с показанной местностью музыка рисует здесь подлинный колорит страны.

В музыке экзотических народов встречаются столь необычные для кинозрителя звуковые сочетания и инструментарий, необычная манера пения, что для евро-
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пейца она остается совершенно чуждой. Большинство примитивных псевдоэкзотических фильмов («Тарзан» и другие) пользуются стилизованной экзотикой, чаще всего весьма банальной, и только изредка вводятся подлинные мотивы фольклора данной страны. Даже та​кому прекрасному знатоку киномузыки, как Ганс Эйслер, не удалось избежать «европеизации» вьетнам​ского фольклора, который был введен в фильм «Эскад​рилья «Летучая мышь». Об этом, между прочим, свиде​тельствует европейская гармонизация и типично евро​пейская манера, исполнения певцов.

Бурно развивающаяся в последние годы самосто​ятельная кинематография стран Азии, Южной Аме​рики и Африки делает упор на национальный характер киномузыки, основанной на фольклоре, которая служит важнейшим критерием национального духа. Однако в кинофильмах этих стран обнаруживается тенденция идти на компромисс с интернациональным стилем музы​кальной киноиллюстрации, уже ставшим условностью (например, во многих фильмах Индии).

Почему нельзя говорить об индивидуальном стиле киномузыки, во всяком случае, в том смысле, как в автономной музыке, мы уже объяснили. По тем же причинам нельзя говорить и о развинти истории ки​номузыки. Можно кое-что сказать только о развитии различных методов сочетания музыки или — более широко — звуковой сферы со зрительной. Это охватывает до известной степени и стиль этого сочета​ния, но отнюдь не эволюцию стиля самой музыки. И этот момент тоже служит доказательством того, что известные критерии, применимые к автономной музыке, для киномузыки неприемлемы. Киномузыку приходится исследовать с совершенно других точек зрения.

Хотя история звукового кино имеет более сорока лет, о развитии стиля киномузыки трудно еще говорить. Наибольшее препятствие заключается в том, что кино​музыку, особенно в США и на Западе, пока что сочи​няют в основном посредственные композиторы; у них отсутствует мало-мальски выраженный индивидуальный стиль, вообще они просто ищут в киномузыке легкий заработок. Индустриальный характер кинопроизвод​ства, массовое изготовление фильмов освобождает, по их мнению, от обязанности мерить киномузыку    самой
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высокой меркой. Тем самым они дискредитируют этот  жанр в глазах многих выдающихся композиторов. По​этому исследование стиля киномузыки должно начинать с творчества выдающихся, серьезно относящихся к своей задаче композиторов.

Итак, мы видим, что психологические, социальные, экономические, а также заключенные в самой специфи​ке кино причины делают в наше время крайне затруд​нительным изучение этой проблемы.

Нельзя, кроме того, не указать на то, что большая власть продюсеров, особенно в фильмах капиталистиче​ских стран, отрицательно влияет на уровень киномузы​ки: гоняясь за максимальной прибылью, они желают по​лучить для фильма музыку, которая нравилась бы всякой, даже самой неподготовленной публике; им без​различно, выполняет она свои драматургические функ​ции или нет. Только там, где кинопроизводство не за​висит от частного предпринимательства, там, где воз​растает понимание важной роли музыки в фильме, где современные композиторы переносят свои достижения на киномузыку, можно обнаружить интересные находки в этой области.

Индивидуальный стиль в этой сфере творчества все же несомненно определяется несколькими момен​тами: 1) прежде всего выбором фильмов, для кото​рых композитор решает писать музыку (одни предпо​читают фильмы психологические, другие — эпические, где, как это делает Шостакович, можно создавать широ​кие симфонические полотна; другие, как Дунаевский, питают склонность к фильмам с песнями или, как Мар​ковский, к экспериментальным); 2) тем, как музыку сочетают со зрительным рядом, как проявляется спе​цифическая изобретательность в сфере киномузыки; 3) применяемыми звуковыми средствами, возможности которых, однако, как мы уже говорили, всегда сильно зависят от самого фильма.

В каждом виде искусства бывают и шедевры и про​валы. В киноискусстве имеется огромное количество брака. Весьма, огорчительно, что уровень музыки даже в хороших фильмах нередко бывает очень низок, что, естественно, снижает ценность всего произведения. Од​на из причин этого явления — отсутствие критики в киномузыке, недооценка роли    музыки    со    стороны
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самих кинематографистов, а также отсутствие теории киномузыки. 3а последние годы появляется все больше работ, которыми пытаются заполнить эти бреши. Для правильной критики киномузыки необходимо понимание ее специфики, ее границ и возможностей, необ​ходимо применение специфических критериев оценки, отличных от критериев, применяемых к автономной музыке. Киномузыка — это в некотором смысле явле​ние промежуточное, стоящее на пересечении нескольких искусств, ей нужны специалисты, которые были бы знакомы с закономерностями разных видов искусств и не в последнюю очередь с принципами их взаимодей​ствия в кино.

8. Цитата в киномузыке

Если мы хотим исчерпывающе осветить многообраз​ные проблемы, которые ставит перед нами практика ки​номузыки, мы должны подробно остановиться и на проблеме музыкальной цитаты в фильме.

В музыкальную иллюстрацию фильма довольно часто включаются мелкие и более крупные отрывки произве​дений, знакомых нам как автономные. Это могут быть части из известных симфонических произведений, опер, инструментальных или камерных музыкальных пьес и т. д. Они могут вплетаться в драматическое действие фильма самым различным способом.

Прибегая к такому цитированию, композитор и ре​жиссер должны позаботиться о том, чтобы зритель их узнал. Цитата, независимо от содержания сцены, где она применена, привносит эмоциональные и смысловые ассоциации, следовательно, добавляет к кинокадру что-то свое, говорит, если можно так выразиться, сама за себя. Соприкосновение обоих содержаний, музыкаль​ного и кинематографического, сообщает нечто новое эпизоду в целом.

Музыкальная иллюстрация в немом фильме, факти​чески составленная исключительно из музыкальных цитат, отнюдь не воспринималась как нанизывание Цитат, а как — для того времени — нормальное сопро​вождение кинофильма. И только положение, установив​шееся для музыки в звуковом    кино, научило    публику

357

разбираться в аутентичности музыкальной «цитаты» и помогло воспринимать и понимать ее по-иному. Режис​сер или композитор вводят цитату, рассчитывая на определенные ассоциации, какие она вызовет. Узнавая цитату, кинозритель понимает ее функцию, ее цель в данной сцене1.

Упомянем кстати, что цитата может участвовать и в зрительной сфере и здесь тоже выполнять свою драма​тургическую задачу. Картина «Монна Лиза» на стене изображенного помещения, картина Шагала или Пи​кассо, античная скульптура или работа современного скульптора, икона или алтарь в церкви стиля барокко играют — каждый по-своему, драматургически иначе; исключительно в силу своих художественных достоинств, именно таких, а не иных, они вызывают у зрителя определенный круг представлений, на которые рассчи​тывает режиссер, показывая эти предметы. Одно впе​чатление производит помещение, полное статуэток африканских божков или тибетских масок, и совсем другое — комната, увешанная бездарными картинами мещанского вкуса. Здесь мы имеем дело с реквизитом для характеристики обстановки. Эти «цитаты», заим​ствованные у изобразительного искусства, внесенные в изображаемый мир, функционируют по совершенно определенным законам кинодраматургии.

1 Проблемами музыкальной цитаты в автономной музыке я бо​лее детально занимаюсь в другой работе [597].

Добавим к этому, что музыкальная цитата нередко встречается и в автономной музыке, и в опере, где она выполняет функцию по​вышения драматургической выразительности. Такой случай мы имеем, например, в «Пиковой даме» Чайковского, в той сцене, где старая графиня поет арию из оперы Гретри «Ричард Львиное Серд​це». Эта ария гораздо ярче символизирует ее воспоминания о ми​нувшей молодости, чем это могли бы сделать одни слова. В таком же плане усиления выразительности мы воспринимаем отрывок из баховского хорала в скрипичном концерте Альбана Берга. Здесь цитата к тому же имеет программное значение: концерт посвящен рано умершей девушке, дочери друга Берга. Цитаты из опер Генде​ля в английской «Опере нищих» служили другим задачам, а именно целям пародии А цитаты из «Dies irae» в симфониях Берлиоза («Фантастической»), Листа («Фауст») или Мясковского (Пятая сим​фония) функционируют по принципу несущего нагрузку материа​ла, а не по принципу цитаты. Аналогичную функцию выполняют в «Фантазии» Шопена ор. 13 известная сентиментальная песенка «Лау​ра и Филон» и в его Скерцо h-moll — польская рождественская песня
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Музыкальные цитаты могут выполнять разнообраз​ные драматургические функции: они могут служить только фоном для какой-нибудь сцены или разговора, допустим, кто-то включил радио, и слышится отрывок из бетховенской симфонии, мазурка Шопена и т. д. Зритель узнает этот фрагмент (который появляется в кадре в своей естественной роли), но ему ясно, что драматургически она «висит в воздухе», что с таким же успехом здесь могла бы звучать и другая музыка. Му​зыкальная цитата может быть в какой-то мере связана с содержанием сцены, в которой она приведена; когда, например, в сцене убийства в фильме «Девица Розмари» из показанного в кадре радиоприемника доносится мотивчик Оффенбаха, контраст между этой беспечной музыкой и содержанием кадра подчеркивает весь трагизм сцены. Как цитата и одновременно как ирониче​ский контраст действует мотив из увертюры к «Лоэн-грину» в кинофильме Чаплина «Великий диктатор» в сцене, где диктатор играет воздушным шаром, изобра​жающим нашу планету, мотивы Грааля и (символиче​ская) игрушка (весь земной шар в руках этого персона​жа!) составляют жуткий контрапункт — антитезу, что очень легко понять. Музыкальная цитата может подчер​кнуть атмосферу окружающей среды и своей заигран-ностью. Такой прием использовал Р. Клер в своем фильме «Под крышами Парижа»: разбитое электриче​ское пианино в бистро одного из парижских предместий исполняет увертюру к «Вильгельму    Теллю»    Россини.

Цитата может выполнять двойную функцию, а именно служить цитатой для героя фильма и одновре​менно для зрителя (например, в «Юности Шопена», когда Шопен слушает Каприс Паганини); но она может быть адресована только зрителю, как в старом филь​ме «Пасторальная симфония», где режиссер дает к картине цветущих садов (без участия людей) сопро​вождение из «Пасторальной симфонии» Бетховена. Таким способом он может обогатить сцену всеми теми ассоциациями, которые для зрителя связаны с этой симфонией Бетховена. Ведь эта симфония сделалась символом «пасторального» содержания. Цитата может быть применена и как драматический элемент с собст​венным высказыванием: влюбленная пара бродит по пустынным улицам города, а из окон одного дома к ним
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долетают звуки шопеновского ноктюрна. Музыка влияет на настроение этих двух людей, углубляет его, хотя сама она непосредственно с действием не связана. Здесь надо указать еще на одно особенно тонкое применение цитаты, уже стоящее на грани музыкальной символики: Шостакович проводит в фильме «Новый Вавилон» на больших его отрезках контрапункт двух цитат — канкана из «Орфея в аду» Оффенбаха и... Марсельезы. Символику, заключенную в переплетении этих цитат, нетрудно понять: пронизывающее всю жизнь противоречие между мещанской идеологией и революционными стремлениями. Стилистическое и жан​ровое различие между этими цитатами еще больше облегчает их истолкование.

В советском фильме «До свидания, мальчики» об​ширная цитата из массовой песни «Любимый город» является символом прощания с родным городом. Эта песня может функционировать как цитата благодаря широкой популярности ее мелодии и текста.

Цитата может также характеризовать определенные тенденции. В советском фильме «Петр I» появляются цитаты из музыки Телемана, Кирнбергера и других немецких музыкантов первой половины XVIII столетия, произведения которых в ту пору были приняты при цар​ском дворе как придворная музыка; их задача — оха​рактеризовать устремления царя повысить влияние западной цивилизации в России. Поскольку цитаты эти могут узнать лишь немногие кинозрители, они воспри​нимаются большей частью публики просто как музыка определенного исторического стиля. Этим зрителям они говорят гораздо меньше, нежели тем, кому известно происхождение исполняемых отрывков.

Музыкальные цитаты служат иногда и целям соз​дать пародию. Пример такого применения самых разных цитат мы находим в фильме «Верноподданный». Мелодии хорошо известных немецких песен либо прусских маршей используются в сценах, где слова ци​тированных песен разоблачают ложь показанной сцены, например: «Стража на Рейне» или «Германия превыше всего», а также «Будь всегда верен и честен». Режиссер и композитор используют их, рассчитывая на ассоциа​цию цитированных мелодий с текстом этих песен. Разу​меется, цитаты такого рода опять-таки могут «играть»
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только в том случае, если публика будет правильно их распознавать и комментировать.

Музыкальная цитата может сама по себе характери​зовать определенный персонаж. В такой функции при​меняется цитата из финала Девятой симфонии Бетхове​на в немецком фильме «Мы — вундеркинды». Герой фильма, либерал и противник фашизма, немец первых лет гитлеровского господства, возвращается в новогод​нюю ночь из ресторана, где пьяные фашисты дико ора​ли свои песни, и включает радио, откуда струятся бла​городные звуки заключительного xopa Девятой. Мон​тажный скачок от пьяных голосов к чистому гимну Бетховена создает контраст, который должен охаракте​ризовать героя. Правда, эта цитата могла быть и слу​чайной, но контраст в музыке обеих соседствующих сцен создан, конечно, намеренно. Здесь имеет место комментарий к мировоззрению героя.

Цитаты в виде коротеньких мелодических отрывков, скажем, мотивы из народных или    революционных пе​сен, вряд ли можно рассматривать как цитаты в насто​ящем смысле. Они не выделяются как таковые из обще​го звукового течения, а скорее служат для него музы​кальным  материалом,  несущим  ассоциации,    и    таким путем  косвенно  способствуют    характеристике    сцены. Вообще резкой грани между    музыкальной    цитатой и использованием знакомых мотивов в целях характеристи​ки провести нельзя. На этой грани, например, находится цитата  из  старинной  английской  «Песни  Эджинкорта» в кинофильме «Генрих V», где она должна своей мело​дией  подчеркнуть  стиль эпохи  и  национальной среды. В музыкальных фильмах часто встречаются отрывки из известных опер  (в «Роз-Мари» ария из    «Тоски»,    в «Варшавской премьере» арии    и сцены из «Гальки», в «Мусоргском»    отрывки    из «Бориса    Годунова»),    а в биографических  фильмах о музыкантах даются  отрыв​ки из их произведений, и тут они фактически являются цитатами, но органически связанными с фабулой филь​ма.    Следовательно,    они     функционируют    здесь    по другому  принципу,   нежели    обычная    цитата,     ибо основное свойство цитаты таково,    что    она    достигает некоторой   самостоятельности   по    отношению   к развитию  фильма,  что  она как драматургический  эле​мент— как это  бывает в литературных текстах — всег-                                                      361

Да «появляется в кавычках», что она до некоторой стe-пени всегда находится «с краю» и тем не менее эсте​тически обогащает соответствующие сцены

Весь вопрос о «музыкальной цитате» в кинофильме относителен,    он зависит исключительно от    того, воспринимает ли кинозритель цитату как таковую   Ци​тата становится цитатой лишь в ту минуту, когда зри тель узнает в ней цитату   Неузнанная, она функцию нирует просто как киномузыка, так или иначе связан ная с кинокадром

Совсем иные задачи выполняют музыкальные ци-таты в документальных фильмах, особенно в музыкаль​но-документальных, как, например, фильм о Бетховене или Чайковском («Дом в Клину») Сопровождая показ в кадрах автографов, фрагменты из подлинных произ​ведений реализуют в звуках то, что видно на экране и расшифровывают показанные нотные записи

Для наших выводов важен тот факт, что автономная музыка, которая дается как совершенно определенное сочинение, не имеющее ничего общего с киномузыкой, тоже может сыграть известную роль в общей драматур​гии фильма

ГЛАВА VII
Музыка в различных жанрах кино

1. Общие положения

Многочисленные жанры, на которые разделилось кино (игровые, мультипликационные и кукольные фильмы, киноопера и кинооперетта, фильм концерт, кинокомедия, документальные, научные, эксперимен-тальные фильмы и многие другие), отличаются друг от друга не только различной обработкой фабулы или, говоря более широко, зрительного фактора, не только разнообразием показываемых предметов и способом их показа, но и тем, как в них функционирует му​зыка

Описанные до сих пор всевозможные функции му-зыки всегда определялись характером и содержанием кинокадров, в которых она появлялась Конечно, и здесь у композитора и режиссера был свободный вы​бор Можно выбрать «объектом» для музыкального во-площения различные элементы из того что изобра​жается в кадре, и таким образом с любой стороны осветить визуальную сферу, дополнить и расширить ее высказывания Этот выбор стал одним из факторов индивидуального стиля, присущего каждому фильму В сфере художественного фильма предпочтение опре​деленного типа функций музыки соответствует преоб​ладанию определенного типа действия, в психологиче​ских фильмах,  естественно, доминируют функции,  вы-
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являющие эмоциональные переживания героев филь​ма; в эпических — иллюстративные задачи, в кинооре-реттах — песенные вставки; в мультипликационных фильмах преобладает синхронная иллюстрация дета​лей, в кинокомедиях на первый план выдвигается му​зыка в своей естественной роли.

В фильмах итальянской неореалистической школы почти полностью обходятся без музыки, прибегая к натуралистическому оформлению звукового ряда, то есть с помощью шумов. Но, как правило, в фильмах, особенно в полнометражных художественных, попере-менно действуют все описанные выше функции. В от​дельных киножанрах меняются только их количест​венные пропорции. Поскольку до сих пор нет разра​ботанной теории отдельных киножанров, нам трудно установить здесь различия в их звуковой сфере. Почти ни один жанр кино не может обойтись без музыки; даже при экранизации сценических драм, где музыка, естественно, скромно отступает на задний план, она вносит свой вклад («Ричард III» или «Гамлет»).

Тем не менее некоторые виды функционирования звукового фактора в фильме различаются в зависимо​сти от характера зрительного ряда:

1.  В экранизированных операх, опереттах и балетах, а также в кинокомедиях музыка полностью выполняет те же функции, какие на нее возложены при театраль​ных постановках произведений этих жанров. При этом от нее частично отпадают    все    кинодраматургические задачи,  которые  мы  обсуждали  в главе  V и  которые больше всего относятся к игровым фильмам.

2.  В  игровых  фильмах у музыки  обширные,  самые дифференцированные  функции.   Поэтому   здесь музыка наиболее     активна    в    драматургическом    отношении. С  другой  стороны,  здесь  главенство  визуального фак​тора, развития фабулы    приводит к тому, что музыка в сознании зрителя отступает далеко    назад  и  может оказывать свое действие лишь на грани его восприятия.

3.  В мультипликационных трюковых    и    кукольных фильмах специфический метод генерации    зрительного ряда требует, чтобы движущиеся структуры    в    кадре и  в звуке были  максимально  адекватны, то есть про​текали  бы с максимальной    синхронностью.    Элемент иллюстрации движущихся    зрительных   деталей здесь
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является решающим для метода музыкальной обработ​ки, хотя музыка, конечно, может действовать и ины​ми средствами.

4.   В  экспериментальных    фильмах,  где  зрительный ряд деформирован,  но  еще сохраняет    некоторую кон​кретность изображения  и кое-какое,  пусть даже очень свободное,  но  все  же   понятное действие,  преобладает тот же метод.  В чисто абстрактных фильмах, где зри​тельный фактор,    в    сущности,  сам  функционирует  по образцу музыкальных законов, то есть заменяется кра​сочными или рисованными структурами, не изображаю​щими  ничего реального,  конкретного, синхронность со​четания достигает своей  кульминации.  Здесь господст​вует  исключительно  одна  функция  —  иллюстрировать качество движения, и эта функция осуществляется как в обеих сферах параллельно, так и во  взаимоотно​шении   их   между собой. Сюда надо отнести и те аб​страктные    фильмы,   которые   строятся   на   готовой автономной музыке.

5.   Совершенно другим  принципам  подчиняется    это сочетание в документальных  фильмах,  где  зрительная сфера показывает не изображаемый, а только фотогра​фически восстановленный    реальный мир;  музыка дей​ствует здесь как коррелят или фон для того, что пока​зано в кадре.

Проблемы, связанные с экранизацией опер и прочих музыкально-театральных пьес, с музыкой в мультипли​кационных и других трюковых фильмах, а также в экспериментальных, будут исследованы отдельно (см. главу VII, разделы 3 и 4), а музыке в художественном фильме посвящена вся V глава этой книги. Вот почему здесь мы ограничимся лишь рассмотрением музыки к документальным и научно-популярным  фильмам.

В документальном фильме изобразительный фактор функционирует по другому принципу, нежели в худо​жественном или трюковом фильме. И у зрителя по отношению к ним разная установка, ибо здесь ему по​казывают предметы, представляющие реальный, а не воображаемый мир. Подобно тому как на фотографии изображен существующий в действительности человек (в художественном фильме, наоборот, это — фотогра​фия актера, изображающего персонаж действия), так и в документальном    фильме    демонстрируется «ожив-
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шая» движущаяся фотография определенного участка существующего мира. Этот реальный мир имеет свои реальные акустические корреляты. Если заменить их музыкой, в документальный фильм будет внесен /эле​мент фиктивного изображения, каким оно бывает в художественном фильме. Вот почему документальные фильмы часто демонстрируются без музыки — такая концепция отвечает сущности этого жанра. Задача до​кументального и научно-популярного фильма состоит в передаче знаний, информации об определенном участке реальной жизни, хотя каждый из этих двух жанров фильма делает это иначе, в своей области.

Для фильмов такого рода, как правило, музыку спе​циально не пишут, а используют уже существующую. В этом смысле у обоих жанров есть нечто общее с му​зыкальной практикой, типичной для немого кино. Ра​зумеется, в наше время возможен гораздо более бога​тый выбор, а запись на одну и ту же пленку обеспечи​вает абсолютно синхронное течение в обоих рядах. И все же здесь действует совсем иной принцип, чем в художественном фильме, главным образом потому, что музыкальное развитие тут может быть непрерывным и что звуковые эффекты и речь функционируют иначе. Эффекты эти (скажем, в сценах на какой-нибудь фаб​рике и т. д.), так же, как кадры, представляют собой реконструкцию чего-то реального.

Сильнее всего здесь меняется функция речи, ибо не диалог двигает вперед действие и выражает пережи​вания киногероев. У речи в этом случае чисто инфор​мационные задачи. Правда, переплетение или на​слоение друг на друга речи и музыки возможны, но они не несут никаких драматургических функций. Му​зыка — только ф о н, который бывает различным, ис​ходя из содержания зрительной и семантической информации. Единственное требование, которому она должна отвечать, состоит в том, чтобы ее характер не слишком далеко отклонялся от содержания кадров и чтобы она подходила к определенной, показанной в кадре обстановке. В последнем случае и музыка при​обретает  документальную ценность. К сожалению, создатели документальных фильмов очень часто грешат против этого принципа. Только в английских докумен​тальных фильмах сороковых годов сочинялась сквозная
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для всей ленты Музыка, и сотрудничество с лучшими композиторами давало при этом прекрасные результа​ты. В этом направлении развивается в последние годы и польский документальный фильм.

Задачи, выполняемые в данном случае музыкой, скромнее, чем в других киножанрах, ибо от нее тре​буется лишь одно: чтобы она протекала синхронно с изображением. Это отнюдь не означает, что здесь у нее только эта одна функция; ибо в принципе и в до​кументальном фильме могут быть применены музы​кально-кинематографические методы, принятые в дру​гих киножанрах.

Иначе обстоит дело с жанром киноконцерта (филь​мы о знаменитых оркестрах или исполнителях); этот жанр тоже представляет собой нечто вроде докумен​тального фильма, реальным «объектом» которого слу​жит не только данный исполнитель, но и вся его ис​полнительская деятельность. В таких фильмах музы​ка — коррелят показываемых объектов; она органиче​ски с ними связана, но путем не кинематографического, а реального, естественного сочетания. Благодаря этому как зрительный, так, прежде всего, и музыкальный фактор приобретают документальный характер. Очень удачно сделаны такого рода фильмы о негритянской певице Марион Андерсон и другие.

Другие группы фильмов, как учебные, школьные, научно-популярные, должны быть причислены, в смыс​ле обработки звукового элемента, к документальным. В научно-популярных фильмах могут быть использо​ваны новейшие музыкальные средства, это доказывает польский фильм «Атом — конец или начало?», где кад​ры последовательно иллюстрируются электронной му​зыкой; последняя превосходно согласуется с начерчен​ными схемами и их движением в кадрах, что мотиви​ровано самим характером предмета. В некоторых науч​но-популярных фильмах можно применить в качестве музыкального сопровождения автономные произведе​ния, как это сделано в фильме «Двойная жизнь стре​козы»: за музыкальную основу в этом короткометраж​ном фильме взят фрагмент из Первого скрипичного концерта Шимановского. Здесь мы имеем дело с двой​ным соподчинением: содержание фильма определяет выбор  музыкального произведения, избранное  произве-
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дение отчасти определяет строение фильма в смысле последовательности эпизодов.

Кинофильмы об изобразительных искусствах нахо-дятся на грани между документальными и эксперимен-тальными Они документальны, ибо показывают нам реально существующие произведения искусства. С дру​гой стороны, они носят и экспериментальный характер, ибо в них делаются попытки средствами кино оживить статические произведения, иными словами, внести в них чуждый им элемент движения (и музыка при этом играет не последнюю роль). Мы еще поговорим об этой группе в разделе об экспериментальных фильмах.

2. Опера и балет в кино

Вскоре после рождения звукового фильма на почву кино была пересажена и оперная форма. Были экрани​зированы оперы Бизе — «Кармен», Моцарт — «Вол​шебная флейта», Вейль — «Трехгрошовая опера». Россини — «Севильский цирюльник», Верди — «Риго​летто», позднее — Чайковский — «Евгений Онегин», «Пиковая дама», Римский-Корсаков — «Садко», Ме-нотти — «Медиум», в последнее время «Катерина Из​майлова» Шостаковича и многие другие; кроме того, многочисленные оперетты, музыкальные комедии и т. д. Но их место вскоре заняли фильмы со специальным музыкальным сценарием.

Сегодня проблема оперы в кино предстает перед нами в двух аспектах: 1. Перенесение в кино оперы, написанной не для кино, то есть экранизация оперы. 2. Появление специфической формы кинооперы, которая создавалась по образцу оперы с ее условно​стями, но специально для кино и с расчетом на услов​ности постановки, присущие кино.

Чтобы с самого начала определить свою позицию, разъясню: я против экранизации опер, хотя и пони​маю, что есть аргументы, говорящие за это. Это ар​гументы скорее социального, нежели эстетического порядка. Путем экранизации опера проникает в самые глухие места, жителям которых недоступно посещение оперных  спектаклей.  Экранизация  оперы  —  это  чрез-
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вычайно эффективное средство Для популяризации оперной литературы. Далее, экранизация опер позво​ляет достичь гораздо лучшего исполнения при помощи дублирования (play back1), ибо дает возможность вы​брать киноактеров, более подходящих внешне для определенных ролей и одновременно лучших певцов. Вечная дилемма в опере, когда великие певцы часто бывают слабыми актерами и пожилые певцы играют роли молодых героев, здесь отпадает. Исчезает и слиш​ком подчеркнутая (часто неэстетичная) мимика пою​щих, ибо на экране мимика эта только намечена. Кро​ме того, экранизация позволяет достичь: лучшей дик​ции благодаря соответствующей локализации микро​фона; лучшей обработки сценического заднего плана; обогащения зрительной сферы и ее динамизации по сравнению со статической оперной сценой; подвижно​сти переднего и заднего плана (которые в опере оста​ются неизменными); выделения деталей (что в театре невозможно); некоторой динамизации хоровых сцен, так как показываются попеременно , разные части ансамбля; обогащения актерского исполнения путем подчеркивания деталей, мимики, мелких жестов и т. д. Тем не менее наряду со всеми этими положитель​ными моментами2 есть здесь и отрицательные, кото​рые заставляют весьма скептически смотреть на экра​низацию оперы. Как уже подробно разъяснялось, му​зыка в фильме играет совсем иную роль, чем в опере или балете. Опера и балет без музыки существовать не могут, кинофильм — может. В опере и балете му​зыка определяет развитие всего произведения, в филь​ме, наоборот, зрительная сфера определяет роль и ха​рактер музыки. Перенесенная в фильм опера всегда останется только экранизированной оперой: в специфи​ческий жанр кино она, несмотря на все попытки, до сих пор не превратилась. Перенесение оперы в кино натал​кивается на многочисленные, совершенно непредвиден​ные трудности.

1  Play back — голос за кадром (англ ).

2  Уже немое кино признало  положительные  стороны экраниза​ции опер, например, в  1915 году была экранизирована опера Глин​ки «Руслан и  Людмила», в  1916 — «Пиковая дама» Чайковского и «Русалка»  Даргомыжского,   в   1920 — «Богема»   Пуччини   и  другие.
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Начнем с чисто внешних трудностей. Опера рассчи​тана на обширный зрительный зал и на сравнительно большое расстояние между зрителем и сценой, от ко​торой его к тому же отделяет еще помещение для оркестра. Это расстояние между зрителем и сценой имеет то преимущество, что зритель не слишком четко видит лицо певца, искаженное напряжением. Кино, которое, естественно, использует свои технические воз​можности, демонстрирует нам лицо певца, героя и на близком расстоянии. Оно показывает его при отсутст​вии дубляжа с широко раскрытым ртом, с напря​женными мускулами, иногда в тяжком усилии выводя​щим высокие ноты, колоратуры и т. д. Но, не говоря уже о том, что все это производит малоэстетическое впечатление, приближение лица актера приближает и звук. И мы тогда слышим неестественно громкий го​лос, голос, который на основании условности кино воспринимается как обращенный только к кинозрите​лю. Но ведь этот голос звучит в кинематографически изображенном пространстве! В заснятом — подлин​ном — парке («Пиковая дама») звучит усиленный благодаря приближению голос Германа. Герой в арии рассказывает, прислонившись к настоящему дереву, о своей любви к Лизе Но рядом с ним прогуливаются взад и вперед — в духе оперной условности — дамы и офицеры. И никто из этих дам и офицеров не слы​шит голоса, который нам кажется таким громким! По​чему? Потому что Герман по канонам оперной услов​ности повествует о своих переживаниях только одно​му своему другу. Здесь, следовательно, пересекаются две условности, оперная и кинематографическая, и это дает неприемлемый, неправдоподобный эффект, кото​рый не вмещается в рамки условности ни оперы, ни кино.

Далее: если мы хотим, чтобы зритель не видел напряженной мускулатуры лица поющего актера круп​ным планом, следует прибегнуть к дубляжу, то есть снимать и записывать отдельно пение и игру актера, а потом накладывать пленки одну на другую. Но, как известно, даже при самой совершенной технике записи идеальное мимическое совпадение недостижимо, и тот​час же замечаешь, что выступающий на экране певец только  делает  вид,   будто  поет,   а   на  самом деле  это
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делает за него кто-то другой. Так возникает фикция, не имеющая отношения ни к опере, ни к кино.  Кроме того, оперный артист играет на сцене весь-ми упрощенно. Он совершенно не считается с тем, что его снимают крупным планом, с тем, что камера реги​стрирует его малейший жест или мимику, как это про​исходит в фильме. В кино, напротив, актер делает установку скорее на тонкие детали, на внутренние пе​реживания. На свете очень мало Шаляпиных, которые одновременно являют собой образец совершенства и как певцы, и как актеры. Пение предъявляет к актеру точно определенные физиологические требования и вынуждает его сохранять неподвижность туловища. Кино же требует подвижности в игре; манера оперной игры в фильме кажется нам неестественной, меж тем как подвижность чисто кинематографической игры, совмещенная с оперным пением, мешает зрителю. Встает выбор между оперной статикой или кинемато​графической динамикой. Обусловленное жанром проти​воречие налицо.

Используя дубляж, постановщики фильма желают избавиться еще от одного недостатка экранизирован​ной оперы; речь идет о возрасте героев. Наилучшие певцы, как уже говорилось, обычно люди зрелого воз​раста. Сюжет экранизированной оперы, почти всегда любовный, требует часто, чтобы актеры были молоды и красивы. На оперной сцене это не так важно, ибо на певцов смотришь с довольно далекого расстояния. Но в кино реалистическая манера изображения тре​бует, чтобы молодой влюбленный действительно б ы л молод, а не только, как в театре, играл бы молодого. И здесь тоже кино не выносит условностей, которыми мы вынуждены довольствоваться в опере, где мы глав​ным образом желаем слышать хорошие голоса, хорошее исполнение

Экранизированная опера отягощена и другими оперными условностями. Определяющие сущность опер​ного жанра арии, хоры, ансамбли требуют темпа протекания, резко противоречащего темпу протека​ния фильма. Ария останавливает движение кадра и тем самым развитие действия. То, что в опере покоится на старых, глубоко укоренившихся условностях, в фильме кажется чужеродным  телом,  мешающим зрителю, ибо
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он идет в кино с кинематографической, а не оперной установкой восприятия.

Кино существенно отличается от оперы и своими темпами в выражении чувств: в фильме чувства выра​жаются мимикой, жестами, действием и т. п. в очень быстром темпе, в опере эта задача выпадает на долю музыки, требующей на это гораздо большего времени. Таким образом, в силу различия своих изобразитель​ных средств, кино и опера вынуждены оперировать различными темпами временного развития. Остановка движения действия на оперной сцене есть в известном смысле уже апробированное средство, в кино оно не​приемлемо. Единственный выход из этого спора между в корне различными условностями состоит в том, что​бы кинокамера двигалась вокруг поющего актера, на​щупывая задний план или окружение певца, что, одна​ко, не всегда драматургически оправдано. Когда мы видим на премьере «Ивана Сусанина» (в кинофильме «Композитор Глинка»), как презрительно поджимают губы аристократические слушатели или как царь покидает свою ложу, то отклонение кинокамеры от оперной сцены драматургически полностью 'оправдано; здесь подчеркивается осуждение нового национального стиля кругами аристократических слушателей, это — элемент конфликта, переживаемого композитором. Но обычно такое кружение преследует только одну цель — динамизировать оперную статику. В опере мы нередко закрываем глаза, чтобы, глубоко сосредоточившись, всецело наслаждаться пением. Но в кино никто не хо​дит, чтобы закрывать глаза и слушать механическую запись какой-нибудь арии.

Необходимость большей динамики движения в фильме часто заставляет режиссера сокращать арии и дуэты, даже выбрасывать целые партии из оперной партитуры, подчас резать живую ткань музы​кального произведения, на что ни один оперный ком​позитор никогда бы не согласился. Режиссеры прибе​гают и к другим средствам. Вот поет Герман перед смертью, но «поет» он, сжав губы. Зритель слышит нормальное пение с текстом, но «поющий» не шевелит больше губами, только мимика его убеждает нас, что он еще жив. Мы можем думать, что «слышим» только его мысли. Но почему они тогда  поются?   Здесь дей-
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ствуют новые условности, не свойственные ни опере, ни кино. Когда Лиза и Герман среди ночи в уснувшем особняке графини во весь голос поют свой любовный дуэт, нам остается только удивляться, как старая гра​финя в соседней комнате их не слышит. И когда влюб​ленные в последней сцене прощаются в тиши ночной улицы, мы опять не можем понять, почему, собствен​но, никто в соседних домах не откроет окна и не отзо​вется на громкие голоса героев. Кино приучило нас к реалистическому изображению, опера — к услов​ностям. Объединение обоих в одно произведение вызы​вает логическое недоумение.

Но есть еще и другие неувязки. В опере оформление сцены искусственно; задний план образуют не реаль​ные, настоящие предметы, а декорации. В фильме вместо декораций нам показывают настоящий ланд​шафт, настоящую боевую сцену, настоящее море. Сре​ди декораций мы воспринимаем длинную арию во время сражения, но как мы можем воспринять ее на фоне реальной сцены  битвы?

В опере мы привыкли к неизменной пространствен​ной перспективе, к виду всей сцены целиком и по​казываемого на ней действия. В кино нам показывают отрезки действия, приближения, детали и, когда голос певца без динамических изменений звучит с различных точек сцены, нас удивляет, почему он, отдаляясь, не становится тише, а приближаясь, — громче. А если это и делается, то может ли вообще это динамическое ко​лебание  голоса  производить эстетическое впечатление?

Затем: рамки фильма теснее, чем оперы. Изображе​ние {певцов иногда перерезают рамки экрана, для хора и вовсе не остается места, разве только когда дается общий вид сцены; детали постановки приходится пока​зывать по очереди, одну за другой, а голоса между тем звучат совершенно так же, как в опере, где из перспективы зрительного зала видна вся сцена. Итак, опять противоречие.

Зрительная сфера кино воспринимается нами как восстановленная действительность, а не как построен​ное на условностях сценическое представление, чьи формы существования не таковы, как «в жизни». В кино все, что мы видим, происходит именно так, «как в жизни». Во всяком случае, показанное в кадре
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представляет собой фотографическую реконструкцию реальных предметов, в то время как в опере реальные предметы представляют оперный сценический мир, по​строенный на условностях. Хотя и в кино изображен​ный мир, как уже неоднократно говорилось, только «кинематографический мир», но его явления, правда, показанные только в виде фотографий, носят гораздо более реальный характер. В фильме все реквизиты реальны, в опере, за исключением людей, — нет. Кули​сы существенно способствуют снятию реальности с изображаемого мира. Вот почему экранизация оперы вызывает в зрителе двойственность установки: оперная и кинематографическая установки не совпа​дают, а в тех случаях, когда они даже до некоторой степени совпадают, в них все равно проявляется внут​реннее противоречие Человеческие образы, реквизит, особенно декорации меняют свой онтологический харак​тер, свои «формы существования», они функционируют иначе.

Сценические элементы в кино и в театре тоже дей​ствуют очень по разному В опере преобладает кон​траст между неподвижными кулисами, что связано с условностями, и чисто «иллюзорным» впечатлением, с одной стороны, и настоящими, живыми, более или менее подвижными актерами — с другой. В кино «жи​вут», во всяком случае двигаются, меняются, оба эти фактора. Пусть движения человека в фильме — это его собственные движения, а движение реквизита — ре​зультат движения камеры, и тем не менее оба про​изводят впечатление динамических. В фильме «играет» вся зрительная сфера, в опере — только че​ловек.

Экранизированная опера может и должна пользоваться всеми реквизитами зрительной сферы, ка​кие сценической опере были неизвестны Кино может обогатить ее не только в смысле содержания, но и дать новые средства и способы показа: крупным планом, выхватывая отдельные части, снизу, сверху, во всех подробностях. В кино можно показать один сжатый кулак, который «играет» выразительней, чем вся фигу​ра Ионтека, поднимающего на Януша свой гуральский топор (опера «Галька»). В опере это невозможно: в ней всегда все рассчитано на более далекое расстояние
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между сценой и зрителем. И, конечно, «поющий» ку​лик как кинематографическая условность столь же ма-ло приемлем, как и Герман, который умирает oт вы​стрела в живот и при этом поет с сомкнутыми устами, на с отчетливой дикцией. С другой стороны, в кинематографической редак​ции «народных опер», где требуется сложное оформле​ние, могут производить сильное впечатление те элемен​ты, [для которых масштабы театральной сцены недоста​точны Как пример можно привести великолепную экранизацию оперы «Садко» Римского-Корсакова. Но при экранизации опер с более глубоким психологиче​ским содержанием, как «Евгений Онегин», «Пиковая дама» и другие, все описанные выше несоответствия резко выступают наружу.

Еще Бела Балаш [180] указывал на то, что экрани​зация оперы и киноопера — совершенно разные вещи. Экранизация — это всего лишь заснятое оперное пред​ставление. Киноопера — это жанр кино, который более тесно, чем другие, может быть связан с некоторыми оперными традициями. Но такой кинооперы в данную минуту пока еще нет.

Как шаг на пути к созданию кинооперы1  можно рассматривать советскую экранизацию «Евгения Онегина». Этот фильм представляет собой некий син​тез оперы Чайковского и поэмы Пушкина: музыка под​вергается значительным сокращениям; почти все дей​ствие (за исключением бальных сцен) перенесено на натуру; на фоне музыки звучит пушкинский текст, что связывает воедино отрезки действия, разделенные вре​менем; меняется порядок музыкальных фрагментов, чтобы сделать кадры разнообразней и содержательней В этом фильме очень удачно используются все возмож​ности киножанра: в известной сцене Татьяны и няни героиня поет, уткнувшись в подушку, отчего вся сцена делается гораздо естественней, в опере это было бы совсем   невозможно.   Кроме  того,  в  этом   фильме  ряд

1 Как указывают Мэнвелл и Хантли [518], первая специфическая киноопера была создана композитором Ф. Фехером в 1935 году под названием «Разбойничья симфония» Это было, по видимому, неудач​ное произведение, ибо авторы не включили его в ежегодно издаю щуюся фильмографию, где перечисляются все лучшие фильмы года Этого фильма я, к сожалению, не видела
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Сцен расчленен в интересах зрительного плана, что преодолевает их оперную статику. Ария Ленского, на​пример, дается в двух разных пространствах: первую часть герой поет у себя дома, вторую — на месте дуэли. Хоровые партии поются за кадром, благодаря чему, с одной стороны, глаз зрителя сосредоточивается на главных действующих лицах, а с другой стороны, пейзажу придается глубина, поскольку хор представ​ляет части пространства, невидимые зрителю; это про​исходит, например, в сцене, где героиня бродит по полям, а издалека доносится хор голосов работающих крестьян. Включение картин Петербурга до появления Онегина в бальном зале тоже дает логическое обога​щение развития действия; в условиях оперной сцены нечто подобное было бы невозможно. Но все же и здесь еще есть большое количество художественных неувязок. Следовательно, сейчас еще не приходит​ся   говорить о специфическом жанре кинооперы.

Пока мы можем говорить только о кинематографи​ческих модификациях знакомых оперных либретто, как, скажем, в «Кармен Джонс», где конфликт оперы Бизе переносится в негритянскую среду, или в «Черном Орфее», где только отдаленное сходство действия и одинаковые имена обоих главных героев указывают на родство с многочисленными операми на сюжет «Орфея и Эвридики». Кинооперами и эти произведения назвать нельзя; здесь мы скорей имеем дело со специфическим воплощением в кино одного из известнейших, бесчис​ленное число раз обработанных оперных сюжетов, где используются все кинематографические возможности и музыка подается по-новому.

Гораздо легче, чем оперу, поместить в рамки кино​фильма музыкальную комедию или оперетту, посколь​ку некоторые средства оперетты, например чередова​ние диалога и пения, законченная, краткая форма пес​ни и т д., свойственны и кинофильму. Кроме того, комедийная фабула допускает кинематографическое воплощение, более гибкое обращение с художествен​ными средствами, а почти неограниченные возможности оформления фильма во много раз усиливают эффекты оперетты.

Из всех музыкальных киножанров оперетта встре​чается  чаще  всего.  Из  довоенных  фильмов    достойны
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упоминания «Королева чардаша» («Сильва») и «Цыганский барон», которые без труда приспособились к условностям кино, не вызывая у зрителя ощущения «жанрового гибрида», как экранизированные оперы. Перенесение оперетты в кино даже послужило импуль​сом для сочинения таких кинооперетт, как «Черные розы», «По городу» («Сегодня мы кутим») или же «Бродвейский мюзик-холл».

В фильме «Большой вальс» (биографический фильм об Иоганне Штраусе-сыне) музыка используется чрез​вычайно изобретательно и разнообразно, в манере, которая далеко превосходит уровень комедийных и опереточных приемов. То, как здесь показаны рожде​ние вальса «Сказки Венского леса», победа музыки над равнодушием и рутиной, восторженная любовь героев фильма к музыке — все это высоко поднимает произ​ведение над Уровнем  фильмов «легкого» жанра.

В музыкальной кинокомедии или кинооперетте песня играет организующую роль в развитии фабулы; она представляет собой сжатую форму высказывания в уз​ловых  точках действия, средство характеристики героев, главную форму эмоциональной выразитель​ности. |У нее здесь другие функции, чем в опере: эти функции приближаются к функциям, выполняемым песней в реальной жизни1 . Разумеется, музыка и в кино​комедии должна быть мотивирована драматургией фильма, должна вносить в него что-то важное, новое. И в этих жанрах у нее довольно разнообразные функ​ции, но здесь она всегда выступает в своей естествен​ной роли, причем большей частью в виде песни, арии, дуэта. Нередко она скрепляет действие, является его кульминационным пунктом или связующим звеном.

Третий вид использования оперного жанра в кино, а именно вплетение музыкальных фрагментов в сюжеты фильмов из жизни артистов оперы, балета или оперет​ты, наименее проблематичен. Здесь соединяются все преимущества обоих видов искусства при сохранении специфики театральных форм, которые, будучи «цита​тами», не нарушают хода фильма, а скорее его обога​щают. Оперные фрагменты вплетаются в действие в качестве наглядных примеров из жизни киногероя. Они,

1 Об особом использовании песни в советских фильмах мы уже говорили раньше.
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как мир театральной фикции, противопоставляются другому, кинематографически изображенному миру. Реальный характер мира кино подчеркивается тем, что мир оперы в фильме часто показывают, исходя из пер​спективы исполнительской техники, «из-за кулис». Если мир театральной фикции до известной степени является изображаемым миром «в квадрате» (опера в фильме, театр в фильме, порою даже фильм в фильме или телевидение в фильме), то изображаемый мир ку​лис и т. п., так же, как вся фабула фильма, принад​лежит к реальному киномиру. Конечно, здесь опера никогда не дается в полном объеме, а только в отрывках.

Как пример включения в фильм многочисленных и довольно больших оперных фрагментов приведем поль​ский фильм «Варшавская премьера», темой которого послужили трудности, возникшие перед премьерой опе​ры «Галька» в 1858 году. Здесь речь идет, следова​тельно, о совершенно конкретной постановке этой опе​ры. Сюда можно отнести и биографический фильм о Мусоргском, в который вплетены отрывки из «Бориса Годунова». Непоследовательность художественной кон​цепции этого фильма заключается в том, что фрагмен​ты из «Бориса» показаны не на оперной сцене, а пере​несены на натуру, в реальный пейзаж. Это лишает их характера «оперы в фильме» и стирает границы между изображением действительной жизни компози​тора и кинематографически изображаемой постановкой его оперы.

В биографическом фильме о Глинке даются фраг​менты из его оперы «Иван Сусанин». Превосходны здесь сцены, рисующие закулисную жизнь актеров, под​готовку к премьере, эпизоды из жизни тогдашних опер​ных певцов. В этом фильме актеры и певцы наших дней представляют актеров и певцов того времени в их двойной роли: как персонажей оперы и, с другой сто​роны, как исторически подлинных людей из театраль​ной среды и в точно определенном историческом вре​мени, когда состоялась премьера «Ивана Суса​нина» (1833).

Иную роль играют оперные фрагменты в «Ночных красавицах»: здесь они являются во сне воображае​мому герою  фильма  соответственно деформированные,
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Что еще больше ослабляет ощущение реальности. В этом случае зрителя трояким способом отдаляют от того, что происходит в кадре: показанные оперные фрагменты лишь настолько лишены реальности, чтобы мы осознали, что герою они снятся, но сон его со​ставляет элемент кинематографически изображен​ного мира. Возникающие во сне оперные сцены одно​временно представляют собственный, иллюзорный мир.

Если различия между экранизированной оперой и кинооперой совершенно очевидны, то в отношении ба​лета подобная дифференциация пока еще невозможна. Балет в кино еще не приобрел своей собственной специфики.

Танцевальные фрагменты встречаются в кино в са​мых разнообразных формах, но им не хватает само​стоятельного языка, свойственного специфическому жанру, что не относится, конечно, к экранизированным целиком балетам (например, «Ромео и Джульетта» Прокофьева). Кинематографически поданный, драма​тургически мотивированный фрагмент из балетного представления, сольное выступление (например, проба балерины, репетиция балета), групповой танец, народ​ный или бытовой танец, которые, будучи мотивирова​ны сюжетом, часто несут и драматургическую нагрузку (например, танец влюбленной пары, во время которого происходит важный разговор, и т. д.) — во всех этих случаях танец принадлежит к кинокадру, к действию, но его нельзя рассматривать как существенный эле​мент художественного высказывания или же как само​стоятельную балетную форму.

Балет в кино может воспользоваться всеми достиже​ниями кинематографии: приближением, различными установками кинокамеры; кино обогащает зрительную сферу балета такими деталями, которые нельзя разгля​деть из театрального зала; кинематографические сред​ства помогают достичь идеального ритмического слияния движения и музыки, что на сцене вряд ли воз​можно. Балет в кино, как и театральный балет, опери​рует жестами, движениями тела, определенными зри​тельными качествами движения, которые, будучи под​черкнуты музыкой, обретают особо ощутимую матери​альность.   Но балет   предполагает   ощущение   н е п р е-
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рывности зримого пространства, а именно эту непрерывность нарушает кино, ибо для него специфич​на фрагментарность как следствие постоянной смены перспектив, ракурсов, планов изобразительной сферы. Поставленный кинематографическими средствами балет теряет свою специфику.

Хореография в театральном балете, особенно в ан​самблях, с самого начала рассчитана на определенную дистанцию, которая заставляет зрителя всегда воспри​нимать сценическую площадку как единое целое. Уже такие эффекты, как съемка крупным планом, изменяют специфику балета при его воплощении в кино. Следо​вательно, кинобалет, как и киноопера, благодаря специ​фике средств их воплощения модифицируют вид искус​ства, которое он должен представлять на экране. С другой стороны, отказ от этих кинематографических средств привел бы к простому фотографированию теат​рального балета. Идеалом был бы специально написан​ный для кино балет с «кинематографической концепци​ей». Кое-какие зачатки этого содержат уже фильмы Чаплина «Золотая лихорадка» (танец булочек), а так​же «Американец в Париже», «Приглашение к танцу» и другие.

И все же у балета в кино совсем другие перспекти​вы, чем у театрального. Ведь в нем можно показывать не только человеческие фигуры, но и предметы в движении, в танцевальном движении. Попытки осуще-  ствить подобные эффекты — как, например, «Механиче​ский балет» — по сути дела уже содержат зародыш абстрактного фильма.

Итак, мы видели, что любое перенесение в кино опер и других музыкально-театральных форм может быть только «переводом», «экранизацией», неким гибридом, не то театральным представлением, не то настоящим фильмом. Для кино требуются своя собственная киноопера, свой собственный кинобалет, осуществлен​ные специфическими кинематографическими средст​вами.

Новейшая техника кино позволит избежать механи​ческого перенесения жанров, которые имеют многове​ковую историю и прочно укоренившуюся специфику и потому неизбежно нарушают новые, специфические ус​ловности кино.
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3. Музыка в экспериментальных фильмах

Понятие «экспериментальный фильм» не однознач​но; оно охватывает весьма разнородные явления. Экс​перимент в области кино может протекать в нескольких направлениях и относиться к различным сферам и фак​торам фильма.  Критерием для экспериментальных фильмов как особого жанра служит только особая творческая установка их авторов, желание ис​пытать новые средства, новые принципы взаимодейст​вия отдельных факторов в фильме, следовательно, хотя этот критерий проявляется в структурных призна​ках, природа у него психологическая, и тем самым он относителен. Вот почему такие фильмы нередко называют «поэтическими» или  «лирическими».

Относителен такой критерий и с точки зрения раз​вития. Новые, проверенные в экспериментальных корот​кометражных фильмах средства по истечении некоторо​го времени обычно становятся общим достоянием: то, что еще несколько лет назад было экспериментом, вско​ре входит как прочная составная часть в кинематогра​фическую практику.

Эксперимент в фильме может касаться воплощения зрительного или звукового фактора, их отношений ме​жду собой и форм их взаимодействия. В зрительной сфере экспериментировать можно над типом и качест​вом внешнего вида предметов, над характером их изо​бражения, а также над фабулой произведения. В зву​ковой сфере можно экспериментировать и с компози​ционной техникой и с самим звуковым материалом. Предметом эксперимента подчас становится и новый метод объединения различных слуховых явлений (му​зыки, речи, шумов)   в одну непрерывную    целостность.

Нас интересуют главным образом эксперименты в области звуковой сферы и взаимоотношения между звуковым и зрительным рядами. Мы должны, однако, уяснить себе, что эксперименты в звуковой сфере каж​дый раз определяются специфическими методами во​площения сферы зрительной. С другой стороны, поиски новых средств в киномузыке порой относятся только к новой обработке звукового материала или к его новому построению, независимо от характера зрительного ряда. Так, например, пуантилистская техника в музыкальной
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киноиллюстрации или фоническое преобразование зву​кового материала (шумы в конкретной музыке или же синтетически конструированные звучания электронной музыки) тоже представляют собой виды эксперимента в киномузыке, которые относятся исключительно к зву​ковому ряду. Эту технику можно найти и в неэкспериментальных фильмах.

Мы различаем три вида музыкального эксперимен​та в кино: 1. Новые методы сочетания музыки (или всего звукового ряда) с более или менее традиционно обработанным зрительным рядом, то есть новые функ​ции звуковой сферы по отношению ко всему произве​дению в целом. 2. Новые формы воплощения зритель​ного фактора, касающиеся и самого изобразительного материала, и взаимоотношений отдельных элементов в кадре; в результате таких экспериментов рождаются новые функции звукового фактора, что в принципе то​же является экспериментом. 3. Эксперименты в части самого звукового материала, из которых также рожда​ются новые специфические методы связи кадра и звука. Все эти способы могут применяться параллельно, могут пересекаться и даже наслаиваться один на другой.

На грани между мультипликационными и экспери​ментальными стоят фильмы, где «одушевляются» самые различные предметы. Из польских фильмов такого рода упомянем «Смену караула», где ожившие спичечные коробки выступают как герои фильма, они очеловечи​ваются, следовательно, представляют уже не себя са​мих, то есть не спичечные коробки и спички, а карауль​ных солдат перед нарисованным королевским дворцом; они маршируют, стоят навытяжку, спят, храпят, даже влюбляются и т. п. Здесь музыка выполняет те же функции, что и в мультипликационных фильмах. Музы​кальное движение навязывает свой ритм движениям коробочек, воротам замка, которые под музыку откры​ваются и закрываются, и главным образом тембровые эффекты информируют о том, что скрыто за ритмом и движением (муки любви, застенчивость, радость пер​вого свидания)1 .

1 Как сообщил мне композитор 3. Турский, музыка к этому фильму была написана вначале только на основании сценария, и только потом    режиссер    подгонял   под нее все движения в кадре
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«Одушевленные» крошечные чудовища из дерева, проволочек и пластмассы — вот каковы герои польского экспериментального фильма «Или рыбка» Сплошь фонически преобразованный звуковой материал исходит здесь от таких же преобразованных, абсолютно нере​алистических предметов. А фабула строится исключи​тельно на «человеческих» связях между этими чудови​щами с их «человеческими эмоциями». В иллюзорном мире, в голубом вакууме разыгрываются человеческие конфликты между этими «одушевленными» чудовища​ми: голод, любовь, ревность, ненависть. Все эти искус​ственные персонажи двигаются здесь точно в такт и ритмично, в идеальной согласованности с отрывистыми звуками электронной музыки, которая в этом причуд​ливом мире кажется вполне естественной. Функции му​зыки ограничиваются приспособлением ее к движениям в кадре и отчасти к характеристике персонажей с по​мощью тембровых красок. Непривычные звуки элект​ронно-конкретной музыки усугубляют впечатление не​реальности этого мира. Экспериментальным здесь можно назвать только тип изображаемых предметов и звуковой материал. Все остальное происходит почти целиком в границах традиционных методов неэкспери​ментальных фильмов '.

Исключительно конкретной музыкой иллюстрирует​ся мультипликационный фильм «Мсье Голова». Мы упоминаем его в главе об экспериментальных фильмах, ибо деформация изображаемых персонажей и неестест​венность фабулы заходит здесь гораздо дальше, чем в обычных мультипликационных фильмах. «Мир» на экра​не — это черно-белый рисунок, сделанный толстыми штрихами. Кадр интерпретирует в каждом отдельном случае относящийся к нему дефефмированный звуковой эффект, причем, несмотря на значительную деформа​цию, кадр остается понятным. Каждый из них имеет свои «objet sonore», но он лишен реальности, преобра​зован: герои чистят зубы, пьют, штемпелюют, глотают воду, в ресторане стоит гул голосов и т. д. — и все это гипертрофировано до   гигантских    размеров,   искажено,

Подробный   анализ  польских  экспериментальных  фильмов  чи​татель найдет в моей работе [557]
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деформировано, но все относится к кадру. И когда «механизм» тела во время врачебного осмотра скрипит, это находит свои шумовые корреляты в конкретной му​зыке. В этом фильме экспериментальный характер обе​их сфер позволяет накладывать их одна на другую.

То же относится и ко многим другим польским трю​ковым фильмам, как, например, «Новый Янко-музы-кант» или «Это было однажды», где «оживленные» изображаемые «герои» — это бумажные вырезанные фигурки, цветные пятна или газетные вырезки и т. д. Любопытно, что в этих фильмах связаны два рода изо​бражаемых предметов с двумя типами звуковых явле​ний— традиционно музыкальными и искусственно сконструированными. В обоих фильмах в звуковую сферу, правда, вовлекается конкретная и электронная музыка, но никаких, по существу, новых видов сочета​ния не дается.

На грани между фотографическим и трюковым филь​мом стоит польский экспериментальный фильм «Дом», в котором нет никакой фабулы. Зрительный план в нем довольно разнороден: рядом с фотографической рекон​струкцией и деформацией реальных предметов в их не​натуральных отношениях между собой — рисованные элементы, репродукции старых фотографий, черно-белые кадры рядом с цветными. Реальные и нереальные зри​тельные элементы связаны между собой. В звуковой сфе​ре в этом фильме также отсутствует единство: старо​модный вальс сопровождает (в символической функции) кадры со старыми семейными фотографиями; диатониче​ская, упорно возвращающаяся С-dur'ная гамма функ​ционирует как символ серых будней; чистые структуры ударных сопровождают движения сражающихся фехто​вальщиков; электронные эффекты в идеальной согласо​ванности аккомпанируют пульсации нарисованного моз​га и т. д. Каждый новый визуальный элемент несет с собой новый звуковой, что, разумеется, мало способст​вует интеграции целого. Эксперимент здесь заключает​ся в соединении всех этих элементов как в вертикаль​ном, так и в горизонтальном монтаже.

Другой трюковой фильм — «Ночная музыка», фильм о музее музыкальных инструментов. Это не докумен​тальный фильм, ибо режиссер создает здесь сплошь фантастические   эффекты:   клавиши   рояля   или клаве-
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сина прыгают сами; струны арфы трепещут, тронутые невидимой рукой; по клавиатуре пробегают вспышки света, и их движение точно совпадает с направлением пассажей, которые сопровождают данные эпизоды. По​мимо координации тембровых красок с показанными ин​струментами или единой направленности движения му​зыки и световых эффектов, мы наблюдаем здесь и коор​динацию других зрительных и звуковых элементов: под аккомпанемент острых ритмических фигур в кадре ска​чут резные головы грифов и драконов со старинных ор- ганов или же завитки в ритме рок-н-ролла. Движение  и ритм монтажа в этом фильме подчинены движению  музыки. Здесь эксперимент выражается только в ожив​лении неподвижных предметов с помощью световых эф​фектов, а также в ритме монтажа. Согласованность ки​нокадров и музыки, непрерывно их сопровождающей, сводится исключительно к метроритмическому приноров-лению движений, а также к тембровой характеристике показываемых инструментов.

Явно экспериментальный характер носит тоже знако​мый нам фильм «Жизнь прекрасна», где новое больше касается характера применения музыки, нежели ее структуры. Зрительный ряд этого фильма эксперимента​лен лишь постольку, поскольку в нем при монтаже при​меняется музыкальный метод «контраста мотивов» и «разработка» материала. Этот ряд представляет собой фотографическую реконструкцию тематически разнород​ных отрезков, которые, казалось бы, лишь слабо связа​ны друг с другом, но благодаря контрастному их сопо​ставлению они наводят на совершенно определенный идейный комментарий. Фильм этот содержит антивоен​ную направленность содержания, а музыка дается как антитеза к зрительной сфере. Движение в зрительной сфере ускоряется соответственно ускорению музыки, что приводит к совершенно фантастическим эффектам: на материале «Пляски смерти» Иеронима Боша кадры скачкообразно сменяются все быстрее, в ритме рок-н-ролла, и этому неестественному ускорению подвергают​ся тут же вслед танцевальные сцены живых людей, вплоть до того, что смазывается всякое очертание пред​метов.

Вполне  реалистична   фабула  польского эксперимен​тального фильма, где эксперимент ограничивается    ис-
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ключительно звуковой сферой: это уже хорошо знако​мый нам фильм «Прогулка по старому городу». Экспе​риментальный характер этого фильма заключается, как уже говорилось, в соотношении зрительной и зву​ковой сфер: слуховой элемент показывает внутренний мир ребенка далеким от повседневности; в его представ​лении все явления жизни «омузыкаливаются». Вдобавок различные естественные звуковые явления сверхъестест​венно усиливаются, и зритель воспринимает их так, как их, вероятно, воспринимает маленькая героиня фильма. Но, кроме того, ребенок дополняет окружающий мир, вкладывая в него новые звуки, новые ассоциации, каких в природе не бывает, но которые кинозритель восприни​мает столь же непреложно, как будто они естественны, любопытные эффекты получаются оттого, что в некото​рых сценах звуковые явления, принадлежащие к двум различным мирам («подлинному» изображаемому миру и миру фантазии ребенка), наслаиваются друг на друга; например, воображаемые залпы из нарисованных пушек и грохот приближающегося «настоящего» грузовика, крики детей, играющих в войну, и гул воображаемых самолетов.

Экспериментальным в этом фильме было также при​менение электронной и конкретной музыки, живописую​щей зловещую природу представляемых звуковых явле​ний. Идея этого фильма сама по себе была музыкаль​ной, таковым был и эксперимент.

В похожем по своей концепции советском фильме «Человек идет за солнцем» (о мальчике, который весь день пытается догнать солнце) применяется фонически преобразованный звук фортепиано, когда дети, в первую очередь маленький герой фильма, смотрят на мир сквозь цветные стекла, и кинозритель тоже видит этот мир пре​ображенным. Здесь визуально преобразованному мирe соответствует фонически преобразованное звучание. На​до добавить, что тема фильма — «ребенок и солнце», «ребенок, краски и свет» — ведет режиссера в некоторых эпизодах к показу колористических, атематических виде​ний, лишенных предметного характера и функционирую​щих в духе чистого орнамента.

Иначе обстоит дело с экспериментальными фильма​ми, где оживляются произведения искусств, картины или скульптуры, или с фильмами, например, снятыми в ма-
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стерских живописцев, вообще в мастерских художников. Фильмы о произведениях изобразительного искусства делаются двумя методами: либо даются монтажные скачки из кадра в кадр или наплывы от одной детали к другой; или же на глазах у зрителя на экране пока​зывается, как создается это произведение. В первом случае музыка в смысле стиля ориентируется на эпоху, когда создавалось произведение, или же на иллюстра​цию содержащихся в нем деталей. Во втором случае му​зыка сопровождает движение в расширяющихся конту​рах или появление цветовых пятен. Она может также передавать общее настроение показываемого произведе​ния. Знаменитый фильм о Пикассо имеет свое подобие в Польше, где применен тот же метод. Это — фильм «Краски радости и печали». Здесь перед глазами зрите​ля создается картина, и с каждым новым мазком, с каж​дым новым цветовым пятном появляется новый звук, но​вый тембр в музыке. Чем дальше продвигается рисунок, тем больше становится емкость звука и шумов, тем яр​че «звучит» целое. Ритмическое и качественное прино-равливание звуковых элементов к возникающей на на​ших глазах картине опирается на известный принцип аналогии движения, ритма и качества; но если мы име​ем перед собой цветовые пятна, эту аналогию качества, которая ясно ощущается (звонкий тембр для светло-желтого пятна, другой, более глухой, для коричневого или фиолетового), трудно объяснить. В фильме о Пикас​со есть только аналогия движений: рисующая рука, длина штрихов, форма линий — и соответствующие им звуковые мотивы.

Другим фильмам подобного рода присуще, наряду с чистыми аналогиями движения, еще соответствие эмо​ционального содержания. На этом принципе, например, построена звуковая обработка фильмов о творчестве Леонардо да Винчи, о скульптурах Генри Мура или же фильм Онеггера о гравюрах Франца Мазерееля. В этом последнем фильме композитор, чтобы возможно более адекватно передать в музыке выразительность показы​ваемых гравюр на дереве, прибегает к волнам Мартено, а также к многочисленным вибрациям, глиссандо и т. п. эффектам на традиционных инструментах, глав​ным образом на ксилофоне, что подчеркивает характер гравюры на дереве.
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Так же поступает, между прочим, и П. Шеффер в фильме «Леонардо да Винчи»; для двух областей твор​чества великого художника он использует различные жанры музыки: для картин — нормальную, тонко ин​струментованную музыку, где преобладают звуки арфы и слышны отдаленные человеческие голоса; на них на​слаиваются тихий шум морского прибоя и перезвон ко​локолов; там же, где в кадрах показаны чертежи его военных машин, Шеффер дает конкретную музыку (в преображенном виде шум сражения, взрывы или — при изображении знаменитой «машины, косящей людей»,— очень высокий, резкий писк); показывая кадры религи​озного содержания, он стилизует музыку XVI столетия; эскизы собора св. Петра связаны у него со звуками ор​гана. Как мы видим, Шеффер не включает новых функ​ций, а работает, в сущности, по принципу ассоциатив​ного монтажа. Эти ассоциации могут вызываться даже промежуточными звеньями отвлеченного характера; как мы уже упоминали раньше, когда он показывает «Ве​черю» Леонардо, которая гибнет от времени и сырости, композитор включает в дополнение к грегорианским хоралам резкий, всё растворяющий шум — символ раз​рушения картины.

Очень подробна иллюстрация в фильме «Потерянный рай» (к двум триптихам Иеронима Боша), где необы​чайно характерная музыка сопровождает каждый эле​мент каждой картины. Мы уже говорили об этом под​робно в V главе. В данном фильме музыка выполняет самые разнообразные задачи. Прежде всего она иллю​стрирует имманентное движение кадра; далее, она ха​рактеризует настроение, пробуждает эмоции, выражает ужас и т. п. В ее задачи входит истолковать содер​жание показываемой в данную минуту картины исходя из какого-нибудь одного ее элемента или же из общего настроения.

Экспериментальными являются и абстрактные филь​мы. В абстрактном фильме ударение делается исклю​чительно на демонстрации структурных качеств зри​тельной и звуковой сфер. Степень «абстрактности» мо​жет быть различной. В фильме «Дом», о котором мы уже говорили, совсем нет фабулы, но отдельные куски связаны общим настроением. Из более старых фильмов напомним еще раз о фильме «Берлин, симфония боль-
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шого города». Развитие эпизодов, внешне связанных ме​жду собой лишь очень слабо, совершается здесь не в драматургическом плане, а в плане чередования време​ни суток, которое, конечно, сконденсировано до времени, отведенного на киносеанс.

Короткометражный фильм-репортаж «Нью-Йорк, Нью-Йорк...» с большим правом заслуживает названия экспериментального: эффекты симультанизма (наклады​вание друг на друга множества человеческих фигур, ма​шин, домов и т. д. в одном кадре) в зрительной сфере и электронные — в музыкальной — это уже отчетливые формы снятия реальности. Адекватное движение в обе​их сферах — единственное, что их связывает. Фабульный момент, когда человек и его переживания являются аль​фой и омегой всего фильма, в экспериментальных филь​мах такого рода может иногда уходить на задний план Разумеется, это не значит, что фильм не выражает мыс​лей и чувств человека, только передаются они совершен​но другими средствами. Сюда же относятся сюрреали​стические фильмы, где зрительный ряд дает возмож​ность показать свободный ход целых цепей ассоциаций. В подобных фильмах господствуют не законы реального действия, а законы индивидуальной фантазии создателя фильма. И здесь материал звуковой сферы может быть также экспериментальным.

В гораздо большей мере абстрактны фильмы, пока​зывающие движение линий, цветных пятен или дефор​мированных фигур, то есть фильмы, где не только нет больше никаких элементов действия, но и изображаемых предметов или же в которых предметы настолько дефор​мированы, что присущий им как реальным предметам смысл полностью утрачивается. Степень снятия с них реальности бывает различной, взаимоотношения между реалистическими и нереалистическими элементами — тоже.

Чисто абстрактный фильм — это только игра форм, можно сказать, визуальная музыка. Здесь следует назвать короткометражный фильм, к которому Шенберг написал свое единственное музыкальное сочи​нение для кино, выдержанное в серийной технике: «Со​проводительная музыка к киносцене» (1930), далее, пер​вые абстрактные английские фильмы, абстрактные филь​мы Леона Лея и в последние годы — Мак-Ларена, где
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и зрительный и звуковой ряд синтетически генерируются. Абстрактные фильмы предлагают нам не реконструкцию форм жизни, они пытаются показать нам жизнь форм, их движение, их «игру»; такая «жизнь» в кадре особенно хорошо наслаивается на жизнь звуковых структур, на музыку. В Польше этот киножанр представлен «Кине-формами» Павловского и Урбанского, построенными на совершенно новой технике. Приспособление музыки к зрительному элементу здесь происходит только путем приспособления форм движения и качества звучания. Когда Шеффер берется за зрительную транспозицию вальсов Штрауса, за некую «рисованную хореографию», уже не музыка сопровождает зрительную сферу, а наоборот, зрительная сфера комментирует музыку. Зрительный ряд здесь до некоторой степени превращает​ся в движущийся орнамент; он не автономен, а под​чинен музыке.

И, наконец, мы подошли к последнему виду экспе​риментального фильма — к фильмам, которые создают​ся на готовые автономные музыкальные произ​ведения. Они совсем не похожи на игровые фильмы. В них соотношение между сферами обратное: в фо​тографических игровых фильмах музыка выполняет раз​нообразные функции как комментарий к зрительному ря​ду и его различным факторам, здесь же зрительный элемент становится комментарием, а музыка — детер-минантой.

Мы рассматриваем фильмы, созданные на готовую музыку, в этом разделе, посвященном абстрактному фильму, но это отнюдь не означает, что комментарий в них дается исключительно абстрактными средствами. Первые фильмы такого рода были в зрительной сфере вполне реалистичными, частично даже имели фабулу, например фильм на увертюру Чайковского «1812 год» (1929), далее «Сентиментальный вальс» Александрова и Тиссэ (1930), где русские народные песни комменти​ровались импрессионистскими съемками озер, деревьев, лесов, облаков, или фильм по «Ночным пьесам» Шумана (1931), которые В. Руттман комментировал главным об​разом кадрами, изображающими движение воды. На аналогичной основе Ж. Дюлак в том же году поставила несколько абстрактных фильмов («Приглашение путе​шествовать»,  «Пластинка  927»  и  «Арабески»), где  она
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хотела визуально выразить настроения некоторых сочи​нений Бетховена, Шопена и Дебюсси.

Чисто абстрактный фильм, оперирующий движением плоских черно-белых поверхностей, линий и форм, кото​рые надвигаются на зрителя, наплывают и извиваются, создан в те годы О. Фишингером на музыку «Венгер​ских танцев» Брамса и одного из менуэтов Моцарта. Сюда же относятся и кинокомментарии к «Игре воды» Дебюсси, сделанные с помощью пейзажных кадров, к двум арабескам для фортепиано, к «Римским фонтанам» Респиги, к произведениям Вивальди и т. д.

Два фильма на музыку Онеггера «Пасифик 231» вра​щаются, естественно, вокруг реалистической программы этого произведения. На грани между реалистической и абстрактной экранизацией находится визуальная интер​претация Диснеем Токкаты d-moll Баха, являющаяся первой частью пятичастной «Фантазии» (остальные ча​сти либо мультипликационные, иногда даже с фабулой, как «Ученик дьявола» Дюка, или же фантастические фотографические фильмы, как, например, фильм на му​зыку «Весны священной» Стравинского). Позднее воз​никло несколько абстрактных фильмов на музыку Ж. Ибера «Дивертисмент» (1939—Мак-Ларен); полу​абстрактные фильмы создали Мак-Ларен на музыку «Пляски смерти» Сен-Санса, М. Э. Буте на польку из балета «Золотой век» Шостаковича. В Польше первый подобный фильм на готовую музыку возник в 1936 году: это было кинематографическое воплощение трех этюдов Шопена. Впрочем, три его части экспериментальны не в одинаковой мере: этюд C-dur op. 10 исполняется на фо​не изображения танцующих женщин и их развевающих​ся легких платьев, этюд c-moll op. 10 — на фоне картин разбушевавшейся природы и взрывов земли, и только этюд Ges-dur интересно иллюстрируется всплывающими в воде пузырьками воздуха.

Итак, мы видим, что в фильмах, где зрительная сфе​ра передана абстрактными средствами, различаются несколько «степеней абстрактности»: 1) никакой фабу​лы, но реалистически изображенные предметы в их реа​листических взаимоотношениях между собой; 2) никакой фабулы и снятие реальности как во взаимоотношениях между изображаемыми предметами, так и в самих пред​метах; 3) абстрактность в строгом смысле, то есть толь-                                                                      391

ко «игра» беспредметных функций (как в абстрактной живописи). В первых двух случаях музыка еще может выполнять некоторые из описанных выше функций, в по​следнем случае, напротив, у звуковой сферы нет ника​ких определенных функций, она должна лишь качест​венно приноровить форму своего движения к движению зрительной сферы; 4) в фильмах, создаваемых на го​товую музыку, та же функция перемещается в зритель​ную сферу: здесь зрительные качества движения должны приспосабливаться к движению музыки.

В чисто абстрактных фильмах уже не выступают ни слой десигнатов, ни семантические моменты; они в из​вестном смысле однослойны, что с онтологической точки зрения сближает их с непрограммной музыкой. Как музыкальные структуры, так и «лишенные конкретно​сти» зрительные формы настолько сосредоточивают вни​мание зрителя на себе, что оно уже не направлено на предметность. И те и другие могут сочетаться друг с другом последовательно по принципу аналогии структур их движения. Взаимодействие музыки и кадра носит гораздо более слитный характер. Музыка может образо​вать непрерывное течение, ибо она не вынуждена непре​станно менять свой качественный характер, не должна уступать место явлениям из других звуковых сфер и не направляет внимания зрителя ни на что другое, кроме как на самое себя и на лишенный предметности зри​тельный ряд.

Когда Кандинский (полвека назад) выдвинул идею переложения на музыку (омузыкаливания) экспрессио​нистской живописи [8], он исходил из положения, что освобождение визуальных явлений от их связи с пред​метностью, от представления конкретных десигнатов могло бы приблизить живопись к музыке, равно как кон​структивные принципы живописи — к принципам музы​ки. Но широкое сближение возможно лишь со зритель​ным искусством, которое показывает движение зри​тельных явлений, и осуществимо это только в кино. А здесь опять-таки это может быть только абстрактный фильм, ибо он, кроме движения, представляет лишенный предметности зрительный элемент, не имеющий никакого реального десигната. Весьма вероятно, что эта мысль легла в основу тезиса Ижиковского [26, стр. 12] о том, что абстрактный фильм может сыграть по отношению к
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традиционному такую же роль, как музыка по отноше​нию к слову.

В упоминавшемся уже неоднократно «графическом» фильме, в котором обе сферы искусственно графически генерируются, согласованность зрительной и звуковой сфер достигает наивысшего технического совершенства. Абстрактный фильм доводит до зрителя движение в чи​стом виде одновременно по двум каналам чувств, и воз​никает новая величина, оттого что два качества дви​жения, доходящие до нас по двум каналам чувств, фак​тически составляют одно качество, которое появляется в двух структурах, протекающих строю синхронно.

4. Музыка в мультипликационных и трюковых фильмах

Трюковой фильм получил в наши дни гораздо более широкое распространение, чем чисто мультипликацион​ный. Кроме рисунка, трюковой фильм работает с кукла​ми из самого различного материала: со стеклянными фигурками, бумажными вырезками или салфетками, вообще — со всевозможными «неодушевленными» пред​метами. Но начало этому направлению положил все-таки мультипликационный фильм, а потому мы начнем данный раздел с анализа этого жанра. Не все, что мы скажем о мультипликационных фильмах, относится и к другим типам трюковых фильмов, но роль музыки для всех них приблизительно одинакова.

Прежде всего следует иметь в виду, что онтологи​ческая структура трюкового фильма существенно от​личается от структуры игрового фильма в своем основ​ном слое зрительной сферы. Отсюда вытекают и совер​шенно иные отношения между зрительной и звуковой сферами фильмов этого жанра.

Зрительный слой мультипликационного фильма не является, как в игровом фильме, фотографическим вос​произведением внешнего вида реальных предметов, зна​комых нам из повседневной жизни и существующих са​мостоятельно, независимо от их «жизни» на киноленте. В мультипликационном фильме зрительная сфера состо​ит из ряда рисованных и тоже фотографически воспроиз​веденных схем, чьи объекты не имеют самостоятельной
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реальной жизни, ибо это — просто рисунки или картин​ки, рожденные фантазией художника. Эти схемы явля​ются деформированной аналогией с образами и пред​метами, с их свойствами, с их взаимосвязями, знакомы​ми нам из жизни. Зафиксированные на кинопленке мультипликационного фильма зрительные образы — это искусственно воспроизведенные схематические знаки изо​бражаемых предметов, но сами они не принадлежат к сфере реальных предметов. Они — плод человеческой фантазии, более или менее свободно сконструированные по образцу реальных предметов, и их связи между со​бой гораздо более свободны, чем связи, которые могут возникнуть между аналогичными реальными предмета​ми. Иногда они настолько отличаются от реальных, что приносят с собой элементы сказочной фантастики, где только некоторые моменты напоминают нам о действи​тельности. Аналогии здесь, впрочем, весьма отдаленные: если мышь танцует в пасти великана, если игрушки пры​гают взад и вперед по клавиатуре рояля, если флейта сама играет и танцует, если пиликающие на скрипке мышки летят по воздуху, если соломенные куклы кланя​ются друг другу и т. д, то все это — нереальные ситуа​ции; лишь немногие элементы в них, но отнюдь не их взаимные связи, напоминают действительность. Это оз​начает: мир изображаемых предметов и их связей между собой здесь не реалистичен. То же относится и к фабуле.

Мультипликационный фильм в своей зрительной сфере теснее всего связан с графикой и ближе всего подходит к ней онтологически. Он показывает предметы без перспективы и заставляет зрителя самого вклады​вать в схемы трехмерность, пространственные свойства. Никто, например, не примет быстро пробегающего по экрану зверька, намеченного исключительно кон​турами, за плоское тело, передвигающееся только в двух измерениях экрана, а будут считать его изображе​нием трехмерного создания, которое передвигается в трехмерном пространстве, похожем на то, где передвигаемся мы, только иначе представленном. Даже цветные мультипликационные фильмы показывают цветные фор​мы без всякой дифференциации, какую создает матери​альность, перспектива, одним словом, пространствен-ность   Само «пространство», где перед нами выступают
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эти нарисованные «создания» и «творения» фантазии, то есть где они движутся, действуют и переживают, толь​ко похоже на привычное нам пространство. Потому-то мы даже самые неправдоподобные движения в этом «пространстве» принимаем как «естественные» (зайцы, разрисовывающие пасхальные яйца, мыши, играющие на музыкальных инструментах, смеющиеся или плачущие слоны, танцующие свечи, влюбленные собачки и т. д.). Кинематографическая репродукция изображенных в мультипликационном фильме предметов — это уже вто​рой слой изображенных предметов: первый слой состав​ляют отдельные рисунки для множества кадриков, на которых фиксируются бесчисленные отдельные этапы движения этих «героев», позднее осуществляемого в фильме. Второй слой «синтезирует» фотографически мас​су этих отдельных изображенных предметов, придавая им новое качество, качество движения.

Изображаемый мир в этом жанре кино гораздо бо​лее иллюзорен, чем в фотографированных, игровых фильмах, где мы находим хотя и фиктивные, но во всех подробностях схожие с реальными предметы и их обоюдные отношения и ситуации, в то время как в мультипликационном фильме и вид предметов, и сами изображаемые предметы принадлежат к фиктивному миру — уже не говоря о ситуациях; так, например, от​дельные зверьки ненатурально вздуваются или же смор​щиваются, принимают искаженные, совершенно неесте​ственные формы и положения. Эта деформация пере​носится также и на их движения, которые не бывают такими непрерывными и плавными, как в фотографиче​ском фильме. Они более угловаты и остры из-за мень​шего числа кадриков, течение которых создает впечат​ление движения От этого неестественность изображае​мого выступает еще резче.

Специфика мультипликационного фильма состоит, следовательно, в том, что все три основных слоя зри​тельной сферы по сравнению с фотографическим филь​мом разнородны: и изображения, показанные в виде голой схемы, и изображаемые предметы, которые нере​альны и имеют лишь свои прообразы в реальном, и их взаимные связи В результате изменяется и слой фабу​лы, ибо она охватывает фантастические ситуации, абсо​лютно немыслимые в фотографических фильмах                                                                                                        395

Совершенно ясно, что в этом жанре кино должен из​мениться и звуковой фактор и характер его сочетания со зрительным. Сконденсированные движения рисованных фигурок могут — благодаря их искусственному генериро​ванию — более точно согласовываться с музыкальными ритмами, так что достигается гораздо большая степень адекватности, нежели в фотографических фильмах. Рит​мическая согласованность движений может быть осуще​ствлена здесь даже в самых мелких деталях.

В мультипликационных фильмах Диснея основной принцип состоит в том, что каждый акцент движения, например прыжок, падение, удар, наскок и т. д. падает на акцентированную долю такта либо на акцентирован​ный такт музыкального периода. Вот, например, мышо​нок удирает от льва и на бегу ударяется головой о ска​лу; этот удар, подчеркнутый гонгом или литаврами, па​дает на сильную долю первого такта нового восьмитак-тового периода. Мы встречаем у Диснея даже созна​тельное расчленение движений в зрительной сфере соот​ветственно музыкальной симметрии. Рисованные эпизо​ды строятся соответственно расчленению музыки на такты, примерно восемь плюс восемь тактов, или четыре плюс четыре, в зависимости от размеров изображаемого движения. Таким образом, музыкальная квадратность определяет временное течение зрительного ряда в самых коротких отрезках фильма. Поразительный порядок во временном воплощении маленьких отрезков заставляет предполагать, что те же принципы переносятся на более крупные единицы временного течения

Заметим, что такой род адекватности движений име​ет свои прецеденты в балете и пантомиме. Оттуда трю​ковой фильм заимствовал не только принцип макси​мальной согласованности каждого зримого движения с музыкой, но он нашел там также образец для вопло​щения всех зримых движений, эпизодов и сцен по зако​нам музыкальной архитектоники. При этом фильм до​стиг такого высокого уровня согласованности, какого в балете — исполняемом живыми людьми — достигнуть не​возможно.

Эта адекватность, однако, сообщает всему развитию фильма несколько механический характер, усиливает еще больше комический элемент, рожденный уже одной деформацией изображаемых предметов. Этот жанр    по
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природе своей содержит элемент комнзма. Я еще никог​да не видела мультипликационного фильма серьезного драматического содержания. Правда, есть несколько ли​рических мультипликационных фильмов, например цвет​ные фильмы «Бемби» или «Леди и бродяга», в которых попадаются даже грустные сцены, но и здесь перевеши​вает комический элемент.

Следует напомнить об одном мультипликационном фильме, где зрительный ряд совершенно сознательно построен по музыкальным принципам, а именно: он точно согласуется с увертюрой Россини «Вильгельм Телль» — это уже многократно упоминавшийся фильм Диснея «Концерт джаза». Здесь музыка полностью рас​поряжается слоем рисованных кадров. Фазы движений играющих музыкантов (мышей) идеально приспособ​лены к каждой музыкальной фазе, акценты к акцентам, движения в кадре — к направляющему движению ме​лодии. Вихрь уноси г с собой музыкантов, ноты, кон​цертную эстраду, дирижирующую мышь; все кружится в такт музыке (она же одновременно — «музыка в кад​ре»). Достигнув высшей точки, музыка застывает на миг, а потом, по мере падения динамики и темпа, все фигурки и предметы опускаются на свои места; литав​рист занимает свое место точно в тот момент, когда в музыке раздается удар литавр. Здесь синхронность музыки и изображения идеальна; богатая выдумка в воплощении зрительного фактора родилась непосред​ственно из характера музыки. Как сообщает Черему-хин [171], Дисней, работая над этим фильмом, пере​считывал число кадриков и число рисунков в секунду в соответствии с мельчайшими музыкальными построе​ниями и точно приноравливал число рисунков к ритми​ческой длительности каждого такта музыки. Так дости​гается идеальное согласование акцентов в зрительном и звуковом течении.

В фильмах такого рода функции музыки исчерпы​ваются идеальной иллюстративной синхронностью. Эта синхронность отличает и большинство мультипли​кационных фильмов, которые снимались не на готовую музыку. В таком случае у музыки в основном две за​дачи: ее ритмическая структура подчеркивает движение зрительных явлений, а мелодическая делает их качест​венно пластичней. Яблоки падают   с   дерева    в    такт                                                                                            397

музыке, животные прыгают в идеальной согласован​ности с музыкальным ритмом и фразой, инструменты играют сами по себе или пляшут в полном единстве с музыкой. Прыжки преследуемых цыплят сопровожда​ются отдельными звуками в высоких регистрах, прыж​ки преследующего их волка — глухими, тяжелыми аккордами; линии движения русалок, порхающих бабо​чек, гонимого ветром огородного пугала сопровожда​ются волнообразными мелодическими мотивами; с дви​жениями зайчиков, размалевывающих пасхальные яички, сочетаются различные мотивы, в зависимости от того, делают ли они мазки или штрихи; падению живот​ных с большой высоты соответствует долгое глиссандо, которое завершается кричащим диссонансом, громом литавр и тому подобными эффектами; катящиеся жем​чужины или взлетающие мыльные пузыри сочетаются со свободными, прозрачными звуками.

В гораздо меньшей степени и очень редко музыка в фильмах этого жанра воздействует эмоционально, а если это и случается, то она преимущественно препод​носится утрированно, подчеркивая комизм ситуации. Реальные шумы и речь, напротив, используются чрез​вычайно часто и в их естественной форме, и карика​турно деформированными (три контрастирующих по тембру голоса свинок в фильме «Три поросенка»; голо​са карликов в сказочном фильме «Белоснежка и семь гномов»; плевок карлика, звучащий, как удар грома, и т. д.). Во всех этих случаях (кроме последнего) мы встречаемся с неестественными взаимоотношениями между естественным шумом и «неестественным» (изо​браженным в рисунке) персонажем, и это несоответ​ствие составляет опять-таки основу комизма.

Мультипликационный фильм представляет мир фан​тастический, где принципиально возможны все виды связей зрительного и звукового элемента. В этом мире, в конце концов, все «естественно»; границы, стоящие перед фотографическим фильмом из-за его реалистиче​ской манеры воплощения, тут полностью рушатся. С другой стороны, музыка в этих фильмах — единст​венный реальный элемент, она оживляет рисован​ные призраки. Но уже ее идеальная адекватность с дви​жением в кадре содержит в себе нечто от мира сказки, фантазии, нереальности.
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Здесь принципы композиторской техники несколько отличаются от техники в игровых фильмах; многие ком​позиторы специализировались в этом жанре: Артюр Онеггер, Тибор Харшани, Д. Раксин, З. Турский, К. Пендерецкий и другие.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 

Специфичность связи музыки с изображением в мультипликационном фильме основана на следующем: короткометражность допускает сквозную музыкальную разработку, фиктивность нереального показываемого мира делает возможной нереалистическую связь со зву​ковой сферой, главным образом с музыкой; ненатураль​ность этой связи снимается нереальным характером самого мира рисованных фигурок. Только одна музыка происходит из реального мира и в известной мере спо​собствует «более реальному воплощению» изображения. Здесь благодаря искусственной генерации зрительных кадров возможно более тесное соединение обоих основ​ных факторов. Музыка сообщает зрительному элементу, навязывая ему законы своей собственной временной организации, искусственный характер; порой она под​черкивает его гротескные элементы. Меньшая плавность движений допускает взаимодействие, вызывающее ко​мические эффекты. Все это открывает широкий простор для экспериментов в области связей между обеими сферами.

В кукольных фильмах куклы (вместо актеров) пред​ставляют образы людей и животных; они играют, дви​жутся, любят, страдают. Все это происходит в вообра​жаемом, естественно воссозданном киномире, и только движения кукол неизбежно ограничены, угловаты, пре​рывны, лишены плавности. Следовательно, куклы отли​чаются от фигурок мультипликационных фильмов н е степенью, а характером деформации и отчетли​вой видимой трехмерностью. Кроме того, движутся они в трехмерном фотографически воспроизведенном про​странстве. Облик, «выражение лица» кукол, естественно, могут оставаться неизменными на всем протяжении фильма; и только перемена в положении их частей тела способна вызвать впечатление движения. Облик кукол никогда не поддается такой деформации, как облик ри​сованных «героев» в мультипликационных фильмах, поэтому они гораздо менее пригодны для гротескного изображения  (хотя и их можно стилизовать в этом на-
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правлении);  следовательно, с помощью  «героев»-кукол можно выразить и более серьезное содержание.

Музыка приноравливается к движениям кукол по тому же принципу, как и в мультипликационных филь​мах: она главным образом иллюстрирует краткие эпи​зоды движения, но может взять на себя и более широ​кий круг задач.

5. Комическое в киномузыке

Вопрос о комическом в киномузыке — это часть всей проблемы о комическом в музыке вообще. Этой проблеме я посвятила две работы, к которым я и отсылаю читателей, интересующихся этой темой [168; 499]. Я затрагиваю ее здесь, ибо эстетическая категория комического необычайно широко проявляется именно в киномузыке. Совместно со зрительной сферой музыка может взять на себя многообразные задачи ка​рикатуры, иронии, гротеска, пародии или же чистого комизма ситуаций, чего она без зрительного элемента не могла бы выполнить. Комизм в киномузыке представляет собой специфический род комизма, отли​чающийся от чисто музыкального комизма.

Многие теоретики и эстетики музыки, как и психо​логи [4; 5; 9; 21; 350], стоят на той точке зрения, что сама музыка не может обладать комизмом. И в самом деле, категория комического в инструментальной музы​ке проявляется слабее, чем в реальной жизни или в других видах искусства.

Только Фехнер [29] и Фолькельт [34] признают на​личие и силу комического в музыке, но они не зани​маются изучением специальных проблем музыкально-комического. Преобладает мнение, что комизм связан с предметами, движениями и ситуациями, в которых участвуют люди, в то время как комизм вещей возни​кает только при перенесении комических свойств из первой сферы на явления других сфер, а потому комизм этот является до известной степени вторичным.

До сих пор комическое пытались объяснить либо психологически, то есть исходя из психических явлений, какие происходят в человеке в определенных объектив-
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ных ситуациях, или же шли от конкретного, отыскивая в предметах, которые считаются комическими, свойства, вызывающие у людей именно это ощущение1. Однако обе точки зрения не коснулись самого существенного. А существенное в комизме заключается не только в субъекте и его переживаниях и не только в са​мом объекте. Для того чтобы мог получиться феномен комического, определенные конкретные условия должны натолкнуться на определенную установку субъекта. Ко​мизм не так имманентно связан с предметами (или ситуациями), как другие их свойства, например твер​дость, окраска, величина и т. д.; это — скорее свойство, приписываемое предмету, то есть итог определен​ной установки восприятия объективных явлений, произ​водящих комическое впечатление. Поскольку такое взаимоотношение относительно и изменчиво, и ощуще​ние комизма тоже изменчиво и относительно.

Объективной предпосылкой для получения комиче​ского эффекта является несовместимость отдельных свойств или элементов данного предмета, то есть откло​нение от знакомой нам закономерности, от нормы — в результате чего зрителя ждет непредвиденное. Субъек​тивная предпосылка заключается в отсутствии ощуще​ния закономерности, «нормальной» для данного пред​мета, который вследствие этого «не принимается всерьез» [59]. Не всякий раз, когда внезапно «опроки​дывается» наше привычное представление о предмете, создается комический эффект; с одинаковым успехом это может вызвать и другие эффекты, как страх, изум​ление, разочарование. Только тогда, когда эта «внезап​ность» свободна от аффекта и происходит без оценки предмета2, рождается ощущение комического. Помимо этого, решающую роль играет временная связь при со-

1  Психологическое направление представляют Бэн, Геккер, Рибо, Вундт,   Мюллер-Фрейенфельс,   Крепелин,    Фрейд;    представителями второго   направления   были   Гроос,   Фолькельт,  Дессуар,  Бергсон  и другие. Липпс, равно как Бэрвальд, Ретши и другие, пытались их объединить.

2  Даже Аристотель   придает   особое   значение   этому   моменту: «...смешно то, что фальшиво   и позорно,   но не   приносит боли   или вреда».   «Несерьезная»  установка,   необходимая,   чтобы  понять   ко​мизм явления, приближается к той, которая связана с эстетическим переживанием и предшествует ему.
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прикосновении субъекта с объектом: для того чтобы явление было воспринято как комическое вследствие своей «непохожести на другие», оно должно быть вне​запным, неожиданным и наступать без предваритель​ного предупреждения.

Это разъяснение критериев комического элемента поможет нам познакомиться и с многообразными фор​мами его проявлений. В музыке комическое встречается во всех жанрах, в соответствующей каждому отдель​ному случаю форме; и один из специфических типов музыкально-комического элемента и есть музыкальный комизм в кино.

В чисто инструментальных произведениях комиче​ское действует только на коротких отрезках, если оно связано с отдельными музыкальными находками, и по​тому здесь оно встречается сравнительно редко и не так ярко выражено. Чаще комическое выступает как иллю​страция немузыкальных явлений, которые сами по себе комичны. Это возможно в программной, вокальной или театральной музыке. К этой группе принадлежит и музыкально-комический элемент в кино.

В инструментальной музыке комизм находит выра​жение в самом характере звучания: когда, например, инструменты низкого регистра и большой емкости вы​полняют быстрые фигуры или широкие прыжки, чуждые природе этих инструментов. Резкое несоответствие меж​ду типом звукового тембра и звуковыми структурами, между «нормальной», знакомой нам на основании опре​деленных слуховых навыков, ролью этих инструментов в оркестровом ансамбле и тем, что мы воспринимаем в данную минуту, и есть источник некоторого комизма (но он не всегда, не обязательно должен быть понят как та​ковой). К той же категории относятся и непривычные соединения инструментальных тембров (комический ха​рактер, конечно, заметно утрачивается в последнее вре​мя в связи с тем, что крайне нетипичные составы инст​рументов сделались нормой). Струнный квинтет в оши​бочно приписываемой ранее Гайдну «Детской симфо​нии», связанный со всевозможными игрушечными инструментами, или использование шарманки в «Пет​рушке» Стравинского служат примером такого типа ко​мизма в инструментальной музыке. В том же плане на​ходится — определяемое    чисто    субъективно — комиче-
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ское воздействие политональных структур Комбинация нескольких тональных планов потеряла, однако, свое воздействие как комизм абсурда, поскольку мы уже при​выкли к политональным сопоставлениям. Тем не менее вначале это было эффектное и распространенное сред​ство для выражения музыкального гротеска, конечно, в соединении с ритмическими и прочими характеристика​ми Здесь речь идет о 'специфически музыкальной де​формации явлений — одной из основ любой карикатуры.

Другая форма комического в инструментальной му​зыке — это часто встречающиеся у Шостаковича, равно как у Бартока и Стравинского, подчас тривиальные вставки, в духе так называемой «Musiquette»1 . Они функционируют до известной степени в виде цитат из музыки, которую «не принимают всерьез»; внезапный, неожиданный контраст с «серьезным» характером окру​жающей их музыки создает пародийные эффекты, которые, правда, бывают не лишены трагического подтекста.

Совсем иную основу имеет комизм в иллюстративной музыке; здесь комизм звуковых структур строится на том, что они иллюстрируют реальные явления, сами по себе комические, что еще больше подчеркивается звуковым подражанием. Сюда относится, например, сти-лизация шумов, как-то: голосов животных в «Карнавале зверей» Сен-Санса, в «Курице» Рамо или в «Дон-Кихо​те» Рихарда Штрауса, голоса зверей в симфонической сказке Прокофьева «Петя и Волк» или в опере Равеля «Дитя и чары». Эта стилизация музыкально заострена и носит характер музыкальной пародии. Комизм тако​го же рода мы находим в музыкальной стилизации хра​па в «Эросе и Психее» Ружицкого, в «Войцеке» Берга, в сюите Кодая «Хари Янош» и т. д.

Иной характер комизма мы наблюдаем при музы​кальном подражании движениям (танец медведей в «Петрушке» Стравинского, «Балет невылупившихся птенцов» в «Картинках с выставки» Мусоргского и т д ). Комизм в программной музыке возникает из ассоциации или отражения внемузыкальных явлений, которые сами по себе комичны.

1 «Маленькая музыка» (жанры вульгарной, развлекательной музыки).
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К этому типу принадлежит и музыкально-комический элемент в кино лишь с той разницей, что комические десигнаты программных музыкальных отрывков показа​ны здесь наглядно в кадре.

Добавим еще несколько слов о музыкально-комиче​ском элементе в вокальной и театральной музыке. В песнях (и вообще в вокальной музыке) иллюстратив​ные, в том числе комические, моменты определяются текстом. Музыкальное подражание чиханью королевы или шагам хромого короля в первой песне Мусоргского из цикла «Детская» или мычание коровы в «Детских песенках» Шимановского — это формы комического в ил​люстративной музыке, так же, как подражание крику осла в кантате Баха «Феб и Пан».

Другой вид комизма возникает, когда комические элементы текста действуют одновременно с теми же эле​ментами в музыке, например в фуге Кариссими, где все пять голосов только и делают, что склоняют «hiс — haec — hoc», или же когда преувеличенно патетическая музыка контрастирует с очень наивным текстом и т. д. В опере (а также в балете и в пантомиме) комизм по​казанных на сцене движений подчеркивается преимуще​ственно с помощью музыки (например, движения Лепо-релло в «Дон-Жуане» Моцарта или Бекмессера в опере «Нюрнбергские мейстерзингеры» Вагнера и т. п.). Точно то же происходит с комизмом ситуаций, с музыкальной пародией на персонажей и т. д.

Комическое в киномузыке отличается ярко выраженной спецификой, зависящей от особенно тесно​го сочетания музыки со зрительными элементами. Коми​ческие эффекты достигаются либо с помощью преувели​ченной согласованности звуковых структур со зритель​ными явлениями, с показанными в кадре движениями (в таких случаях музыка подчеркивает свойственный кадрам комизм), либо, с другой стороны, неестествен​ным и даже парадоксальным сочетанием элементов.

Преувеличенная — чаще всего встречающаяся в муль​типликационных фильмах — синхронность музыки со зрительным изображением создает специфический му​зыкально-кинематографический комизм; в строго па​раллельных движениях зрительных элементов и музыки, каких в жизни не бывает (яблоки ритмически падают с дерева, огородное чучело и животные бегают туда-сюда
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в точном соответствии с движением музыкальных ли​ний), и проявляется их vis comica1. Тут музыка регу-лирует движение в зрительной сфере, откуда возникает комизм, соответствующий бергсоновской теории комиче​ского: перенесение музыкального порядка на порядок движений в визуальной сфере придает последним меха​нический, застывший, искусственный характер.

Еще сильнее этот вид комизма действует в игровых фильмах, примером чему служит польский фильм «Из​менчивое счастье». Сами по себе смешные движения сле​допытов, производящие благодаря цейтраферной съем​ке впечатление механических, их кивки, игра на трубах и т. д. подчеркиваются короткими пародийными музы​кальными мотивами, которые своим идеальным соответ​ствием со зрительным фактором еще резче выявляют ме​ханический характер движений.

Превосходные примеры комических эффектов, проис​ходящих от специфического взаимодействия музыки и изображения, дает нам старый советский фильм «Весе​лые ребята». Комизм содержит сцена этого фильма, где трепещущий от страха пастух неожиданно оказывается перед дирижерским пультом: он слышит музыку и начи​нает бегать вверх и вниз по лестнице, всегда в направ​лении, противоположном направлению мелодической ли​нии, но зато в идеальной согласованности с ее ритмом. С другой стороны, его беспокойные движения (одерги​вание пришедшего в беспорядок платья, попытка обре​сти равновесие и тому подобные движения), понятые ор​кестрантами как жесты дирижера, сообщают исполняе​мой в это время оркестром рапсодии Листа совершенно неорганизованный с точки зрения музыки характер; они ведут к весьма неожиданным и ненужным паузам и сме​щениям темпа, они навязывают музыке свой немузы​кальный, неметрический порядок. Комизм этих сцен ос​нован на ложном соотношении музыки с содержанием кадров, несмотря на самую широкую динамическую со​гласованность движений (несомненно, музыка здесь на​правляла фантазию режиссера при воплощении комиче​ского элемента этих сцен).  Здесь перед нами двоякая

1 Бергсон [6] сводит комизм человеческих образов, движений, ситуаций и т. д. к негибкости, механистичности и автоматизму, про​тиворечащим нормальному состоянию и поведению.
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связь явлений, вызывающая комический эффект: метри​ческий порядок музыки неукоснительно переносится на движения людей, а неметрический характер человече​ских движений переносится на ритмическую структуру музыки. Теория Бергсона о комическом как известного рода автоматизме полностью здесь подтверждается.

Такой принцип можно обнаружить в очень многих фильмах. В польском фильме «Школа» ритм музыки на​вязывает свои законы не только движениям человече​ских фигур в кадре, но и ритму монтажа. Комизм дви​жений во многих фильмах Чаплина основан на тех же принципах (один из многих примеров: Чаплин в «Вели​ком диктаторе» бреет диктатора в ритме венгерского танца Брамса). Возникающие таким путем эффекты род​ственны тем, которые имеют место в мультипликацион​ных фильмах.

В трюковых фильмах комизм также значительно возрастает благодаря всевозможным ненатуральным си​туациям, где господствует эта чрезмерная, механическая адекватность. В польско-французском короткометраж​ном фильме «Мсье Голова», например, голова героя последовательно теряет глаз, ухо, губы, нос, всякий раз в то мгновение, когда — при сопровождении преувели​ченных, строго адекватных звуковых пятен — герою при​цепляют на грудь новый орден. Когда он, наконец, уже весь увешен орденами, от «лица» его остается только белый блин.

Следует заметить, что и шумы могут взять на себя функцию подчеркивания механического элемента в жиз​ни, то есть функцию звуковой пародии. В фильме «Мой дядя» шорохи, трение, шипенье, потрескиванье и т д, адекватно сопровождающие все происходящее в авто​матизированном домашнем хозяйстве, подчеркивают ме​ханизированный, уже лишенный человечности стиль по​вседневной жизни изображаемой семьи, причем акусти​ческое усиление этих шумов еще больше повышает ко​мизм ситуаций (например, сцена на кухне, варка яиц и т. д.).

Другая форма комизма, построенного на адекватно​сти, касается звуковых моментов, являющихся десигна​том  музыкальной  пародии.   Комическое  звуковое  явле​ние подчеркивается, утрируется музыкальной стилизаци ей, оно становится предметом специфической музыкаль-
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ной «карикатуры». И тут опять-таки имеется много раз​новидностей: музыкальная стилизация чиханья, стилиза​ция бульканья выпиваемого пива; пародийный зевок «глиссандо», исполненный трубой, как характеристика персонажа — каждый из этих эффектов производит раз​ное, но всегда комическое впечатление.

Музыкальная пародия может появляться не только как карикатурная стилизация реальных шумов, но и как подчеркнутая карикатура на качество движения Звуко​вая карикатура, правда, не так легко доходит до посе​тителя кино, как зрительная, но в фильме, где ее ком​ментирует изображение, она производит великолепный эффект. Превосходная музыкальная карикатура заклю​чена в сцене из фильма «Повелитель», где на фоне низ​кого горизонта в кадре показаны тучные фигуры торже​ственно вышагивающих купцов, а музыка окарикатури​вает эту «процессию» тяжелыми скачками контрабасов, стаккато фаготов и контрафаготов, а также гнусавыми глиссандо трубы.

Важнее, нежели синхронная пародия (деформиро​ванный шум, музыкальная утрировка), та форма музы​кальной пародии, в которой присутствует самостоятель​ная контрапунктическая функция по отношению к изо​бразительным кадрам. Если, например, в ту минуту, ког​да герой напяливает на себя чужую офицерскую форму («Изменчивое счастье») и самовлюбленно разглядывает в зеркале свое изображение, в сопровождающей музыке раздаются фальшивые и резкие звуки генеральского марша, эта музыка дает иронический комментарий к по​казанной в кадре сцене; она делает героя смешным, вы​пячивая его глупость и тщеславие. В этой связи кадров с музыкой выражается    субъективная    ирония    автора.

Комизм, основанный на внезапности, на контрасте, появляется в ситуациях, где зрительные и звуковые эле​менты связаны между собой совершенно неправдоподоб​ным образом. Из бесчисленного множества примеров приведу лишь несколько: маленький мальчик вдруг начинает говорить глубоким басом (во французском фильме «Школа бездельников»); актер, наряженный в женское платье, поет баритоном (в польской кинокоме​дии «Этажом выше»); в кадре показана мышь (в муль​типликационном фильме), а звук изображает львиный рык;  неодушевленные  предметы   издают    звуки     (паук                              407
играет на своей паутине, как на мандолине, скелет сту​чит костями и производит этим звуки, напоминающие ксилофон, кошка крадется по клавиатуре, и получается бессмысленная мелодия и т. п.). Комизм заключается здесь в абсурдном взаимоотношении между зрительным и звуковым элементами, а не в каждом из них в отдель​ности.

Разновидностью комизма этого типа является мни​мое оживление предметов с помощью некой несущест​вующей в жизни музыкальной «активности», какое мы видим, например, в советской кинокомедии «Веселые ребята». На железных палках или планках от забора, разумеется, «играть» нельзя, сколько их ни колоти; но когда по ним ударяет идущий мимо пастух и они «разы​грывают» целую мелодию, когда бревна мостика, по которым он прыгает, тоже «отвечают» музыкаль​но осмысленным мотивом, мы имеем дело с явно анти​натуралистическими эффектами; однако (в данной кине​матографической ситуации) эти эффекты воздействуют на нас не своей необычностью, несусветноетью, а имен​но своим веселым комизмом. В той же плоскости лежит трюк Чаплина из фильма «Новые времена», где герой, проглотивший свисток, потом, при кашле или глотании, издает всегда резкий свист.

Подобные комические звуковые эффекты возникают и тогда, когда акустические свойства определенных предметов выступают в совершенно нетипичных для них ситуациях. Когда, например, во время драки между му​зыкантами оркестра («Веселые ребята») скрипки и аль​ты служат оружием и, ударяясь друг о друга или о го​ловы дерущихся, в зависимости от строя струн дают со​звучие или пальцы падающего арфиста, хватаясь за струны арфы, воспроизводят целую гамму, мы слышим совершенно нормальные, по сути, звуковые сочетания, которые, однако, связаны с крайне неестественными для них ситуациями. Акустические эффекты служат здесь для усиления комической ситуации.

И, наконец, музыка — сама по себе не комическая — в сочетании с соответствующим кадром может служить эффекту иронии и даже горькой иронии: вспомним не​однократно цитировавшийся пример из фильма «Вели​кий диктатор», где мотивы из «Лоэнгрина» сопровожда​ют игру с глобусом. Ирония здесь достигается, главным
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образом, контрастным, совершенно неожиданным соче​танием кинокадра и его подтекста с музыкой.

Итак, в музыкально-кинематографическом комизме различаются несколько типов: комизм гротеска, карика​туры, музыкальной иронии, вплоть до комизма пародии. Частично они могут быть осуществлены не только с по​мощью музыки, но и звуковых и шумовых эффектов. Далее, мы видим, что комизм музыки в кино достигает​ся и с помощью синхронности и путем контрапунктиче​ского соединения, причем достигаемые последним мето​дом комические эффекты стоят на более высоком худо​жественном уровне.

Чтобы добиться максимального эффекта, комическое в киномузыке имеет в своем распоряжении целый арсе​нал музыкально-технических средств: резкие контрасты регистров; крайние регистры в отдельных инструментах, что дает разительные звуковые эффекты; комбинация чуждых друг другу регистров и тембров; в мелодике — широкие, кажущиеся беспорядочными скачки и упорное повторение тех же мотивов; в гармонии — раздроблен​ные звучания, генерированные звуки. Эти средства более или менее пригодны и в автономной музыке для выра​жения комического элемента, гротеска и т. д.; все же в кино они действуют значительно сильнее, ибо комизм музыки в кино как в зрительном, так и в звуковом отно​шении закрепляется взаимной связью обеих сфер.

ГЛАВА VIII
Психологические проблемы киномузыки

1. Специфика восприятия киномузыки

Звуковой фильм создал основы для выработки новых навыков восприятия. До этого мы привыкли к восприя​тию произведений искусства, которые пользуются еди​ными средствами воплощения, а именно только словами (литература), только звуками (музыка), только внеш​ним видом (изобразительные искусства), а также ком​бинациями двух или нескольких изобразительных средств в синтетических жанрах (театре, опере, балете, вокальной музыке), где происходит их более или менее полный синтез. В синтетических жанрах комбинация различных художественных средств имеет место посто​янно и непрерывно: в песне слова и музыка почти с на​чала до конца сопровождают друг друга; в опере чистой музыкой ограничиваются лишь немногие фрагменты; в балете с начала и до конца наблюдается соединение танца с музыкой.

Кино создает новый характер взаимодействия искусств: переплетение разнообразных средств, объеди​ненных общим ходом действия. В кино сочетаются раз​нообразные эстетические качества, которые постоянно сменяют друг друга. Речь сменяет музыку, звуковые эффекты перемежаются с музыкой и речью; подвергают​ся постоянным изменениям также и зрительные момен​ты; то на переднем плане оказывается какой-нибудь ак-
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тер, то изображение пейзажа, то группы людей и т. д. «Голосами» в этой «полифонии» служат зрительные яв​ления, звуковое течение, развитие фабулы и психические процессы В различных сценах в зависимости от того, чего требует действие, драматургический акцент каждый раз перемещается с одного «голоса» на другой.

Ясно, что подобная полифония средств изложения вырабатывает новые установки восприятия, при этом восприятие музыкального фактора — это только один из моментов восприятия целого1 .

Чем отличается восприятие киномузыки от восприя​тия автономной музыки? В центре сознания, а также ин​тереса кинозрителя всегда находится все же зрительный слой фильма — действие. Музыка, музыкальное пережи​вание отступают на задний план. Посетитель кино идет посмотреть определенное кинопредставление, реже — по​слушать «киноконцерт». Хотя музыка давно уже при​надлежит к тем неотъемлемым факторам, без которых, за чрезвычайно редкими исключениями, кино не в со​стоянии обойтись, она не находится в центре внимания кинозрителя 2.

При переживании слушателем автономной музыки следует различать три фактора: ощущения, целостные звуковые представления и эмоциональные переживания, которые строятся на первых двух факторах. Эти эмоцио​нальные переживания делятся следующим образом: эмо​циональная реакция на выразительность услышанной музыки и эстетическая реакция. При восприятии про​граммной  музыки  к звуковым  представлениям    добав-

1   Современная нейрофизиология придерживается той точки зре​ния, что   информации,    исходящие из двух    различных    импульсов, например   зрительного  и  слухового,   вообще взаимно  не уничтожа​ются и не мешают друг другу   Из этого следует заключить, что мы в  состоянии   воспринимать   любой  вид   синтетического  искусства,   в том  числе и звуковое  кино, и разные   импульсы не будут   воспри​ниматься    как    хаос,  и не  произойдет  их  взаимного    уничтожения

2  Я не  согласна  с утверждением   Корганова  и Фролова [578] о том, что   музыка кинозрителем   полностью   не   осознана   и что ее воздействие протекает в сфере подсознательного. Если бы это было так, то никто из теоретиков кино не мог бы оценить   все бо гатство музыки в фильме, описать ее так проникновенно   Я   согла​шаюсь  с   советскими   авторами,   что    воздействие   музыки  в  кино недооценивается теоретиками и что воспринимается она зрителем в фильме   иначе,   нежели   автономная    Именно  этот  вопрос   и   станет содержанием наших рассуждений  в этом разделе книги
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ляется еще ориентация на образы, на содержание нему​зыкального характера.

В случае восприятия вокальных и сценических жан​ров переживание сильно усложняется. При восприятии песни музыкальное переживание дополняется семанти​ческой установкой на словесный слой. Понимание смыс​ла слов и фраз, конечно, влияет на слушание музыки. Внимание слушателя не только разделяется между тек​стом и восприятием музыкальных структур, но, кроме того, слушатель старается понять их взаимосвязь Мы чувствуем, соответствует ли музыка, в особенности аккомпанемент, содержанию текста или не соответству​ет; индифферентна ли она по отношению к тексту или иллюстрирует явления, которые связаны с текстом.

Еще более сложно переживание музыки в опере, где внимание слушателя одновременно направлено на пони​мание всех факторов сложного, многослойного произве​дения и на их взаимосвязь. Чем больше факторов при​ходится иметь в виду, тем сложнее становится процесс восприятия, тем больше психических актов происходит у слушателя и тем легче некоторые из этих факторов выпадают из центра его внимания. Поэтому пределы возможностей восприятия влияют на выбор художест​венных средств.

Ввиду разнообразия участвующих в фильме факто​ров и дифференциации внутри каждого из них кино тре​бует особой установки восприятия, основой которой яв​ляется одновременное целостное понимание нескольких планов развития. Но поскольку характер целостности в зрительной сфере строится по иным принципам, не​жели характер целостности звуковых структур, психо​логические функции, которых кино требует от зрителей, чрезвычайно сложны.

Слушая музыку, мы объединяем горизонтальные и вертикальные звуковые комплексы в цельные фраг​менты, то есть одни звуковые комплексы мы соединяем между собой, а другие отделяем один от другого. Коро​че говоря, мы создаем структуру того, что мы слышим. Со зрительными явлениями происходит до не​которой степени то же самое. Только из них мы создаем структуру на основе нашего жизненного опыта, исходя из их принадлежности к данному изображаемому пред​мету.   В  музыке  определение  структур   происходит   на                                       412

основе ассоциативных связей, которые возникли в музы​кальном представлении слушателя вследствие его музы​кального опыта, то есть вследствие определенных слухо​вых навыков Эстетическое и эмоциональное пережива​ние музыки опирается именно на те основные акты, ко​торые превращают звуковые структуры в музыкально осмысленные целостности, в музыкальные представ​ления.

Упомянутые три фактора музыкального переживания взаимодействуют также и при восприятии киномузыки. Но поскольку киномузыка преимущественно имеет свой определенный десигнат, так как она связана с конкрет​ным кадром, который комментирует ее выражение, здесь возникает еще четвертый фактор: направленность на иллюстрируемое содержание. Однако в киномузыке не​которые факторы музыкального переживания претерпе​вают известные изменения.

Фактор ощущения менее всего подвержен изменени​ям: он даже тогда воздействует на наш слух, когда му​зыка, которую мы слышим, не полностью доходит до нашего сознания. Это главным образом физиологически действующий фактор Как установил Юссон [453], слой ощущения всегда оказывает некоторое влияние на слу​шателя: он может ускорить или замедлить дыхание и пульс, вызвать напряжение или расслабление мышц, идеомоторные и вазомоторные изменения, дрожь и т. п. Музыкальные стереотипы вызывают определенные фи​зиологические реакции. Последние до сих пор еще не классифицированы физиологами, но композиторы интуи​тивно применяют средства, способные вызвать у слуша​теля определенные реакции. Эти средства воздействуют физиологически и на кинозрителя, независимо от степе​ни его музыкальности, его слуховых навыков и его со​средоточенности на музыке, которую он слышит как часть всего фильма в целом.

Хотя сфера ощущения никогда не возникает незави​симо от звуковых структур, тем не менее бывает, что она действует самостоятельно вопреки этим структурам. Эту сферу представляют в первую очередь средства ин​струментальной окраски, их специфический отбор и из​меняемость — все то, что современная теория музыки определяет как фонизм элемента. К ним принадлежат средства агогики, и прежде всего ритм и темп, которые
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иногда воспринимаются непосредственно, минуя органи​зующую инстанцию интеллекта; сюда относятся и сред​ства динамики. Кроме того, воздействуют зональные раз​личия звукового пространства, особенно в крайних зву​ковых регистрах, где слушателю гораздо труднее понять соотношения интервалов. Звуки, близкие к границам по​ля слуха, то есть к пределу восприимчивости нашего уха высоты звука, близки по своему воздействию к зву​ковым немузыкальным эффектам и используются как таковые и в программной, и в киномузыке.

Наибольшие различия при восприятии киномузыки по сравнению с восприятием автономной музыки возни​кают в области музыкальных представлений, то есть при восприятии звуковых целостностей. Восприятие целост​ности музыкальных структур происходит почти всегда на периферии сознания слушателя и лишь изредка попада​ет в центр его внимания. Внимание зрителя и слушателя всегда устремляется по нескольким направлениям: 1) на зрительные представления, которые дают прохо​дящие перед глазами кадры; 2) на изображенные в них предметы и их связи между собой, которые составляют основу развивающейся фабулы фильма, и 3) на сопро​вождающие их явления звукового характера, и среди них на музыку. Таким образом, определение структуры звуковых целостностей в кино может совершаться лишь в какой-то частице сознания зрителя, в противополож​ность восприятию автономной музыки, при которой все внимание зрителя сосредоточено исключительно на зву​ковых целостностях. В кино, разумеется, в центре вни​мания находится зрительный фактор. Только когда от​носящаяся к действию и звучащая в изображаемом пространстве музыка выступает внутри кадра, она прив​лекает к себе внимание слушателя как «предметно» свя​занная с явлениями кинематографического мира. Итак, создание структуры из звуковых ощущений, их интегра​ция в музыкально осмысленные, выразительные музы​кальные целостности, ориентация на их выразительное содержание совершается на краю разнообразной интел​лектуальной деятельности, необходимой для понима​ния   изобразительного  слоя  фильма.

Восприятие фильма требует от зрителя целого ряда психических действии: конкретной интерпретации от​дельных кадров, соединения эпизодов в развитие фабу-                                                                           414

лы, поисков причинной связи между ними, вчувствова-ния в воображаемые психологические состояния героев, понимания их словесных высказываний, примысливания фаз действия, не показанных в кадрах, и т. д. Все это совершается параллельно восприятию музыки и понево​ле несколько отодвигает ее в сторону. Для того чтобы можно было тем не менее воспринимать музыку, она не должна быть слишком сложной и трудной. Отмечая это, мы отнюдь не призываем к банальности и схематизму в киномузыке. Мы лишь хотим указать на определенные психологические предпосылки, необходимые для вос​приятия киномузыки.

Особенностью переживания музыки в кино является то, что она всегда звучит в связи с изображением. Изо​бражение однозначно диктует конкретное или эмоцио​нальное содержание слышимой музыки. Это, по всей вероятности, определяет тот факт, что средний посети​тель кино не обращает внимания на музыку, ибо она лишь повторяет то, что уже дано в кадре и в лучшем случае добавляет нечто свое. Можно предполагать, что это как раз одна из причин того, что режиссеры и ком​позиторы отворачиваются от музыкального плеоназма подобного рода и ищут для музыки функций, выполняя которые, она могла бы активнее выступать внутри цело​го. Итак, мы видим, что некоторые свойства восприятия киномузыки оказывают решающее влияние на характер используемых средств, одновременно определяя их из​менение.

Восприятие каждого искусства требует от людей не-которой дозы психической активности, и если применяе​мые средства требуют слишком малой активности по​добного рода, то они не доходят до сознания людей и ос​тавляют в них лишь самые слабые следы, как слишком маловыразительные. Это тем более верно, если связано с такими сложными условиями восприятия, какие воз​никают (особенно для музыки) в области звукового ки​но. Как мы уже отмечали (глава II, раздел 4), здесь по​является специфическое соотношение диалектического единства: изображение конкретизирует выразительность музыки, музыка обобщает своими средствами эмоцио​нальный тон сцены, тем самым его углубляя. Все это влияет на восприятие самой музыки: зрителю не нужно самому активно комментировать ее выражение, это де-
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лает за него зрительный фактор. В результате обе сферы еще теснее связываются между собой1 .

Тем самым до некоторой степени отпадает задача активно истолковывать выражение данной музыки, хотя как раз это необходимо, чтобы ее до конца понять и про​чувствовать; одновременно облегчается ее восприятие, что позволяет понимать выразительность более сложных для средней кинопублики стилистических средств. Итак, если с одной стороны кино затрудняет понимание музы​кальных средств, то с другой стороны облегчает их по​нимание как средств, нагруженных определенной выра-зительностью, что нивелирует отрицательное воздейст​вие первого обстоятельства.

Мы можем считать кино чрезвычайно важным фак​тором для воспитания музыкального сознания широкой публики. Более сложные средства музыкального языка, если они нагружены конкретным «содержанием», созда​ют у слушателя бессознательные навыки звукового вос​приятия, которые труднее вырабатываются на основе восприятия автономной музыки. С другой стороны, ки​номузыка, поскольку в отношении эмоциональной интер​претации она предъявляет меньшие требования к психи​ческой активности кинозрителей, легче ускользает из центра внимания на его край. Однако она, подчиняясь изображению, позволяет добиваться синтетического пе​реживания сложного многослойного целого.

Следует подчеркнуть, что в этом взаимодействии нет ничего постоянного и неизменного: иногда на передний план по отношению к музыке выступает комментирую​щее воздействие изображения, в другом месте именно музыка расшифровывает скрытое содержание кадра или своим комментарием добавляет к нему специфический подтекст и углубляет его воздействие.

Разумеется, высказанные нами мысли нельзя пони​мать так, будто киномузыка не требует от кинозрителя никакой интеллектуальной активности. Она ее требует в другом плане, чем автономная музыка, и это составля-

1 Интересные выводы об отношении конкретного и обобщающе​го при взаимодействии визуального образа и музыки найдет чита​тель в работе советских авторов Корганова и Фролова [578], кото​рые рассматривают диалектику взаимоотношений этих сфер не столько в плане восприятия, сколько в более общем эстетическом плане.
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ет одно из принципиальных различий их восприятия. А именно: киномузыка всякий раз требует понимания ее функций по отношению к кадру, и только в этом случае она выполняет предназначенную ей роль. Таким обра​зом, эстетическое переживание современного звукового фильма в значительной мере охватывает также музыку. Без «субъективного монтажа», то есть без понимания зрителем характера сочетания и взаимодействия музы​ки с другими элементами целого, ее применение в кино было бы совершенно бессмысленным. Интеллектуально-слуховая активность кинозрителя переносится на те психические акты, которые позволяют ему понять смысл драматического влияния музыки в данной фазе фильма.

Когда мы воспринимаем чисто инструментальную музыку, нам не нужно выполнять все эти акты; при пе​реживании программной музыки мы можем их осу​ществлять, хотя переживаем такую музыку в полной ме​ре и в том случае, если в каждом отдельном ее фраг​менте не углубляемся в ее программное содержание. В разнообразных синтетических формах такая много​плановость переживания необходима. Но эти вырабо​тавшиеся на протяжении столетий формы создали свои твердые навыки восприятия, а звуковое кино создает их только теперь.

Для среднего зрителя в звуковом фильме движутся сфотографированные люди, которые говорят и поют; из сфотографированных инструментов звучит «записанная» музыка, часто она не принадлежит к показанному миру. Но это уже превратилось для нас в привычку, и как сфотографированный, так и звуковой, записанный на пленку, мир экрана воздействует на нас так же сильно, как специфический мир театра или не видимый наглядно мир романа. Давно забыто тревожное и странное чув​ство, которое вызывали «говорящие призраки» первых звуковых фильмов. Почти за сорок лет своего существо​вания звуковое кино воспитало своих зрителей. Эти зрители эволюционировали также и в области восприя​тия кино музыки: от понимания музыки в ее естест​венной роли внутри кадра или в качестве примитивной иллюстрации деталей, навязчивого плеоназма синхрон​ности кинозритель перешел к пониманию все более глу​бокой взаимозависимости между кадром и музыкой, к пониманию самостоятельных драматургических функций                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          417

музыки, к умению вчувствоваться в ее разнообразные за​дачи, включающие дополнение мысленным подтекстом, моральной, философской, иронической оценкой. Мы, ко​нечно, имеем здесь в виду эстетически развитых зрите​лей. Миллионы людей, которые каждый день посещают кинотеатры всего мира, несомненно не понимают всех музыкальных тонкостей звукового фильма. Мы должны примириться с фактом, что степень проникновения в ху​дожественное произведение бывает весьма различной. К кино это даже относится больше, чем к прочим искус​ствам, так как киноискусство сравнительно молодое и притом массовое.

Некоторые свойства звукового восприятия в кино яв​ляются, кроме того, результатом акустических условий, в которых киномузыка приобретает конкретное звучание. Во-первых, при звукозаписи трудно добиться акустиче​ских условий, идеально соответствующих тем, при кото​рых музыка реально звучит в концертном зале, в опере или дома. Затем самая запись уже до некоторой степени приводит к смещению качеств звукового материала. Правда, техника звукозаписи все более совершенствуется и дает возможность записывать по многим каналам, особенно звуки оркестра, а стереофония позволяет до​стигать пространственных эффектов, которые все сильнее приближают звукозапись к естественному звучанию; при этом изучение возможных искажений побуждает звуко-инженеров использовать их для особых выразительных эффектов или технически их исправлять.

Некоторые отклонения все же всегда остаются. За​пись изолирует звук от его нормальной «акустической среды», так как она стремится его выделить; акустиче​ские условия съемки, запись на пленку и репродукция  киномузыки приводит к исчезновению некоторых обер​тонов и формант, к появлению некоторых побочных шу​мов, не свойственных звуку в его естественной форме. Но главное — они ограничивают пределы дифференци​ации силы звука, что принципиально влияет на вырази​тельное воздействие киномузыки.

Как мы уже ранее отметили, динамика в киномузы​ке имеет двоякие функции, и это создает совершенно но​вый фактор при ее восприятии: динамика может быть элементом напряженности, выразительности данной му​зыкальной фразы и одновременно представлять движе-

ние в кинематографическом пространстве, то есть при​ближение или удаление источника звука. Динамически различные звуковые качества могут представлять в кино различные категории «близко — далеко». Такому двояко​му воздействию этого элемента должна соответствовать достаточно дифференцированная и эластичная установ​ка восприятия, позволяющая правильно истолковать слышимую дифференциацию динамики. Это возможно только благодаря ее взаимодействию с данной сценой. В концертном зале динамика обладает только одной функцией.

Точно так же меняются и свойства восприятия, свя​занные с пространственной локализацией источника звука. Физиология нашего уха и бинауральный эффект при приеме звуковых раздражений позволяют нам ло​кализовать каждый звук по расстоянию и местоположе​нию его источника; к объективным акустическим свой​ствам звука мы еще добавляем свойство, проистекающее от нашего пространственного положения по отношению к источнику звука, то есть относительное свойство. Зву​ковые волны, достигающие одного уха на какую-то долю секунды раньше, чем другого, информируют нас о том, раздается ли звук справа или слева, спереди или сзади. Это относительное свойство звука отпадает в киномузы​ке; микрофон, записывающий звук, даже несколько микрофонов, принимающих его одновременно, так же, как и передача звука воспроизводящим механизмом, из​меняют наш слух из бинаурального, воспринимающего двумя ушами, в монауральный, воспринимающий од​ним ухом. Ведь в кинозале звук раздается только из одного источника — из громкоговорителя, расположен​ного позади экрана. Таким образом, звук лишается своих пространственных свойств. Но мы настолько поддаемся внушению зрительного ряда, что, хотя достигающие на​шего слуха звуки и шумы локализованы в одной точке, мы их относим в воображаемое кинематографическое пространство налево или направо, туда, откуда они дол​жны раздаваться по смыслу данной сцены. В кино мы субъективно сглаживаем недостатки техники, происте​кающие от моноаурального слушания, вследствие этого субъективно дополняем слуховые впечатления свойствами, которыми раздражители объективно не об​ладают. Это тем  более интересно, что воспринимаемые
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нами в кино звуковые явления, в противоположность зри​тельным явлениям, не принадлежат к изображаемому пространству, а звучат реально в нашем жизненном пространстве, а именно в кинозале.

Тут можно было бы усмотреть некую антиномию, возникающую вследствие синтеза изображаемого зрительного ряда и реального звукового. Хотя оба они реконструированы, при воспроизведении они имеют разные онтологические свойства. Но у кинозри​теля нет чувства раздвоения, не то он бы не мог воспри​нимать единства обеих сфер в кино. Он покоряется власти зрительного фактора и локализует звуковые явле​ния вопреки их объективным акустическим свойст​вам в изображаемом кинематографическом мире. В таких случаях мы говорим о направленных свойствах акустических явлений, то есть свойствах, ко​торые являются результатом направленности зрителя (как, например, в живописи глубина перспективы пред​ставляет собой направленное свойство).

В этом отношении стереофония приближает звуковые явления кино к реальности, так как она позволяет допол​нять запись свойствами, возникающими благодаря про​странственной локализации ее источников звука. Она пользуется этими возможностями, чтобы «играть» осо​быми эффектами звуковой «дальности», а именно эффек​тами эха, резонанса и т. д.

Таким образом, при восприятии киномузыки во мно​гих областях возникает некоторое раздвоение — дуализм, связанный со специфическими условиями вос​приятия: киномузыка струится реально из громкоговори​теля, она звучит в нашем реальном пространстве, но слушатель локализует ее в том воображаемом простран​стве, где разыгрываются показываемые события. Для внутрикадровой музыки свойства ее локализации опре​деляются тем, что происходит на экране. В отношении закадровой музыки такое дополнение не нужно.

Итак, двоякое функционирование киномузыки требует двоякой установки восприятия, и зритель осуществляет ее бессознательно, подобно тому, как он бессознательно истолковывает в двояком смысле изменения динамики звучаний. В этом случае тоже необходима некоторая эластичность установки восприятия, которая допускает скачкообразную смену интерпретации слышимого.
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Насколько кинозритель приспосабливает свой соб​ственный слух к зрительно изображаемому миру, лучше всего показывают такие парадоксальные кинематогра​фические явления, как сцена, где актер подносит к уху раковину и мы слышим ее глухой шум, ничуть этому не удивляясь; или когда герой оглох и больше ничего не слышит (в фильме о Бетховене или Сметане); весь мир вокруг него умолкает, но и для нас наступает безмол​вие, однако мы вовсе не думаем, что и нас поразила глухота. Здесь микрофон отождествляется с ухом изобра​жаемого персонажа, а наше ухо — с микрофоном.

Мы считаем естественным, когда нечто, возникающее в сфере слуховых явлений изображаемого пространства, воздействует на наше реальное пространство и наше восприятие. Эти художественные приемы в высшей сте​пени антиреалистичны; никто из нас не может слышать шума в морской раковине, которую держит у своего уха другой, и ни для кого не умолкает весь мир, когда оглох другой. Приведенные примеры должны лишь слу​жить доказательством того, что все слышимое нами в кино и то, как мы все это слышим, подчиняется не​сколько иной закономерности, чем восприятие действи​тельного звучания. Это касается также музыки; здесь стоит вспомнить разобранные примеры музыкальных галлюцинаций, которые кинозритель воспринимает как реально звучащую музыку, но одновременно считает их субъективными   галлюцинациями   персонажей   фильма.

На характер музыкального восприятия в кино в зна​чительной мере воздействует и тот факт, что музыка зву​чит там эпизодически. Это требует непрерывной перест​ройки установки восприятия с семантической (в случае диалога) на реалистическую ( в случае звуковых эффек​тов) или на музыкальную (в случае введения музыки). Изменение установки диктуется еще разнообразными функциями музыки, в особенности, как мы уже отмети​ли, при смене внутрикадровой музыки, выступающей в своей естественной роли, «комментирующей» музыкой. Различные функции музыки в кино не только отли​чаются по своей важности для развития целого, но и по-разному воспринимаются кинозрителем. Одни легче доходят до его сознания, другие труднее, одни по​нятны многим, а другие — лишь некоторым. Это зависит не  только  от  степени  восприимчивости  кинозрителя   к                                                                                               421

музыке или от его интереса к ее роли в фильме, но и от того, насколько композитор сумел подчеркнуть роль му​зыки. Иногда музыка должна быть более сдержанной, в таких случаях композитор рассчитывает только на та​кие ее функции, которые вносят какой-то «нюанс» в соз​нание кинозрителя, в другом месте она должна быть более подчеркнутой и полностью доходить до сознания зрителя. Степень активности этой музыки зависит от то​го, какие задачи ставят перед нею кинематографисты в данном эпизоде. Многофункциональное воздействие представляет собой форму наиболее сильной драматур​гической нагрузки музыки. Оно делает необходимым целый ряд интерпретирующих операций, тоже очень да​леких от восприятия концертной музыки.

Многоплановость звуковой сферы в свою очередь тре​бует специфического аналитического восприятия. Аналитический характер человеческого слуха — это одно из интереснейших его свойств. Мы слышим аккорд как целое, но в то же время способны аналитически «разоб​рать» все входящие в его состав отдельные звуки. Мы слышим наслоение многих тембровых красок оркестра в симфоническом произведении, но одновременно в зна​чительной мере улавливаем различные мелодические линии, порученные каждому инструменту или группе инструментов. В случае divisi мы слышим различные го​лоса, исходящие от одной и той же инструментальной группы. В полифоническом произведении мы восприни​маем взаимодействие голосов, но можем в то же время аналитически следить за развитием каждого из них.

В кино это качество слуха оказывается для нас чрез​вычайно полезным, так как различные звуковые планы, даваемые одновременно, представляют для кинозрителя различные элементы действия. К их наслоению прибе​гают часто; чаще всего применяется соединение качест​венно   или   динамически   контрастирующих   элементов.

Слух в состоянии отделить музыкальный элемент от шумов или речи и т. д. Но у нас не такой острый слух, чтобы из ряда звуковых явлений он мог выбрать цент​ральное, как это происходит в зрительной сфере. Поэто​му кино не дает звуковых явлений во всем их многооб​разии. Обычно выделяется какой-нибудь один звуковой элемент, центральный в данном кадре, но мы восприни​маем его как искусственный, если он чрезмерно лишен
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заднего плана. Звуковая структура киноэпизода очень далека от того полного контрапункта шумов, который каждое мгновение дает жизнь. Но в реальной действи​тельности разнообразие звуковых явлений не доходит до нашего сознания, задний план остается незамеченным, и поэтому кино может его ограничить. Акустическая многоплановость (возможная благодаря стереофонии) появляется в кино тогда, когда она особенно необходима для данного эпизода. В принципе нужны только те звуки, которые содействуют развитию фабулы, отсюда и проис​ходит их отбор, одновременно разгружающий наш слух.

В тех фильмах, которые ставят своей задачей ин​теграцию всего звукового ряда, селективная установ​ка должна уступить место синтезирующей, но последняя одновременно отодвигает звуковой фактор к периферии сознания. Нам незачем доискиваться в своем анализе до киких-то особых функций слуховых явлений, нам не приходится менять установки и интерпретации; единый слуховой ряд сам способствует подчеркиванию вырази​тельности целого и, следовательно, может быть легче воспринят даже нетренированным ухом. Итак, мы видим, что для фильмов различного характера нужны различ​ные установки восприятия. Это касается также отдель​ных киножанров, в которых музыка должна выполнять различные задачи.

При восприятии художественных произведений одни зрители или слушатели извлекают больше, а другие — меньше, одни глубоко проникают в произведение, а дру​гие— поверхностно; в кино, и в первую очередь в кино​музыке, происходит то же: одни понимают даже самые тончайшие формы ее драматургических функций, а дру​гие уходят из кино, даже не сознавая, что они слышали музыку1
1 Бела Балаш даже заявляет что большинство кинозрителей не слушает музыки сознательно, а слышит ее только тогда, когда ее нет. Этот парадокс говорит не столько против киномузыки, сколько против музыкальной культуры средних кинозрителей. Было бы чрезвычайно интересно после демонстрации фильма провести опрос среди зрителей, в каких фазах фильма они слышали музыку и в какой драматургической функции. Результаты такого исследо​вания могли бы частично дать ответ на вопрос, слышит ли обычная публика музыку в кино и в какой функции музыка легче всего до​ходит до ее сознания как элемент всего произведения в целом.
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Развитие кинематографических средств воспитывает и публику: зритель становится все более активным и может выполнять все более сложные интеллектуальные операции1. Кино формирует не только контингента своих собственных зрителей, но и влияет на их отношение к другим искусствам и на самые эти искусства. Кино раз​вивает также у своих зрителей восприимчивость к его музыкальным средствам. Новые киномузыкальные ус​ловности постепенно вырабатывают у зрителей готов​ность устанавливать определенные связи, понимать все более сложные методы взаимодействия кино и музыки. Итак, психология восприятия фильма все более диффе​ренцируется, и в ее рамках дифференцируется и психо​логия восприятия музыки. Режиссеры рассчитывают на это и поэтому используют в фильме все более сложные приемы функционирования музыки.

Таким образом, в установке восприятия, которой тре​бует киномузыка, имеется много новых свойств, сильно отличающихся от установки, необходимой для восприя​тия музыки в ее прежнем применении. Восприятие ки​номузыки углубляется все дальше, способствуя разви​тию и дифференциации музыкально-кинематографиче​ских средств. Но богатство средств со своей стороны содействует развитию установок восприятия и тем са​мым обогащает внутреннюю жизнь человека.

2. Специфика  творчества киномузыки

Подобно тому как восприятие киномузыки доволь​но далеко отклоняется от восприятия автономной музы​ки, так и музыкальное творчество в области кино протекает при других условиях, чем обычное музыкаль​ное творчество. Происходит это как вследствие тех функ​ций, которые музыка должна выполнять в фильме, так и вследствие существующих в этой области технических условий Это уже отмечали многие кинокомпозиторы, являющиеся   одновременно   и    авторами   превосходной

1 Сошлемся здесь на формулировку Маркса, что « предмет искусства, а также всякий другой продукт создает публику, пони​мающую искусство и способную наслаждаться красотой Производ​ство производит поэтому не только предмет для субъекта, но также и субъект для предмета» [465, стр. 144]
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автономной музыки: Прокофьев, Шостакович, Хачату​рян, Кара Караев, Онеггер, Эйслер, Копленд, Ролан-Ма-нюэль, Мийо, Орик, Уолтон, Берд, Сероцкий и многие другие

Во-первых, сочиняя музыку для кино, композитор всегда должен выражать нечто, заранее навязанное ему изображением. В характере выразительности, в развитии музыкальной ткани он всегда ограничен тем, что дает зрительный фактор'1 Во-вторых, композитор должен настроиться на сочинение коротких кусков, своего рода афористических, как бы эскизных музыкальных фрагментов, которые большей частью нельзя развивать шире. Это, конечно, влияет на характер самих замыслов. В кино музыкальные фрагменты чаще всего ограничи​ваются рядом мотивов, хотя порою единое развитие может охватить и целый эпизод.

Однако, вследствие постоянной смены кадров, в кино малоцелесообразна логика единого музыкального раз​вития. Тут важен целостный, именно совместный харак​тер обеих сфер и лишь в меньшей степени — непрерыв​ный и целостный характер каждой сферы в отдельности. Драматургический смысл музыки зависит больше от ее сочетания с другими элементами «кинопартитуры», чем от тематического и исполнительского единства звуково​го развития, как в автономной музыке.

Композитор должен знать весь фильм в целом, дол​жен понимать суть драматургического конфликта и его кульминационной точки так же, как и кульминационной точки отдельных эпизодов, характер героев и их взаимо​отношения, характер среды, в которой разыгрывается действие

Зрительная сфера определяет тип тематической субстанции и направление ее обработки. От композитора

1 Эйслер [267] говорит «Композитор должен выражать «нечто», но не «себя» Для композиции киномузыки важно, чтобы то «нечто», которое должно быть выражено, было созвучно композиторскому «я» Если этою не случится, работа будет чисто ремесленной, в духе «выразительных стандартов», которые уже выработались в киномузыке» По мнению Эйслера, особенно американская музыка в кино редко выходит за рамки этой схемы, композиторы голливуд​ской школы угождают вкусам продюсеров, которые считаются толь​ко с самыми низменными потребностями кинозрителей и оценивают фильм исключительно с  точки зрения кассовых сборов
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зависит, какую форму сочетания музыки со зри​тельными элементами отдельных эпизодов он выберет среди многих возможных и какими методами он до​стигнет единства характера музыкального фактора. Луч​шим методом служит здесь техника вариаций и разра​ботки, при которой композитор, сохраняя основную идею, в то же время может подчинить се смене кадров.

Концепция автономного музыкального произведения предусматривает установленные заранее форму и жанр. Концепция киномузыки должна подчиняться ткани фильма и не предполагает законченной, непрерывной музыкальной формы. В киномузыке «планирование» от​носится совсем к другому.

Приступая к звуковой обработке фильма, композитор должен прежде всего себе уяснить, где надо использо​вать музыку и в каких фазах фильма она должна усту​пить место другим элементам звуковой сферы — речи, звуковым эффектам и т.п.1. Далее композитору следует хорошо продумать, какие задачи будет выполнять му​зыка и в каких фазах фильма. Тут он сможет проявить специфическую киномузыкальную изобретательность, дифференцируя функции музыки по отношению к кадру, вводя музыку в новых, до сих пор не применявшихся функциях, по-новому используя ранее известные методы или строя всю звуковую сферу по новым принципам внефункционального сочетания.

Возможен такой метод подхода к музыкальному ма​териалу: композитор для своих целей расчленяет ход фильма на отдельные эпизоды, точно зная их измеряе​мую секундами продолжительность, их динамическую структуру; он представляет себе, когда вступает и закан​чивается музыкальная фраза. Он должен определить, каков характер отдельных фрагментов фильма: эпиче​ский, драматический, лирический, героический, сатири​ческий или какой-либо иной. Композитор должен учиты​вать момент кульминации эпизода, чтобы синхронизиро​вать музыкальную кульминацию со зрительной и приспособить ритм и темп музыкальных построений к темпу и внутреннему ритму сцены, сочетая дииамико-ко-

1 Точное описание подготовительных работ дает американский кинокомпозитор X. Фридхофер, много лет работающий в Голливуде. См. подробную цитату в книге Хантли и Мэнвелла [518].                                                                                                                                                     426

лористические или мелодико-гармонические акценты с акцентами движения в кадре, светом и т. д. Все эти мо​менты, согласованные с режиссером, образуют предва​рительную творческую подготовку композитора.

В области автономной музыки все это излишне, и процесс созревания произведения совершается исключи​тельно в плане образно-звуковых представлений. Кое-что из упомянутой подготовки, разумеется, предшествует сочинению музыки всех жанров, связанных с текстом и еще более с оперными и балетными либретто, — жанров, представляющих другие музыкальные синтетические формы. Кино предъявляет к творческому процессу ком​позитора свои специфические требования. Эти требова​ния в значительной степени определяются техникой записи музыки на пленку.

В связи с применением различных функций музыки можно говорить о разных методах индивидуальной звуковой обработки фильмов независимо от чисто музы​кальных средств, которыми композитор ее осуществляет. Некоторые композиторы сосредоточивают свое внима​ние на иллюстрации деталей, другие — больше па выра​жении эмоций; одни пишут музыку, переходя от детали к детали, другие определяют характер эпизода исходя из концепции целого; одни ищут в фильме отрезки, где они могли бы использовать широкие симфонические фраг​менты, другие последовательно оперируют техникой лейтмотивов, на которую возлагают музыкальную инте​грацию целого. Некоторые композиторы больше ин​тересуются характеристикой образов и ситуацией, другие — психологическим комментарием, осуществля​емым музыкальными средствами. Иные пытаются при​дать музыке характер носителя центральной идеи филь​ма, обобщить основной конфликт или настроение и тем самым подчинить все музыкальные эпизоды одной линии эмоционального развития. Замысел композитора опреде​ляется в большей мере содержанием и развитием сцен; точное ограничение во времени тоже не допускает широ​кого полета фантазии. Она должна быть главным обра​зом направлена на то, каким образом вплести музыку в ткань всего произведения в целом.

Различные творческие методы естественно базируются на жанре фильма, к которому композитор пишет му​зыку. Методы музыкальной обработки,  которые подхо-
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дят для комедийного фильма, не могут быть механиче​ски перенесены на психологическую драму, и наоборот. Один из критериев различных кинематографических жанров как раз состоит в том, что в каждом из них пре​обладают свои специфические функции музыки. Опреде​ление функций, выпадающих в данном фильме на долю музыки, приводит к отбору определенных музыкаль​ных средств, которыми должны быть осуществлены эти задачи.

Здесь следует привести положения, которые сформу​лировал Хачатурян в результате своей долголетней ра​боты в области киномузыки [425, стр. 30—38]. По его мнению, эта работа требует от композитора следующего:

«Он должен быть мыслящим человеком; свободно владеть самыми различными формами — от монумен​тальных симфонических до жанровых, маршевых, тан​цевальных, песенных и других, включая специфическую для кино «форму» — музыкальную натуру; создавать конкретные музыкальные образы, дополнять характери​стики людей и событий;

всегда оставаться под контролем основной идеи про​изведения, то есть писать не просто «хорошую музыку», а музыку, точно попадающую в драматургический фо​кус каждого кадра;

ориентироваться, в каких случаях следует добивать​ся полного сочетания с изображением и когда можно контрастировать с ним;

находить моменты, когда только музыка способна делать большие обобщения и когда кроме нее уже ис​черпаны все средства воздействия;

уметь пользоваться возможностями, предоставляе​мыми широким составом оркестра;

хорошо знать технику записи, которая как всякий процесс исполнения, способна усиливать и ослаблять впечатление;

помнить, что переделка, дополнения и улучшения после записи невозможны».

Ко всему этому следует еще добавить, что компози​тор должен заранее определить расстановку психологи​ческих акцентов, определить, что представляет собой наиболее важное в зрительной сфере, учесть контрасты света и тени, резкость и расплывчатость изображения, ибо все это должно находить свой коррелят в сопровож-                                      428

дающей кадры музыке. При всем этом ритм монтажа, темп зрительного и музыкального движения должен совпадать. Композитору следует выбрать тот или иной принцип сочетания звуковой и визуальной сферы: конт​расты в одной сфере могут быть подчеркнуты контрас​тами в другой или, наоборот, сознательно сглажены. Кроме того, композитор должен выделить отдельные эпизоды зрительного течения и найти для каждого из них правильный способ звуковой обработки. С этим связано также определение того, какие элементы зву​ковой ткани нужно подчеркнуть для выполнения опре​деленных задач: когда наиболее уместно использовать агогические средства, когда выдвинуть вперед мелоди​ческий элемент и когда следует пользоваться эффекта​ми инструментовки; в зависимости от различных функ​ций музыки в фильме большую или меньшую роль иг​рают те или иные ее конструктивные элементы. В этой области уже выработались определенные стандарты, и каждое новое их применение подтверждает это. Однако в их рамках всегда возможны индивидуальные, нешаб​лонные решения.

Киномузыка ставит перед композитором новые зада​чи в области самого музыкального языка. К ним отно​сится способность пользоваться скупым языком, чтобы вовремя уступать место другим элементам звукового ряда; композитор должен уметь создавать кульминации на очень коротком отрезке времени без всякого разбега и подготовки, которыми обычно сопровождается куль​минация в крупных формах симфонической музыки; это требует некоторого освобождения от традиционных ме​тодов развития звуковой ткани. Отдельные фрагменты музыки должны иметь мотивированное начало и логич​но переходить в другие элементы звукового ряда

Итак, и здесь налицо концепция целостности музы​кальных эпизодов, которая осуществляется иначе, чем в непрерывной, некинематографической музыкальной ткани. Сюда относятся как точно уравновешенные ко​личественные пропорции, так и методы контрастов или тематической разработки материала.

Наконец, сочинение киномузыки должно быть на​столько эластичным, чтобы можно было в любой мо​мент удлинить или укоротить на несколько секунд му​зыкальный эпизод, если этого требует монтаж зритель​ного ряда. С этим связана необходимость высчитывать                                           429

в секундах время, нужное для каждого эпизода, чтобы избежать вынужденного сокращения музыки или уско​рения темпа, что полностью изменило бы ее характер1. Так называемые ритмограммы, то есть точно разрабо​танный расчет времени, нужного для зрительных эпизодов, дают композитору план всего произведения в ie-лом и тем самым облегчают планирование в процессе сочинения музыки. Сотрудничество композитора с ре​жиссером до съемочных работ, еще при разработке сценария, позволяет ему вносить собственные идеи дра​матургического использования музыки в кино.

В автономной музыке между представлением компо​зитора и звучащим готовым произведением существуют посредствующие звенья: система нотных знаков, кото​рая не может всего передать и допускает различную интерпретацию; исполнение, которое может в некоторой степени изменить замысел композитора. В киномузыке добавляется еще одно звено, меняющее идею компози​тора: микрофон, обладающий своими границами и воз​можностями смазывать одни свойства звука и подчер​кивать другие. Кинокомпозитору необходимо знать ус​ловия, создаваемые этим звеном; микрофон обладает возможностями для творческого использования, но и предъявляет требования, которыми надо руководство​ваться.

Сочинение киномузыки выдвигает перед композито​ром проблему стиля исторической эпохи, националь​ной среды. Музыкальная иллюстрация к фильму, дейст​вие которого разыгрывается, например, в Древнем Риме, при использовании подлинного стиля эпохи дала бы антиэстетические результаты, но об этом мы уже говорили. Итак, проблему «аутентичность или стилиза​ция» тоже должен в каждом отдельном случае решать композитор. Сюда относится также необходимость соот​ветствия    стиля    музыки    атмосфере    самого   действия

1 Эйзенштейн, работавший совместно с Прокофьевым над филь​мом «Александр Невский», удлинял некоторые сцены, чтобы уже написанная музыка исполнялась до конца и идея композитора не была исковеркана Но такое уважение к композитору — исключение у ре​жиссеров Поэтому не удивительно, если Прокофьев писал после смерти Эйзенштейна: «Со смертью Сергея Михайловича Эйзенштейна считаю свою кинематографическую деятельность навсегда окончен​ной» [448, стр. 339].
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фильма. Все эти причины ограничивают возможности проявления индивидуального стиля композитора, т. к как он вынужден всегда приспосабливаться к диктуемым извне требованиям того пли другого стиля.

Способ музыкального мышления композитора проявляется не только в использовании музыкальных средств, но и в выборе того, что именно композитор хочет музыкально подчеркнуть в данном фильме, какие зада​чи он возлагает на свою музыку. Еще Поль Валери сказал о литературе: «Отбор — это творческий стиль». Также и творчество кинокомпозитора требует четырех​кратного отбора: отбора фильма, к которому он решает написать музыку; отбора эпизодов, которые, по его мнению, требуют музыки; отбора способа и характера функционирования музыки в данном эпизоде или дан​ной сцене; выбора творческого метода функционального или обобщающего Индивидуальная склонность кино​композитора проявляется главным образом при реше​нии этих вопросов, независимо от музыкальных средств, которыми он оперирует.

В кино хороша та музыка, которая помогает лучше понять произведение в целом, углубляет драматургиче​ский язык целого, дополняет своим подтекстом язык кадров, самостоятельно развивает действие, вносит спе​цифический комментарий к показанному независимо от того, какими музыкальными средствами она пользует​ся — традиционными или новыми.

Итак, мы видим, что критерий ценности кино​музыки несколько отличается от критериев ценности ав​тономной музыки; это лишь подтверждает факт, что ки​номузыка обладает своей спецификой, которую надо признавать и понимать Может быть, именно тут и сле​дует искать причину того, что значительное число кино​композиторов остаются только кинокомпозиторами и не ставят себе более широких задач в области автоном​ной музыки.

Не случайно в творчестве молодого поколения ком​позиторов, пишущих киномузыку, в сильной степени об​наруживаются специфические черты новаторства. Моло​дое поколение, воспитанное в условиях широкого рас​пространения кино, проявляет несколько иное отноше​ние к этому искусству и иначе относится также к его музыкальным  элементам.   Кроме  того,  новые  эстетиче-                                                                                 431

ские требования заставляют молодое поколение искать новых методов сочетания музыки с кадром, очень дале​ких от наивной иллюстрации.

Задача кинокомпозитора состоит не только в том, чтобы сочинять музыку, но и в том, чтобы соответству​ющим образом связать музыку с изображением. Зри​тель должен чувствовать органичность, необходимость этой связи, должен ощущать ее свежесть и оригиналь​ность. Интересно задуманная функция музыки в фильме иногда даже позволяет простить банальность стилисти​ческих средств. Правда, мы не собираемся заходить так далеко, как Бела Балаш, который говорит, что в кино безразлично, какова сама музыка, если только она драматургически оправдана. Тем не менее критерий хорошей киномузыки касается не только используемых средств. Подлинным и главным критерием ценности му​зыки в кинофильме служит то, насколько органически она функционирует в данном эпизоде и во всем фильме в целом, насколько ярко проявляется ее драматургиче​ская функция.

Кино — это несомненно искусство, возникающее в результате коллективного творчества: режиссер и кино​оператор, актеры, декоратор и композитор сотруднича​ют между собой для создания фильма. Их усилия кол​лективны, и работа каждого из них служит целому и поэтому должна быть увязана с работой остальных уча​стников коллектива. Разумеется, при таком положении композитор не может пользоваться такой творческой свободой, как при самостоятельном сочинении автоном​ного произведения. Несомненно, киномузыка — это ис​кусство, которое функционально подчиняется целому. Несмотря на это, выполняя все свои функции, киному​зыка нисколько не теряет своей художественной ценно​сти и всегда представляет собой нечто иное, чем при​кладная музыка типа танцев, маршей и т. п. Киномузы​ка — это новая форма синтетического искусства, и ее разнообразные связи с фильмом в целом неопровержи​мо доказывают, что она является областью таких ме​тодов синтеза, каких не знали и не могли осуществить прежние синтетические жанры. Мне кажется совершен​но неверным утверждение Стравинского, что киномузы​ка— это не что иное, как раскрашенная рамка, окайм​ляющая картину.
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Кинокомпозитор должен иметь точно такую же ква​лификацию, как всякий другой «настоящий» компози-тор. «Заказ», данный кинокомпозитору, отнюдь не при-нуждает его снижать полет своей творческой фантазии По заказу писали Бах и Моцарт, по заказу писали Лео​нардо да Винчи и Микеланджело. Считать, что заказ всегда связан с низким уровнем и хороша только музы​ка, написанная по собственному замыслу композитора. это предрассудок.

 Приведем в связи с этим слова Жака Ибера: «кино-музыка дает композитору надлежащий урок скромно​сти», а также утверждение Шостаковича, что «работа для кино не может обеднить творческий замысел, чаще она его обогащает, дает толчок для его расширения и развития» [329, стр. 354—3571.

Сочинение киномузыки «дает композиторам блестя​щие уроки», — говорит Шостакович, указывая на усло​вия, которые должен выполнять композитор. При этом он подчеркивает, что это плодотворно влияет на музы​кальную лабораторию композитора. Его работа в кино требует знания специфики кино и специфических задач киномузыки, знания разных стилей и музыкальных жанров, при этом композитор должен чувствовать, ка​ким из них и когда следует воспользоваться. Необходимо также знать технику кинозвукозаписи и специфику от​дельных киножанров.

В свою очередь Хачатурян также отмечает многие преимущества, которые композитор извлекает для своей творческой лаборатории из работы в кино [425]. Преи​мущества эти заключаются в следующем: эта работа расширяет его контакт с публикой, который здесь дости​гается кратчайшим и самым легким путем; она побуж​дает его искать источник вдохновения в народной экзо​тической и старинной музыке, в музыке различных сти​лей; заставляет его обращаться к исследованию архи​вов. Далее, это для него урок, как достичь цельного и лаконичного способа сочинения, конкретно и метко ха​рактеризовать музыкальными средствами ситуацию или образ; работая в кино, композитор начинает сознавать, каковы новые задачи музыки в новом синтетическом ви​де искусства.

Кроме этого, работа в кино учит также оперировать различными необычными составами инструментов и ве-дет к поискам нового звукового материала.                                                                                                      433

Прошли времена, когда режиссеры недооценивали роль музыки в кино. Общий язык режиссера и композитора, их сотрудничество при создании сценария, полное использование возможностей музыки и ее вовлечение в процесс внутреннего развития фильма — это еще одна предпосылка для полного расцвета творческих способно​стей кинокомпозптора. Для успешного музыкального творчества в области кино композитор должен обладать чувством специфичности этого жанра. Киномузыка, по​добно опере, требует драматических способностей, а также некоторой специализации, как и каждый вид творчества. Теперь кинокомпозитор стал таким же спе​циалистом, как композитор, сочиняющий симфонии и оперы, камерную или джазовую музыку, и разработан​ная теория киномузыки должна ему в этом помочь. Правда, многочисленные новшества возникают в этой области на почве художественной интуиции и практики, но теория поможет композитору уяснить себе, каковы возможности и границы воздействия новшеств в кино​музыке. Этой цели в числе прочих задач должна слу​жить и наша книга.

3. Общественно-воспитательная роль звукового кино

Во все эпохи искусства оказывают друг на друга влияние и, несмотря на специфику каждого из них, на​ходятся в некоторой взаимосвязи, образуют систему. Часть из них объединяется для сотрудничества или об​разует синтез, причем эти взаимоотношения и синтезы различны.

Интересно, что в каждую эпоху наблюдается усилен​ное развитие одного вида искусства; в Древней Гре​ции преобладали изобразительные искусства, а именно скульптура и архитектура, несмотря на большую роль литературы, главным образом ее драматических форм; в эпоху Возрождения на первый план выступила живо​пись, в эпоху барокко — музыка, в эпоху романтизма — литература, которая влияла на остальные искусства — на живопись и музыку. Доминирует всегда тот вид ис​кусства, который в данное время открывает перед людь​ми новые перспективы.
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Ныне наиболее массовым искусством, сильнее всего воздействующим на людей, является кино. Его всеобъ​емлющий характер — это результат многих факторов. Технически кино в состоянии проникнуть в самые мел-кие поселки. Оно добирается в такие места, куда не проникают ни драма, ни опера, ни симфонический ор​кестр. Оно принадлежит, как утверждает социология, с средствам массового распространения наряду с радио и телевидением. Кино охватывает такие широкие круги зрителей, как никакое другое искусство, ибо оно реали​стично в своих средствах, не требует знания особых условностей, как например, опера, удовлетворяет любо​знательность людей к окружающему миру, соединяет документальность с воображаемым миром, не требует в такой мере, как музыка, подготовки для понимания.

Отдельные виды искусства, как правило, имеют своих почитателей, которые обладают некоторой профессио​нальной подготовкой; любители музыки заполняют кон​цертные залы, любители живописи посещают выставки, и почт все интересуются литературой, хотя она имеет самые различные жанры, находящиеся на различном уровне. Но к кино проявляют интерес все люди неза​висимо от своего интеллектуального уровня, хотя они, конечно, выносят из фильма разное и по-разному к нему относятся. В кино условности не так сложны, как в дру​гих искусствах. Кинокадр должен пробуждать у зрите​ля некоторые мысли и чувства при помощи представле​ний, которые он дает. В конечном счете в этом и состоит социальная задача кино. Оно выполняет воспита​тельную задачу. Из разнообразных воспитательных функций кино, обеспечивающих ему особое место в со​временном обществе, мы остановимся только на воспи​тательной роли  киномузыки.

Хотя музыка не стоит в центре внимания кинозрите​лей и даже не всегда доходит до их сознания, составляя лишь один из элементов синтетического целого, она не проходит бесследно.

Главная роль звукового кино как фактора музы​кального воспитания заключается в том, что оно расширяет область музыкальных представлений, причем в самом крупном общественном масштабе. Та​кое расширение идет по многим направлениям: в исто​рических фильмах киномузыка знакомит слушателя со
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стилями различных далеких времен и, хотя эти стили большей частью не подлинные, а лишь близкие к историческим, они даже у музыкально неподготовлен​ных зрителей создают чувство отличия музыки былых времен Они заставляют понять историческую изменяе​мость явлений и жанров музыкальной культуры. Если речь идет о биографических музыкальных фильмах, по​священных образу какого-нибудь композитора, то кино​музыка непосредственно знакомит слушателя с его твор​чеством, его стилем, его конкретными произведениями Человек, никогда в жизни не слышавший «Бориса Году​нова», познакомившись с отрывками из этой оперы в фильме «Мусоргский», получит какое-то общее пред​ставление об этой музыке; таким же путем из других биографических фильмов о композиторах он познако​мится с музыкой Бетховена, Шуберта, Шопена, Шумана.

Кино может также дать общее представление о му​зыке различных народов Средний кинозритель в Евро​пе или Америке мало знает или вовсе не знает о китай​ской, вьетнамской, индийской, африканской музыке. Фильмы этих далеких стран расширяют представление кинозрителя о музыке различных континентов, и хотя сама музыка, будучи ему чуждой и поэтому малопонят​ной, сразу не может вызвать эстетической реакции, но все же такие фильмы информируют кинозрителя о том, что каждая этническая среда обладает своей особой му​зыкальной культурой. Легче воспринимается националь​ная и народная музыка различных европейских стран; включенная в фильм польская или испанская, норвеж​ская или русская музыка в соединении с кадром прочно ассоциируется с данной национальной средой. Важно также воспитательное воздействие музыки различных жанров, например джазовой музыки. Соединение звуча​ния этой музыки с показом внешнего вида ее исполните​лей создает прочную ассоциацию, так как она опирается на конкретное изображение.

Особенно важно воспитательное воздействие кино в отношении современной музыки Как известно, со​временная музыка довольно решительно рвет с конст​руктивными средствами, из которых складываются пред​ставления среднего слушателя о музыке, и вследствие этою она для него непонятна. Большинство любителей музыки   останавливается у барьера,   которым   служат
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для них типичные методы воплощения различных музы​кальных направлений за последние полвека. Киномузы​ка может пользоваться более радикальными средствами хотя бы потому, что ее непрерывно комментирует изоб​ражение, благодаря чему ее выразительный характер легче понять Таким путем эти музыкальные категории бессознательно проникают в музыкальное представле​ние массового зрителя, тогда как, воспринимаемые в автономной музыке, они представляли бы для него зна​чительную трудность. То же самое можно сказать о средствах симфонической музыки, например для кино​зрителей деревни

Так звуковое кино способствует обогащению и рас​ширению музыкального сознания общества, причем именно той его части, которая, как правило, лишена контакта с музыкой в других формах. Благодаря своей связи со зримым и конкретным содержанием музыка приобретает полный смысл для всех тех слушателей, которым недоступна концертная инструментальная му​зыка. Трудно судить, способствует ли звуковое кино оживлению музыкальных интересов, однако не подле​жит сомнению, что кино ведет к некоторой активиза​ции слухового представления.

Однако воспитательная роль звукового фильма не сводится только к этой функции. Кино учит особому восприятию музыки и зрительных элементов; оно учит восприятию синтетического искусства, в котором взаимодействуют и друг друга поддерживают многие элементы и носители различных эстетических ценностей, причем в результате такого сотрудничества создаются новые ценности.

В различных видах искусства способы общения их творцов с людьми различны. Каждое искусство выра​ботало на протяжении веков свои собственные методы. Кино, которое заимствовало и объединило многие из них, теперь создало уже новые виды общения со зрите​лем и слушателем Поэтому оно берет на себя задачи, выходящие за пределы возможностей тех искусств, на​следником которых оно было в пору своих первых шагов

Кино может показать гораздо более широкие связи между людьми, проблемами, предметами, чем другие искусства.   Кино   учит   нас   по-новому   видеть   и
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слышать: оно показывает нам никогда не виданные детали, неизвестные нам из опыта перспективы, оно открывает нам эстетическую ценность разнообразных шумовых качеств, оно учит нас по-новому понимать со​отношение музыки с видимым миром, с другими элемен​тами слышимого мира. Оно учит нас понимать связи между сферами зрительной и музыкальной, редко возни​кающие в жизни: музыкальное изображение, музыкаль​ные символы, музыкальную иллюстрацию, музыкальный комментарий. Оно обогащает арсенал нашего звуково​го опыта деформированными явлениями и учит нас по​нимать их смысл. Оно подводит нас к знакомству с электронной и конкретной музыкой. Оно учит нас пони​мать художественный язык экспериментального звуково​го материала. Оно учит нас иначе, глубже понимать му​зыку в других синтетических жанрах. Но, главное, оно создает новые установки восприятия, которые соответст​вуют его собственным условностям, а также потребно​стям современных людей.

Это, конечно, связано со стилем жизни людей нашего времени: темп жизни ускорился, круг переживаний расширился, возможности познания и покорения новых явлений в мире увеличились. Земной шар стал для нас меньше, ближе и доступнее. Даже космические полеты из области утопических романов перешли в область на​уки и техники. В настоящее время кино гораздо лучше, чем другие искусства, помогает понять, как воплощает​ся в жизнь мечта людей о покорении мира. Отноше​ние людей к действительности, в которой превращаются в реальность явления, недавно находившиеся на грани фантазии, лучше и более непосредственно выявляются в искусстве, которое само порождено современной техни​кой и благодаря своей динамике открывает человеку путь в бесконечность. Важным фактором этого искус​ства является музыка.

Культура восприятия фильма — это результат всей эстетической культуры общества, восприятия театра, му​зыки и литературы. Если теперь уже стало ясно, что широкую публику надо учить смотреть фильм, то нужно одновременно ее учить, как она должна слу​шать в кино музыку, чтобы помочь музыке выполнить свои воспитательные задачи.

Заключение

Мы дошли до конца нашей книги. Читатель не поста​вит нам в вину, что мы не даем ему в руки собрания готовых рецептов или учебника, который указал бы, как надо писать музыку для кино. Однако подвергнутые анализу примеры несомненно могут служить компози​торам советом, как им использовать их собственную му​зыку   в   аналогичных   кинематографических   ситуациях.

Мы не даем в нашей книге музыковедческого анализа. О трудностях, связанных с получением партитур кино​музыки, мы уже говорили. Проведенные нами здесь ана​лизы имели эстетический характер и преследовали следующие цели: показать, по каким принципам и в каких формах киномузыка может действовать как один из факторов кинопроизведения; найти основы сочета​ний, которые имеют решающее значение для драматур​гического воздействия музыки, основы, которые компо​зитор применяет часто интуитивно; это значит найти эстетическую закономерность взаимодействия гетерогенных элементов этого искусства. Систематизиро​вать методы этого сотрудничества означает осветить эстетику киномузыки. Такую задачу мы постави​ли себе в нашей работе. Не нам судить, удалось ли нам ее выполнить, и в какой степени.
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Эта книга не претендует на охват всей проблемы в целом. В наше время искусство развивается в столь бы​стром темпе, что пока эта книга, писалась, печаталась и переводилась, несомненно, методы применения музыки в кино обогатились художественными приемами, кото​рых мы не могли включить в   круг своих   наблюдений.

Однако я не думаю, чтобы они опровергли принци​пиальные положения наших исследований, они только могли бы их дополнить и расширить. Поскольку правиль​ность нашей системы подтверждается сорокалетней прак​тикой, то с некоторой долей вероятия можно предполо​жить, что эту систему легко дополнить новыми формами сотрудничества музыки и визуальной сферы в кино, но они должны найти себе место в одной из сформулиро​ванных нами основных категорий.

Кинематографисты могут извлечь некоторую пользу из нашей работы. Правда, каждый фильм, который об​ладает собственной концепцией, своей «эстетикой», тре​бует индивидуальной для него музыки, но это не значит, что проблему киномузыки нельзя объединить в общую систему. Положения, которые кинематографисты могли бы извлечь из нашей книги, не выходят за пределы значения любого теоретического обсуждения вопросов искусства. Ведь учение о контрапункте, о классической гармонии или о формах нисколько не мешало творчеству композитора в прежние века, а служило ему трампли​ном для осуществления его собственных музыкальных идей, вносивших дополнения и изменения в изученные им конструктивные нормы. Последние всегда принад​лежали уже к прошлому искусства в тот момент, когда они становились предметом обучения профессии ком​позитора.

То же самое относится и к нашим анализам. Это не краткое руководство, а лишь изложение художественных приемов, которые должны быть преобразованы, допол​нены и развиты. Как всякая теория искусства, они яв​ляются обобщением прошлых попыток и могут дать толчок новым.

Наша работа задумана отнюдь не как история киномузыки, а как ее теория. Однако в пределах ис​следованных проблем уже выявились некоторые направ​ления, по которым киномузыка изменялась и развива​лась, то есть ее история. Кино превратилось из немого
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 звуковое, из черно-белого в цветное, стало стереофо​ническим и широкоэкранным, и соотношение между зри​тельной и звуковой сферами фильма тоже проделало длинный путь. От иллюстрации деталей по синхронному принципу музыка подошла к решению очень многих сложных драматургических задач, даже к самостоя​тельному воплощению действия по принципу контра​пункта.

Путь музыки шел от банального стиля развлекательности к современным новаторским приемам, включаю​щим и конкретную и электронную музыку; от внешнего параллелизма звукового развития к драматургическому слиянию с целым, ко все большей самостоятельности звукового элемента; и, наконец, к дифференциации ха​рактера воздействия звуковой сферы в различных ки​ножанрах.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              

Все эти перемены должны были служить одной дели: расширению и углублению языка целого. Активизация звукового фактора, главным образом музыки, внесла в это целое свой «второй план», который иногда шел даль​ше, чем зрительная сфера фильма. Сорок лет назад Ижиковский констатировал, что «кино расширяет ви​димый мир человека...» [26]; сегодня можно сказать, что это относится также и к миру слышимому.

Указанный процесс еще далеко не завершен; вырабо​тавшиеся условности непрерывно подвергаются дальней​шим изменениям. Чем больше возникает новых музы​кально-кинематографических условностей и чем сложнее они становятся, тем больше растут требования кино к зрителю, который должен совершать сложные интел​лектуальные операции; к ним относится и понимание драматургической функции музыки, которая все бо​лее активно включается в кинематографический язык.

У нас на глазах идет процесс кристаллизации различ​ных формальных, выразительных, жанровых условностей в киномузыке, ибо кино — это теперь самое всеобъемлю​щее искусство; оно углубляет свой художественный язык, разделяется на различные жанры и порой обладает под​линной художественной выразительностью. Таков был путь развития многих видов искусства: от прикладного искусства до его возвышения в художественно автоном​ное искусство.
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Кино гораздо скорее проделало путь, для которого другим видам искусства понадобились столетия. Это результат быстрого темпа, с каким в наше время совер​шаются перемены, и в частности развитие техники, и не составляет привилегии одного лишь кино. Каждое искус​ство— от пирамиды Хеопса до современной электронной музыки — всегда использует современную ему технику, отражает общие эстетические тенденции эпохи своего возникновения.

Киноискусство также подчиняется общей закономер​ности в этой области. Недолгая история кино еще не поз​воляет обосновать это положение с такой же убедитель​ностью, как многовековая история развития других ис​кусств.

Кино со своей стороны влияет на другие искусства, что доказывает его полную самостоятельность. Оно дав​но уже стало областью эстетических, психологических, исторических, социологических и других исследований. Кино создало свою теорию.

Если наши замечания в области эстетики киномузыки внесли в нее что-нибудь новое, то задача нашей книги выполнена. В ней мы ставили себе целью создать науч​но обоснованную теорию киномузыки и всей звуковой сферы кино, теорию, которая послужила бы точкой опоры для критики киномузыки.

Положение, которое выдвинул в свое время Эйслер, что эстетика киномузыки так же немыслима, как и ее история, потому что обе не обладают никакой закономер​ностью, возникло в результате неправильной постановки вопроса. Последний гласит: не какова эта музыка и как она меняется, а каковы драматургические функции киномузыки и как они меняются? Только этот вопрос дает нам возможность систематизировать явления и формы киномузыки и наблюдать происходя​щие в ней перемены.

Задача эстетики киномузыки состоит как раз в том, чтобы понять закономерности ее взаимодействия с изо​бражением, а задача истории киномузыки — установить изменения этой закономерности.

Итак, теория возникает тогда, когда созданы для нес предпосылки, основанные на практике. В теории, ка​сающейся звуковой сферы фильма, уже давно ощуща​лась   необходимость.   Хотя   такая  теория   представляет                                                                                                 442

собой результат разбития художественного опыта, она может превратиться в силу, которая будет значительно влиять на дальнейшее его развитие.

Теория, которую я попыталась изложить, не мысли​лась как нормативная система. Она не должна фор​мулировать постулаты или устанавливать нормы и кри​терии оценки. Единственный постулат и единственная норма, вытекающие из нее, сводятся к тому, что приме​нение музыки в кино целесообразно тогда, когда она выполняет определенные задачи внутри целого. Отсюда вытекает вторая норма: определенная эстетика целого диктует методы функционирования внутри этого худо​жественного целого. Конечно, здесь всегда существует возможность отбора. Но этот отбор зависит от твор​ческой установки кинематографистов, от того, сознают ли они в полной мере свои задачи и, в конечном счете, от силы таланта, направленного на выполнение этих задач.
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Основна функція музики, головна її особливість, полягає у тому, щоб виражати почуття, переживання, пристрасті людини.

Характеризуючи людину, музика, насамперед, передає почуття, виражає емоції як такі. Проте роль музики цим, безумовно, не обмежується. Своїми засобами музика здатна виражати думки людини, навіть абстрактно-філософські поняття. Прикладів тому багато у Л. ван Бетховена, П. Чайковського, Д. Шостаковича, Б. Лятошинського, Є. Станковича.

Музиці разом з тим властивий і зображальний характер. Як, наприклад, у відомих музичних картинах страшного вовка, вкрадливої кішки, буркотливого дідуся, пташки-щебетушки в симфонічній казці С. Прокоф’єва "Петрик і вовк".

Музична зображальність - це здатність втілювати природні звуки, зорові і слухові враження від різних життєвих явищ. При цьому йдеться не стільки про імітацію (чим, до речі, також користується музика), скільки про музичну асоціативність. Яскравим прикладом музичної зображальності також можуть бути такі загальновідомі твори, як "Пори року" П. Чайковського або "Картинки з виставки" М. Мусоргського. У фільмі "Великий вальс" із пташиного посвисту, цокоту копит, звуків вівчарського ріжка виникла у І. Штрауса мелодія безсмертного вальсу "Казки віденського лісу".

Використовуючи свої виразні і образотворчі функції, музика може характеризувати персонажі і також відтворювати їх внутрішні монологи. Вона здатна створювати у фільмі або окремому епізоді 

 певну емоційну атмосферу, може підкреслювати національний або історичний колорит, коментувати розвиток дії, виражати авторське відношення і т. п.

Звичайно, музичний супровід німого фільму обмежувався ілюстративною роллю. Прихід звуку кардинально змінив статус музики у фільмі. По-перше, звук прийшов у сам кадр. Взагалі історію звукового кіно відкрив музичний фільм, в якому музика стала об’єктом відтворення.

Перші фільми - "Співак джазу" (1927) з О. Джолсоном (режисер А. Кросленд), "Простаки в Парижі" (1929) з М. Шевальє (режисер Р. Уоллес) розпочали цілу епоху музики в кадрі. Виникла вну- трішньокадрова (її ще називають мотивована) музика.

Внутрішньокадрова музика - це, власне, певні музичні номери або їх фрагменти, що звучать у кадрі. Їх виконують персонажі, вони звучать по радіо. Вони можуть доноситися звідкись через видимі межі кадру, але глядач знає, що вони належать зображеній дійсності.

Наприклад, у фільмі "Імітатор" О. Фіалка музика починається на фірмовій заставці об’єднання, тобто як авторська. Через цезуру переходить на зображення дії, де спочатку є супроводом пантомімічного дійства персонажів, далі стає нібито виконуваною в кадрі піснею, а виявляється фонограмою, під яку актори репетирують номер.

У німому кінематографі автори намагалися додати багатозначність зображуваному за допомогою монтажу, ракурсу, висвітлення, композиції. У звуковому кіно цю роль значною мірою виконує музика.

Розвиток принципів використання закадрової музики відбувався, насамперед, як розширення її драматургічних функцій.

Художні (ігрові) структури в кіно і на телебаченні будуються в основному на базі драматичного конфлікту. Одну зі сфер його розвитку представляє музична драматургія, в якій певні музичні теми персоніфікують учасників конфлікту, їх протиборство, переплетення, розвиток драматичної дії. Часто музику використовують, щоб драматургічно об’єднати кілька подій. Ще одна драматургічна функція музики полягає в тому, що вона виражає переживання, почуття персонажів.

Слід підкреслити нескінченність драматургічних можливостей музики. Конструктивні принципи об’ єднання її з зображенням виникають, виходячи з тих функцій, які музика може виконати в тому або іншому випадку.

Ілюстративність музики у фільмі

Кіномузика має свою історію. Не всі способи функціонального сполучення музики із зоровим рядом з’явилися відразу з виникненням звукового кіно. Кіно повинно було спочатку усвідомити свої нові можливості і свої нові межі, воно повинно було перебороти свій зв’язок з театром і німим кіно. Кінорежисери мали спочатку зрозуміти специфіку нового мистецтва. Це могло відбуватися тільки поступово.

Насамперед, кіномузика набула різних ілюстративних функцій.

Зв’язок кадру з ілюстративною музикою носить діалектичний характер: з одного боку, кадр дає конкретний десигнат музики, з іншого - музика вносить у кадр узагальнений образ.

Кіномузика має бути переривчастою, епізодичною. Деякі звукові структури можуть виключно музичними засобами пробуджувати в глядача уявлення про той або інший реальний зміст. Ці уявлення, однак, неоднозначні, їх зміст проявляється тільки в узагальненому вигляді, особливо, коли йдеться про тривалі за часом явища.

В кіномузиці існують сприятливі умови для ілюстративності, тому що ілюстративності вимагають і показувані в кадрах явища, і пов’ язані із зображенням звукові явища, що піддаються в міру потреби музичній стилізації. Основою сполучення ілюстративних музичних мотивів з їх зоровими або звуковими десигнатами служить момент руху. Статичні явища рідше стають десигнатами ілюстративних структур, хоча і це може мати місце.

Десигнатами ілюстративних мотивів можуть служити всі звукові явища, характерною особливістю яких є здатність до музичного узагальнення, головним чином тому, що вони, як і музика, розвиваються в часі.

У кіно використовується також музичне узагальнення окремих коротких звукових ефектів, причому зазвичай в ілюстративних мотивах такого роду функція ілюстративності сполучається з функцією експресивності. У кіномузиці десигнатами ілюстративних мотивів часто служить зримий рух, що характеризується якою-небудь певною якістю образу. Музика підкреслює цей зримий рух, подається наочно в кадрі за допомогою звукової обробки.

Кіно - це та сфера, де ілюстративна музика виконує важливі естетичні завдання. Проте захоплення ілюстративними функціями кіномузики вже відійшло в минуле. Свого часу воно відігравало найважливішу роль, причому головним принципом було синхронне сполучення зображення і звуку. Роль ілюстративної музики зменшувалася в міру того, як асинхронний зв’язок розширював сферу дії кіномузики і відкривав їй нові драматургічні можливості: доповнення і заміни зорового ряду; інформації про речі, не показані у кадрі; коментування раніше показаних явищ; виразні функції і функції символу. Однак остаточно від ілюстративної кіномузики не відмовилися і нині.

Ілюстративність становить основу двох функцій кіномузики: функції підкреслення структурної якості зримо показаного в кадрі руху і функції музичного узагальнення звукових явищ, пов’язаних з показаними в кадрі предметами. Це дві принципово різні функції. Перша стосується винятково сфери руху в кадрі, друга - сфери зображуваних предметів і співвідносних з ними звукових явищ.

Перша має справу з короткими зоровими уривками і вимагає епізодичних звукових структур, тоді як друга може повторюватися і зв’язувати різні кадри. Наприклад, стилізація кроків людини часто може тривати досить довго у зв’язку з різними за змістом сценами, в яких її "хода" має значення. Водночас, музична стилізація пожежі чи блискавки має сенс тільки тоді, коли ці явища показані на екрані. Музична стилізація щебетання птахів зовсім не вимагає, щоб птахи були показані, досить, якщо на підставі музики в нас виникає уявлення про щебетання, і тим самим і про птахів.

Музика та рух в кадрі

Найбільш раннім методом поєднання музики і зображення було підкреслення характерних зорових якостей руху за допомогою музичних структур. Пристосування музичних образів руху до глядача завжди пов’язане з певною "предметністю", відбувається за сформульованими вище принципами. Той факт, що дві структури розвиваються в часі, є основою здатності звукової структури завдяки своїм динамічним, ритмічним, мелодійним властивостям наслідувати зримий рух. Це стосується як замкнутого в собі короткого явища руху, так і тривалих процесів. Головним принципом тут є синхронність звуку та зображення.

Особливий акцент на таке функціонування музики зроблений у старих фільмах Чапліна: "Золота лихоманка", "Вогні великого міста", "Нові часи" - в яких майже кожний елемент руху ілюструвався звуками ходи Чапліна, його рухів біля конвеєра і т. п. Аналогічне явище можна спостерігати в мультиплікаційних фільмах.

Цей вид ілюстрації навчає осягати аналогію між зримим і звуковим рухом, тим самим звертаючи нашу увагу на форми руху в кадрі і на їх естетичне значення; водночас, за допомогою цих найпростіших відносин глядач уявляє взаємодію музики і зображення в кіно. Тут зрозумілий внутрішній зв’язок ілюстрованого мотиву та його зорового об’єкта. Образ руху в кадрі дає пряме тлумачення звукової структури.

Погодженість досягається головним чином мелодикою, ритмікою і динамікою; гармонія і темброве забарвлення не відіграють при цьому великої ролі. Повторне відчуття цих аналогій створило навички сприйняття, при наявності яких така взаємодія зображення та музики перетворилася на специфічно кінематографічну естетичну цінність.

На перших етапах існування звукового кіно музика, всупереч своєму епізодичному і, якщо дивитися з сучасної точки зору, примітивному характеру, виконувала важливу виховну роль. Вона заклала основи нових кінематографічних умовностей.

Зрозуміло, композиторам і режисерам було замало чисто зовнішньої ілюстрації рухів. Поряд з іншими функціями, ілюстративність сама по собі набула глибокої виразності. У польському фільмі про фашистську окупацію - "Покоління" - у кадрі показані ноги повішених заручників, а музика при цьому підкреслює їхнє коливання глухими ударами литавр в тому ж ритмі; потім з цих ударів виникає сповнений болю мотив скрипок. Ця, здавалося б, чисто ілюстративна музика не обмежується одним підкресленням руху в кадрі; мотиви одночасно вказують на безжиттєвість повішених і сприяють трагічній виразності всієї сцени. Таким чином, ілюстративні мотиви мають тут подвійне значення.

Подвійну функцію виконує сильно дисонуючий акорд у тій сцені фільму "Наклеп", де герої вночі хапаються за зброю. Акорд - це ілюстрація не тільки раптового руху, але і напруженої уваги, почуття небезпеки і т. д. Подібну ж роль відіграє лейтмотив героя у фільмі "Громадянин Кейн": мотив раптом обривається, коли у вікні, до якого наближається камера, гасне світло.

Від винахідливості режисера залежить, чи зможе він вивести синхронну ілюстрацію за межі чисто структурної епізодичної сумісності руху і поширити її на сумісність з іншими елементами зорового розвитку. Приклад знаходимо в фільмі "П’ятеро з вулиці Панської", коли переслідуваний гестапо герой гарячково шукає виходу з двору великого населеного будинку і його божевільні зиґзаґоподібні рухи підкреслюються характерним рухом музики. Цей наростаючий у своїй напрузі звуковий рух різко обривається в той момент, коли втікач натрапляє на верхньому поверсі на товсті ґрати, що перешкоджають вихід на горище і віднімають в нього будь-яку надію па порятунок. Тут теж музика підкреслює весь комплекс руху в досить довгому епізоді і одночасно передає внутрішню емоційну сторону всієї сцени. Такі функції, виконувані музикою протягом досить тривалого часу, є в різних сценах переслідування в багатьох фільмах.

Але іноді музика сама бере на себе функцію подання руху, його прискорення або вповільнення, тоді як візуальні кадри не вносять момент руху: наприклад, у фільмі показується людина за кермом або загальний вид дороги і тільки музикою передається скажений темп руху машини. Музика передає тут характер непоказаного руху, активізуючи уяву глядача.

Музика має функції подвійної ілюстративності також і в тому випадку, коли вона одночасно відображає рух у кадрі і поєднує з цим рухом шуми. Як приклад можна навести сцену дуелі з "Парм- ської обителі", де в музиці одночасно відображаються рухи дуелянтів і дзвін шабель.

Сюди належать також сцени з фільмів про заводи і залізниці, де обертання коліс машин і паровозів має свій звуковий корелят, і музика, узагальнюючи його, водночас, з точністю пристосовується до рухів, показаних у кадрі. Музичні ілюстрації світлових ефектів у кіно сприймаються важко, але і вони все ж таки іноді застосовуються. Сюди відноситься гра світла перед очима дитини, що засипає, в радянському фільмі "Серьожа", що ілюструється високими піцикато скрипок і арфи. Тут музика підкреслює вже не конкретні, показані в кадрі рухи, а суб’єктивні враження дитини на грані сну і пробудження від світла. Проте ілюстративна функція тут зрозуміла і тому має естетичне значення.

Цікаво, що до використання виключно ілюстративних функцій музики раз у раз звертаються всі мультиплікаційні, лялькові і експериментальні фільми, а також наукові і абстрактні. Причина зрозуміла: у цих фільмах меншу роль відіграють сюжет і психологічні переживання героїв. У результаті відпадають майже всі пов’язані з цими факторами функції музики. Крім того, зоровий ряд фільмів цих жанрів сам по собі вже сконструйований і тому може бути краще пристосований до музичного ритму. Ілюстративна функція тут є головною формою зв’язку музики із зображенням, зв’язку, заснованого на адекватності рухів у двох сферах. Цими можливостями користуються для своїх цілей режисери мультиплікаційних фільмів і у такий спосіб часом домагаються ефектів музично-кінематографічного комізму. Такі ефекти можуть бути джерелом комізму і у художніх фільмах, як, наприклад, у радянському фільмі "Веселі хлопці".

Музика як коментар у фільмі

Чим створюється в кіно суб’єктивний, філософський, моральний або іронічний коментар? Як основа для коментаря найбільш придатні, поряд із монтажем, музичні засоби кіно.

Тільки вибір матеріалу і спосіб його показу, тобто стиль фільму (що завжди втілює певну естетичну і загальну філософсько-соціальну установку), можуть виражати відношення авторів фільму до зображуваних в ньому подій.

У кіно за допомогою музики можна дати емоційний коментар. Але часто під емоційним коментарем, що трактує сцену і виходить за рамки показаних у кадрах елементів, криється моральна оцінка, філософське узагальнення, критичний погляд, іронічний підтекст, одним словом, суб’єктивне відношення автора до явища. Навряд чи тут можна провести грань між тим, де кінчається емоційний і починається філософсько-моральний коментар.

Наприклад, фільм "Доля людини". Звуки вульгарної музики духового оркестру або шлягеру "Донна Клара", що супроводжують сцену добору ув’язнених у газові камери Освенцима, не тільки підкреслюють жахливу, нелюдську байдужість одних людей до трагічної загибелі сотень тисяч інших, але і служать у цьому контексті для вираження морального осуду. Гротескний, слащавий "мотивчик" зустрічає людей, що йдуть, нічого не підозрюючи, у газові камери; фасад уявної культури поряд із диявольським, планомірним масовим вбивством, уявна "повсякденність" всієї цієї ситуації разом з оптимістичним гаслом "Праця звільняє" і печі крематорію, що вже димлять, - весь цей контраст між змістом сцени і змістом супровідної музики створюють художній силогізм, з якого кіноглядач повинен зробити правильний висновок. Щоправда, певною мірою його змушує до цього вже одне тільки зіставлення кадрів, але саме в поєднанні з такою музикою це робиться набагато сильніше. При використанні таких засобів проявляється відношення режисера і композитора до показаних в даній сцені фактів, їх оцінка, осуд, яке вони хотіли передати кінопубліці.

До такого ж способу вдаються режисер і композитор у польському експериментальному фільмі "Життя прекрасне". Музика виражає зовсім протилежне тому, що показано в кадрі, за принципом свідомого застосування антитези двох факторів, завдяки чому вона перетворюється в основу для виникнення третьої, нової якості, що породжується саме цим протилежним співвідношенням двох сфер фільму. Режисер виходить з того, що глядач зрозуміє це співвідношення не як виникле випадково, а як негативний коментар і правильно витлумачить таку суперечливість. Так, при зображенні спотвореного від болю обличчя пілота в літаку, що летить з надзвуковою швидкістю, звучить пісенька "C’est si bon"; до кадрів танцю мертвих Ієроніма Босха дається рок-н-рол; до кадрів маршу інвалідів війни - розгнузданий джаз; до трагічних кадрів, що показують муки в’язнів концентраційних таборів, їх трупи і черепи після спалення, звучить пісенька "Як ти мені подобаєшся" або "І музика грає". Вульгарні шлягери (причому текст цих шлягерів теж викликає негативний коментар) звучать також при зображенні атомного гриба. Послідовне застосування такого різкого музично-зорового контрасту змушує глядача прийняти цю умовність і одночасно зробити моральні висновки, що виникають при такому зіставленні.

Наведемо ще кілька прикладів, в яких музичні засоби містять суб’єктивний коментар творців фільму, втім, трохи іншого характеру. У сцені з фільму "Покоління", в якій поляк відмовляється дати притулок своєму другові єврею, переслідуваному нацистами, і той виходить на безлюдну вулицю, зображення говорить лише про "голі" факти: безлюдна, залита сонцем вулиця має звичайний вигляд, і ми бачимо на ній самотній силует людини, яке йде на вірну смерть. Ніщо не говорить про її подальшу долю, але ми довідаємося про неї з музики. В ній наростає жах, вона недвозначно інформує нас про невідворотність долі цієї людини.

Ще більш ясну моральну оцінку дає музика в одній із сцен фільму про часи гітлерівської окупації "Прикордонна вулиця": коли маленький Давид, якого хочуть сховати і врятувати польські діти, відкидає їхню допомогу і повертається в гетто до "своїх", щоб померти разом з ними, зображення показує нам маленьку фігурку обірваного хлопчика, що зникає в тьмі стічного каналу. Але чим меншою на очах у дітей стає фігурка їхнього друга, тим сильніше росте в музиці внутрішнє напруження. У ньому закладена моральна оцінка цієї ситуації, музика підкреслює справжню велич хлопчика.

Наведемо ще один приклад з радянського військового фільму "Спрага". Група матросів- героїв, пробравшись через фронт у тил до німців, рятує жителів відрізаного українського містечка від загибелі через відсутність води. В останній сцені фільму кадри показують воду: спочатку вона сочиться по краплі, а потім тече світлим потоком з усіх кранів і фонтанів міста. На веселий плескіт проточної води, біля якої тісняться діти, старі, жінки, накладається музика, спочатку весела, а потім все більше трагічна і напружена, і тільки вона інформує глядача про долю тих, хто пожертвував життям заради цієї води: відновлюючи водопровід, всі матроси загинули.

Часто коментар автора може бути іронічним або пародійним. На перший погляд може здатися, що йдеться про одне і те саме. Музика може містити іронічний коментар автора і при цьому не бути сама пародійно деформованою. Але вона може бути також пародійно деформована сама. У першому випадку коментар виникає тільки завдяки сполученню музики і сцени. У другому - коментар закладений у самій музиці. Обидва засоби являють собою ефекти відчуження. Зрозуміло, це стосується і немузичних звукових ефектів.

У фільмі "Дороги життя" з труби старого грамофона лунають хрипкі звуки несмачного сентиментального шлягеру в сцені, де стара майстриня наставляє молодого робітника. Тут музика іронічно підкреслює атмосферу дрібнобуржуазної "чистої кімнати" з її скатерками, позбавленими смаку фіранками, дешевими картинами, характеризуючи естетичні потреби її хазяйки.

Трагічною іронією музика звучить у тій сцені з "Покоління", де чоловік, що втік з гетто, стоїть біла дверей квартири свого друга, що мовчки відмовляється його впустити. Вся ця німа сцена розігрується на фоні хору пискливих жіночих голосів, які в дворі того ж будинку підносять молитву Божій матері. Цей набожний спів діє як зла іронія в сцені, де християнин відмовляє своєму ближньому в допомозі. Швидкість, з якою камера декілька разів перескакує від групи жінок біля статуї Богоматері до німої сцени на темних сходах біля дверей квартири, ще більше підкреслює музичний коментар.

Іронічно-веселий коментар подається писком тромбонів у фільмі "Три подруги" в сцені, де чоловік, що безпідставно ревнує, впадає в лють.

Добродушно-іронічним можна назвати музичний коментар у фільмі "Атлантична повість", де композитор характеризує за допомогою тих же мотивів батьків маленького хлопчика, що повільно прогулюються, і самого хлопчика, тільки відповідно в різних регістрах. Стрибки хлопчика ілюструються "стрибками" у верхніх регістрах флейт і скрипок, а коли дається характеристика його батьків, вони переносяться в інші регістри інших інструментів, і виникає враження м’ якої іронії.

Функції іронічного коментаря виконує "Весільний марш" Мендельсона у фільмі "Лиходій спить спокійно". Цей марш поряд із своєю природною функцією в сцені весілля перетворюється в елемент пекучої іронії у зв’язку з зовнішнім виглядом нареченої-каліки і ситуацією, при якій його виконують (гості на весіллі - це поліцейські і злодії, під виглядом весілля прихований поліцейський наліт і т. п.).

Навіть жалобний марш, всупереч своєму характеру, теж може звучати іронічно, наприклад, коли його грають у сцені, де злодії ховаються з награбованим серед похоронної процесії і видають себе за родичів покійного, що глибоко скорбіють.

Гостро іронічні ефекти виникають тоді, коли музика, що супроводжувала попередні сцени, виконується знову в деформованому вигляді; тоді можна говорити про ефекти "музичної карикатури" або пародії. У заключній сцені польського фільму "Попіл і алмаз" п’яна компанія спекулянтів у барі змушує оркестр грати на світанку полонез A-dur Шопена. Оркестр ніколи його не виконував, і музиканти грають по пам’яті, кожний в іншій тональності, з різними помилками. Огидно фальшива музика - це символ іронії над фальшивим поводженням цих людей у перші дні після закінчення війни.

В останніх прикладах музика має подвійне застосування: у деяких місцях вона внутрішньокадрова і виступає в одній зі своїх численних форм "як музика", але водночас служить авторським коментарем до зображених сцен і ситуацій. В інших випадках вона закадрова і звернена тільки до глядача, проте на неї покладене завдання коментувати показані образи, події і ситуації. Отже, музика при різних формах її використання може створювати ефект відчуження. Вона допомагає глядачеві розуміти показані ситуації і судити про них відповідно до задуму авторів. У цій ролі музика функціонує вже не тільки як середовище переживання, але і як засіб ідейного формування свідомості глядача, як засіб його виховання. Виконуючи цю функцію, музика не тільки супроводжує кадри, але і глибоко проникає в складні взаємовідносини між фільмом і глядачем.

На завершення треба сказати, що головним результатом цієї статті є сформована система функцій музики в фільмі з рекомендаціями до їх застосування. В подальшому потрібно розглянути також функції мови, шумів, тиші в кінофільмі, завдяки цьому вибудується комплексний підхід до вирішення проблеми функції звуку у фільмі.
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