**ДЖОН МІЛЬТОН. АРЕОПАГІТИКА.**

**Промова до англійського парламенту про свободу преси (уривок)**

**(переклад О. Мелещенка)**

Високий парламент! Ті, хто промовляють до станів і правителів держави або, не маючи такої можливості, як приватні люди письмово висловлюються про те, що, на їхню думку, може сприяти загальному благові, починаючи таку важливу справу, відчувають, мені здається, у глибині душі своєї чимало коливань і хвилювань, одні – сумніваючись в успіхові, інші – побоюючись осуду; одні – сподіваючись, інші – вірячи в те, що вони хочуть сказати. І мною, можливо, іншим часом міг би оволодіти кожен з цих настроїв, дивлячись за предметом, якого я торкався; та й тепер, імовірно, з перших же слів моїх виявилося б, який настрій володіє мною сильніше над усе, якщо б сама спроба цієї промови, розпочатої за таких умов, і думка про тих, до кого вона звернена, не розпалили сил душі моєї для почуття, яке набагато бажаніше, ніж зазвичай у передмові. Хоча я й розповів про це, не очікуючи нічиїх запитань, але я не заслужу докору, бо це почуття є не що інше, як захоплене привітання усім бажаючим сприяти свободі своєї батьківщини – свободі, якій вірним свідченням, якщо не трофеєм, є вся ця промова.

Без сумніву, свобода, на яку ми можемо сподіватись, полягає не в тому, щоб у державі не було жодних образ – у нашому світі чекати цього не можна, – але коли скарги з готовністю вислуховуються, ретельно розбираються і швидко задовольняються, тоді досягнуто вищої межі громадянської свободи, якої тільки можуть бажати розсудливі люди. Якщо ж я в нинішній час самою промовою своєю свідчу про те, що ми вже значною мірою наблизились до такого становища, якщо ми позбулися злигоднів тиранії та забобонів, закладених у наших принципах, перевершивши мужністю епоху римського відродження, то приписати це слід передусім, як і належить, могутній допомозі Господа, нашого визволителя, а потім – вашому вірному керівництву та вашій безстрашній мудрості, лорди та громади Англії! Хвалебні промови на честь добрих людей і доблесних правителів не служать перед обличчям Господа применшенням Його слави; але якщо б я тільки тепер став хвалити вас, після такого блискучого успіху ваших славних діянь і після того, як держава так довго була б зобов’язана вашій безупинній доблесті, то мене по справедливості належало б зарахувати до тих, хто надто пізно і недбало складає вам подяку. Існує, проте, три головні умови, без яких усяку подяку слід вважати лише ввічливістю та лестощами: по-перше, якщо дякують тільки за те, що дійсно гідне подяки; по-друге, якщо наводяться найправдоподібніші докази, що тим, кому дякують, насправді властиві приписувані їм якості; нарешті, якщо той, хто дякує, може довести, що він не підлещує, а дійсно переконаний у своїх словах.

Дві перші умови я уже виконав раніше, протидіючи людині [Мається на увазі архієпископ Ексетерський Голль (1574–1656). Він був палким захисником єпископату проти пресвітеріан і написав «Про божественне право єпископату»], яка своєю вульгарною та шкідливою подякою намагалася зменшити ваші заслуги; останнє ж, що стосується мого особистого виправдання в тому, що я не підлещував тих, кого вихваляв, залишилось якраз для цього випадку. Бо той, хто відкрито звеличує діяння, здійснені так славно, і не боїться так само відкрито заявляти, що можна здійснити ще кращі справи, дає вам кращий доказ своєї правдивості та найщирішої готовності з надією покластися на вашу діяльність. Його вища подяка – не лестощі, і його щиросердна думка – свого роду подяка; ось чому хоча я й буду стверджувати та доводити, що для істини, науки та держави було б краще, якби один виданий вами закон, який я назву, було скасовано, але це лише ще більше сприятиме блиску вашого м’якого та справедливого управління, оскільки, завдяки цьому приватні люди переймуться впевненістю, що вам набагато приємніше відкрито висловлена думка, ніж, скажімо, іншим державним людям відкриті лестощі. І люди зрозуміють тоді, яка різниця між великодушністю трирічного парламенту та ревнивою пихатістю прелатів і державних сановників, недавніх узурпаторів влади, тому що переконаються, що ви, серед ваших перемог і успіхів, набагато милостивіше приймаєте заперечення проти вотируваного вами закону, ніж інші уряди, що залишили по собі лише пам’ять ганебного марнославства розкоші, терпіли найменший вираз незадоволення яким-небудь поспішним їхнім указом. Якщо я, лорди та громади, до такої міри покладаюсь на вашу доброту, громадянську велич і благородство, то наважуюсь прямо суперечити виданому вами закону, то від докорів у недосвідченості чи зухвалості я легко можу захистити себе, раз усі зрозуміють, наскільки, на мою думку, вам більше личить наслідувати стару елегантну гуманність Греції, ніж варварську гордість гуннського та норвезького марнославства.

Саме з тих часів, тонкій мудрості та знанням яких ми зобов’язані тим, що ми уже не готи і не ютландці, я можу вказати людину, котра звернулася із своєї приватної оселі з письмовим посланням до афінського ареопагу з метою переконати його змінити демократичну форму правління, що тоді існувала [Мільтон має на увазі промову Ісократа «Areopagitikos», з якою він звернувся до ареопагу і радив йому відновити конституцію Солона]. У ті дні людей, які займалися наукою мудрості та красномовства, не лише в їхній власній країні, але й в інших землях так ушановували, що міста та села слухали їх охоче і з великою повагою, якщо вони публічно зверталися з яким-небудь напучуванням до держави. Так, Діон з Пруси – іноземний оратор і приватна особа – давав пораду родосцям з приводу одного раніше виданого ними закону; я міг би навести безліч інших прикладів, але в цьому немає потреби. Однак, якщо їхнє життя, присвячене цілком науковим заняттям, а також їх природні здібності – які, на щастя, далеко не з гірших при 52 с.ш. – перешкоджають мені вважати себе рівним кому-небудь із володарів подібних переваг, то я хотів би усе ж, щоб мене вважали не настільки нижче за них, наскільки ви переважаєте більшість тих, хто вислуховував їхні поради. Найвеличніший же доказ вашої справжньої переваги над ними, лорди та громади, повірте, буде наявним, якщо ваша розважливість почує й послухає голос розуму – звідки б він не лунав, – і ви під впливом його скасуєте виданий вами закон так само охоче, як будь-який із законів, виданих вашими попередниками.

Якщо ви вирішите таким чином – а сумніватися в цьому було б образою для вас, – то я не бачу причин, які б перешкодили мені прямо вказати вам слушний випадок для прояву як властивої вам вищою мірою любові до істини, так і прямоти вашого судження, безпристрасного і до вас самих; для цього вам потрібно лише переглянути виданий вами закон про пресу, згідно з яким «жодна книга, памфлет чи газета віднині не можуть бути надруковані інакше, як після попереднього перегляду та схвалення осіб чи, принаймні, однієї з осіб, для того призначених». Тієї частини закону, яка справедливо зберігає за кожним право на його рукопис, а також турбується про бідних, я не торкаюсь; бажаю лише, щоб ця частина не послужила приводом до скривдження та переслідування чесних і працелюбних людей, котрі не порушили жодної з цих статей. Що ж стосується статей про книжкову цензуру, яку ми вважали відмерлою разом з прелатами та її братами, великопісними та шлюбними дозволами [у революційну епоху шлюби здійснювались громадянським порядком і без дозволу з боку духовенства.

Великопістні дозволи – дозволи куштувати в деякі дні посту рибу], то з приводу цієї частини закону я постараюся вам показати, за допомогою своїх міркувань, таке: поперше, що винахідниками цього закону були люди, яких ви б неохоче прийняли в своє середовище; по-друге, як взагалі слід ставитись до читання, якими б не були книги; і, по-третє, що цей закон зовсім не допоможе знищенню спокусливих, революційних і наклепницьких книг, – для чого він переважно і був виданий. Нарешті, цей закон насамперед відніме енергію в усіх учених і послужить гальмом істини не лише тому, що позбавить вправ і притупить наші здібності стосовно уже наявних знань, але й тому, що він затримає та уріже можливість подальших відкриттів як у духовній, так і в світській галузях. Я не заперечую того, що для церкви та держави вищою мірою важливо пильним оком стежити за поведінкою книг, так само, як і за поведінкою людей, і в разі потреби затримувати їх, ув’язнювати та якнайсуворіше судити як злочинців; бо книги – не мертві цілком речі, а істоти, що містять у собі насіння життя, такі ж діяльні, як та душа, породженням якої вони є; мало того, вони зберігають у собі, як у фіалі, найчистішу енергію та екстракт того живого розуму, який їх породив. Я знаю, що вони такі є живучі та плідні, як міфічні зуби дракона, і що, будучи розсіяні скрізь, вони можуть повстати у вигляді озброєних людей. Тим не менше якщо не дотримувати тут обережності, то вбити хорошу книгу означає те 114 ж саме, що вбити людину: хто вбиває людину, вбиває розумну істоту, подобу Божу; той же, хто знищує хорошу книгу, вбиває самий розум, вбиває образ Божий наче в зародку. Багато людей своїм життям лише обтяжують землю; хороша ж книга – дорогоцінний життєвий сік творчого духу, набальзамований і збережений як скарб для майбутніх поколінь.

Правду кажучи, жодний час не може відновити життя – та у цьому, мабуть, і немає великої втрати – і довгий ряд століть часто не в змозі поповнити втрати відкинутої істини, втрата якої завдає шкоди цілим народам. Тому ми повинні бути обережними, переслідуючи живі праці громадських діячів, знищуючи доросле життя людини, нагромаджене та збережене в книгах; в іншому випадку ми можемо вчинити свого роду вбивство, іноді віддавати на муки; якщо ж йдеться про всю пресу, – то свого роду поголівному знищенню, яке не обмежується просто умертвінням життя, але поражає саму квінтесенцію, саме дихання розуму, поражає безсмертя раніше життя. Одначе, щоб мене не звинуватили в тому, що я, нападаючи на цензуру, виправдовую надмірну вільність, то я не відмовляюся послатись на історію, оскільки це буде потрібно для з’ясування заходів, що вживалися у славетних давніх державах проти літературних негараздів до того часу, поки проект про Цензуру не виповз із інквізиції, не був підхоплений нашими прелатами та не захопив деяких з наших пресвітерів.

**РІЧАРД СТІЛ**

**(1672-1729)**

Стіл походив із сім'ї адвоката, під час навчання в Оксфорді познайомився і потоваришував із Джозефом Аддісоном. Після закінчення університету Стіл написав кілька п'єс і здобув популярність як драматург. Пізніше він захопився журналістикою. Разом з Аддісоном вони видавали журнали «Тетлер» («Болтун»), «Спектейтор» («Глядач»), «Інглішмен» («Англієць»), «Рідер» («Читач») та інші.

Статті Стила в журналі «Інглішмен» так обурили королеву Ганну, що вона поскаржилася на бешкетування преси в тронній промові 1714 р. Стил, будучи депутатом парламенту, був викликаний на парламентський суд. Завдяки артистизму та винахідливості Стіл перетворив судове розслідування на фарс.

**Історія дивовижних пригод Олександра Селькірка,**

**потерпілого від корабельної аварії моряка**

Мені здається, що можна буде розповісти на сторінках журналу з такою назвою про людину, народжену у володіннях Її величності, і розповісти одну пригоду з її життя, таку незвичайну, що, напевно, нічого подібного не сталося з кимось іншим. Людина, про яку я маю намір розповісти, зветься Олександр Селькірк; ім'я його знайоме людям цікавим, бо він набув популярності тим, що прожив на самоті чотири роки і чотири місяці на острові Хуан Фернандес. Я мав задоволення часто розмовляти з ним відразу після його приїзду в Англію в 1711 році. Так як він був людиною розумною, дуже цікаво було слухати його розповідь про зміни, що відбувалися в душі його за час його тривалої самотності.

Згадавши, як тяжко нам залишатися далеко від людей хоча б протягом одного вечора, ми зможемо скласти поняття про те, якою болісною здавалася настільки неминуча і постійна самотність людині, яка з юних років стала моряком і звикла насолоджуватися і страждати, пити, їсти, спати. словом, проводити все життя у суспільстві товаришів. Він був висаджений на берег з корабля, що дав текти, з капітаном якого в нього сталася сварка, і він вважав за краще довіритися своїй долі на пустельному острові, ніж залишатися на старому кораблі під керівництвом ворожого командира. З речей його дали йому скриньку, носильну сукню та постіль, крем'яну рушницю, фунт пороху, достатньо куль, кремінь та кресало, кілька фунтів тютюну, сокиру, ніж, котел, Біблію та інші книги духовного змісту, а також твори про навігацію та математичні прилади .

Образа на командира, який так погано обійшовся з ним, змушувала його бажати такої зміни долі як добра до тієї самої миті, як він побачив, що корабель його вирушає; в цю хвилину серце його стислося і занурилося, бо розлучався він не тільки з товаришами, а й з усім людством. Запасів для підтримки життя свого мав він лише на один день; острів же ряснів лише дикими козами, кішками та щурами. Він думав, що зможе швидше і легше задовольнити свої потреби, підбираючи на березі молюсків, аніж полюючи з рушницею за дичиною. І насправді, він знайшов безліч черепах, чиє м'ясо здалося йому дуже смачним і яких він спочатку часто й удосталь їв, поки не стали вони йому гидкі, і пізніше він міг переносити їх тільки приготованими у вигляді холодця.

Потреба в їжі та питво служила йому великим відволіканням від роздумів про свою самотність. Коли ж він зумів задовольнити ці потреби, туга за суспільством людей охопила його з такою силою, що він став думати, що був менш нещасливий у той час, коли потребував найнеобхіднішого; бо легко підтримати тіло, але бажання побачити знову обличчя людське, що оволоділо ним, коли він на якийсь час забував про тілесні потреби, здавалося йому нестерпним. Їм опанували зневіру, стомлення і меланхолія, і лише насилу утримувався він від того, щоб не накласти на себе руки, поки помалу, зусиллями розуму і завдяки старанному читанню Святого Письма і старанному вивченню навігації, після вісімнадцяти місяців він цілком примирився з своєю долею. Коли добився він своєї перемоги, то квітуче його здоров'я, усамітнення від світу, завжди безхмарне, привітне небо і м'яке повітря перетворили життя його на безперервне святкування, і життя стало для нього настільки ж радісним, як раніше було сумним. Знаходячи тепер задоволення в усіх повсякденних заняттях, перетворив він хатину, де спав, гілками, зрубаними в обширному лісі, на узліссі якого ця хатинка була розташована, в чудову альтанку, що постійно обвівалася вітерцем і легким подихом повітря; і це зробило його відпочинок після полювання рівним чуттєвим задоволенням.

Я забув згадати, що поки він був у зневірі, чудовиська морських глибин, які нерідко випливали на берег, збільшували жах самотності; страшні завивання і звуки їхніх голосів, здавалося, були надто жахливі для людського вуха; але коли до нього повернулася колишня його бадьорість, він міг не тільки з приємністю слухати їхні голоси, але навіть наближатися до самих чудовиськ з великою відвагою. Він розповів потім про морських левів, які своїми щелепами та хвостами могли схопити і розтрощити людину, якби людина до них наблизилася; але тоді духовні й тілесні сили його були настільки великі, що він часто наближався до них; тільки тому, що дух його був спокійний, міг він з найбільшою легкістю вбивати їх, бо помітив, що хоча щелепи та хвости їх були такі жахливі, ці тварини повертали свій тулуб з надзвичайною повільністю, і варто йому якраз стати проти середини їх тіла і так близько, як тільки можливо, і йому вдавалося з надзвичайною легкістю вбивати їх сокирою.

Щоб не загинути з голоду у разі хвороби, він перерізав сухожилки у молодих козенят; після чого, не втративши здоров'я, вони назавжди втратили швидкість ніг. Безліч таких козенят паслося навколо його хатини; коли ж бував у доброму здоров'ї, міг наздогнати саму швидконогу козу, і йому завжди вдавалося зловити її, якщо тільки вона не бігла під гору.

У його оселі дуже докучали йому щури, які гризли його сукню і навіть ноги його, коли він спав. Щоб захистити себе від них, він вигодував і приручив багато кошенят, які лежали на його ліжку і захищали його від ворогів. Коли сукня його зовсім занепала, він висушив і пошив козячі шкури, в які й одягнувся і незабаром навчився пробиратися крізь ліси, чагарники і зарості так само вільно і стрімко, ніби сам був дикою твариною. Сталося йому одного разу, коли він вибігав на вершину пагорба і зробив стрибок, щоб схопити козу, звалитися разом із нею в прірву; він пролежав там непритомний протягом трьох днів, вимірюючи тривалість часу по приросту місяця з моменту свого останнього спостереження.

Подібне життя стало для нього настільки чудово приємним, що жодної хвилини не обтяжувався він нею; ночі його були безтурботні, дні радісні завдяки помірності та вправам. Він взяв за правило вдаватися до молитовних вправ у певні години і в певних місцях, і він творив свої молитви вголос, щоб зберегти здатність мови і щоб виливати свої почуття з більшою силою.

Коли я вперше зустрів цю людину, я подумав, що навіть не знай я заздалегідь про вдачу його і про пригоди, я все одно розпізнав би по вигляду і по манерах, що він надовго був відлучений від людського суспільства: у погляді його зображалися важлива глибока, але бадьора, і якась зневага до навколишніх його повсякденних предметів, ніби він був занурений у задумливість. Коли корабель, на якому він повернувся до Англії, підійшов до його острова, він зустрів із найбільшою байдужістю можливість виїхати на цьому кораблі, але з великою радістю надав допомогу морякам і поповнив їх запаси. Він часто оплакував своє повернення у світло, яке, як він говорив, з усіма своїми насолодами не замінить йому втраченого спокою його усамітнення. Я багато разів розмовляв з ним, але, зустрівши його на вулиці через кілька місяців, не міг його дізнатися, хоча він сам до мене звернувся; спілкування з жителями нашого міста стерло сліди відокремленого життя з його зовнішності і зовсім змінило вираз його обличчя.

Розповідь цієї нехитрої людини служить повчальним прикладом того, що найщасливішим є той, хто обмежує свої бажання одними природними потребами; у того ж, хто заохочує свої забаганки, потреби зростають нарівні з багатством; або, як він сам казав, «у мене є тепер 800 фунтів, але ніколи не буду я такий щасливий, як був тоді, коли не мав за душею ані фартинга».