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ПРЕДИСЛОВИЕ 
 
Термин ˝постмодернизм˝ имеет сегодня чрезвычайно широкое хождение, 

но исследователи определяют это явление по-разному: одни - как литератур-
ное течение; другие рассматривают его как направление; третьи - как прояв-
ление нереалистических тенденций в искусстве; четвертые называют постмо-
дернизм этапом в развитии культуры; пятые видят лишь совокупность опре-
деленных приемов и выдают их за сущностные, ˝маркировочные˝ особенности 
постмодернизма. Подобная разноголосица мнений не способствует достиже-
нию ясности. Между тем, теория, западная и отечественная, накопила боль-
шой опыт в осмыслении данного феномена. Достаточно назвать труды таких 
известных ученых, как: Мишель Фуко и Жак Деррида, Ролан Барт и Умберто 
Эко, Жан-Франсуа Лиотар и Ихаб Хасан, Юлия Кристева и Фредрик Джейми-
сон. Среди отечественных теоретиков постмодернизма выделю, прежде все-
го, М.Н.Липовецкого, И.С.Скоропанову, И.Ильина, М.Эпштейна - авторов пер-
вых серьезных монографий по данной проблеме, появившихся у нас, в Рос-
сии. И все же следует констатировать, что, при всей бесспорной значимости 
накопленного теоретического опыта, наличие обширного и все увеличиваю-
щегося числа теоретических исследований не всегда помогает достижению 
ясности при изучении феномена постмодернизма в литературе, тем более - в 
русской литературе. Порою создается впечатление, что теория становится 
самоценной, в результате во многих исследованиях художественная практика 
воспринимается исключительно как материал для подтверждения или опро-
вержения теоретических тезисов. Однако живой творческий опыт противится 
наклеиванию ярлыков, его трудно втиснуть в жесткие рамки тех или иных тео-
ретических постулатов, разумеется, если это не тот случай, когда произведе-
ние изначально пишется, чтобы продемонстрировать ˝правоту˝ теории, что в 
ситуации постмодерна не такая уж редкость. 

Идея предлагаемого учебного пособия родилась из опыта чтения спец-
курса ˝Постмодернизм в русской литературе˝. Данная работа носит характер 
не столько теоретический, сколько конкретно-практический, прикладной. Ос-
новная задача видится прежде всего в осмыслении творческого опыта писа-
телей, многие из которых уже давно зачислены критиками в число классиков 
постмодернизма, между тем при ближайшем рассмотрении их ˝классичность˝ 
либо не подтверждается, либо требует каких-то оговорок и пояснений. Речь 
пойдет о выявлении закономерностей развития так называемого русского по-
стмодернизма, о переходном характере этого явления. В работе исследуются 
как произведения, созданные на ˝заре˝ постмодернистской эпохи в России – 
на рубеже 1960-1970-х годов (период андеграунда), так и те, что написаны в 
период легализации постмодернизма, на рубеже 1980-1990-х и до начала ХХI 
века. Предметом изучения является проза Вен.Ерофеева, А.Битова, С.Соко-
лова, В.Нарбиковой, Е.Попова, В.Сорокина, Т.Толстой, Ю.Буйды, Л.Петру-
шевской. 

Конечная цель исследования – выяснение соотношения русского постмо-
дернизма с модернизмом, романтизмом, реализмом, то есть поднимается во-
прос о ˝чистоте˝ изучаемого феномена. 

Конкретные задачи исследования определяются его целью и заключают-
ся в основном в выявлении особенностей мировосприятия писателей посред-
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ством изучения 1) специфики концепции героя; 2) принципов организации ху-
дожественного мира; 3) характера диалогичности и форм игры в различных ее 
модификациях: языковой, литературной, игры с читателем и т.п. 

Композиция работы определяется ее основными целью и задачами. Вы-
деляются четыре основных раздела. Первый – теоретический - состоит из 
двух параграфов: в одном на основе существующих (по преимуществу запад-
ных) исследований по проблеме постмодернизма формулируется само это 
понятие, в другом выявляется специфика русского его феномена. Второй раз-
дел пособия, состоящий из семи параграфов, написан в форме микротезисов 
лекций. Каждый из заявленных типологических аспектов проблемы рассмат-
ривается в соответствующем параграфе на материале творчества того писа-
теля, чьи произведения наиболее показательны в данном отношении. Третий 
раздел содержит статьи автора пособия, в которых представлены конкретные 
примеры анализа произведений новой русской прозы в аспекте интертексту-
альности – одной из ключевых проблем изучения модернизма и постмодер-
низма. Среди статей этого раздела есть и те, что были написаны мною в со-
авторстве с аспирантами, которые долгое время работали под моим руково-
дством в русле данной проблемы – Т.В.Сорокиной и И.Н.Зайнуллиной. Они 
уже защитили свои диссертации, и в память об этом совместном, плодотвор-
ном и интересном сотрудничестве я публикую здесь наши статьи. В четвертом 
разделе помещены некоторые лучшие студенческие работы, выполненные в 
рамках спецкурса. Хочу выразить благодарность всем студентам, в том числе 
и тем, чьи работы не удалось опубликовать в этом разделе, всем, кто своим 
активным, заинтересованным участием в работе спецкурса так или иначе 
вдохновлял меня. 

В этом разделе также приводится список возможных тем докладов и ре-
фератов по проблеме; дается рекомендательный перечень художественных 
текстов, научно-критической и теоретической литературы. кроме того, в раз-
дел включен глоссарий, где указано принятое толкование основных терминов 
и понятий, с которыми можно встретится в современных исследованиях по 
проблеме постмодернизма. 

В заключение хотелось бы поблагодарить всю кафедру русской литера-
туры и особенно тех моих коллег, кто рецензировал мою работу, помогая мне 
своими замечаниями и советами: Н.Г.Махинину, Л.Х.Насрутдинову, А.Э.Сквор-
цова. 
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РАЗДЕЛ 1. «НЕРУССКИЙ» И «РУССКИЙ» ПОСТМОДЕРНИЗМ 

 
1.1. ФЕНОМЕН ПОСТМОДЕРНИЗМА: 

ИСТОКИ, СПЕЦИФИКА, ЭСТЕТИЧЕСКИЕ ПРИЗНАКИ 
 

Прежде чем приступить к исследованию специфики так называемого 
˝русского постмодернизма˝, к поиску ответа на знаменитый вопрос: ˝А был ли 
мальчик-то?..˝, - начнем с определения исходных ˝данных˝ феномена, с того, 
что, так сказать, ˝дано˝. Опираясь на труды западных и отечественных иссле-
дователей, обозначим основные отправные моменты, которые мы будем учи-
тывать в дальнейшем. 

Постмодернизм зародился на Западе во второй половине ХХ века. Его 
родина - США, однако теоретическая разработка этого явления началась в 
западной Европе. По свидетельству В.С.Малахова [Современная западная 
философия 1991: 238], сам термин спорадически употреблялся еще в 1917-ом 
году, но широкое хождение он получил только в 1960-е, а статус понятия об-
рел в 1980-е. Буквально ˝постмодернизм˝ означает ˝после модерна˝, то есть 
˝после современности˝. Но понятие ˝современность˝ относительно, оно не 
имеет четкого определения. Некоторые исследователи постмодернизма даже 
полагают, что он существовал всегда, но лишь санкционировался в опреде-
ленные эпохи. В связи с этим неудивительно, что постмодернистские приметы 
порою усматривают то в пьесах Шекспира, то в пушкинском романе в стихах 
˝Евгений Онегин˝, который литературоведы и критики полушутя-полусерьезно 
называют первым постмодернистским романом, то в экспериментах авангар-
да начала ХХ века. 

Постмодернизм – это, прежде всего, особое мировосприятие, в основе 
которого лежит осознание относительности всех истин, исчерпанности ресур-
сов разума, скептицизм, тотальный плюрализм, принципиальная установка на 
открытость, размывание всех границ и ограничений, отмену всех табу. 

По общему признанию, постмодернизм обнаруживает себя как мульти-
культурный феномен. Как заметила И.С.Скоропанова, ˝в политологии это вы-
ражается в переориентации на постутопизм, в философии – в утверждении 
постнеклассических идей и концепций, в этике – в отрицании морального уни-
версализма, в эстетике – в отказе от нормативности, в художественной жизни 
– в тенденции к выходу за границы, совмещении несовместимого˝ [Скоропа-
нова 2001: 11]. 

Одновременно постмодернизм можно рассматривать и как определен-
ную стадию развития мировой культуры. Он является порождением миро-
вого общецивилизационного кризиса второй половины ХХ века. Следует на-
звать две основных предпосылки постмодернизма. 

Во-первых, это исторические катастрофы первой половины ХХ века: ми-
ровые войны, атомные взрывы. Они принесли с собой девальвацию гумани-
стических ценностей, кризис веры в любые авторитеты, в исторический про-
гресс. Прежний мир, недавно казавшийся разумным, способным изменяться к 
лучшему, мир, основанный на прочном нравственном и культурном фунда-
менте, рухнул. И человек утратил нравственный компас, веру в идеалы, спо-
собность четко различать, что хорошо, а что плохо, где верх, а где низ. Жизнь, 
кажется, потеряла смысл, мир распался на фрагменты. В этом катастрофиче-
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ском состоянии стало невозможно философствовать с позиций ˝истины, веч-
ности, красоты и духовности˝ (Ж.-Ф.Лиотар ˝Постмодернистский узел˝). 

Во-вторых, ситуация постмодерна явилась следствием определенного 
уровня развития цивилизации, ˝дитем˝ постиндустриального общества, изме-
нившего представления о человеке и его месте, о границах познаваемости ми-
ра. Речь, разумеется, идет об экономически развитых странах Европы, Азии и 
Америки. Термин ˝постиндустриальное общество˝ был предложен Дэниелем 
Беллом – американским социологом, профессором Гарвадского университета, 
представителем социальной философии. Для такого общества характерны: 
создание экономики услуг, доминирование слоя научно-технических специали-
стов, центральная роль теоретического знания как источника нововведений и 
политических решений в обществе, создание ˝интеллектуальной˝ техники и т.п. 
В итоге происходит смещение зоны противоречий с социально-классовых от-
ношений в область взаимодействия индустриального и постиндустриального 
секторов экономики, культуры, общественной жизни. Все это способствует 
формированию новых жизненных ценностей, ориентированных на деидеологи-
зацию, толерантность, отсутствие черно-белой гаммы в оценках, осознание 
сложности мира, невозможности его осмыслить через жесткие оппозиции: друг-
враг, хорошо-плохо, можно-нельзя, правило-исключение и т.п. 

Кроме того, в постиндустриальном обществе, благодаря разветвленной 
системе средств массовой информации – радио, телевидение, компьютерная 
сеть, рождается цивилизация компьютеров и масс-медиа; происходит сраста-
ние техники и произведений искусства (кино, художественная фотография, 
аудио- и видеозаписи). Гуманитарные научные знания – философия, филоло-
гия, семиотика, культурология – также непосредственно взаимодействуют с 
художественным творчеством, что приводит к созданию симбиоза науки и ис-
кусства. Филологические знания вошли в личный опыт многих авторов. Ре-
зультатом изменения места культуры в постиндустриальном обществе яви-
лось то, что феномен искусства утратил свою чистоту. Отныне уже трудно го-
ворить о художественном процессе как об оригинальном, неповторимом твор-
ческом деянии, порождающем новый смысл. Безграничные возможности раз-
вития науки, технического воспроизводства ведут к тому, что существование 
искусства в прежнем его ˝классическом˝ варианте становится сомнительным. 
В обществе, где возможно клонирование человека, ˝клонированные˝ произве-
дения никого не могут удивить. 

И.С.Скоропанова, рассуждая о специфике постмодернистской культуры, 
обращает внимание на разноголосицу в оценках западными учеными этого 
явления [Скоропанова 2002: 34-38]. Так, французский социолог Жан Бодрийяр 
непримирим к культуре постмодерна. Для него неприемлема сама переориен-
тация культуры на знаковое моделирование вместо непосредственного отра-
жения жизни, ˝процессия симулякров˝. Он рассматривает подмену реальности 
мнимостями как отражение сознательных или бессознательных желаний чле-
нов индустриального массового общества. Причем, по его мнению, особенно 
опасно, что подобная симуляция охватила все сферы жизни. Другой француз-
ский социолог, профессор философии Жиль Липовецки делает акцент на по-
зитивных аспектах постмодернистской культуры. ˝Дух времени – в разнообра-
зии, фантазии, раскованности; стандартное … перестает быть хорошим то-
ном˝ [Липовецки 2001: 39]. На смену дисциплинарной социализации идет рас-
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крепощение личности, гедонистическая персонализация, связанная с нейтра-
лизацией социального пространства и оживлением сферы частной жизни, с 
разрушением ˝монолитного модернизма, гигантизма, централизма, жестких 
идеологий авангарда˝. Предлагается жизнь без категорических императивов; 
она ˝перетасовывает современные ценности˝, ˝перечеркивает преимущест-
венное значение централизующего начала, размывает критерии истины и ис-
кусства, узаконивает самоопределение личности в соответствии с ценностями 
персонализированного общества, где главное – это быть собой…˝ [Липовецки 
2001: 25] 

Непосредственными источниками, определившими философско-эсте-
тическую базу постмодернизма, явились постструктурализм и деконст-
руктивизм, отразившие кризис веры в авторитеты, подвергшие критике лю-
бые истины, претендующие на объективность, универсальность. В результате 
постмодернистская картина мира утрачивает такой признак, как целостность, 
наличие какого-то стержня, центра, основы. Этот центр может отныне распо-
лагаться где угодно, более того, вполне реально существование многих рав-
ноправных центров. Мир невозможно и систематизировать, ибо критериев 
систематизации либо не существует, либо их бесконечное множество, и все 
они имеют право на существование. Умберто Эко, семиотик, критик, историк 
средневековой литературы и автор одного из известнейших постмодернист-
ских романов – ˝Имя розы˝, сравнил истину с капризной женщиной, бесконеч-
но отвергающую своих поклонников. Так он выразил декларируемую постмо-
дернизмом установку на принципиальную множественность истин, ни одна из 
которых не может быть принята как окончательная. 

Поскольку мир не поддается четкому теоретическому осмыслению, фор-
мируется мышление, которое не оперирует устойчивыми понятиями: целое-
часть; мужское-женское; запад-восток; капитализм-социализм. В культурно-
эстетическом плане постмодернизм стирает грань между прежде самостоя-
тельными сферами духовной культуры и уровнями сознания: высоким искус-
ством и массовой литературой. Рождается концепция действительности, ли-
шенной логики и смысла, представляющей собой конгломерат случайностей. 
Ориентируясь на учение физика И.Пригожина о саморегуляции хаотических 
систем, постмодернисты выдвигают понятие хаосмоса, объединив в одном 
слове противоположности – хаос и космос. 

В оценках преобладают тотальный релятивизм и плюрализм без бере-
гов. Осуществляется деканонизация, относящаяся ко всем канонам и ценно-
стям. По этому поводу Ролан Барт – один из крупнейших представителей 
французского структурализма, многие идеи которого были положены в основу 
теории постмодернизма, заявил: ˝Никаких наградных списков. Никакой крити-
ки, ведь критика всегда предполагает некую тактическую цель, социальную 
задачу, нередко прикрываемую вымышленными мотивами˝. Действует прин-
цип абсолютной неустойчивости ни к чему, поэтому можно ˝все, что угодно, 
лишь бы не правило (всеобщность, стереотипность, идиолект, затвердевший 
язык)˝ [Барт 1994: 471]. 

Отсюда следует и такая важная особенность мировосприятия, преобла-
дающая в эпоху постмодерна, как тотальная ирония. Насмешка возможна 
над чем угодно, над любыми святынями, она не ведает почтения ни к чему. 
Этот смех уравнивает святое и грешное, прекрасное и безобразное, Шекспира 



 10

и какой-нибудь банальный анекдот. Этот смех не порождает новый смысл, не 
несет с собой обновление, а разрушает, расшатывает то, что недавно каза-
лось прочным и очевидным в своей непререкаемой правоте. Вместе с тем по-
стмодернистская ирония не просто насмешка: если воспользоваться выраже-
нием А.Гениса, это ˝прием одновременного восприятия двух разноречивых 
явлений˝, одновременного ˝отнесения их к двум семантическим рядам˝ [Ино-
странная литература 1994: 245]. 

Итак, выше были названы черты постмодернистского мировосприятия, 
которые активизируются на определенной стадии развития цивилизации. Но 
если речь идет о совокупности философских и эстетических принципов, про-
являющихся в деятельности целого ряда конкретных его представителей, а 
также группировок, сложившихся в определенную эпоху, следовательно, мы 
можем говорить о постмодернизме и как о сложившемся направлении в фи-
лософии, искусстве и науке. 

Одним из основополагающих философско-эстетических постулатов этого 
направления является восприятие мира как текста. Для постмодернизма 
характерно отношение к освоению мира как к освоению слов, понимание не-
возможности осознать до конца сущность действительности, обнаружение в 
ней новых взаимоисключающих смыслов. Возникает впечатление текстового 
хаоса, за пределами которого ничего нет. По словам Р.Барта, невозможно 
˝построить жизнь за пределами некоего бесконечного текста, будь то Пруст, 
ежедневная газета или телевизионные передачи: книга творит смысл, а 
смысл, в свою очередь, творит жизнь˝ [Барт 1994: 491]. Реальность текстуали-
зуется. Мир знаков - текстов культуры открывается художнику как единствен-
ная реальность. Причем он имеет дело с пустыми означаемыми, с симуля-
крами, то есть с видимостью реальности, так сказать, с копиями копий. Эти 
пустые оболочки можно заполнить чем угодно, изменить их форму, функции, 
значение. 

Ситуация усугубляется тем, что художник живет с ощущением, что ˝все 
слова уже сказаны˝. Понимание этого вынуждает автора сознательно пере-
ориентировать свою творческую энергию на компиляцию, цитирование, на иг-
ру с чужими текстами, эстетический эклектизм. Так постмодернизм закрепляет 
переход от произведения к ˝конструкции˝, от искусства к деятельности по по-
воду деятельности. Как заметил У.Эко, ˝каждая книга говорит только о других 
книгах и состоит только из других книг˝ [Эко 1989: 451]. Отсюда закономерен 
тезис-метафора ˝смерть автора˝. Автор утрачивает роль творца, заново соз-
дающего мироздание по своим представлениям об истине и красоте. Отсутст-
вие авторской позиции компенсируется растворением голоса автора в ис-
пользуемых дискурсах. Отныне ˝он может лишь вечно подражать тому, что 
написано прежде и само писалось не впервые; в его власти только смешивать 
разные виды письма, сталкивая их друг с другом, не опираясь всецело ни на 
один из них…˝ [Барт 1994: 388]. Основная функция автора сводится к игре. 

Творчество превращается в особого рода игру. Казалось бы, это впол-
не закономерно, ведь искусство и зародилось в процессе игры. Но здесь важ-
но выяснить, каков характер игры. В трудах Йохана Хейзинги были названы 
многие ее признаки, которым отвечает постмодернистский текст: свободный 
дух, самоценность, импровизация, театральность, повторяемость, ставка на 
случайность, риск, шанс и тайна результата, наконец, элемент забавы, весе-
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лья, остроумия. Ученый пишет: ˝игра лежит вне дизъюнкции мудрости и глу-
пости, (…) она точно так же не знает различия истины и лжи. Выходит она и за 
рамки противоположности добра и зла. В игре не заключено никакой мораль-
ной функции˝ [Хейзинга 1992: 16]. И все же классическая концепция игры от-
личается от философии игры в постмодернизме. Й.Хейзинга по этому поводу 
утверждает: ˝самым существенным признаком всякой настоящей игры, будь 
то культ, представление, состязание, празднество, является то, что она к оп-
ределенному моменту кончается. … Зло нашего времени: игра теперь во мно-
гих случаях никогда не кончается (…) произошла контаминация игры и серь-
езного˝ [Хейзинга 1992: 272]. Итак, постмодернистская игра не имеет границ. 
Она приобретает тотальный характер. Это игра ради игры. В связи с этим 
приобретает особое значение тезис Р.Барта - ˝удовольствие от текста˝. 
Подчинение игровой стихии приносит удовольствие. В этом единственный 
смысл игры. Поле игры заполняют знаки, слова, цитаты, стили, здесь хаотич-
но перемешано свое и чужое, автор свободно играет с чужими текстами, сти-
лями, словами, а тексты играют с ним. В это пространство вовлекается и чи-
татель. Все пронизано токами диалогичности. 

Эстетика постмодернизма определяет и основные внешние признаки 
(проявления) постмодернистского текста. Назову некоторые, наиболее 
очевидные, бросающиеся в глаза приметы. Во-первых, это полицитатность 
или даже центонность (монтаж цитат), являющиеся следствием феномена 
˝уже было˝, осознания, что все слова уже сказаны, восприятия ˝мира как тек-
ста˝. При этом текст приобретает театрально-карнавальный характер: прин-
ципы масочности, растворения своего в чужом, разрушение границ дозволен-
ного определяют специфику интертекстуальности. Во-вторых, это фрагмен-
тарность, часто отсутствие сюжета, который подменяют коллаж, мон-
таж, являющиеся конкретным выражением деконструкции и децентрализа-
ции, причем соединять и смешивать можно что угодно с чем угодно; прием 
перечня, каталога как воплощение обезличенности существования. В-
третьих, отсутствие завершенности, принципиальная незавершаемость 
текста как следствие отсутствия целостности: постмодернистский текст все-
гда открыт. 

Следует также отметить двухуровневый характер этого текста, который 
ориентирован одновременно на массового и на элитарного читателя. Если 
стандартное читательское восприятие ориентирует нас на поиск единого 
смысла в тексте, то постмодернистский текст конечного смысла не предпола-
гает, напротив, диалог с читателем принципиально настроен на множествен-
ность равноправных интерпретаций текста. Самодовлеющим становится сам 
процесс игры. Она будет тем увлекательнее, чем более широка эрудиция 
воспринимающего, его способность к угадыванию и узнаванию ˝чужого˝ в тек-
сте, к достраиванию смыслов. Этот процесс игры с читателем также не имеет 
завершения, финала, как и сам постмодернистский текст. 

Подводя предварительные итоги, можно резюмировать: постмодернизм – 
это одновременно и особое мировосприятие, и направление в искусстве, 
культуре и науке, и стадия развития цивилизации. Однако нельзя ставить знак 
равенства между постмодернизмом и постмодернистской социокультурной 
ситуацией: последняя подчиняет себе все, что находится в ее пределах, в том 
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числе оказывает определенное влияние и на творчество писателей, продол-
жающих и развивающих классические традиции. 

 
1.2. ˝РУССКИЙ ПОСТМОДЕРНИЗМ˝: МИФ ИЛИ РЕАЛЬНОСТЬ? 

 

Исследователи постмодернизма говорят сегодня о двух его модификаци-
ях: западной и восточной, рассматривая в рамках последней и русскую его 
ветвь. В конце восьмидесятых и начале девяностых годов в российской крити-
ке вопрос о постмодернизме в русской литературе был самым обсуждаемым. 
Тогда многим казалось, что его присутствие ощущается повсюду. На все но-
вое, что не вписывалось в рамки реализма, тут же наклеивался этот ярлык, и 
таким образом рамки русского постмодернизма часто беспредельно расширя-
лись. В результате размытости критериев оценки произведения одних и тех 
же авторов нередко получали взаимоисключающие характеристики. Так, 
творчество Л.Петрушевской рассматривалось как проявление то критического 
реализма, то натурализма, то постмодернизма, то постреализма. Попытки 
теоретические положения западных исследователей апробировать на рус-
ском материале тоже далеко не всегда оправдывались. И это побуждало ис-
следователей искать национальную специфику, пытаться определить ˝лица 
необщее выраженье˝ ˝русского постмодернизма˝. Но тогда зачастую обнару-
живались особенности, противоречащие самой сути изучаемого феномена, и 
вновь представление о русском постмодернизме утрачивало определенность, 
его контуры размывались. 

Сегодня целый ряд критиков и литературоведов посвятили свою дея-
тельность преимущественно изучению этого феномена: А.Вайль и А.Генис, 
В.Курицын, И.Скоропанова, М.Липовецкий, М.Эпштейн и мн.др. Если говорить 
не об отдельных статьях, а о солидных монографических исследованиях, то, 
прежде всего, следует выделить работу М.Эпштейна ˝Постмодерн в России˝ 
(2000). Эта книга писалась с 1982 по 1998 годы, одновременно со становле-
нием самого российского постмодернизма, а ее автор еще в своей статье 
˝После будущего. О новом сознании в литературе˝, опубликованной в журнале 
˝Знамя˝ в январе 1991 года, один из первых употребил термин постмодернизм 
по отношению к отечественной культуре. М.Эпштейну принадлежит и появив-
шаяся спустя пять лет в мартовском номере того же журнала за 1996 год ста-
тья ˝Прото-, или Конец постмодернизма˝, которая подводила предваритель-
ный итог ˝прекрасной эпохе и смутно обозначала перспективу следующей˝ 
[Эпштейн 2000: 11 (в дальнейшем при ссылке на данное издание в квадрат-
ных скобках указываются только цитируемые страницы)]. Статьи М.Эпштейна 
и составили основу его монографии. В ней ученый выдвигает оригинальную 
концепцию конца Нового времени и соотношения постмодернизма с комму-
низмом, модернизмом, экзистенциализмом. Понятие постмодерна автор рас-
ценивает как ключ к всеобъемлющей периодизации всемирной истории. По 
его мнению, ˝постмодерн, в самом общем смысле, - это четвертая большая 
эпоха в истории западного человечества, которая следует за Новым време-
нем˝ [7] (ему, в свою очередь, предшествуют древность и средние века). 
˝Модернизм является последним, завершающим периодом Нового времени 
(более частные деления внутри модернизма включают символизм, футуризм, 
сюрреализм, экзистенциализм и т.д.)˝ [7]. М.Эпштейн справедливо утвержда-
ет, что следует делать различие ˝между ˝постмодерностью˝, большой, много-
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вековой эпохой, следующей после Нового времени, - и ˝постмодернизмом˝, 
первым периодом постмодерности, который следует за модернизмом, по-
следним периодом Нового времени˝ [7]. Но, в отличие от большинства иссле-
дователей, утверждающих, что постмодернизм возник вначале на западе и 
только затем появился в русской культуре, М.Эпштейн полагает, что развитие 
постмодернизма шло в обратном направлении: из России на запад. Он счита-
ет, что ˝предпосылки Нового времени (рационализм, гуманизм, индивидуа-
лизм, развитие науки и просвещения и т.д.) всегда были выражены в России 
слабее, чем в европейских странах, да и само Новое время, начавшееся с 
петровских реформ, на несколько веков запоздало по сравнению с европей-
ским и явилось как его отражение и повтор. Отсюда черты преждевременной 
постмодерности, которые сопутствуют русской культуре чуть ли не с начала 
Нового времени, с построения Петербурга как ˝самого умышленного˝, 
˝цитатного˝ города, энциклопедии европейской архитектуры˝ [8]. 

Итак, М.Эпштейн выступает с парадоксальным по отношению с общепри-
нятому мнением по поводу истории возникновения постмодерна. ˝То, что ста-
ло сенсационным открытием западного постмодернизма, представляет собой 
традицию и рутину в тех культурах, где реальность издавна воспринималась 
как зыбкое понятие, вторичное по отношению к правящим идеям, - утверждает 
исследователь. - На протяжении всей двухсотлетней петровской эпохи в Рос-
сии происходит накопление и игра знаков Нового времени – ˝просвещения˝, 
˝науки˝, ˝разума˝, ˝гуманизма˝, ˝реализма˝, ˝индивидуальности˝, ˝социальнос-
ти˝ - и одновременно их постмодерное передразнивание и опустошение, пре-
вращение в симулакр˝ [9]. 

Таким образом, М.Эпштейн в своей книге рассматривает российскую по-
стмодерность как ˝диффузную культурную формацию, которая складывалась 
внутри Нового времени и предшествовала формированию западного постмо-
дерна˝ (8). В свете этого утверждения им по-новому объясняется и феномен 
русского коммунизма – ˝как раннего, насильственно-форсированного постмо-
дерна, который задним числом должен был решать и задачи запоздалой мо-
дернизации. Коммунизм в этой книге определяется как ˝постмодерн с модер-
нистским лицом˝ [9]. 

Ученый называет постмодернизм в России ˝российско-советским˝ и уде-
ляет много внимания точкам пересечения соцреализма и постмодернизма, 
опять-таки в противовес перспективной идее связи соцреализма и модерниз-
ма (в частности, авангарда), впервые высказанной Б.Гройсом. 

Следующую после соцреализма стадию перехода от модерна к постмо-
дерну в советской эстетике М.Эпштейн обозначает как соц-арт. Это движение 
совершалось, считает ученый, от 1950-х г.г. (Лианозовская группа) до 1970-х, 
то есть до выдвижения программного соц-арта в работах Виталия Комара и 
Александра Меламида, Ильи Кабакова, Эрика Булатова, Дмитрия Пригова. 
М.Эпштейн утверждает, что соц-арт ˝унаследовал основные, ˝родовые˝ черты 
социалистической эстетики, такие как любовь к идеям, схемам, концептуаль-
ным обобщениям, сознательную цитатность и вторичность˝ [81]. Исследова-
тель не ставит знака равенства между соц-артом и постмодернизмом, он от-
дает себе отчет в том, что ˝постмодернизм объемлет множество разных ху-
дожественных направлений˝ [83], и все-таки, по выражению М.Эпштейна, соц-
арт ˝в особых отношениях с постмодернизмом, (…) как родовая пуповина, со-
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единяющая российский постмодерн с коммунизмом, из недр которого он поя-
вился на свет˝ [83]. 

Свою концепцию российско-советского постмодернизма автор затем де-
монстрирует на конкретном анализе произведений А.Синявского, И.Кабакова, 
Вен. Ерофеева, Т.Кибирова, а также отдельных направлений современной 
отечественной литературы: метареализма, концептуализма, соц-арта, арьер-
гарда. 

Отдавая дань уважения масштабности осуществленного М.Эпштейном 
проекта, его новаторской смелости и остроумию, все же нельзя не видеть уяз-
вимые места этой теории. Так, нельзя отрицать огромной значимости идей 
Просвещения, категорий ˝мудрости˝, ˝разума˝ для русской культуры 18-го ве-
ка; не признавать роли идей гуманизма, определивших характер развития 
русской культуры 19-го и начала 20-го века, вообще нельзя забывать об учи-
тельской традиции в понимании роли художника, творца, уходящей своими 
корнями еще в древнерусскую литературу. Следовательно, вряд ли право-
мерно утверждение о том, что ростки эпохи постмодерна в России 
˝прорастают˝ уже в петровские времена. Также нельзя не замечать, что соц-
реализм противоречит постмодернизму в главном – как искусство канона, 
идеологической догмы, жесткой централизации противостоит децентрализа-
ции и деканонизации, размыванию всех границ, принципиальной плюрали-
стичности, множественности равноправных истин, составляющих основу по-
стмодернистского мировосприятия. Следовательно, ключевой тезис концеп-
ции М.Эпштейна о родстве этих противоположностей представляется не 
вполне оправданным. 

Среди монографий отечественных литературоведов, в которых рассмат-
ривается специфика русского постмодернизма, хотелось бы особо выделить 
работу М.Липовецкого ˝Русский постмодернизм: очерки исторической по-
этики˝ (1997). Ее автор одним из первых применил к постмодернистским но-
вациям в русской литературе категориальный аппарат исторической поэтики, 
с тем, чтобы прояснить теоретическую логику существования этого направле-
ния. В его книге определяется постмодернистская парадигма художественно-
сти. Опираясь на труды западных и отечественных исследователей, 
М.Липовецкий уточняет различия между модернизмом и постмодернизмом, их 
конкретные проявления в таких свойствах поэтики, как: интертекстуальность, 
игра, диалогизм, которые ˝уже присутствовали в модернизме, но только в по-
стмодернизме выдвинулись на роли принципов художественного миромоде-
лирования˝ [Липовецкий 1997: 47 (в дальнейшем при ссылке на данное изда-
ние в квадратных скобках указываются только цитируемые страницы)]. Уче-
ный приходит к совершенно справедливому заключению, что постмодернизм 
– это переходная художественная система, механизм действия которой ха-
рактеризуется определенной стратегией диалога с хаосом. В целом, работа 
М.Липовецкого отличается концептуальностью, аргументированностью суж-
дений и при этом отсутствием категоричности, совершенно недопустимой в 
разговоре о таком явлении, как постмодернизм. Привлекает и то, что автор 
стремится в своем исследовании идти от конкретного художественного опыта 
к теоретическим обобщениям, а не наоборот. 

Каждая художественная система характеризуется особым типом целост-
ности. Но постмодернизм, как известно, противится целостности. М.Липовец-
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кий делает попытку разрешить это противоречие. Изучая феномен русского 
постмодернизма, он выдвинул следующую гипотезу: ˝Художественная цело-
стность, рождающаяся на этой почве, может носить только взрывчатый харак-
тер: интенция к моделированию хаоса и поиск ˝ризом˝ и ˝рассеянных струк-
тур˝, скрытых внутри хаоса и преобразующих его в хаосмос, основана на из-
начально противоречивом понимании хаоса, воспринимаемого и как опровер-
жение всех и всяческих порядков, и как форма парадоксального выживания 
старых и рождения новых культурных систем. Постмодернистская целост-
ность постоянно балансирует между соблазном универсальной культурной те-
леологии, некоего метаязыка, способного подчинить себе хаос многообразных 
культурных языков, звучащих одновременно, с одной стороны; и упоением 
хаосом как высшей манифестацией свободы от каких бы то ни было культур-
ных или онтологических рамок, с другой стороны˝ [Липовецкий 1997: 43-44]. 

Данная гипотеза представляется в целом справедливой, если вести речь 
в самом общем плане о специфике современной отечественной литературы, в 
которой, действительно, происходит сложное взаимодействие модернистских 
и постмодернистских тенденций, определяемое М.Липовецким как диалог с 
хаосом. Но эта гипотеза все же слабо помогает в определении чистоты фено-
мена русского постмодернизма. Нельзя не заметить, что в процессе конкрет-
ного анализа произведений она обнаруживает свою неустойчивость, словно 
˝взрывчатый характер˝ изучаемого феномена переходит и на саму научную 
концепцию М.Липовецкого, поэтому, когда речь в монографии доходит до ис-
следования конкретных механизмов диалога с хаосом в современной русской 
литературе, граница между модернизмом и постмодернизмом вновь размы-
вается. Ученый вынужден признать, что русский постмодернизм продолжает, 
а не опровергает модернистскую традицию [Липовецкий 1997: 315]. Но тогда 
становится непонятно, в чем же его специфика, почему это не новая модифи-
кация модернизма, а иное явление? 

М.Липовецкий и сам утверждает, что испытание культуры смертью, кото-
рая рассматривалась им как миромоделирующий метаобраз русского постмо-
дернизма, доказало безупречность гуманизма [Липовецкий 1997: 317], поэто-
му ˝русский постмодернизм˝, едва определившись как направление, уже в на-
чале 1990-х годов переживает кризис, а отечественная проза ˝возвращается к 
гуманистическому измерению реальности˝, выраженному в постреализме [Ли-
повецкий 1997: 311]. Поскольку в работе М.Липовецкого исследовались ˝Мос-
ква-Петушки˝ Вен.Ерофеева, ˝Пушкинский дом˝ А.Битова. ˝Школа для дура-
ков˝ С.Соколова, рассказы Т.Толстой, В.Пьецуха, возникает вопрос: неужели в 
этих произведениях ˝гуманистическое измерение реальности˝ отсутствует и к 
нему русская проза пришла только в начале 1990-х? 

М.Липовецкого возмущает, что в работах исследователей русского по-
стмодернизма (М.Эпштейна, М.Ямпольского, Б.Гройса) ˝все обобщения выво-
дятся из работ Пригова, Рубинштейна, Сорокина, Кабакова, Булатова и, соб-
ственно, все. У Соколова берется только ˝Палисандрия˝, но никогда – ˝Школа 
для дураков˝ и ˝Между собакой и волком˝. Но М.Липовецкий сам дает ответ на 
вопрос ˝почему?˝: ˝Да потому, что во всех этих концепциях предпринимается 
попытка перенести логику западного (европейского и американского) постмо-
дернизма на русскую культуру. На Западе постмодернизм рождается из про-
цесса деконструкции монолитной, высоко иерархизированной культуры мо-
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дернизма, канонизированного авангарда. У нас эквивалентом такого культур-
ного монолита становится соцреализм – следовательно, к постмодернизму 
относится только искусство рефлексии на руинах соцреализма, то есть кон-
цептуализм и соцарт˝ (300). Но нельзя забывать, что развитие так называемо-
го ˝русского постмодернизма˝ происходило еще и на волне возвращения оте-
чественному читателю ˝задержанного модернизма˝. Возможно, поэтому про-
изведения Вен. Ерофеева, А.Битова и даже С.Соколова, которые рассматри-
вает в своей работе М.Липовецкий, свидетельствуют об их пограничном по-
ложении. Вопрос, можно ли их со всей определенностью называть классикой 
русского постмодернизма, представляется спорным, так как в этих произведе-
ниях слишком ощутима тоска по гуманистическим ценностям, по мировой 
культуре. Хотя герои и вступают в ˝диалог с хаосом˝, высокое все же не дис-
кредитируется окончательно, потребность в идеале остается. 

Обозначенные выше вопросы и возражения по поводу концепции 
М.Липовецкого ни в коей мере не умаляют достоинств анализируемой моно-
графии. Опубликованная около десятка лет назад, она до сих пор остается 
одним из лучших, наиболее авторитетных исследований современной отече-
ственной литературы. 

Вслед за М.Липовецким попытку осмысления русского постмодернизма 
предприняла И.С.Скоропанова, автор первого учебного пособия ˝Русская 
постмодернистская литература˝ (М, 1999). Исследовательница сделала 
попытку систематизировать литературный материал и определить основные 
стадии становления русского постмодернизма: 1) период становления (конец 
60-х-70-е гг.); 2) утверждение в качестве литературного направления, противо-
стоящего тоталитарному искусству (конец 70-х-80-е гг.); 3) период легализа-
ции, выход на авансцену (конец 80-х-90-е гг.). Однако хронологический прин-
цип все же мало помогает достижению поставленной И.П.Скоропановой зада-
чи – выявлению специфических черт русского постмодернизма. Очевидна ус-
ловность выделенных исследовательницей этапов. В итоге конкретный ана-
лиз в основном сводится к ˝интерпретации прославленных и малоизвестных 
постмодернистских произведений˝. 

В другой своей работе - монографии ˝Русская постмодернистская лите-
ратура: новая философия, новый язык˝ (СПб, 2002) И.С.Скоропанова избира-
ет иной принцип организации материала. Уже само ее заглавие свидетельст-
вует о том, какие аспекты автор выделяет в качестве приоритетных. Впрочем, 
в новой работе исследовательница не отказывается и от хронологического 
принципа, выделяя ранний и зрелый постмодернизм. Но здесь эти явления 
рассматриваются не столько как временные этапы, сколько как две модифи-
кации постмодернизма, первая из которых отличается большим вниманием к 
сфере сознания, а вторая - к коллективному бессознательному. И.С.Скоропа-
нова справедливо полагает, что в русской литературе преобладают произве-
дения, написанные с опорой на принципы раннего постмодернизма. Вместе с 
тем, исследовательница утверждает, что русский постмодернизм постепенно 
становится все более разнообразным, со все большей определенностью вы-
являет свою национальную специфику. В монографии дается классификация 
основных модификаций и течений русского постмодернизма, в зависимости 
˝от конкретных задач, круга рассматриваемых проблем, индивидуальных 
склонностей писателей˝, избранного ими типа ˝моделирования гиперреально-
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сти˝. Однако, когда речь идет о современном литературном процессе, то есть 
о живом, подвижном, изменчивом явлении, вряд ли уместны какие-либо жест-
кие схемы, это ведет к ненужной категоричности. Конечно, стремление дать 
имена новым явлениям вполне закономерно, но слишком велика вероятность, 
что вновь нареченное уже завтра ˝изменит облик свой˝ и свеженький термин 
окажется лишь пустой оболочкой. И.С.Скоропанова, видимо, так не считает и, 
˝отталкиваясь от классификации постмодернизма, представленной в книге 
Надежды Маньковской ˝Париж со змеями˝ (Введение в эстетику постмодер-
низма)˝, выделяет: нарративный; лирический; лирико-постфилософский; ши-
зоаналитический; ˝меланхолический˝ модификации постмодернизма в русской 
литературе, а также следующие течения в нем: соц-арт, концептуализм, мета-
реализм [Скоропанова 2002: 57-58]. Примечательно, однако, что подобная 
классификация не стала основой композиции и конкретного анализа произве-
дений в монографии И.С.Скоропановой. Исследовательница полагает, что 
важнее изучение философии русского постмодернизма, она рассматривает 
новые модели мышления и их художественные адекваты, а также новые кон-
цепции человека, истории, общества, культуры, природы и средства их во-
площения в творчестве русских постмодернистов. Но при этом выяснение 
философии русского постмодернизма в основном сводится к озвучиванию 
важнейших постулатов западной теории, которые подтверждаются анализом 
текстов русских писателей. Речь идет о смерти Бога и смерти автора, о мно-
жественности истин, исчезновении Истины-Центра, об отношении к миру как к 
тексту, оперировании симулякрами, создании гиперреальности и т.п. 

И все-таки следует отметить, что именно И.С.Скоропанова сделала пер-
вые шаги в плане выяснения национальной специфики русского постмодер-
низма. Нельзя не согласиться с ее утверждением, что ˝на Западе постмодер-
низм явился ˝культурным продуктом˝ (Ю.Хабермас) эпохи постмодерна˝, а ˝в 
славянских странах он возник как ее предтеча, закладывая духовные основы 
нового миропонимания. И зародился он ˝за закрытыми дверями˝ самостоя-
тельно, выражая ˝пробивавшуюся из-под глыб˝ потребность в детоталитари-
зации общественных структур и сознания, культурной открытости, плюрализ-
ме˝ [Скоропанова 2002: 56]. Нельзя также не признать справедливость утвер-
ждения исследовательницы, что по ˝отношению ко всему массиву современ-
ной русской литературы постмодернизм – своеобразное западничество, сви-
детельство приверженности новой модели культуры и цивилизации˝. 

Сравнивая русский постмодернизм с американским и западноевропей-
ским, в качестве специфических его особенностей И.С.Скоропанова выделяет 
следующие: ˝большую степень политизированности; использование в качест-
ве одного из деконструируемых языков языка социалистического реализма / 
лже-соцреализма, рассматриваемого как язык массовой культуры; особое 
пристрастие к таким модификациям постмодернизма, как лирический и 
˝меланхолический˝ постмодернизм, и к таким его течениям, как соц-арт и кон-
цептуализм; приверженность к юродствованию; склонность к крайностям (…); 
исторический пессимизм; манифестацию ˝через радикальные, подчеркнуто 
эпатирующие приемы˝ [Скоропанова 2000: 63]. В этой характеристике, при 
всей справедливости ряда положений, также нельзя не заметить чрезмерной 
категоричности, стремления все разложить по полочкам. Позже я еще вернусь 
к этому определению, пока же хотелось бы выразить солидарность с мнением 
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другого исследователя – Н.Н.Кякшто: ˝постмодернизм для русской литера-
туры термин ˝поисковый˝, в чем-то условный, но вместе с тем принципиально 
важный˝ [Русская литература ХХ века 2002: 309]. 

Итак, в чем же значимость самого термина постмодернизм для русской 
литературы? Чтобы ответить на этот вопрос, придется сделать небольшой 
экскурс в прошлое. Как известно, нашей литературе с древнейших времен 
была свойственна учительская функция. В течение веков книга воспринима-
лась читателями как учебник жизни в самом высоком значении этого слова. 
Основная миссия писателя понималась как служение (Богу, государству, на-
роду). На искусство возлагалась задача формирования сознания читателя, 
создания определенного нравственного климата в обществе. В связи с этим 
долгое время литература в России выполняла не вполне свойственные ей 
функции: философии, религии, психологии, истории. Писатель сознавал себя 
учителем в школе для взрослых. Он обращался к серьезнейшим нравственно-
философским проблемам, исходя из того, что ему известна некая истина жиз-
ни, и художник стремился поделиться ею с читателем. В советский период, ко-
гда в результате жесткой идеологической цензуры ни философия, ни история, 
ни психология, ни религиозная мысль не могли развиваться свободно, лите-
ратура тем более вынуждена была выполнять их функции. Эту позицию ху-
дожника четко и афористично выразил Е.Евтушенко: ˝Поэт в России больше 
чем поэт˝. 

Начиная с конца 1980-х годов, когда свобода слова стала реальностью, 
происходит дифференциация функций литературы. Она утрачивает моно-
польное положение выразительницы духовной сферы общественного созна-
ния. Обрели право на существование развлекательная, информативная, иг-
ровая функции литературы. Утверждается понимание того, что служение не 
единственное предназначение писателя, что он ничего и никому не должен, 
что ˝у него никакой роли нет, кроме одной: писать хорошо˝ (И.Бродский). Рас-
пространению такого понимания во многом способствовало возвращение ра-
нее задержанных произведений Серебряного века, русского зарубежья (осо-
бенно публикация романов В.Набокова и поэзии И.Бродского), выход из под-
полья отечественного эстетического андеграунда, знакомство с прозой Борхе-
са, У.Эко, других писателей Запада и Востока, чье творчество связано с по-
стмодернизмом. 

В связи с этим неудивительно, что так называемый ˝˝русский постмодер-
низм˝ своей открытостью мировой культуре продемонстрировал тоску по ней 
и реальность выхода из изоляции, а также переживание своего отставания от 
мировой эстетической практики˝ [Русская литература ХХ века 2002: 309-310]. 
Но эта тоска по мировой культуре противоречит ˝классическому˝ постмодер-
нистскому релятивизму, присущему ему размыванию любых ценностных кри-
териев, и вновь убеждает в условности термина ˝русский постмодернизм˝, 
требует осторожности при его употреблении. 

Развивая идею М.Липовецкого, Н.Н.Кякшто справедливо утверждает, что 
на русской почве в самом термине ˝постмодернизм˝ отчетливо слышится 
˝память о модернизме Серебряного века, почтительное признание важности 
его уроков и открытий при решительном отталкивании, разрушении и деми-
фологизации модернистских философских и эстетических утопий. Имена и 
даже образы Н.Бердяева, Н.Федорова. В.Брюсова, В.Соловьева, осколки, об-
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рывки модернистских учений и текстов подвергаются пародированию в произ-
ведениях А.Жолковского, Вик. Ерофеева, В.Пелевина и других. Тем не менее 
постмодернизм протягивает руки русскому модернизму, как бы замыкая круг 
развития русской культуры в ХХ веке. Писатели видят в модернистах своих 
предшественников, пытаются восстановить прерванную и разрушенную рево-
люцией и Советской властью органику русской литературы˝ [Русская литера-
тура ХХ века 2002: 310]. 

А теперь вновь вернемся к определению И.С.Скоропановой ˝опознава-
тельных примет˝ русского постмодернизма. В частности, остановимся на, ка-
залось бы, вполне очевидном: политизированность, использование в качестве 
одного из языков деконструкции языка социалистического реализма, штампов 
и клише из работ классиков марксизма-ленинизма, действительно, присущи 
многим постмодернистским произведениям отечественных авторов. Это свя-
зано с крушением тоталитарной системы, с деконструкцией советского мифа. 
Но в самом обращении писателей к болевым точкам нашей истории нередко 
проявляется оценочный момент. Он ощущается не только в ˝Пушкинском до-
ме˝ А.Битова, но и в ˝Русской красавице˝ Вик. Ерофеева, ˝Душе патриота …˝ 
Е.Попова, в повестях ˝Великое кня…˝ и ˝Пробег про бег˝ В.Нарбиковой, в 
˝Школе для дураков˝ Саши Соколова, да и во многих других. Между тем, по-
стмодернистская позиция не приемлет этого болевого акцента, ибо не знает 
почтения ни к каким истинам, не желает давать никаких оценок. Зато в произ-
ведениях отечественных концептуалистов, таких, как В.Сорокин, Д.Пригов, мы 
увидим именно самоценную игру со знаками советской цивилизации, своего 
рода парад симулякров. Следовательно, говоря о такой особенности русского 
постмодернизма, как политизированность, необходимо учитывать различия в 
авторских подходах к советскому мифу 

Объектом деконструкции в произведениях так называемого русского по-
стмодернизма является не только советский миф, но и классическая литера-
тура, понимаемая как своего рода памятник. Новая литература подвергает 
насмешке учительский комплекс, вечную жажду дать определенные ответы на 
знаменитые русские вопросы: ˝кто виноват?˝ и ˝что делать?˝ В этом смысле 
показательно, что в названия многих произведений выносятся классические 
образы: ˝Пушкинский дом˝ А.Битова, ˝Серафим˝ Т.Толстой, ˝Кавказский плен-
ный˝ В.Маканина, не говоря уже о пародийных ремэйках вроде ˝Чайки˝ 
Б.Акунина или ˝Накануне накануне˝ Е.Попова и т.п. Деконструкции подверга-
ются национальные мифы о писателе, о литературе, о читателе, миф о рус-
ском интеллигенте. Мы наблюдаем игру со стилями русской классики во мно-
гих произведениях Вен.Ерофеева, Т.Толстой, Л.Петрушевской, В. Пелевина, 
В.Сорокина, и др. Все это очень разные творческие индивидуальности, соот-
ветственно, и игра выполняет в их произведениях различные функции. Если в 
одном случае это ˝игра при свете совести˝, то в другом – игра ради игры. Это 
тоже необходимо учитывать, когда мы размышляем об их отношении к по-
стмодернизму. 

Если вести речь о специфике русского постмодернизма, о его переход-
ном характере, нам представляется, особенно важно обратить внимание на 
характер его диалога с классикой,. на его взаимоотношения с художествен-
ными моделями, ориентированными на воссоздание и пересоздание действи-
тельности.. Следует учитывать, что ˝русский постмодернизм˝ легализовался 
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на рубеже 1980-90-х годов, когда в России сложилась кризисная социокуль-
турная ситуация. Страна переживала кризис мировоззренческий, ибо рухнула 
прежняя, сложившаяся в советскую эпоху система ценностей, кризис гумани-
стического сознания как отражение духовного состояния общества, кризис 
культуры; преобладала философия разочарования, трагического скептициз-
ма. В этой ситуации можно усмотреть черты, характерные для эпохи постмо-
дерна. Неудивительно, что хаотическая, абсурдная, лишенная логики и смыс-
ла картина мира, предстающая во многих отечественных произведениях, вос-
принимается как воплощение вполне реального абсурда жизни. Этим, в част-
ности, можно объяснить и интерес современных авторов к маргинальным сто-
ронам жизни и к маргинальному герою. Данные обстоятельства позволяют по-
ставить вопрос о связи ˝русского постмодернизма˝ и реализма. 

Но еще более правомерна постановка вопроса о связи ˝русского постмо-
дернизма˝ с художественными моделями, ориентированными на пересозда-
ние действительности (модернизмом, романтизмом, сентиментализмом, ба-
рокко). Недаром почти все исследователи обратили внимание на то, что в со-
временную русскую литературу вошел юродствующий герой. Как известно, 
шутовство юродивого представляет собой трагический вариант смеха. Юро-
дивый на Руси – безумец, обладающий даром прорицателя. Его страдания 
содержали в себе напоминание о муках Христа. Юродивому присущи кро-
тость, смирение и одновременно молчаливый протест против погрязшей в 
грехе жизни. Тоска по идеалу, протест против отвратительной обыденности, в 
каких бы формах они ни выражались, убеждают нас в том, что мы встречаем-
ся в современной отечественной литературе не с абсолютным релятивизмом: 
там, где постмодернист должен бы воскликнуть: ˝Не верю! – слышится, - Хочу 
верить! Тоскую по вере!˝ 

Подводя итог, вновь перечислим особенности ˝русского постмодернизма˝, 
противоречащие философии постмодернизма ˝классического˝: 1) абсурдность 
картины мира как отражение реального абсурда жизни; 2) неравнодушие к со-
циальной проблематике, политизация как следствие деконструкции советского 
мифа; 3) особое отношение к гуманистическим ценностям, отсутствие реляти-
визма ˝без берегов˝, тоска по вере, по идеалу; 4) пристрастие к специфическо-
му типу героя, продолжающему линию древнерусского юродивого; 5) связь с 
культурной традицией по принципу притяжения-отталкивания, отсюда - особый 
характер игры: ˝игра при свете совести˝, поиск ˝последнего слова˝, продолже-
ние русской культурной традиции через диалог-спор; 6) связь экспериментов в 
области формы и нравственно-философских исканий. 

В каждом конкретном случае при анализе произведения следует разли-
чать использование постмодернистских приемов построения текста (они не 
обязательно свидетельствуют о принадлежности их автора к постмодернизму) 
и специфику авторской концепции (она может не только выражать постмодер-
нистскую картину мира, но и противоречить самой ее сути). 

 
 



 21

 
 

РАЗДЕЛ 2. МЕЖДУ МОДЕРНИЗМОМ И ПОСТМОДЕРНИЗМОМ 
 

2.1. ПОСТМОДЕРНИЗМ ИЛИ МОДЕРНИЗМ? 
У ИСТОКОВ ˝НОВОЙ ЛИТЕРАТУРЫ˝: ВЕН.ЕРОФЕЕВ, А.БИТОВ 

 
2.1.1. Игра в Бога или переживание трагедии богооставленности? 

Поэма Вен. Ерофеева ˝Москва-Петушки˝ (1969-1970, опубл. 1988-1989) 
 

Текст, возникший на стыке двух эпох: бого- и правдо-искательства и на-
чала новой ˝игровой˝ эпохи русской литературы. 

Множественность ˝ключей˝ к прочтению поэмы, неправомерность одно-
значной интерпретации. 

˝Реалистический ключ˝ в двух его вариантах: ˝гоголевском˝ и ˝некрасов-
ско-платоновском˝ - сюжет поэмы как картина абсурда российской действи-
тельности, мира ˝мертвых душ˝; как извечного пути русского правдоискатель-
ства, вариант ˝путешествия с открытым сердцем˝. 

˝Сентименталистский ключ˝ (традиции ˝Сентиментального путешествия˝ 
Л.Стерна и ˝Путешествия из Петербурга в Москву˝ А.Радищева): актуальность 
не внешнего, а внутреннего сюжета, путешествия чувствительного сердца. 
Приметы сентименталистского героя в Веничке. Культ чувствительности и 
жанровая специфика поэмы: проникновение поэтического начала в прозаиче-
ский текст. 

˝Модернистский ключ˝: богооставленность действительности, восприня-
тая как данность; стремление постигнуть и воплотить знание о сверхреально-
сти, путешествие в мире культуры. Широта культурного поля поэмы. 

Внешние признаки постмодернизма: нарушение эстетических и нравст-
венных ˝табу˝, использование библейских тем в ˝недопустимом˝ контексте; 
широкое использование разнообразных форм игры, столкновение различных 
культурных кодов. Вовлечение читателя в игровое поле. Фрагментарность 
текста. Многомерность его жанровой структуры. 

Парадоксальный синтез христианской картины мира и постмодернистско-
го ˝антуража˝. Отсутствие дискредитации высокого, хотя и предстающего в 
˝низовом˝ его проявлении. 

Своеобразие героя - ˝двойника автора˝, повествователя и основного уча-
стника действия: инфантильность и наивность сочетается с присущим ему 
восприятием мира как текста. Близость героя типу юродивого, олицетворяю-
щего собой трагический вариант смехового мира. Пьянство Венички как само-
извольное мученичество. Функции христианских реминисценций в поэме. 

Специфика организации времени и пространства в поэме с точки зрения 
христианского интертекста: соотношение пути героя со страдным путем Хри-
ста; Петушки - синоним рая, Кремль - ада; время действия - пятница, 13-ое; 
превращение линейного пространства в пространство замкнутого круга. Акти-
визация трагических мотивов Евангелия по мере развития действия. Ассоциа-
тивная связь убийц Венички с римскими легионерами, казнившими Христа. 

Смерть героя как поглощенность Хаосом, как следствие того, что впустил 
его в свою жизнь, слишком близко приблизился к нему. 
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Литература 
Васюшкин А. Петушки как Второй Рим? / А.Васюшкин // Звезда.- 1995.- №12. 
Верховцева-Друбек Н. ˝Москва-Петушки˝ как parodia sacra / Н.Верховцева-Друбек // 

Соло. - 1991. - №8. 
Генис А. Благая весть // Генис А. Иван Петрович умер.- М.: Новое лит. обозрение. – 

1999. 
Живолупова Н.В. Паломничество в Петушки, или Проблема метафизического бунта в 

исповеди Венички Ерофеева / Н.В.Живолупова // Человек. - 1992. - №1. 
Зорин А. Пригородный поезд дальнего следования / А.Зорин // Новый мир.- 1989.- №5. 
Липовецкий М. Апофеоз частиц, или Диалоги с хаосом / М.Липовецкий // Знамя.- 1992.- №8. 
Липовецкий М. Русский постмодернизм (очерки исторической поэтики) / М.Липовецкий.-

Екатеринбург: Урал. гос. пед. ун-т. 1997. – С.156-176. 
Седакова О. Несказанная речь на вечере Венедикта Ерофеева / О.Седакова // Дружба 

народов. - 1991. - №12. 
Скоропанова И.С. Карта постмодернистского маршрута: ˝Москва-Петушки˝ Венедикта 

Ерофеева // Скоропанова И.С. Русская постмодернистская литература. - М.: Флинта: Наука, 
1999. 

 
2.1.2. Деконструкция памятника или Игра ˝в классики˝? 

˝Пушкинский дом˝ Андрея Битова (нап.-1971, опубл. 1987-1990) 
 

Ощущение исчерпанности культурной эпохи 60-х и необходимость поиска 
новых форм. Деконструкция литературного мифа, роман как ˝антиучебник русской 
литературы˝ (А.Битов). Стремление преодолеть превращение русской литератур-
ной классики в музей, а ее творцов и героев - в его экспонаты. Значение образа 
разоренного музея. Игра как основной структурообразующий принцип. 

Многоплановость игровых значений заглавия: Пушкинский дом как ака-
демический институт, сыгравший свою роль в создании литературного мифа; 
имя Пушкина как знак русской культуры, необходимость возвращения живого 
смысла имени, недопустимость поглощения его ˝музеем˝; многозначность ин-
терпретации пушкинской темы дома (уклад, традиция и литература как ˝дом˝ 
для русского писателя); ассоциативная связь заглавия с образом и темой Пе-
тербурга, заданность культурного временипространства романа. Отсылочный 
характер заглавия (˝Пушкинский дом˝ А.Блока). Цитатность как один из важ-
нейших принципов организации художественного мира романа. Его очевидная 
литературоцентричность. Функции игры с цитатами. 

˝Пушкинский дом˝ как ˝филологический роман˝. Специфичность роли ав-
тора в тексте: комментатор происходящего; исследователь процесса творче-
ства; рефлексия над собственным текстом. ˝Автолитературоведение˝ (В.Кури-
цын) как особенность композиции и стиля произведения. Вариативность пове-
ствования, наличие нескольких версий сюжета, принципиальная открытость, 
незавершенность финала, комментарии к роману как следствие отказа от за-
вершенности авторской позиции. 

Филологическая игра: использование языков различных жанров (психоло-
гического, философского романов, семейно-бытовой хроники, научной ста-
тьи); сближение героев романа с определенными литературными типами, 
сложившимися в русской классической литературе (лишнего человека, ˝героя 
нашего времени˝, маленького человека, ˝мелкого беса˝); использование клас-
сических сюжетных ˝ходов˝ (ситуации испытания любовью, дуэли). Наполне-
ние классических схем и образов новым смыслом. 
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Своеобразие системы образов: Дед, Отец и Сын Одоевцевы - образы-
знаки различных историко-культурных эпох. Процесс перерождения подлин-
ной интеллигентности, которая предполагает внутреннюю свободу, нравст-
венный багаж, в интеллектуализм, не предполагающий этих качеств. Интерес 
автора к деформациям души под влиянием системы, к последствиям этого 
процесса. Прием двойничества в системе образов романа (Лева Одоевцев - 
˝бес˝ Митишатьев). 

Принципы реализма, модернизма, постмодернизма в романе ˝Пушкин-
ский дом˝. Влияние Пушкина, Достоевского, В.Набокова, М.Пруста. 

Литература 
Берг М. Виктор Ерофеев и Андрей Битов // Берг М. Литературократия. Проблема при-

своения и перераспределения власти в литературе. - М.: Новое лит. обозрение, 2000. 
Карабчиевский Ю. Точка боли / Ю.Карабчиевский // Новый мир. - 1993. - №10. 
Курицин В. Отщепенец: Двадцать пять лет назад закончен роман ˝Пушкинский дом˝ / 

В.Курицин // Лит. газ. - 1996. - 5 июня. - №23. 
Липовецкий М. Разгром музея: поэтика романа А.Битова ˝Пушкинский дом˝ / 

М.Липовецкий // Новое литературное обозрение. - 1995. - №11. 
Липовецкий М. Русский постмодернизм (очерки исторической поэтики) / М.Липовец-

кий.– Екатеринбург: Урал. гос. пед ун-т, 1997.. 
Новиков В. Тайная свобода / В.Новиков // Знамя. - 1988. - №3. 
Скоропанова И.С. Классика в постмодернистской системе координат: ˝Пушкинский 

дом˝ Андрея Битова // Скоропанова И.С. Русская постмодернистская литература. - М.: Флин-
та: Наука, 1999. 

 
 

2.2. ОТ МОДЕРНИЗМА К ПОСТМОДЕРНИЗМУ: РОМАНЫ САШИ СОКОЛОВА 
 

Органичный синтез опыта русской классической культурной традиции, эс-
тетики модернизма и постмодернистских приемов письма в первых романах 
С.Соколова: ˝Школа для дураков˝ (1973, опубл. - 1976 (в США), 1989 (в Рос-
сии) и ˝Между собакой и волком˝ (1979, опубл. - 1980 (в США), 1989 (в Рос-
сии). Продолжение культурной ветви русского юродства. Убожество героев 
как свидетельство их избранничества, приобщенности к вечному. 

˝Школа для дураков˝. Мир, увиденный сквозь призму шизофренического соз-
нания подростка. Форма потока сознания как способ передачи раздвоенного соз-
нания героя, переплетение сознания и подсознания. Ослабление событийности 
сюжета. Значимость сквозных мотивов. Относительность времени и пространст-
ва, границы между живым и мертвым, отсутствие ˝реальных точек отсчета˝. 

Размывание грани между воображаемым и реальным. Поэтичность вооб-
ражаемого и абсурдность реального мира регламентации и стандарта ˝школы 
для дураков˝. Противопоставление истинности ощущения и восприятия героя 
ложному пониманию человека как части механизма. Первичность (идеаль-
ность) внутреннего мира подростка по отношению к искажающей жизнь ус-
ловности всего остального мира. 

Столкновение героев, связанных с ˝географией и климатом˝ (Михеев-
Медведев, Вета Акатова, Норвегов, Роза Ветрова) и недругов ˝погоды и вело-
сипеда˝ (Трахтенбах-Тинберген, отец героя, директор школы Перилло, учи-
тельница литературы Водокачка, психиатр Заузе). 
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˝Между собакой и волком˝. Соединение открытий модернизма с тради-
циями русского сказа и фольклора. Взаимосвязь прозаических и поэтических 
глав произведения. 

Философия времени в романе. Смысл названия: размытость границ между 
явью и сном, реальностью и ирреальным, светом и тьмой. Принцип раздвоения, 
воплощенный при воссоздании места и времени действия, в системе образов, - 
реализация идеи Вечности, беспрерывности человеческого существования, его 
замкнутости. Смерть растворяется в бессмертии, конечное в бесконечном. Зна-
чимость мифологемы реки. Универсализация времени и пространства. 

Философия языка в романе. Язык как главный объект и субъект прозы 
С.Соколова, основной предмет рефлексии автора и героев. ˝Ж-буква˝ - первичная 
модель стиля, балансирующего ˝на грани˝. Впечатление самостоятельности и са-
модостаточности языковой стихии. Автор как ˝инструмент языка˝ (И.Бродский), 
часть этой стихии. Расширение языкового пространства за счет максимального 
раскрытия возможностей языка, его лексических слоев, столкновения прямых и 
переносных значений, за счет словотворчества, игры с ˝чужим словом˝. 

Принципиальная антисюжетность романа. Попытка создания Космоса из 
хаоса разнородных пластов повествования, поиск связи, соединение несо-
единимого. 

˝Палисандрия˝ как поворот от модернизма к постмодернизму. Ориента-
ция на западного читателя. Воплощение в художественной структуре романа 
постмодернистских комплексов: ощущения конца истории, феномена 
˝ужебыло˝, деконструкции, полицитатности, тотальной иронии и игры. Уста-
новка на мистификацию читателя. 

Пародийность и цитатность названия романа и его глав. Пародийная мно-
гозначность имени и образа героя-повествователя. Герой-гермафродит как вы-
ражение идеи невозможности определения и самоопределения человека. 

Игра с мифами на уровне сюжета: советским, марксистским, фрейдист-
ским, юнгианским, мифами русской литературы. Воплощение в сюжете идеи 
отрицания времени. 

Жанровая специфика романа как пародии на основные жанры развлека-
тельной литературы (мемуары, исторический, эротический, детективный романы). 

Литература 
Берг М. Саша Соколов и Борис Кудряков // Берг М. Литературократия. Проблема при-

своения и перераспределения власти в литературе. - М.: Новое лит. обозр., 2000. 
Генис А. Иван Петрович умер / А.Генис. - М.: Новое лит. обозр., 1999. 
Зорин А. Насылающий ветер / А.Зорин // Новый мир. - 1989. - №12. 
Липовецкий М. Русский постмодернизм (очерки исторической поэтики) / 

М.Липовецкий.– Екатеринбург: Урал. гос. пед. ун-т, 1997. – С.176-196. 
Потапов В. Очарованный точильщик: Опыт прочтения / В.Потапов // Волга. - 1989. - №9. 
Скоропанова И.С. Русское ˝deja vu˝: ˝Палисандрия˝ Саши Соколова // Скоропанова 

И.С. Русская постмодернистская литература. - М., 1999.- С. 283-308. 
Фридман Дж. Ветру нет указа: Размышление над текстами романов ˝Пушкинский дом˝ 

А.Битова и ˝Школа для дураков˝ С.Соколова // Лит. обозрение. - 1989. - №12. 
 
 
2.3. ЯЗЫКОВАЯ ИГРА В ТВОРЧЕСТВЕ ВАЛЕРИИ НАРБИКОВОЙ 

 

Игра с реалиями культуры и языка - доминанты художественного мира 
В.Нарбиковой. Установка на игру в названиях ее повестей и романов: 
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˝Видимость нас˝; ˝Пробег - про бег˝, ˝Около эколо˝, ˝Великое кня…˝, ˝Шепот 
шума˝, в выборе имен героев (Чяшяжышын, Отматфеян, Тоестьтолстой, До-
достоевский, Петрарка и т.п.). 

Поток сознания как основная форма повествования. Связь характера 
языковой игры с характером повествователя - девочки-женщины. Дет-
скость взгляда на мир. Обнажение абсурда окружающей действительности 
и попытка построить свой мир. Детская игра в слова как способ разруше-
ния стереотипов, расшатывания представлений о традиционных пропор-
циях и связях: лишение слова привычного облика; игра с различными зна-
чениями слов; обыгрывание их звучания; нарушение правильности фразы 
и т.д. 

˝Лингвостилистический сюжет˝ прозы В.Нарбиковой. Роль субъективной 
ассоциации в его построении. Игра слов как способ сцепления сюжетных си-
туаций, перехода от одного хронотопа к другому, от частного, конкретно-
ситуативного - к историческому и вневременному. Роль языковой игры в соз-
дании образов героев. 

Философская функция языковой игры. Поиск связи, преодоление разоб-
щенности и ограниченности как способ организации пространства и времени. 
Интерпретация любовного сюжета: путь к обретению всеединства. Трагизм 
звучания темы любви в алогичном мире. Абсурд в прозе Нарбиковой как 
средство обнажения абсурда жизни. 

Литература 
Дарк О. Мир может быть любой // Дружба народов. - 1990.- №6. 
Линецкий В. Парадокс Нарбиковой: Логико-литературный трактат // Волга. - 1994. - № 3/4. 
 
 

2.4. ИГРА С ЧИТАТЕЛЕМ В ПРОЗЕ ЕВГЕНИЯ ПОПОВА 
 

Путь от реализма (рассказы 60-70-х гг.) к постмодернизму: ˝Жду любви 
невероломной˝ (1989), ˝Душа патриота, или Различные послания к Ферфички-
ну˝ (1982), ˝Прекрасности жизни: Главы из ˝Романа с газетой˝, который нико-
гда не будет начат и закончен˝ (1990), ˝Накануне накануне˝ (1993), ˝Подлинная 
история ˝Зеленых музыкантов˝ (1999). Характерные особенности творческой 
манеры писателя: ироничность, обращенная на самого рассказчика, уравни-
вающая предметы речи, отрицающая какую либо их иерархию. Феномен гено-
текста, имитация письма как чистого, бесцельного действия, удовольствия от 
возможности его осуществления. Широкое использование речевого канцеля-
рита как готового типа речи. Подчеркнутая бессобытийность (˝пустое дейст-
вие˝). Умение обнаружить в бессобытийности ˝прекрасности жизни˝. Траве-
стирование стереотипов советской действительности, штампов современного 
языка. 

˝Душа патриота, или Различные послания к Ферфичкину˝ (1982) как одно 
из лучших произведений Е.Попова, воплотившее яркие особенности его твор-
чества. Включение в текст образа автора-персонажа, его пародирование. 
Традиционный сюжет путешествия и нетрадиционность его интерпретации. 
Один из двигателей сюжета - скрытый диалог с читателем. Его специфика - 
принцип конфликта, провокации. Последовательное разрушение читательских 
стереотипов восприятия: понимание писателя - как учителя, проповедника; 
творчества - как священного акта, гражданского действия; произведения - как 
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способа выражения активной жизненной позиции. Повествователь в маске 
графомана. ˝Говорение˝ по пустякам, подчеркнутая ˝непричесанность˝ текста, 
имитация его сиюминутного появления. 

Иронический диалог с различными типами читателя: читателем, воспри-
нимающим книгу как источник знаний, любящим ˝клубничку˝, интересующимся 
частной жизнью писателя, миром богемы, читателем, воспитанном на произ-
ведениях советской литературы. 

Освобождение читателя от ложного пафоса. Специфика воплощения ав-
торского диалога с Историей в травестийном сюжете блужданий Попова и 
Пригова по Москве, которая прощается с Брежневым. 

Утверждение значимости частного бытия, мира дома, семьи, узкого круга 
друзей. Интерпретация темы ˝подпольного человека˝ (Ф.М. Достоевский), от-
вета В.Розанова на вопрос: ˝что делать?˝. 

Литература 
Агеев А. Превратности диалога // Знамя. - 1990. - №4. 
Курицын В. Четверо из поколения дворников и сторожей // Урал. - 1990. - №5. 
Орлицкий Ю. Роман… с газетой // Октябрь. - 1992. - №3. 
Скоропанова И.С. Русская постмодернистская литература / И.Г.Скоропанова. - М.: 

Флинта: Наука. 1999. - С. 225-236. 
 
 

2.5. ТОТАЛЬНОСТЬ ИГРЫ В ПРОЗЕ ВЛАДИМИРА СОРОКИНА 
 

В.Сорокин как яркий представитель московского концептуализма (наряду 
с Д.Приговым и Л.Рубинштейном) - наиболее радикального течения в русском 
постмодернизме. Воплощение в художественной практике ˝конца литерату-
ры˝: невозможность ˝лирической интонации˝ и самоценного словесного об-
раза; пристрастие к стертой речи (выносящей автора с его симпатиями и ан-
типатиями за скобки), обретение себя только внутри чужой речи, чужой инто-
нации, чужого мировоззрения, отчетливая установка на отказ от своей инди-
видуальности (смерть автора). Литература социалистического реализма, реа-
лии советской действительности, поле советской культуры и идеологии как 
основная ˝среда обитания˝. Специфичность диалога с литературной класси-
кой: использование лишь в качестве концептов (стершихся фрагментов внеш-
него мира, выраженных в устойчивых словесных формах), как объекта стиле-
вой игры. 

Имиджмейкерство как важный элемент стратегии художественного пове-
дения Сорокина: демонический образ отшельника, романтика, одетого во все 
черное. Стиль поведения как способ разрушения сформировавшихся культур-
ных шаблонов. 

Специфика конструирования текстов: имитация узнаваемого чужого сти-
ля или соединение разных стилей; дискредитация имитируемого через резкий 
слом повествования (обычно сопровождаемый всплеском жестокого натура-
лизма или абсурда) как способ выражения недопустимости претензий любого 
дискурса на самоценность. 

Роман ˝Очередь˝ (1985). Принципиальная ироничность в обозначении 
жанра как черта, присущая В.Сорокину. Практическая реализация постмодер-
нистского тезиса ˝смерть автора˝. Очередь как автор и герой, оживший пере-
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чень. Характер полилога. Очередь как мирообраз, выражающий случайность 
связей, бессмысленность попытки упорядочить хаос. 

Использование стилистики произведений соцреализма с характерными 
темами, полюсами положительных и отрицательных героев, идеологически 
окрашенными сюжетными ситуациями (рассказы ˝Сергей Андреевич˝, ˝Сорев-
нование˝, ˝Проездом˝, ˝Деловое предложение˝, ˝Первый субботник˝, ˝Заседа-
ние завкома˝, роман ˝Норма˝ (1994)); стилистики охотничьего рассказа 
(˝Открытие сезона˝); стилистики классического русского романа (роман ˝Ро-
ман˝ (1994)); стиля фантастической антиутопии (роман ˝Голубое сало˝ (2000)) 
- и сцен испражненений, насилия, совокуплений, некрофилии, педофилии, 
каннибализма и т.д. 

Применение табуированной лексики, бессмысленных словосочетаний 
(рассказы ˝Кисет˝, ˝Заседание завкома˝), страниц, заполненных цифрами (ро-
ман ˝Сердца четырех˝ (1994)) с целью обнажения абсурдности исходной си-
туации и ˝наказания˝ любого тотального дискурса. 

Литература 
Берг А. Владимир Сорокин // Берг А. Литературократия. Проблема присвоения и пере-

распределения власти в литературе. - М.: Новое лит. обозрение, 2000. 
Вайль П. Консерватор Сорокин в конце века / П.Вайль // Лит. газ. - 1995.- 1 нояб. 
Генис А. Чузнь и жидо // Генис А. Иван Петрович умер. - М.: Новое лит. обозрение, 

1999. 
Костырко С. Чистое поле литературы // Новый мир.- 1992. - №12. 
Курицын В. Концептуализм и соц-атр - тела и ностальгии // Новое лит. обозрение. -

1998. - №30. 
Курицын В. Свет нетварный // Новое литер. обозрение. -1998. - №30. 
Липовецкий М. Русский постмодернизм (очерки исторической поэтики) / 

М.Липовецкий.– Екатеринбург: Урал. гос. пед. ун-т, 1997. – С.252-284. 
 
 

2.6. ПОСТМОДЕРНИЗМ ИЛИ НОВЫЙ «НЕОРОМАНТИЗМ»? 
ПРОЗА Т.ТОЛСТОЙ И Ю.БУЙДЫ 

 

Ситуация постмодерна как провокация романтических интенций в новой 
русской прозе. Крушение целостной картины мира, девальвация ценностей, 
утрата смысла, всеобщий релятивизм и неистребимость потребности в гар-
монии, в идеале. Творчество Т.Толстой (˝На золотом крыльце сидели˝, 
˝Любишь - не любишь˝, ˝Река Оккервиль˝) и Ю.Буйды (˝Прусская невеста˝) как 
наиболее яркие примеры ˝романтизма с постмодернистским уклоном˝ в рус-
ской литературе 1990-2000-х годов. Черты родственности художественных 
миров в новеллистике этих писателей: неудовлетворенность героев убожест-
вом существования, стремление создать свой идеальный мир, конфликт меж-
ду реальным и выдуманным мирами, фатальное несовпадение мечты и ре-
альности. Реализация принципа двоемирия в создании образов героев: под-
черкнутая нелепость, грубость, порою вульгарность внешней оболочки и 
скрытая духовность их внутреннего мира. Мечта героев - одновременно и 
протест против убожества, абсурда окружающей жизни, и ее порождение. 

˝Необарочные˝ приметы стиля: причудливые, странные, нередко абсурд-
ные формы выражения мечты, игра на стилистических контрастах: бытовая 
детализация, сатирические краски, гротескно-натуралистические образы в 
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изображении пошлого, грубого мира обыденности и возвышенность интона-
ции в воссоздании идеального мира. 

 
2.6.1. Функции литературной игры в новеллистике Т.Толстой 

 

Культуроцентричность прозы Т.Толстой. Специфика реализации двоеми-
рия в ее произведениях: идеальный мир складывается из ˝кирпичиков˝ 
˝старой˝ культуры. Уход героев в мир культуры как способ вырваться из замк-
нутого круга обыденности (˝Река Оккервиль˝, ˝Круг˝, ˝Лимпопо˝ и др.). Культур-
ный контекст - средство создания своего хронотопа, ˝образной модели боль-
шого времени Культуры˝ (М.Липовецкий). 

Значимость сквозных реминисцентных образов-мотивов (сна, зеркала, 
порога, тумана, полета (крыльев), круга) для выражения романтической кон-
цепции двоемирия. Их дуалистичность как следствие двойственности роли 
связующего звена между мнимым, ˝сновидным˝ миром реальности и идеаль-
ным миром мечты-сна. 

Темы и герои русской классики (типы маленького человека, лишнего че-
ловека, тема одиночества, непонимания, крушения иллюзий) в зеркале иро-
нически-пародийной авторской интерпретации. 

Особая роль пушкинской темы в новеллистике Т.Толстой, многоплано-
вость ее проявления: на уровне скрытых и явных цитат, сквозных мотивов 
(метели, наводнения), на уровне сюжетно-композиционном и образном (˝Река 
Оккервиль˝, ˝Ночь˝, ˝Поэт и муза˝, ˝Круг˝, ˝Сюжет˝, ˝Лимпопо˝). Особенности 
звучания пушкинской темы в пародийно-игровом контексте прозы Т.Толстой, 
многозначность ее функций. 1) Пушкин как воплощение гармонии, свободы, 
как последняя надежда на спасение (в блоковском ее понимании: ˝Дай нам 
руку в непогоду, помоги в немой борьбе˝). 2) Использование пушкинских цитат 
в создании мира хаоса и дисгармонии. 3) Пушкинская тема как ˝лакмус˝, вы-
свечивающий мрак жизни. Иллюзорность прорыва замкнутого круга жизни, не-
возможность спасения, мотив беспамятства. 

Роман ˝Кысь˝(2000) как ˝разрушительный˝ итог в развитии пушкинской темы в 
творчестве Т.Толстой. Значение формы написания имени Пушкина с прописной 
буквы. Сожжение памятника Пушкину как выражение идеи конца истории. 

Мифологизация художественного мира романа. Мифологичность сознания 
главного героя. Образы, мифологизирующие повествование: «кысь», «Пушкин», 
«мыши», романный ˝демиург˝ Федор Кузьмич, ˝культурные герои˝ - Прежние. 

Национальные мифы (о России, о языке), советский миф в зеркале пародии. 
Множественность точек зрения (оптик), определяющих специфику романного ми-
ра: мифологическая - Бенедикта, голубчиков; трагическая - Прежних; оптимисти-
ческая - перерожденцев; трагикомическая - автора; ироническая - читателя. 

Литература 
Вайль П. Смерть героя / П.Вайль // Знамя. - 1992.- №11. 
Вайль П. Городок в табакерке / П.Вайль, А.Генис // Звезда. - 1990. - №8. 
Генис А. Вид из окна / А.Генис // Новый мир. - 1992. - №8. 
Золотоносов М. Мечты и фантомы / М.Золотоносов // Литературное обозрение.- 1987.- №4. 
Липовецкий М. Русский постмодернизм (очерки исторической поэтики) / 

М.Липовецкий.– Екатеринбург : Урал гос. пед. ун-т. 1997 – С.210-228. 
Липовецкий М. Свободы черная работа / М.Липовецкий // Вопросы литературы. - 1989. - №9. 
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2.6.2. Мифотворчество в прозе Ю.Буйды 
 

Первые публикации (1991) в журнале ˝Соло˝. Своеобразие прозы Ю.Буйды: 
необычность, даже экзотичность героев, размывание границы между вымыслом и 
реальностью, конкретно-историческим и вневременным, тенденция к мистифика-
ции в новеллах, повестях ˝Борис и Глеб˝, ˝Дон Домино˝, романе ˝Ермо˝. 

Тайный и явный диалог с русской и западноевропейской традицией. Сле-
ды влияния агиографической литературы, русских летописей и Гофмана, 
Маркеса, Фолкнера в произведениях писателя. 

˝Ермо˝ (1996). Романтические темы и мотивы в романе. Тема двойниче-
ства и особенности композиции произведения: система зеркал, взаимных от-
ражений. Двойственность образа главного героя – Джоржа Ермо. Роль эф-
фекта ˝дежа вю˝ в его мировосприятии. Мотивы переодевания, маски, сна. 
Место действия - Петербург-Венеция – и законы отражения. Размывание про-
странственных и временных границ. 

Особенности трактовки образа творца и проблема мистификации. Про-
блема свободы творца, живущего на грани между миром обычных людей и 
миром творчества. 

Игра с читателем и стремление сделать неуловимой границу между до-
кументом и вымыслом. 

Роль текстов в тексте романа. Богатство интертекстуального плана. Сти-
лизация ˝под Набокова˝ в романе ˝Ермо˝. 

Сочетание автобиографического, социального и вневременного в книге 
новелл ˝Прусской невесты˝ (1998). Цельность художественного мира книги, 
обеспечивающаяся единством хронотопа провинциального послевоенного го-
рода, системы образов, сквозными мотивами, образом автора. Значимость 
имени автора для понимания своеобразия этого мира: Буйда - ˝рассказчик, 
выдумщик, лжец, фантазер˝ и одновременно - ˝ложь, выдумка, байка˝. Роль 
детского восприятия в создании художественного мира. 

Реальные события как толчок к созданию своего мифа о мире, как поиск ново-
го объяснения прошлого и настоящего. Обособленность пространства. Размытость 
границы между обыденным и чудесным в художественном мире города. Причудли-
вое соединение фантастики с натурализмом, гротеска с обыденностью. Соотноше-
ние времени и вечности в новеллах. Реализация формулы ˝жизнь есть сон˝. Чу-
десное как форма бегства от мира и как средство обнаружения его сложности. 

Интертекстуальность художественного мира как выражение стремления 
выйти за пределы конкретного к универсальному, вечному. Интерпретация 
известных библейских, античных, фольклорных и литературных сюжетов 
(˝Красавица Му˝, ˝Чудо о Буянихе˝, ˝Ванда Банда˝, ˝Черт и аптекарь˝, ˝Синд-
бад Мореход˝, ˝Тема быка, тема льва˝ и др.). 

Специфика системы образов: наличие ˝демиурга˝, царящего и правяще-
го, повелевающего облаками и сновидениями (Буяниха), людей с чертами жи-
вотных (кентавр и почти все обитатели городка), оживших вещей (статуя, гип-
совые манекены, гипсовый торс и гипсовые ноги, вывески), посещение города 
Богиней (˝Тема быка, тема льва˝), чертом (˝Черт и аптекарь˝). 

Своеобразие героев: типичные маргиналы и романтические чудаки одно-
временно. Детскость их миропонимания. Материально-вещественное, зримое 
воплощение тяги к прекрасному (фарфоровые ноги, кукла, золотое яблоко, 
статуя, стихотворение Пушкина ˝Я вас любил˝ и т.п.). 
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Конфликт мечты и реальности, его неразрешимость. Алогичные, стран-
ные формы выражения мечты. Замкнутость - разомкнутость художественного 
мира новелл как выражение соотношения прекрасного ˝Там˝ и прозаического, 
уродливого ˝Здесь˝ бытия. 

Литература 
Агеев А. Черная бабочка сновидений / А.Агеев // Знамя. - 1999. - №7. 
Елисеев Н. Писательская душа в эпоху социализма / Н.Елисеев // Новый мир.- М., 

1997. - № 4. 
Нигматуллин И. Китайцы и Фрейд / И.Нигматуллин // Литературная газета.– М., 1996.- №39. 
Прохорова Т.Г. Постмодернистская ситуация и романтическое мировосприятие (на ма-

териале новеллистики Ю.Буйды) / Т.Г.Прохорова // Русская литература ХХ-го века: Итоги и 
перспективы: Матер. Междунар. науч. конф.: 24-25 нояб. 2000 г. - М., 2000. 

Прохорова Т.Г. Диалог культур в новеллистике Ю.Буйды / Т.Г.Прохорова // /Русская ли-
тература ХХ-ХХ1 веков: проблемы теории и методологии изучения: Материалы Междуна-
родной научной конференции 10-11 ноября 2004 года. – М., 2004. 

Славникова О. Обитаемый остров / О.Славникова // Новый мир. - 1999. - №9. 
Сорокина Т.В. Своеобразие концепции личности в прозе Ю.Буйды / Т.В.Сорокина // Русская 

и сопоставительная филология: взгляд молодых: Сб. ст. молодых ученых. – Казань, 2003. 
Сорокина Т.В. Карнавальный смех в новеллистике Ю.Буйды / Сорокина Т.В. // Формы 

комического в русской литературе 20 века: Сборник статей. – Казань, 2004. 
 
 

2.7. ПРОЗА Л.ПЕТРУШЕВСКОЙ: ПОСТМОДЕРНИЗМ ИЛИ ПОСТРЕАЛИЗМ? 
 

Возможность определения метода писательницы как ˝нового реализма˝ 
(или постреализма). 

˝Реальные˝ рассказы Л.Петрушевской 1980-90-х годов (˝Свой круг˝, 
˝Время ночь˝, ˝По дороге бога Эроса˝, ˝Медея˝, ˝Бедное сердце Пани˝, ˝Теща 
Эдипа˝ и мн. др.): черты реалистического жизнеподобия, социальная конкрет-
ность героев, их связь со ˝средой обитания˝; приметы модернизма (мифоло-
гичность, универсальность картины мира), постмодернизма (характер интер-
текстуальности, множественность равнодопустимых точек зрения). 

Обыденная жизнь как основной объект изображения. Фиксация внимания 
на натуралистических подробностях, чрезмерность в нагнетании безысходных 
обстоятельств. Маргинальность как определяющая характеристика мира и ге-
роев прозы Л.Петрушевской. Одиночество человека среди людей, невозмож-
ность обретения связи даже между близкими - постоянные темы творчества. 
Тип героев: несчастные неудачники, ˝униженные и оскорбленные˝, новая ва-
риация на тему ˝маленького человека˝. 

Своеобразие авторской позиции: не осуждение, но понимание, сочувст-
вие. Интонация горестной человечности. Боль от сознания искажения жизни, 
ее ценностей. 

Трансформация бытовой ситуации в мифологическую, притчевую, про-
блем социальных - в экзистенциальные. Роль заглавий как стратегической ус-
тановки на выявление надбытового плана содержания житейских сюжетов: 
˝Элегия˝, ˝Мост Ватерлоо˝, ˝Как ангел˝, ˝Донна Анна˝, ˝Музыка ада˝, ˝Две ду-
ши˝, ˝Бессмертная любовь˝, ˝Поэзия в жизни˝. Переплетение в стиле произве-
дений прозаического и поэтического планов повествования. Близость формы 
повествования сказовой: стилизация под живую речь. Выражение точки зре-
ния человека, погруженного в сферу быта. 
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Поиск героями различных форм ухода от ужаса жизни: сон, фантазия, ал-
когольное опьянение, ˝случай вранья˝, смерть (˝Страна˝, ˝Скрипка˝, ˝Рас-
сказчица˝, ˝Бог Посейдон˝ и др.). 

Способы проявления романтического двоемирия в рассказах ˝Мост Ва-
терлоо˝, ˝С горы˝, ˝Милая дама˝ и др. 

Трагизм картины мира и специфика организации художественного време-
ни и пространства в прозе Петрушевской. Значимость образов ˝круга˝, ˝за-
падни˝ для их характеристики. Тема судьбы, ее роль в произведениях писа-
тельницы. Любовь как способ противостояния власти жестокой судьбы. Воз-
можность встречи, обретения духовного родства - ˝чудные мгновения˝ в мире 
˝порочного круга˝. Неизбежность трагической развязки, разрыва связи. 

Культуроцентричность прозы Л.Петрушевской. Значимость мифологических 
и литературных заглавий, имен и прозвищ героев для понимания авторского за-
мысла произведения: Али-баба (˝Али-баба˝), Медея (˝Медея˝), Диана (˝Младший 
брат˝), Кармен (˝С горы˝), Пульхерия, Бавкида (˝По дороге бога Эроса˝), ˝Смерть 
поэта˝, ˝Бог Посейдон˝, ˝Путь золушки˝. Принцип переименования и включения 
житейской ситуации в контекст культуры. Намеренные ˝ошибки˝ в отсылочных 
заглавиях, их роль (˝Теща Эдипа˝, ˝Дама с собаками˝, ˝Нюра Прекрасная˝). 

˝Мистические˝ рассказы (циклы: ˝В садах других возможностей˝, ˝В доме 
кто-то есть˝, ˝Песни восточных славян˝), их взаимодействие с ˝реальными˝ 
рассказами писательницы. Мотивы взаимной ответственности, родственной 
связи. Существование на границе двух миров: реального и потустороннего. 
Сновидность как способ организации художественного мира рассказов. Тра-
диции жанра баллады и детского фольклора (˝страшилок˝). 

Литературные сказки Л.Петрушевской 1990-2000-х г.г., их видовое и 
жанровое разнообразие (сказки для детей и для взрослых: ˝Книга приклю-
чений˝. ˝Дикие животные сказки˝, лингвистические сказки, ˝Настоящие сказ-
ки˝ ). Связь с реальными рассказами: перекличка тем, мотивов, общность 
языка повествования. Законы жанра сказки и их нарушение в произведени-
ях писательницы. Гофмановская традиция сочетания волшебного и житей-
ского планов повествования в сказках Петрушевской. Интерпретация из-
вестных литературных сюжетов (˝Девушка Нос˝, ˝Королева Лир˝, ˝Новые 
приключения Елены Прекрасной˝, ˝Маленькая волшебница˝). Принципы ли-
тературной игры в сказочных произведениях писательницы. 
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РАЗДЕЛ 3. ПАРАДОКСЫ ИНТЕРТЕКСТУАЛЬНОСТИ 

 
Интертекстуальность – одна из характерных особенностей литературы 

ХХ века. В России она ярко проявила себя в творчестве художников Сереб-
ряного века, в художественных экспериментах 20-х годов, в исканиях эсте-
тического андеграунда 1950-70-х. В ситуации постмодерна интертекстуаль-
ность стала едва ли не главной чертой, отличающей новейшую литературу. 
При обосновании этого понятия обычно вспоминают концепцию диалогизма 
и функционирования ˝чужого слова˝ в тексте, сформулированную М.М.Бах-
тиным. Ученый еще в своих работах 1920-х годов (в частности, в статье 
˝Проблема содержания, материала и формы в словесном художественном 
творчестве˝ (1924)) заметил, что, помимо данной художнику действительно-
сти, он еще имеет дело с предшествующей и современной ему литерату-
рой, с которой находится в постоянном диалоге. Эта идея была подхвачена 
в 1967 году французской исследовательницей Ю.Кристевой и интерпрети-
рована как диалог между текстами. Кристевой принадлежит и сам термин 
интертекстуальность, подразумевающий мозаичность текста и включенность 
его на равных правах в бесконечное множество иных текстов. Затем разра-
боткой этого понятия занимались Ж.Лакан, Р. Барт, Ж.Деррида, М.Фуко. 
Они уже предельно расширили само это понятие. В их интерпретации как 
текст стали рассматриваться и история, и общество, и культура, и, конечно, 
сам человек. В итоге вся человеческая культура была воспринята как свое-
образный предтекст любого появляющегося текста. Это привело к разру-
шению границ между своим и чужим, субъектом и объектом, то есть к осу-
ществлению одной из важных задач постмодернистской стратегии. С интер-
текстуальностью многие теоретики связывают ˝смерть автора˝, а вместе с 
ней и смерть индивидуального текста, который растворяется в цитатах. 

Если определить полюса трактовок западными учеными термина «интер-
текстуальность», то диапазон будет такой: от восприятия любого текста как 
˝эхокамеры˝ (Р.Барт) до взаимодействия различного рода внутритекстовых 
дискурсов: повествователя, персонажей (Л.Дэлленбах). 

Среди отечественных исследований по данной проблеме обратим вни-
мание на работы Р.Якобсона, А.К. Жолковского и М.Липовецкого. Р.Якобсон в 
своей работе «Лингвистика и поэтика» [Структурализм: «за» и «против» 1975: 
193-230] поднимает важный вопрос о функциях интертекстуальных ссылок в 
тексте. Он выделяет следующие функции: Экспрессивная - тексты и авторы, 
на которых осуществляются ссылки, могут быть престижными, модными, оди-
озными и т.д. Подбор цитат, характер аллюзий – все это в значительной мере 
является (иногда невольно) немаловажным элементом самовыражения авто-
ра. Апеллятивная функция интертекста проявляется в том, что отсылки к ка-
ким-либо текстам в составе данного текста могут быть ориентированы на со-
вершенно конкретного адресата. Поэтическая, во многих случаях предстаю-
щая как развлекательная: опознание интертекстуальных ссылок предстает как 
увлекательная игра, своего рода разгадывание кроссворда. Референтивная 
функция передачи информации о внешнем мире: это происходит постольку, 
поскольку отсылка к иному, чем данный, тексту потенциально влечет активи-
зацию той информации, которая содержится в этом «внешнем» тексте (пре-
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тексте). За счет этого интертекстуальные ссылки могут, помимо прочего, сти-
листически «возвышать» или, наоборот, снижать содержащий их текст. Нако-
нец, интертекст выполняет и метатекстовую функцию. Для читателя, опо-
знавшего некоторый фрагмент текста как ссылку на другой текст (очевидно, 
что такого опознания может и не произойти), всегда существует альтернатива: 
либо продолжать чтение, считая, что этот фрагмент ничем не отличается от 
других фрагментов данного текста и является органичной частью его строе-
ния, либо – для более глубокого понимания данного текста – обратиться к не-
которому тексту-источнику, благодаря которому опознанный фрагмент в сис-
теме читаемого текста выступает как смещенный. 

При анализе произведения следует не просто распознавать «чужое сло-
во» в тексте, но искать ответ на вопрос, зачем оно здесь, какие функции вы-
полняет, то есть аргументировать его присутствие. Выделенные Р.Якобсоном 
функции могут помочь в этом. Но не менее важно учитывать, что само присут-
ствие «чужого» может проявляться не только в виде явных и скрытых цитат. 

А.К.Жолковский в своем исследовании «Биография, структура, цитация 
(еще несколько пушкинских подтекстов)» [Тайны ремесла. Ахматовские чте-
ния. Вып. 2. 1992: С. 20-29] стремится внести ясность в один из важнейших 
аспектов цитации - уточнить вопрос, что именно заимствуется. Чаще всего ци-
тируется, более или менее явно, кусок текста, образ, сюжетное положение. Но 
такой "нормальный" тип интертекста располагается между двумя крайними. 
Одна крайность — это отсылка не столько к текстам, сколько к биографии 
предшественника, другая — не столько к содержанию текстов, сколько к их 
структурной организации. Таким образом, А.К.Жолковский выделяет такие ти-
пы интертекстуальных элементов, как биографическая и структурная цитация. 
К этому следует добавить, что различные виды цитации могут совмещаться в 
пределах одного текста. Это относится как к модернистским, так и постмодер-
нистским текстам. 

В монографии «Блуждающие сны: из истории русского модернизма» 
А.К.Жолковский отмечает, что опора на интертексты является характерной 
чертой модернистского стиля [ Жолковский 1992: 181] и доказывает это на 
примере творчества Ахматовой, Мандельштама, Зощенко, Олеши, Булгакова, 
Бродского. Но существует граница между модернистской и постмодернист-
ской интертекстуальностью. На эту сторону проблемы обратил внимание 
М.Липовецкий в своей книге «Русский постмодернизм». Ссылаясь на исследо-
вания Д.Ораича, теоретически исследовавшем феномен цитатности в русском 
«высоком» модернизме и авангарде, М.Липовецкий называет два основных 
признака цитации в модернистском тексте: во-первых, каждая цитата здесь 
всегда служит средством парадоксального самовыражения авторского «я», 
во-вторых, модернистская интертекстуальность неизменно подчиняется зада-
че радикального обновления языка культуры в целом и человеческого пове-
дения в частности [Липовецкий 1992:11-12]. Соответственно, в постмодерни-
стских текстах, где размывается сама категория автора, происходит его рас-
творение в многоуровневом диалоге точек зрения, воплощенном в культурных 
языках или видах письма, в диалоге, в котором на равных участвует и повест-
вователь-скриптор [Липовецкий 1992: 12-13]. Отсюда следует и изменение 
функции интертекстуальности, которая теперь предстает не как черта миро-
восприятия художника, видящего мир сквозь призму культурных ассоциаций, 
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но как онтологичекая характеристика эстетически осваиваемой реальности – 
мира как текста. Следует также напомнить, что постмодернистская стратегия 
сознательно отказывается от новизны, оригинальности, поэтому «свое» пони-
мается как многократно отраженное «чужое». «Иначе говоря, оригинальность, 
новизна теперь видятся в осмыслении «уже сказанного» [Липовецкий 1992: 
14]. 

Произведения большинства современных авторов пронизаны токами 
диалогичности, сложными отношениями взаимного отталкивания и притяже-
ния, как с русской, так и с западноевропейской классикой, с текстами совре-
менников и советских писателей. Но далеко не все эти произведения являют-
ся постмодернистскими. Следует учитывать, что, в зависимости от творческих 
задач каждого автора, от специфики его мировосприятия, характер интертек-
стуальности, ее функции видоизменяются. Нельзя по одному факту наличия 
интертекстуальных связей делать вывод, что перед нами постмодернистское 
произведение. 

В данном разделе собран ряд статей, в которых представлены возмож-
ные пути интертекстуального анализа. Анализируемый материал намеренно 
разнороден. В одних произведениях постмодернистское мировосприятие про-
являет себя более очевидно (например, в романах Вик. Ерофеева «Русская 
красавица», Т.Толстой «Кысь»), в других – менее, но присутствие постмодер-
нистских приемов письма, работы с чужим текстом обнаруживают себя во 
всех приведенных ниже примерах. В заглавии раздела фигурирует слово «па-
радоксы», это объясняется тем, что в современной литературе диалог с чу-
жим текстом, чужим словом, как правило, приводит к каким-то неожиданным, 
кажущимся на первый взгляд алогичными результатам. Задача исследовате-
ля заключается в том, чтобы обнаружить и объяснить механизм, формы и, 
главное, причины этих нередко парадоксальных превращений «чужого» в 
«свое». 

 
 

3.1. «УЖ НЕ ПАРОДИЯ ЛИ….?» СПЕЦИФИКА ЛИТЕРАТУРНОГО ДИАЛОГА 
В РОМАНЕ ВИК.ЕРОФЕЕВА «РУССКАЯ КРАСАВИЦА» 

 

Интертекстуальность неразрывно связана с такими понятиями, как диа-
лог, игра. В произведениях авторов, тяготеющих к постмодернизму, чужое 
слово часто преломляется в ˝кривом зеркале˝ пародии. При этом оно может 
деформироваться почти до неузнаваемости, знаки меняться на противопо-
ложные: высокое превращаться в низкое, трагическое в смешное, красота 
оборачиваться уродством. Однако важно выяснить, во имя чего затеивается 
эта «игра в пересмешника»? В данном параграфе будет предложен анализ с 
этой точки зрения романа Вик. Ерофеева ˝Русская красавица˝, где в поле зре-
ния автора оказываются разного рода мифы, в том числе и мифы современ-
ной культуры. Миф по природе своей выражает идею целостности, ведь это 
своеобразная модель вечности. Постмодернистское сознание, напротив, вра-
ждебно любой цельности, оно принципиально антимифологично. Как спра-
ведливо заметил В.П.Руднев, постмодернизм разрушил главную неомифоло-
гическую оппозицию классического модернизма – между реальностью и тек-
стом [Руднев 1999: 223]. Для него существует только текст. Постмодернизм 
отменяет и вопрос об истине, ее также нет. Следовательно, и пародийное ос-
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меяние приобретает иной характер: здесь не может идти речи о целенаправ-
ленном сатирическом или даже юмористическом высмеивании, которое ве-
дется с определенных позиций и предполагает заинтересованное отношение 
к объекту осмеяния, будь то приятие или неприятие. Тотальный плюрализм 
постмодернизма, чуждающийся какой-либо оценки, системности, предполага-
ет отражение не в одном (пусть даже и кривом) зеркале пародии, а в тех, ос-
колках, что остались после того, как это зеркало разбилось. Посмотрим, как в 
этом случае ведут себя мифы, что с ними происходит под влиянием дефор-
мирующих сил. 

Автор романа ˝Русская красавица˝ Виктор Ерофеев давно зачислен кри-
тиками в ряды ярких представителей отечественного постмодернизма. В пла-
не интересующей нас проблемы это его произведение поистине благодатный 
материал, ибо в поле зрения автора оказываются здесь и античный, и биб-
лейский, и исторический, и национальный, и литературный, и советский, и 
масскультурный мифы, многократно интерпретированные в литературе как 
предшествующих веков, так и современной. Насколько нам известно, в дан-
ном аспекте роман ˝Русская красавица˝ исследователями еще не рассматри-
вался. Тем не менее, ряд прозвучавших в критике замечаний, связанных с ха-
рактеристикой творчества Вик. Ерофеева в целом, имеет непосредственное 
отношение и к тому, о чем пойдет речь в нашей работе, поэтому их нельзя не 
назвать. Так, И.С.Скоропанова справедливо отметила, что художественное 
исследование, предпринятое Виктором Ерофеевым, ˝ведет к разрушению 
мифа о человеке, восторжествовавшего в Новое время и особые формы при-
нявшего в советском обществе (…)˝ [Скоропанова 1999: 238]. Нельзя не со-
гласиться и с утверждением М.Липовецкого по поводу проблематики прозы 
писателя о том, что важнейший ее мотив – ˝злоба мира˝, то есть то состояние 
действительности, когда ˝сомнительной становится роль борцов и героев (…)˝ 
[Литературное обозрение 1990: 63] . Наконец, бесспорным представляется ут-
верждение Е.Добренко о том, что ˝ерофеевская проза – сплошная эстетиче-
ская и этическая провокация˝ [Октябрь. – 1990. - №8: 199 ] . 

Уже само название романа В.Ерофеева носит провокационно-диалоги-
ческий характер. Оно имеет два варианта: русский (˝Русская красавица˝) и 
английский (˝Russian beauty˝). Здесь можно усмотреть не просто зеркальный 
перевод с одного языка на другой, но и некую ироническую двойственность, 
ибо, как известно, русская красота – явление особое, на иностранный непере-
водимое. Следовательно, один (русский) вариант заглавия опровергает дру-
гой и наоборот. В связи с этим, думается, не случайно книга Вик. Ерофеева 
неизменно выходит в суперобложке, при оформлении которой использована 
картина З.Серебряковой ˝Баня˝, позволяющая зримо представить себе, каково 
в русском сознании представление о красоте женского тела. Английское на-
звание романа ˝Russian bеauty˝ содержит характеристику-оценку главной ге-
роини – победительницы конкурса красоты в Париже Ирины Таракановой. Та-
ким образом, национальный миф (материализованный в картинке на обложке) 
вступает в своеобразные пародийно-диалогические отношения с мифом мас-
совой культуры (конкурс красоты в Париже). 

Красота – один из определяющих признаков в характеристике внешности 
и судьбы главной героини, великой грешницы и блудницы, которая затем 
предстанет в роли святой и мученицы. Традиционным знаком-символом кра-
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соты принято считать Афродиту. Но в постмодернистском тексте реминис-
центный знак, как правило, не однонаправлен, а имеет несколько, порою 
взаимоисключающих ˝адресов˝. Поэтому уже в том, как дается портрет еро-
феевской Ирины, ощущаются сразу несколько планов. Тем более, что дается 
он с разных точек зрения, в том числе и глазами самой героини. В этой ее са-
мохарактеристике есть все: от советского штампа (˝похожа была я всегда на 
застенчивую школьницу с толстыми косичками, не умела хамить людям…˝ 
[Ерофеев Русская красавица, 1994: 84.(Далее при ссылке на данное издание в 
квадратных скобках приводится только номер страницы] ) до бульварного (˝не 
любила, когда со мной обращались как с дешевкой, кормили и требовали кра-
соты˝ [.84], от мифологемы Нарцисса до Афродиты. Ирина прямо заявляет: 
˝…высоко себя чту и красота моя неподвластна, ибо только та женщина мо-
жет меня судить, что красивее меня, а мужчины и вовсе судить не имеют пра-
ва, а только восхищаться˝, ибо ˝красивее себя не встречала˝ [84]. С упоением 
Нарцисса она смакует детали собственного портрета, и вот перед нами от-
крываются ˝хрупкая шея˝, ˝руки (…) с особой тонкостью запястий˝ [38], 
˝зауженные щиколотки, лодыжки, глаза цвета морской волны…[63]˝, ˝красивые 
пальцы ног, столь же музыкальные, как и на руках˝ [200]. 

Актуальность мифологемы Афродиты для прочтения образа героини ро-
мана в данном случае оправдана тем, что греческая богиня символизирует не 
просто красоту, но и сексуальное желание. Ирина – жрица любви. Самое пи-
кантное и, быть может, уникальное в ее портрете заключается в том, что зна-
комство с этой зримой стороной ее образа начинается не извне, а изнутри, с 
ее ˝утробы˝. Перед нами открывается ˝таинственный чертог˝, ˝широкая, об-
ласканная солнцем долина˝, где ˝голубым нежным цветом расцветали берга-
мотовые деревья˝ [7]. Все это отнюдь не сказочный пейзаж. Роман начинается 
с ситуации в общем достаточно будничной: героиня приходит на осмотр к ги-
некологу – известному в Москве сладострастнику Станиславу Альбертовичу, 
который многократно прославлял особый запах этой женщины (˝благоухала 
как голубой бергамотовый сад в лунную ночь˝ [19], и вдруг обнаружил, что это 
благоухание исчезло. Его сменил запах гниющих тряпок. Это его глазами мы 
видим и обоняем ˝нутро˝ Ирины. Ужасное изменение было связано с тем, что 
она забеременела от своего бывшего любовника, который и после смерти 
продолжал приходить к ней. Итак, дух Эроса (кстати, сына Афродиты) витает 
в романе и буквально пронизывает все повествование. В этом плане по-
своему правы те критики, которые увидели причину успеха романа Вик. Еро-
феева в нестандартности эротических ситуаций, правы с той поправкой, что 
эротика в романе Вик. Ерофеева не цель, а средство - средство характери-
стики героини, натуры чувственной и чувствительной, поэтической и прозаи-
ческой одновременно. В связи с этим еще один ключ к прочтению образа свя-
зан опять-таки с миром античности – это гетера. Как известно, в Древней Гре-
ции гетеры не только доставляли удовольствие мужчинам на ложе любви, но 
и владели многими искусствами, играли значительную роль в общественной 
жизни, в их домах собирались выдающиеся афиняне. Ирина Тараканова 
˝получала букеты цветов от космонавтов, послов и подпольных миллионеров˝. 
По словам одного из героев, она была ˝знаменитая женщина, прославившая-
ся на весь мир печатно и посредством эфира˝ [101]. Она знала толк в искусст-
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ве, любила музыку. ˝Музыка – единственная услада моих мытарств˝ [101], - с 
пафосом, но искренно говорила она. 

Однако не будем забывать, что героиня Вик. Ерофеева все-таки пред-
ставлена как ˝русская красавица˝. ˝Моя красота очень русская˝ [33], - призна-
ется она. Поэтому в пародийно-игровом поле романа на античные мифы на-
слаиваются другие, русские. И они привносят совершенно иную трактовку об-
раза, лишенную эротического фона. Фамилия Ирины отсылает читателя к ле-
гендарной княжне Таракановой, самозванке, выдававшей себя за дочь Елиза-
веты Петровны и графа А.Г.Разумовского, объявившей себя в Париже пре-
тенденткой на российский престол. Ирина, как и ее исторический ˝прототип˝, 
пытается занять чужое место - войти в тот мир, к которому она никогда не 
принадлежала. Тараканова хотела стать женой известного советского писате-
ля и литературного чиновника высокого ранга. Для этого ей нужно было за-
ставить его развестись со своей законной женой. Впрочем, мифологема княж-
ны-самозванки, посягающей на чужой престол, проявит себя в романе далеко 
не только на бытовом уровне. Однако, чтобы не слишком забегать вперед, по-
ка отложим эту тему и обратим внимание на имя героини. 

Имя Ирина греческое по происхождению (ирини – богини мирной жизни). 
Но уже в самом начале романа в ее исповеди звучит, разумеется, в траве-
стийно-сниженном ключе, почти дословная цитата из знаменитого заключи-
тельного монолога пушкинской Татьяны Лариной: ˝ – Да, я бы отдала всю эту 
знаменитость, весь шум и суету, - говорит она, - на тихий семейный уют под 
крылышком мужа…˝ [11]. Так имя ˝русскою душой˝ героини Пушкина неожи-
данно соотносится с именем ерофеевской Афродиты. В дальнейшем, когда 
надежды Ирины на ˝тихий семейный уют˝ не оправдываются, она, словно вы-
полняя свое предназначение богини мирной жизни, сделает попытку привне-
сти покой и гармонию в мир. Неудивительно, что красота из характеристики 
внешней, телесной постепенно трансформируется в понятие духовное. Во-
первых, о себе Ирина говорит словами Пушкина: ˝я красавица, я – гений чис-
той красоты, так меня все прозвали˝ [84], во-вторых, она стала различать кра-
соту окружающего мира, открыла, что ˝каждый чем-то красив˝ [57], и даже, что 
˝красота побеждает смерть˝ [139]. 

Ерофеевская героиня постепенно осознает новое свое призвание: греш-
ница становится спасительницей, которая способна преобразить мир, гармо-
низировать его. В связи с этим обнаруживается еще несколько реминисцент-
ных планов. Вновь всплывает мифологема княжны Таракановой. Она модели-
рует и дальнейший поворот судьбы, вносит предчувствие трагической развяз-
ки. Напомним, что самозванка была заключена в Петропавловскую крепость, 
где и погибла. Затем сама ситуация, в которой предстанет Ирина, отсылает 
нас к русскому символизму, а через него - к библейским мифам. Как известно, 
русские младосимволисты обожествляли красоту, считали, что она может 
преодолеть греховность мира. Им было свойственно и свою собственную 
жизнь прочитывать в мистериальном ключе. Достаточно вспомнить хотя бы 
знаменитую историю взаимоотношений А.Блока с его невестой – Любовью 
Дмитриевной Менделеевой, которой и был посвящен цикл ˝Стихов о Прекрас-
ной Даме˝. Вообще имя Блока постоянно звучит на страницах романа 
˝Русская красавица˝, причем порою в совершенно неожиданных контекстах, 
но неизменно в связи с главной героиней, с характеристикой ее мироощуще-
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ния. Тем более, что Ирина себя называет ˝начитанной женщиной с уклоном в 
поэзию˝ [96]. Есть в романе прямые заявления героини: ˝(…) полюбила я Бло-
ка… На память выучила стихи˝ [91]. Но иногда она вспоминает, кажется, о 
вещах, не имеющих никакого отношения к литературе: ˝Пила исключительно 
только шампанское (…) предпочитала брют˝ [20], а далее по закону фонети-
ческой ассоциации вдруг всплывает имя Блока: ˝Ах брют! Ты брутален, ты 
гангстер, ты – Блок-гамаюн! Ты божествен, брют…˝ [20]. 

Однако в основном диалог с Блоком осуществляется в романе на более 
сложном уровне. Образ героини Вик.Ерофеева в значительной степени стро-
ится на пародийном обыгрывании ключевых блоковских мифологем, обозна-
чающих разные этапы его знаменитой ˝трилогии вочеловеченья˝: Прекрасной 
Дамы, Незнакомки, России. Присутствие первой ощущается уже в словах того 
самого писателя, чьей женой Ирина намеревалась стать: ˝ (…) я в тебе сразу 
близкую душу почувствовал, мы с тобой как жених и невеста. Ты невеста моя 
неземная (…)˝ [98]. Известно, что образ Невесты, ˝Царевны-Невесты˝ – один 
из ключевых в творчестве раннего Блока. Это знак чистоты, Преображения, 
начала новой жизни. 

Параллель с Незнакомкой возникает как на уровне сюжетной ситуации, 
так и на уровне портрета героини Ерофеева. Как известно, в художественном 
мире Блока на смену Прекрасной Дамы приходит блудница, что связано с 
осознанием поэтом катастрофичности мира, в котором нет места гармонии, 
любви, высокой духовности. Красота низводится с небесных высот на землю. 
И все же она остается непостижимой и единственной. Мечта, воплощенная в 
облике Незнакомки, на какой-то момент заставляет лирического героя забыть 
о мире пошлости, о ˝пьяницах с глазами кроликов˝, и только ˝очи синие, без-
донные цветут на дальнем берегу˝. В романе Ерофеева грязь и пошлость 
торжествуют, соответственно и ˝атрибуты˝ красоты становятся иными. Если 
облик Незнакомки складывался из шелков, духов и туманов, вуалей и ˝шляпы 
с траурными перьями˝, то у Ерофеева утонченность красоты героини выража-
ется в параметрах ее фигуры (˝Талия – 24. Бедра – 36. Рост – 172 (см.). Вес – 
55 (кг) …˝ [139]. У блоковской Незнакомки – ˝в кольцах узкая рука˝, а Ирина 
гордится своими тонкими щиколотками и музыкальными пальцами ног. Бло-
ковская блудница своим появлением приоткрывала просвет в мир иной, гар-
моничный и прекрасный, героиня ˝Русской красавицы˝ – сама часть и порож-
дение абсурдного, пошлого мира. И все же тоска по иной жизни звучит и 
здесь, какие бы формы она ни приобретала. Сама логика сюжета романа сви-
детельствует об этом. 

Уже в первой главе заданы два ключевых мотива, которые являются 
своеобразными двигателями сюжета: греха и праведности, причем один не 
отменяет другой. Из кабинета гинеколога грешница Ирина выходит с твердым 
убеждением в необходимости креститься, ибо ощущает ˝мучительную богоос-
тавленность˝ [14]. Это религиозное откровение она обращает сладострастни-
ку, которого сама же называет ˝неутомимым козлом˝. Позже героиня так объ-
яснит логику своего поведения: ˝захотелось святой стать, от греха до святости 
ближе, чем от мещанства˝ [176]. Неудивительно, что в сюжете одновременно 
с модернистским актуализируется библейский мифологический план. Мотив 
падшей красоты и раскаявшейся блудницы, естественно рождает ассоциации 
с Марией Магдалиной. Напомним, что она удаляется в пустыню, где предает-
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ся строжайшей аскезе. Перед смертью ее по воле провидения находит свя-
щенник, которому она рассказывает свою жизнь и от которого принимает при-
частие. Однако библейский сюжет не просто оживает в романе, но переос-
мысливается с точностью до наоборот. ˝Магдалина˝ в лице Ирины Таракано-
вой отнюдь не кается: ˝Каяться не собираюсь˝ [17], - прямо говорит она, и, тем 
не менее, признается, что ˝с давних пор тяготела к религии˝ [53]. Священник 
Валериан после крещения провозгласил ее мученицей. 

Еще М.М.Бахтин писал: ˝То, что в мифе имело самостоятельное значе-
ние, как вера и убеждение, приобретает форму метафоры, символа, а неред-
ко еще и травестации или ˝снижения˝ прежних высоких идей и верований в 
смеховой, комический аспект˝ [Бахтин Творчество Франсуа Рабле и народная 
культура средневековья и Ренессанса, 1965: 125]. 

Для постмодернизма травестийное снижение, иронизирование и пароди-
рование стало нормой. У Вик. Ерофеева священник провозгласил Ирину му-
ченицей, восприняв ее неправедную, грешную жизнь, блуд за муки, которые 
выпали святой. А между тем она и после крещения обращается к Господу с 
вопросом: ˝Я не знаю, есть ли ты˝ [46]. 

В зеркале пародии в романе отражаются и другие варианты мученичест-
ва, в частности, порождение ХХ века - диссидентство, ведь постмодернизм ни 
к каким ценностям не знает почтения. Именно оказавшись в среде диссиден-
тов, Ирина узнала, что красота ее ˝использовалась не по назначению˝, что 
˝красивая женщина, это национальное достояние˝ [142]. Естественно, сразу 
же прозвучал знаменитый русский вопрос: ˝Что делать?˝, да еще в реминис-
ценцентном контексте из ахматовской гражданской лирики: ˝Мне голос был…˝. 
И что же Ирина услышала? Что она должна бежать по пустынному Куликову 
полю, подобно блоковской кобылице, и это мистическое действо завершится 
ее смертью, а затем причислением к лику святых: ˝то есть я умру, но зато свя-
той стану (…) на века и меня воспоют˝ [176]. Таким образом, переосмысляет-
ся и христианская идея очищения души страданием, и христианская миссия 
спасения, и жизнетворческая идея русских младосимволистов. Куликово поле 
здесь, как и в знаменитом цикле ˝На поле Куликовом˝, воспринимается как ис-
торический символ: ˝такое поле, где пролилась невинная, праведная кровь, 
тогда с татарами˝ [180]. 

В кульминационной сцене романа Ирина Тараканова слышит голос свы-
ше, повелевающий ей спасти Россию от скверны. Почему же именно ей выпа-
ла сия миссия? Во-первых, даже дело любви, которому служила героиня, она 
воспринимала как ˝дело святое˝, ˝занятие божественное˝. Во-вторых, русская 
красавица была патриоткой, о чем не раз публично заявляла. В третьих, она 
обнаружила способность ˝всасывать в себя разлившуюся нечисть˝ [95]. В чет-
вертых, Ирина мечтала, чтобы ˝сила справедливости восторжествовала и за-
кончилось вековечное колдовство˝ [176]. Как тут вновь ни вспомнить А.Блока, 
его стихотворение ˝Русь˝, тот таинственный образ, что создается в нем: ˝С 
болотами и журавлями, / и с мутным взором колдуна, / (…) где ведуны с воро-
жеями / Чаруют злаки по ночам…˝ [Блок 1996: 72] . Здесь образ Руси напоми-
нает одновременно образ Прекрасной Дамы, с ее ˝первоначальной чистотой˝ 
(˝Ты и во сне необычайна./ Твоей одежды не коснусь˝), и здесь же звучит мо-
тив чего-то неизведанного, мрачного, ночного. Героине Вик. Ерофеева тоже 
хотелось ˝скромное счастье свое подарить делу общей гармонии˝ [80], хотя 
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она открыла для себя такую Русь, которая вызвала у нее лишь презрение: ˝Я 
их всех так сильно запрезирала, что даже надумала спасти˝ [38]. 

И вот спасительница Ирина раздевается донага, бежит по полю и ждет, ко-
гда божественное (или дьявольское) войдет в нее, ибо здесь ˝невозможное было 
возможно˝ [198]. И снова реминисценция из А.Блока, на этот раз из его стихо-
творения ˝Россия˝: ˝И невозможное возможно, / Дорога долгая легка…˝ [Блок 
1996: 172] Но не будем забывать, что у Вик. Ерофеева спасительницей России 
становится блудница. На Куликовом поле ей вначале показалось, что она дейст-
вительно обрела связь с небом, очистилась от скверны. Однако писатель за-
ставляет свою героиню упасть с небесных высот на грешную землю. Диссиден-
ствующие приятели Ирины сами возжелали ее. Так важнейшая христианская 
идея очищения души страданием оборачивается обычной пошлой сценой. 

Тараканова хотела очистить душу путем обнажения тела и соединения с 
некой высшей силой, ˝плотоядным демоном˝. То есть получается, чтобы спа-
сти Россию от ˝вековечного колдовства˝, ей надо отдаться дьяволу. Как из-
вестно, существуют различные традиции истолкования наготы: библейская 
связывает ее с грехом, а языческая – с телесной красотой, природным бла-
гом. Таким образом, реально новоявленная христианка выступает в данном 
случае скорее в роли языческой жрицы. Показательно также и то, что сам 
мистериальный акт напоминает ведьминское действо. Он дан в эротическом 
ключе. Ирина жаждет насилия над собой, но, разумеется, не со стороны своих 
приятелей-диссидентов. 

В этом сюжете спасения проступает еще один важнейший реминисцент-
ный план, связанный с пародийной соотнесенностью героини с Орлеанской 
девой. Имя спасительницы Франции упоминается в романе 15 раз в самых 
неожиданных вариантах: от ˝новой Жанны д`Арк˝ до ˝говеннейшей Жанны˝ и, 
наконец, просто ˝Жанночки˝. Ирине было предсказано ее подругой Вероникой, 
которую она называла ведьмой, что она погибнет, но сможет ˝стать новой 
Жанной˝ [234]. Таким образом, актуализируется сюжет подвига. Сама Ирина 
понимает происходящее так: ˝Я сегодня смерть приму, чтобы все вы без ис-
ключения могли жить лучше и красивее, безо всякого обмана приму, как в 
свое время Жанна д’Арк˝ [13]. Разумеется, ни о каком возвышении Таракано-
вой до исторической героини речи не идет. Автор просто ведет с читателями 
игру, предлагая своей Ирине примерить разные одежды, попробовать себя в 
разных ролях, не доигрывая ни одну из них до конца... Трижды бегала она по 
полю, трижды страдания принимала, чтобы в конце концов сказать: ˝Ну ее к 
черту, эту Россию˝ [215]. Но сюжет подвига в романе связан не только с этой 
кульминационной сценой, он пронизывает все произведение. 

В постмодернистском тексте Вик. Ерофеева, построенном на сплошных 
провокациях, каждый эпизод отражается в другом, как в кривом зеркале. При-
чем фарсовый характер этого искаженного отражения всякий раз усугубляет-
ся, словно подтверждая мысль о том, что история повторяется дважды: тра-
гедия превращается в фарс. Конечно, для трагедии в постмодернистском тек-
сте места нет, она остается в пародируемом ˝первоисточнике˝, зато для вся-
кого рода подмен, ˝перевертышей˝, передергиваний – широкое поле. Итак, 
мотив подвига в романе связан с еще одной сюжетной ситуацией. Речь идет о 
замысле книги и картины, которую хотел создать любовник Ирины. Она назы-
вала его Леонардик (уменьшительное от Леонардо). Словно для того, чтобы 
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читатель ненароком не ошибся, в честь кого Тараканова дала своему любов-
нику такое прозвище, в текст включена биографическая справка о великом 
итальянце эпохи Возрождения, авторе Джоконды. Как известно, Леонардо да 
Винчи воплотил в этом знаменитом портрете гуманистический идеал женской 
красоты. Ерофеевский Леонардик также решил ˝увековечить˝ Ирину. Она 
должна была предстать в его произведении в образе санитарки военного гос-
питаля, несущей в себе ˝гуманистические идеи˝. Вряд ли стоит воспринимать 
данную ситуацию как кощунственный выпад писателя в адрес святой и траги-
ческой темы Великой Отечественной войны. Военная тема породила не толь-
ко немало значительных произведений, но и массу спекулятивных, эксплуати-
рующих великие идеи. Вик. Ерофеев пародирует здесь штампы советской ли-
тературы. Но и этот сюжет имеет свое отражение-искажение: Ирина сама уве-
ковечила себя в обнаженном виде на фотографиях в зарубежном журнале, 
чем и прославилась на весь мир. 

С образом Леонардика связана еще одна авторская провокация. Он от-
сылает нас к библейскому сюжету о воскрешении Лазаря Четверодневного – 
брата Марии Магдалины. Герой романа Ерофеева также воскрес через не-
сколько дней после своей смерти, и не просто воскрес, но продолжил любов-
ную связь с Ириной. Словом, Божье чудо оборачивается здесь грехом. Но мо-
тив спасения продолжает звучать в сюжетной линии Ирины. 

Таракановой еще предстоит услышать Бога глас. Господь говорит с ней о 
предназначении ее красоты и о ее судьбе. На вопрос Ирины: ˝Что же мне тогда 
дано, Господи?˝ - прозвучит: ˝А то, чтобы ты ходила среди людей и высвечивала 
из-под низа всю их мерзость и некрасоту!˝ [221] Так обнаруживается главный и 
самый эпатирующий ключ к прочтению образа героини, предполагающий соот-
несение ее с самим Спасителем. Но, как и положено, в постмодернистском тек-
сте после этой почти ˝сцены в Гефсиманском саду˝ последует не путь через 
страдания к воскрешению, а самоубийство Ирины. В романе, как и во всем твор-
честве Вик. Ерофеева, главным персонажем является Зло. Автор заманивает 
читателя в ловушки из известных исторических, культурных, литературных обра-
зов и сюжетов, чтобы, посмеявшись, разрушить одни и построить новые, ведь 
игра никогда не заканчивается. И все-таки, убивая свою героиню, он тем самым 
убивает и надежду на спасение, которая, пусть в пародийно-сниженном виде, 
воплотилась в романе. Однако через минус прием в нем все же выражена та 
тоска по идеалу, которая столь ощутима во многих текстах русского постмодер-
низма. Она звучит и в данном произведении Вик. Ерофеева, построенном как 
бесконечная цепочка пародийных подмен и провокаций. 
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3.2. РУССКАЯ КЛАССИКА В НОВОМ ПРОЧТЕНИИ 

 
3.2.1. Образ-мотив метели в повести Т. Толстой «Лимпопо» 

 

Постмодернизм, не признающий истины, нравственных ценностей, вос-
принимающий мир как текст, не признает и таких понятий, как «чувство при-
роды», «философия природы». Если для него не существует реальности, то и 
природа, как ее часть, не существует. Есть «язык», система моделирующих 
категорий, сохраняющих только внешнее подобие природных явлений». В 
этой виртуальной реальности, представляющей собой своеобразную мозаику 
из цитат, особое место принадлежит сквозным природным образам-мотивам, 
имеющим символическое значение. Они становятся своеобразными точками 
пересечения текстовых плоскостей, через которые осуществляется диалог 
культурных эпох. Причем в данном случае можно говорить именно о направ-
ленных, осмысленных отсылках к предшествующим текстам. 

В русской литературе одним из наиболее значимых, многообразно се-
мантически наполненных является образ-мотив «метели» (варианты – «вью-
ги», «бурана»). В первую очередь, он отсылает, разумеется, к творчеству 
А.С.Пушкина. Достаточно вспомнить хотя бы «Зимний вечер», «Бесов», «Ме-
тель» или «Капитанскую дочку». Этот мотив не просто вписывается в «зим-
нюю парадигму» пушкинских образов, но несет богатую символическую на-
грузку. Ю.М. Лотман обратил внимание на то, что «пушкинская смысловая па-
радигма образуется не словами, а образами-моделями, имеющими синкрети-
ческое словесно-зрительное бытие, противоречивая природа которого подра-
зумевает возможность не просто разных, а дополнительных (т.е. одинаково 
адекватно интерпретирующих и одновременно взаимоисключающих) прочте-
ний. Причем интерпретация одного из узлов пушкинской структуры автомати-
чески определяла и соответственную ему конкретизацию всего ряда» [Лотман 
Ю.М. В школе поэтического слова…. 1988: 127]. В результате один и тот об-
раз-модель метели даже в рамках одного произведения имеет у Пушкина про-
тивоположные трактовки: символизирует как темное, враждебное человеку, 
разъединяющее начало, историческую смуту, так и «дикую вольность», кото-
рой присуща своя поэзия. «Капитанская дочка» – яркое тому подтверждение. 

Именно благодаря подобной неисчерпаемой многозначности, открытости 
для новых художественно-философских решений в Х1Х-ом веке пушкинский 
мотив метели был подхвачен Л.Н.Толстым, А.П.Чеховым, а в ХХ-ом - 
А.Блоком, Б.Пильняком, М.Булгаковым, Б.Пастернаком. Каждый из них по-
своему его интерпретировал. В результате, этот образ-мотив, подобно снеж-
ному кому, оброс множеством различных трактовок, в свою очередь, как пра-
вило, противоречивых. 

Поэтому в конце ХХ века, в эпоху утраченной простоты, писатель уже не 
может «безнаказанно» употребить слово «метель» в своем тексте, ибо пони-
мает, что оно провоцирует множество ассоциаций, ему необходимо прини-
мать во внимание те культурные «языки», на которых образ-мотив «звучал» 
прежде и которые он в себя впитал. 

Цель предлагаемой работы – выявить интертекстуальный план образа-
мотива «метели» в новеллистике Т.Толстой. В связи с вышесказанным полез-
но напомнить, что писательница - филолог по образованию (окончила фа-
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культет классической филологии ЛГУ). На данный выбор профессии повлияли 
семейные обстоятельства: дед по отцовской линии – знаменитый писатель 
А.Н.Толстой, бабушка – талантливая поэтесса Н.В.Крандиевская-Толстая, дед 
по материнской линии – известный переводчик Данте, Шекспира, Лопе де Ве-
га, Мольера – М.Л.Лозинский. Все эти биографические факторы свидетельст-
вуют о том, что смотреть на жизнь сквозь призму литературы для Т.Толстой 
вполне естественно. Неудивительно, что ее проза культуроцентрична, она на-
сыщена реминисценциями, аллюзиями, скрытыми и явными цитатами. При-
чем, если попытаться составить своеобразный рейтинговый список авторов, к 
чьим текстам чаще всего отсылает читателя писательница, то первое место, 
без сомнения, займет А.С.Пушкин. 

Широкое обращение к пушкинским образам, мотивам, их пародирование, 
ироническое обыгрывание свойственно не только Т.Толстой, но и многим дру-
гим представителям русского постмодернизма: А.Битову и Вен.Ерофееву, 
Л.Петрушевской и В.Нарбиковой, Е.Попову и С.Соколову. Это, очевидно, объ-
ясняется тем, что дух игры, свободной творческой импровизации был в выс-
шей степени присущ самому Пушкину, великому нарушителю всяческих пра-
вил и стереотипов. Недаром его роман «Евгений Онегин» наши критики полу-
шутя-полусерьезно называют одним из первых постмодернистских текстов. Но 
Пушкин в нашем национальном сознании – это уже не просто имя, но понятие. 
Оно включает в себя такие ценности, как «гармония», «гуманизм», «свобода». 
Все это либо утрачено, либо до неузнаваемости деформировано в современ-
ном мире. Постмодернизм (русский – тем более) есть порождение кризисной 
эпохи утраты смысла, веры, следовательно, по своему мироощущению про-
тиворечит гармоничному пушкинскому взгляду на жизнь. Взаимоотношения 
новейшей отечественной литературы с культурной традицией можно опреде-
лить как отношения притяжения-отталкивания. 

Интерпретация пушкинской темы в творчестве Т.Толстой связана с по-
требностью в гармонии и одновременно с осознанием невозможности ее дос-
тижения. Поскольку преодолеть трагизм жизни невозможно, ее герои пытают-
ся создать хотя бы иллюзию «прорыва», и в Пушкине видят едва ли не един-
ственного своего помощника в этом. Соответственно по-новому воспринима-
ется в конце ХХ-го века и знаменитая «формула» Аполлона Григорьева «Пуш-
кин наше все»: в эпоху утраты смысла она расшифровывается как «все, что у 
нас осталось». 

Обратимся к повести «Лимпопо», особенно показательной в плане инте-
ресующей нас проблемы. Ее сюжетообразующим стержнем является идея 
рождения второго Пушкина, который единственный мог бы «заклясть хаос ми-
ра», способствовать восстановлению утраченной гармонии. Своеобразным 
двигателем сюжета становится ожидание Пушкина. Он должен был родиться 
из союза «униженных и оскорбленных»: диссидентствующего интеллигента 
Ленечки и негритянки Джуди, приехавшей в Москву стажироваться «по вете-
ринарной части». Разумеется, из этого абсурдного замысла ничего не вышло. 
Почти все участники Ленечкиной акции погибают, в том числе и Джуди. Даже 
могилка ее была уничтожена. Таким образом, тьма беспамятства поглощает 
все, и живое, и мертвое. 

Однако пушкинская тема воплощается в «Лимпопо» не только на сюжет-
ном уровне, но и в образной системе. Одним из наиболее значимых, сквозных 
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является пушкинский образ-мотив метели. В целях выявления специфики его 
функционирования в повести Т.Толстой следует обратить внимание на одну 
замечательную особенность ее творческой манеры, которую А.Генис назвал 
«сюжетопорождающей силой» и пояснил: «все, что попадает в авторское поле 
зрения, шевелится, одушевляется, обретает самостоятельную жизнь» [Генис 
А. Иван Петрович умер. Статьи и расследования. 1999:.69]. Своеобразная по-
этическая избыточность, чрезмерность (в хорошем смысле слова) приводит к 
тому, что любой элемент, даже не имеющий прямого отношения к основному 
действию, превращается под пером Т.Толстой в мини-сюжет. «Масштаб пере-
стает играть роль – малое не становится большим, но навязывает ему свою 
волю. В прозе, инфицированной свернутыми образами-сюжетами, начинается 
неуправляемая реакция» [Генис А. Иван Петрович… 1999:70]. Образ-мотив 
«метели», согласно этому закону, тоже укрупняется, тем более что за ним - 
огромный багаж сюжетов других произведений. 

В начале повести мотив метели сопровождает Джуди, которая «возникла 
как воплощенный протест, как вызов всему на свете: обрывок мрака, уголь 
среди метели» [Толстая Т Любишь – не любишь. 1997:272 (ссылки на данное 
издание в дальнейшем даются в тексте работы с указанием в скобках цити-
руемой страницы)]. Это не просто связь по принципу контраста, с тем, чтобы 
подчеркнуть экзотичность образа девушки, но, так сказать, «генетическая» 
связь: недаром в повести неоднократно встречаются упоминания о пушкин-
ских «корнях», о предках поэта - Ганнибалах. Тем самым становится очевид-
ной апелляция Т.Толстой именно к пушкинской метели. 

Но в интерпретации этого образа преломляется опыт последующих его 
истолкований и, прежде всего, опыт Пастернака. Его трактовку, в свою оче-
редь, нельзя рассматривать вне блоковской. 

Если воспользоваться лотмановской методикой анализа образов-
моделей, составляющих парадигмы в произведениях Пушкина, то следует 
признать, что в повести Т.Толстой образ метели необычайно многолик. Он 
расщепляется на три разных его вариации: метель экспозиции, метель завяз-
ки сюжета и метель финала, которые связаны и одновременно противостоят 
друг другу. В этом смысле писательница идет вслед за Пушкиным. 

В экспозиции повести метель воспринимается как сила, враждебная че-
ловеку, аналогично вьюге в пушкинских «Бесах». Неудивительно, что образ 
здесь связан с мотивом смерти: «(…) в прошлом году исполнилось пятнадцать 
лет, как Джуди умерла, и я, (…) как всегда в этот день, зажгла свечу, постави-
ла на стол пустую рюмочку, прикрыв ее хлебом (…) И горела свеча, и смотре-
ло зеркало со стены, и неслась за окном метель, но ничего не заплясало в 
пламени, не прошло в темном стекле, не позвало из снежных хлопьев» [270]. 
В этом плане можно увидеть параллель с интерпретацией мотива в романе 
Б.Пастернака «Доктор Живаго», где он также возникает уже на первых стра-
ницах. Белый цвет снега выступает как символ жертвенности и в том, и в дру-
гом произведениях. Точнее, у Т.Толстой он может быть интерпретирован в 
данном ключе, благодаря корректирующей функции культурной памяти. С об-
разом метели связан в обоих произведениях мотив утраты. 

Метель и у Пастернака, и у Т.Толстой предстает как своеобразный участ-
ник событий и как «предсказатель» последующих. Напомним, что еще в пуш-
кинских «Повестях Белкина» метель воспринимается героями как провиден-
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циальный знак. В значении власти судьбы этот мотив звучит и в рассказе 
Т.Толстой. 

Но у Б.Пастернака, в силу диалога с А.Блоком, звучание образа метели 
дополняется. Автор «Доктора Живаго» реализует один из его основных сим-
волических подтекстов: сочетание природного и исторического в рамках одно-
го образа-мотива. Для Блока близость Природы и Истории была обусловлена 
тем, что они, в его понимании, представляли собой разное воплощение все-
ленской стихии. Пастернак понимал Историю как вторую Вселенную, побеж-
дающую смерть, подобно Природе. Поэтому эти образы связывает идея бес-
смертия. Метель у него не символ смерти, хотя она и связана с этим мотивом, 
а символ перехода из жизни в другую сферу бытия, символ «превращенья» и 
«растворенья». У Т.Толстой, разумеется, этот образ не вырастает до подоб-
ных вселенских, космических религиозно-философских обобщений, хотя связь 
мотива с Историей, просматривается и у нее. 

В творчестве Т.Толстой картина мира трагична, дисгармоническое одер-
живает верх над даже робким проблеском гармонии. Причины этого нельзя 
искать в социальной сфере, во всяком случае, они лежат далеко не только в 
ней. Есть некая предначертанность в судьбах героев, в самом «гибельном» 
движении сюжета, в замкнутости пространства, при внешней его динамике. 

Образ метели в повести «Лимпопо» уже в экспозиции дополняется обра-
зом свечи. И здесь вновь можно увидеть прямую отсылку к роману 
Б.Пастернака, к его «Зимней ночи» из цикла «Стихотворения Юрия Живаго». 
Вначале образ метели предстает в стихотворении как вселенская, всемирная 
стихия: 

Мело, мело по всей земле 
Во все пределы. 

Свеча горела на столе, 
Свеча горела 

[Пастернак Б. Доктор Живаго 1989: 395]. 
Такая трактовка соотносится с аналогичным образом в поэме А.Блока 

«Двенадцать», в экспозиции которой стихия также предстает во вселенском 
масштабе. Для него «метель», «вьюга», прежде всего, символизируют разгул 
стихии. Причем в ней он ощущает двойственность: она выступает не только 
как сила творческая, обновляющая, но и разрушающая. В такой трактовке 
можно усмотреть опыт автора «Капитанской дочки». Название стихотворения 
Б.Пастернака «Зимняя ночь» тоже вызывает ассоциации с пушкинским твор-
чеством, с его «Зимним вечером», в частности. У Т.Толстой образы несущей-
ся за окном «метели», тьмы словно отсылают сразу к двум этим произведени-
ям. Однако подобные творческие переклички лишь подчеркивают различия 
художественных трактовок. Причем пастернаковская в данном случае все же 
тяготеет к пушкинской, а толстовская – спорит и с той, и с другой. 

В «Зимней ночи» «свеча» - этот вечный символ человеческой жизни - вы-
ражает не столько тающую ее краткость, сколько, наоборот, бессмертие чело-
веческой любви, рождающей новую жизнь. Она словно освящается крестом 
(«Скрещенья рук, скрещенья ног, / Судьбы скрещенья»; «На свечку дуло из 
угла, / И жар соблазна / Вздымал, как ангел, два крыла / Крестообразно»). 
Благодаря этому, «свеча» становится символом не только любви человече-
ской, но и высшей, Божественной. Лирическое действие стихотворения разво-
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рачивается в пространстве Дома, где двое, он и она, любят друг друга. «Ме-
тель» же находится вне этого пространства, вне света. Она, кажется, готова 
посягнуть на хрупкий огонек свечи. Их размещение в пространстве осуществ-
ляется по принципу противоположности: «по всей земле» – «на столе». Но 
следует помнить о том, что в художественном мире Пастернака великое и ча-
стное, большое и малое, космическое и обыденное не воспринимаются как 
противостоящие друг другу величины, напротив, здесь все взаимосвязано. 
Поэтому и в «Зимней ночи» образы свечи и метели не столько разделены, 
сколько связаны друг с другом. Многократными повторами поэт словно стре-
мится еще и еще раз подчеркнуть многозначность этих двух емких образов, 
вечную зависимость друг от друга этих двух начал природы. 

В экспозиции повести Т.Толстой, как и в «Зимней ночи» Пастернака, воз-
никают образы несущейся за окном метели и свечи, горящей на столе. Но 
там, где у него разворачивается святое таинство любви, у Т.Толстой царят 
смерть, одиночество, пустота. Джуди, с которой все и началось, с которой бы-
ло связано столько Леничкиных надежд, появилась «среди метели (…) в креп-
ком морозном январе» [272]. Казалось бы, это символично. Метель завязки 
сюжета связана с надеждой на обновление. Но в экспозиции нам задана про-
тивоположная интерпретация образа, и именно она «срабатывает» в даль-
нейшем. Недаром мы, еще даже не познакомившись с Джуди, сразу узнаем о 
ее смерти. Пространство дома не может спасти от одиночества и пустоты, оно 
само завоевано ими. Поэтому «ничего не заплясало в пламени свечи» [370]. 
Ритмизация этого фрагмента прозы путем акцентных повторов несколько 
смягчает мелодию утрат, поэтизирует ее, но она, тем не менее, звучит именно 
в качестве своеобразной трагической увертюры, предваряющей дальнейшее 
развитие действия: «И горела свеча, и смотрело зеркало со стены. И неслась 
за окном метель, но ничего не заплясало в пламени, не прошло в темном 
стекле. Не позвало из снежных хлопьев» [370]. Так стратегия образа диктует и 
стратегию основного сюжета. 

В финале повести, как бы на прощание, вновь возникает мотив метели. 
На этот раз он сопровождает образ Пушкина, точнее, памятника поэту, с кото-
рым по традиции связана идея бессмертия. Но мы видим лишь «опущенное, 
слепое, позеленевшее лицо, до ушей загаженное голубями мира (…), печаль-
ный подбородок, навек примерзший к негреющему, занесенному московскими 
метелями, металлическому футляру» [328]. Здесь уже не только образ метели 
связан с мотивом холода, забвения, но и сам памятник поглощен им, ибо «мо-
сковские метели» воспринимаются как одна из его составляющих. В результа-
те происходит трансформация образа памятника: в нем обнаруживаются чер-
ты пушкинского «медного истукана» и чеховский образ «футляра». 

Итак, интерпретация образа-мотива метели в повести Т. Толстой «Лим-
попо» побуждает нас вспомнить и Пушкина, и Блока, и Пастернака, и Чехова, 
но характер этого текста таков, что он не может откликнуться на этот голос 
традиции, чтобы ее продлить. Точнее, продолжение все же происходит, но 
только через «минус-прием», через отрицание. Если в произведениях великих 
предшественников современной писательницы многозначность истолкований 
образа, одновременно адекватно интерпретирующих и взаимоисключающих 
друг друга, способствует созданию объемной, нетенденциозной, универсаль-
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ной картины жизни, то у Т.Толстой многоликость оборачивается отрицанием 
жизни, беспамятством, смертью. 
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3.2.2. «Разрушительный итог» пушкинской темы 
в романе Т.Толстой «Кысь» 

 

Пушкинская тема – сквозная в творчестве Т.Толстой, тем более инте-
ресно следить за ее эволюцией, пытаться понять характер ее движения 
[Прохорова Т.Г. Пушкинские реминисценции в творчестве Т.Толстой 1998: 89-
96; Насрутдинова Образ Пушкина в прозе «нового реализма» 1998:]. В таких 
произведениях писательницы, как «Сюжет», «Лимпопо», «Ночь», интерпре-
тация пушкинской темы связана с выражением потребности в гармонии и 
одновременно осознанием невозможности ее достижения. Поскольку пре-
одолеть трагизм жизни невозможно, герои Т.Толстой пытаются создать хотя 
бы иллюзию прорыва, и в Пушкине видят едва ли не единственного своего 
помощника. Не стал исключением в этом плане и первый роман писатель-
ницы - «Кысь» [Толстая 2001 (далее при ссылке на данное издание в квад-
ратных скобках приводится только номер страницы)]. Одновременно в нем 
мы видим дальнейшее парадоксальное развитие пушкинской темы, веду-
щее к разрушительному (в прямом и переносном смысле) итогу. 

В основе сюжета произведения писательницы «первобытнообщинный» 
диковинный мир, возникший вследствие произошедшего несколько веков 
тому назад Взрыва, результатом чего явился крах цивилизации. Маленький 
человек оказался на ее обломках, в непознанном мире, определение кото-
рому дал один из Прежних: «У нас теперь неолит». Большинство населения 
в этом новом мире составляют так называемые голубчики, которые, в отли-
чие от Прежних, чудом оставшихся в живых после Взрыва и сохранивших 
воспоминания о прошедших временах, родились уже после катастрофы, 
поэтому их память не отягощена грузом культуры, это тип, так сказать, пер-
вобытного человека, который не отделяет себя от родовой общины. Глав-
ный герой романа – Бенедикт принадлежит именно к числу голубчиков. 

Трактовка образа Пушкина связана здесь со своеобразием художест-
венного мира романа, который уподобляется мифу по своей структуре. Ми-
фологизации во многом способствует сам выбор формы повествования, 
точнее то, чья точка зрения его организует, - это Бенедикт. Поскольку миф 
по форме своей - это рассказ о происхождении мира, центральная тема ко-
торого - преображение Хаоса в Космос, можно говорить о том, что произве-
дение Т.Толстой «Кысь» именно о «становлении» мироздания. 

Большую роль в мифологизации художественного пространства романа 
играет национальный «миф о Пушкине», отраженный в зеркале обывательско-
го сознания. Писательница, с одной стороны, словно реализует известную 
формулу А.Григорьева: «Пушкин - наше все» и делает великого поэта мерилом 
всего значимого, а с другой стороны, он становится здесь, так сказать, «маль-
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чиком для битья». В образе Пушкина «отражается» вся двуполярность роман-
ного мира. Для Прежних Пушкин – архетип ушедшей цивилизации, эквивалент 
культуры и даже жизни самой. Для Бенедикта, не отягощенного культурной па-
мятью, имя Пушкина лишается культурного наполнения, образ Пушкина деса-
крализируется: «Этот пушкин-кукушкин тоже небось жениться не хотел, упи-
рался, плакал, а потом женился – и ничего. Верно? Вознесся выше он главою 
непокорной александрийского столпа. В санях ездил. От мышей тревожился. 
По бабам бегал, груши околачивал» [194]. 

Упомянутый здесь «пушкин-кукушкин» воспринимается как реминис-
ценция из поэмы Вен. Ерофеева «Москва-Петушки», отголосок знаменитой 
истории о первой любви «женщины трудной судьбы» Дарьи или о том, как 
ей «за Пушкина разбили голову и выбили четыре передних зуба...» [Ерофе-
ев 2000: 75]. Ее рассказ начинался так: - «Все с Пушкина и началось. К нам 
прислали комсорга Евтюшкина, он все щипался и читал стихи, а раз как-то ух-
ватил меня за икры и спрашивает: «Мой чудный взгляд тебя томил?» - я гово-
рю: «Ну, допустим, томил...», а он опять за икры: «В душе мой голос разда-
вался?» Тут он схватил меня в охапку и куда-то поволок. А когда уже выволок 
- я ходила все дни сама не своя, все твердила: «Пушкин - Евтюшкин - томил - 
раздавался». «Раздавался - томил - Евтюшкин - Пушкин». А потом опять: 
«Пушкин - Евтюшкин...» [Ерофеев 2000: 75]. 

О женитьбе комсорга на Дарье далее ничего не говорится, детей они то-
же «не наживают», тем не менее женщина, как только выпьет, каждый раз на-
чинает приставать к Евтюшкину с одним и тем же вопросом: «А кто за тебя 
детишек будет воспитывать? Пушкин, что ли?» А он огрызается: «Да каких 
там еще детишек? Ведь детишек-то нет! Причем же тут Пушкин?» А я ему на 
это: «когда они будут, детишки, поздно будет Пушкина вспоминать!» [Ерофеев 
2000: 76]. Здесь, как и в приведенном выше фрагменте из романа Т.Толстой, 
обыгрывается характерная особенность массового сознания, закрепленная в 
разговорной речи: переложение ответственности за какой-либо поступок, дей-
ствие, в том числе и несовершенное, именно на Пушкина. Так низовое созна-
ние трансформирует пушкинский миф. Э.Власов в своих комментариях к по-
эме Вен.Ерофеева «Москва - Петушки» объясняет причину появления в рус-
ском разговорном языке устойчивой речевой фигуры «А кто за тебя это сде-
лает? Пушкин что ли?» тем, что портреты поэта в советское время висели 
всюду, в том числе и в самых неподходящих местах (вокзалах, буфетах, па-
рикмахерских), и в случае чего всегда можно было указать на него рукой. В 
этом контексте Э.Власов цитирует и фрагмент из романа М.Булгакова «Мас-
тер и Маргарита»: «Никанор Иванович до своего сна совершенно не знал про-
изведений поэта Пушкина, но самого его знал прекрасно и ежедневно по не-
скольку раз произносил фразы вроде: «А за квартиру Пушкин платить будет?» 
или «Лампочку на лестнице, стало быть, Пушкин вывинтил?», «Нефть, стало 
быть, Пушкин покупать будет?..»[ Власов 2000: 384] . 

Во всех приведенных примерах зафиксированы результаты превраще-
ния обыденным сознанием имени Пушкина в пустое означаемое, эта пустая 
оболочка заполняется чем угодно. Воспитание детей, пропавшие лампочки, 
покупка нефти, плата за квартиру – ответственность за все возлагается на 
некоего Пушкина, имя которого всем известно. Следующий шаг в данном 
направлении – видоизменение самого имени. Так, в романе «Кысь» появ-
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ляется абстрактный «пушкин - кукушкин» в значении «человек мужского по-
ла». Однако из этого не следует, что другие смыслы, принципиально важ-
ные для мифа о Пушкине, исчезают. Специфика интерпретации в романе 
Т.Толстой национального мифа о Поэте заключается именно в том, что 
взаимоисключающие друг друга значения переплетаются, наслаиваются до 
тех пор, пока это взрывчатое противоречивое единство не достигнет точки 
самоуничтожения. 

Постепенно наиболее значимым в романе Толстой становится главная 
составляющая «метамифа» о Пушкине - гений. На вопрос Бенедикта: «Кто 
это Пушкин?» Никита Иванович отвечает: «Гений...» [161]. «Пушкин-
кукушкин», кстати, тоже не мог возникнуть, если бы это значение не суще-
ствовало. Гений вездесущ и всемогущ, поэтому он отвечает за все, без него 
и жизнь не могла бы зародиться. Не случайно центральная тема романа - 
поиск Бенедиктом книги, «в которой написано как жить надо» [375] – соот-
носится с образом Пушкина. Бенедикт воспринимает слова Никиты Ивано-
вича о книге бытия буквально: подобно тому как звезды и прочие небесные 
тела движутся по неведомому людям закону, так и «нравственные законы, 
при всем нашем несовершенстве, предопределены, прочерчены алмазным 
резцом на скрижалях совести, огненными буквами в книге бытия! И пусть 
эта книга скрыта от наших близоруких глаз, (...) пусть перепутаны ее стра-
ницы, дик и невнятен алфавит, но все же есть она! (...) Жизнь наша, юноша, 
есть поиск этой книги, бессонный путь в глухом лесу, блуждание на ощупь, 
нечаянное обретение» [195]. Между тем именно Пушкин, по мнению Преж-
них, эту книгу бытия искал, этот нравственный закон понял: «Все он знал! 
Пушкин - наше все: и звездное небо и закон в груди!» [195]. 

Поскольку жить без Пушкина невозможно, Никита Иванович возлагает 
на Бенедикта пушкинскую миссию. Как и в повести Толстой «Лимпопо», в 
которой диссидент Ленечка, вознамерившись подарить миру нового гения, 
говорит именно о втором Пушкине, Никита Иванович желает «вырастить» в 
Бенедикте гения, который предопределит дальнейшее развитие русской ис-
тории: «Ведь и ты, юноша причастен! Причастен! – даром что раззява, не-
вежда, духовный неандерталец, депрессивный кроманьон! А и в тебе про-
вижу искру человечности, провижу! Кое-какие надежды на тебя имею!» 
[171]. Таким образом, миф о Пушкине здесь становится связующим звеном 
между двумя поколениями, прежними и голубчиками. Однако это не просто 
два поколения, отцы и дети, - между ними пропасть, разрыв культурных 
связей. Главный герой романа изначально отлучен от культуры, искусст-
венное ее восстановление не может дать позитивный результат. В устах 
Бенедикта пушкинское слово попадает в чуждый, бытовой контекст и иска-
жается до неузнаваемости, совершенно меняя свой смысл. Вот, например, 
накупив на торжище «чего душа просила», Бенедикт нанимает холопа: 
«Дескать, вознесся выше я главою непокорной александрийского столпа, 
ручек не замараю тяжести таскамши. Обслугу держу»[112]. Подобное иска-
жение возникает в результате того, что в сознании героя миф о Пушкине 
трансформирован в миф о «пушкине-кукушкине». Но далее происходит еще 
один поворот мифологического сюжета и рождается новое значение и но-
вый миф – «Бенедикт-пушкин-кукушкин». 
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В романе недаром неоднократно звучат строки из пушкинского стихо-
творения «Я памятник себе воздвиг нерукотворный…». Тема памятника полу-
чает свою буквальную реализацию в сюжете произведения Т.Толстой, разу-
меется, осуществляется это в пародийном ключе. Хранитель культурной па-
мяти Никита Иванович, зная, что у Бенедикта есть столярное умение, поруча-
ет ему исполнить в дереве статую Пушкина. В этом можно увидеть двойную 
полемическую отсылку: к пушкинскому «Я памятник себе воздвиг…» и к цве-
таевским «Стихам к Пушкину». Как будто в пику им («Пушкин - в роли мону-
мента?»), у Т.Толстой в романе памятник Пушкину вырезают из дерева «ду-
пельт» для того, чтобы «воздвигнуть на перекрестке» [192]. А далее происхо-
дит пародийное превращение, появляется Бенедикт-пушкин. Вот герой во-
прошает: «Что, брат пушкин? И ты небось также? Тоже маялся, томился по 
ночам, (...) тоже дума давила (...) Ты, пушкин, скажи! Как жить? Я же тебя сам 
из глухой колоды выдолбил (...) Не будь меня - и тебя бы не было! (...) Это 
верно, кривоватый ты у меня, и затылок у тебя плоский, и с пальчиками непо-
рядок, и ног нету (...) Но уж какой есть, терпи, дитятко, - какие мы, таков и ты, а 
не иначе!» [311-312]. Так Бенедикт становится прародителем, а пушкин «ума-
ляется» и превращается в «дитятко», что подчеркивается даже самой формой 
написания его фамилии. Далее процесс «умаления», принижения Пушкина 
обыденным сознанием продолжается: голубчики начинают использовать идол 
для бытовых целей: привязав на шею веревку, «вешают на певца свободы 
белье» [270]. Знаменитый пушкинский образ «народной тропы» к памятнику 
поэта также пародийно искажается, и вот уже «веревка с бельем, петелькой 
охватившая шею поэта» [338], готова его задушить. На пушкине сушат «ис-
поднее, наволочки» [270]. А Бенедикт убеждает Никиту Ивановича в законо-
мерности всего происходящего: «Да вы же сами хотели, чтобы народная тро-
па не зарастала!» [270]. 

Травестия образа Пушкина получает буквальное, материально-кон-
кретное выражение и в самом процессе создания «памятника». Бенедикт, 
вырезая из дерева «идол» Пушкина, оставляет ему шесть пальцев: «по 
столярной науке так полагается: лишнее про запас никому не мешает. Мало 
ли как повернется, ошибку какую допустишь, по пьяному делу не туда топо-
ром наподдашь. Лишнее потом всегда обрубить можно» [211]. Завершив 
работу, предложил Никите Ивановичу на выбор: «который таперича палец 
певцу свободы оттяпать желательно?». Однако тот не дерзнул «своевольно 
и кощунственно, по собственной прихоти (...) обрубить поэту руки». Лев 
Львович, один из Прежних, видя Бенедиктово творение, восклицает: «Ну, 
чистый даун, шестипалый серафим. Пощечина общественному вкусу»[213]. 

И все же с появлением статуи Пушкина у Прежних рождается надежда 
на возможность вырваться из замкнутого круга истории, Хаоса: «Какое со-
бытие! Эпохальное! Восстановление святынь! Историческая веха! Теперь 
он снова с нами. А ведь Пушкин – это наше все!» (269). Тем не менее, на-
дежды Прежних не оправдываются - новый Пушкин из Бенедикта не полу-
чается, он становится Санитаром, идя по пути разрушения, Хаоса. Вспом-
ним, что в рассказе Т.Толстой «Сюжет» случайная встреча Пушкина с Во-
лодей Ульяновым делает невозможной пролетарскую революцию. В романе 
Бенедикт - несостоявшийся Пушкин - становится главным участником рево-



 51

люции, результатом которой является сожжение статуи Пушкина, новый 
Взрыв. Круг замыкается. 

Одновременно в романе происходит еще одна абсурдная метаморфоза 
образа Пушкина, порожденная обывательским сознанием. Выясняется, что 
Пушкин и искусство, Пушкин и книги не могут сосуществовать друг с другом. 
Бенедикта ставят перед выбором: «хочешь сохранить искусство – прощайся 
с пушкиным. Либо-либо» [372]. Бенедикт выбрал сразу. Пушкин вместе с 
Никитой Ивановичем были принесены им в жертву во имя искусства, во имя 
книг: «Надо, надо, Никита Иванович, искусство гибнет со страшной си-
лой»[371]. 

Десакрализация пушкинского образа происходит и за счет уравнивания 
Пушкина и мышей, так как в художественном пространстве романа и «Пушкин 
– наше все» (195, 346), и «мыши - наше все» [205, 225]. Впрочем, подобное 
соотношение представляется не таким уж неожиданным. Напомним, что 
именно Пушкин одним из первых в русской литературе обратился к образу 
мыши. Строки из пушкинских «Стихов, сочиненных ночью во время бессон-
ницы» Т.Толстая вводит в свой роман: «Жизни мышья беготня, что трево-
жишь ты меня?» [49, 202, 302]. У Пушкина мышь - это символ жизни, и в ро-
мане Т.Толстой мышь также можно назвать символом жизни, но уже в бук-
вальном значении - это основной продукт питания, «без мыши не прожи-
вешь»: «Мышь — наше богатство», «мышь — наша опора» [9, 225]. Мышь 
имеет прежде всего бытовое, хозяйственное значение — это и еда, и день-
ги, и материя для одежды: «Ведь мышь — это всё. И поесть, и одежду из 
шкурок скроить, и в обмен на торжище чего хочешь за неё дадут» [105]. 
Мышь становится статьей дохода даже для государства: «Конечно, и с мы-
ши налог в казну идёт, али сказать, ясак — домовой, подушный, печной, 
всех не пересчитать...» [105]. 

Таким образом, две культуры – утраченная и новая (романный неолит) 
выдвигают свое понимание основы жизни: для первых это Пушкин, для вто-
рых – мыши. Разрыв культур не позволяет голубчикам принять Пушкина за 
основу жизни. Горькая ирония Т.Толстой заключается в том, что мышь вы-
тесняет Пушкина - мышь вытесняет искусство, становясь основой жизни. 
Одновременно мышь воспринимается как символ забвения. Как известно, 
еще в античной мифологии к чему мышь прикасалась, исчезало из памяти. 
Пушкин в романе «противостоит» забвению, а потому ему суждено сгореть 
в очередном Взрыве. В свою очередь, Взрыв отменяет и время, и историю, 
сделав забвение единственной формой культурной преемственности. 

Можно говорить о том, что мифема забвения у Т.Толстой выступает в 
роли своеобразного «признака» вечного мифологического времени романа, 
так как именно забвение порождает цикличность времени в нем, вновь и 
вновь (от Взрыва к Взрыву) приводя героев Т.Толстой к новому мифологи-
ческому «началу времен». 
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3.2.3. Взаимодействие ˝своего˝ и ˝чужого˝ 
в повести В.Маканина ˝Кавказский пленный˝ 

 

Тема войны на Кавказе имеет в русской литературе давнюю традицию, 
уходящую корнями в Х1Х-ый век. Ее особый поворот – пленение горцами рус-
ского офицера, сюжет его побега. Этот аспект в литературе Х1Х-го века пред-
ставлен, прежде всего, такими хрестоматийно известными произведениями, 
как поэма А.С.Пушкина ˝Кавказский пленник˝ и одноименная повесть 
Л.Н.Толстого. Уже название содержит ключевую пространственно-временную 
оппозицию: свое – чужое (родное - враждебное). При всех различиях, обу-
словленных спецификой творческого метода и жанра романтической поэмы и 
реалистической ˝были˝, существуют и определенные переклички в авторских 
концепциях двух столь разных художников. Заглавие ˝Кавказский пленник˝ и в 
том и в другом произведениях содержит в себе несколько значений: 1) чело-
век (в данном случае - русский), взятый в плен кавказцами; 2) человек, 
˝плененный˝ Кавказом, очарованный его красотой либо по каким-то другим 
причинам сознающий неразрывную связь с этим краем; 3) ˝внутренний плен˝, 
то есть духовная несвобода, слабость, обнаруживающие себя в экстремаль-
ной ситуации кавказского плена. Первое (прямое) значение определяет собы-
тийную канву произведений, второе и третье (метафорические значения) ха-
рактеризуют внутреннее действие, выражающее авторскую позицию. Герои 
А.С.Пушкина и Л.Н.Толстого пытаются преодолеть власть границы, сблизить 
оппозиции. Однако сама возможность переступать границу, менять ее очер-
тания не означает ее размытости в произведениях русских классиков, ибо с 
границей связано представление о норме. Об этом свидетельствует уже сам 
сюжет побега из плена, то есть представление о своем и чужом пространстве 
произведениях русских классиков сохраняется. С иной ситуацией мы встреча-
емся в литературе конца ХХ-го века. Ярким доказательством тому является 
повесть В.Маканина ˝Кавказский пленный˝, самим своим заглавием уже всту-
пающая в своеобразный спор с классиками. 

Цель данной работы – через анализ пространственно-временных отно-
шений, интерпретацию оппозиции ˝своего˝ и ˝чужого˝ выяснить специфику 
трактовки темы кавказского пленного (пленника) в повести В.Маканина 
˝Кавказский пленный˝. 

Произведение Маканина, с одной стороны, несет на себе несомненный 
отпечаток постмодернистской эпохи утраты смысла, всеобщего релятивизма, 
а с другой – по принципу притяжения-отталкивания продолжает связь с тра-
дицией. Важно отметить, что произведения Пушкина и Толстого написаны 
свидетелями и участниками войны на Кавказе. Даже романтическая поэма 
˝Кавказский пленник˝, несмотря на исключительность сюжета, имеет в своей 
основе реальный факт, а подзаголовок ˝быль˝ в одноименной реалистической 
повести Толстого предполагает откровенную авторскую установку на жизне-
подобие и достоверность. В.Маканин же не является ни свидетелем, ни уча-
стником Чеченской войны. Хотя в его повести есть конкретные исторические 
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реалии, натуралистические сцены насилия, жестокости, передающие особен-
ности психологии человека именно конца ХХ века, но современного писателя 
интересуют некие культурно-исторические универсалии, его повесть тяготеет 
к притче, что и определяет особенности ее пространственно-временной орга-
низации. 

Действие в ˝Кавказском пленном˝ разворачивается в мире, утратившем 
представление о норме, поэтому здесь все привычные оппозиции размывают-
ся, во всем чувствуется относительность. Война напоминает какой-то жуткий 
спектакль. Особенно отчетливо это обнаруживается через понятие ˝границы˝. 
По мысли Ю.М.Лотмана, ˝всякая культура начинается с разбиение мира на 
внутреннее (˝свое˝) пространство и внешнее (˝их˝). Как это бинарное разбие-
ние интерпретируется – зависит от типологии культуры˝ [Лотман 1999: 175]. В 
художественном мире повести В.Маканина об утрате представления о грани-
це между своим и чужим пространством свидетельствует уже тот факт, что 
само понятие ˝пленный˝ теряет свою определенность. Неясно, кто чей плен-
ный на этой войне. Показателен эпизод встречи-сделки между ˝всесильным в 
этом месте˝ [Маканин 1997: 450 (при дальнейших ссылках на данное издание 
указывается только номер страницы в квадратных скобках)] русским подпол-
ковником Гуровым и командиром боевиков Алибековым. Последний прибыл 
за оружием, а подполковнику нужен провиант, поэтому и должен состояться 
торг. Встреча происходит в доме Гурова, у которого боевик находится в гос-
тях. Во время ˝неторопливого разговора двух знающих и понимающих друг 
друга людей˝ [454] и возник спор о том, кто чей пленный на этой войне: ˝И че-
го ты упрямишься, Алибек!… Ты ж, если со стороны глянуть, пленный […],˝ – 
говорит Гуров. ˝Алибеков смеется: ˝Шутишь, Петрович. Какой я пленный… Это 
ты здесь пленный! … И вообще каждый твой солдат – пленный!˝ [453]. 

Специфику Чеченской войны и психологию ее участников можно объяс-
нить тем, что она разворачивается в постсоветском пространстве. Парадок-
сальность ситуации заключается в том, что могущественной империи под на-
званием Советский Союз уже нет, но на ее развалинах по-прежнему живут 
пленники этой империи, которые, ненавидя, по-своему любят ее, а потому ис-
пытывают ностальгию по прежним временам. Для понимания специфики ин-
терпретации в повести ˝своего˝ и ˝чужого˝ временипространства характерна, 
например, такая деталь: командир боевиков в гостях у Гурова поет популяр-
ную в советские времена песню ˝Подмосковные вечера˝. Однако, при всей 
значимости конкретно-исторического и социально-психологического плана со-
держания, данный аспект не является у Маканина определяющим. Это прояв-
ляется и в приведенном выше диалоге, когда выясняется, что ˝кавказский 
пленный˝ – это не просто конкретный человек в конкретной ситуации, но прак-
тически любой, каждый из участников этой бессмысленной войны. 

Если рассматривать повесть В.Маканина как своеобразную философскую 
притчу, следует признать, что в ней значим не быт, не конкретные реалии 
времени, а бытие. Недаром В.Е.Хализев называет ее в числе онтологических 
жанров, описывающих бытие как целое [Хализев 2000: 23]. Специфика жанра 
определяет и особенности художественной структуры произведения. Притче-
вый эффект в данном случае создается благодаря параболичности. Для про-
зы В.Маканина свойственна математическая четкость композиции, подчинен-
ность всех сюжетных поворотов развитию авторского тезиса. При этом кон-
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кретная ситуация, даже деталь по мере развития действия ˝разрастается˝, 
обнаруживая свою философско-символическую многозначность. Впервые об-
раз параболы материализуется в самом эпизоде пленения боевиков: ˝Опера-
ция по разоружению (еще с ермоловских времен она называлась ˝подковой˝) 
сводилась к тому, что боевиков окружали, но так и не замыкали окружение до 
конца. Оставляли один единственный выход. Торопясь по этой тропе, боевики 
растягивались в прерывистую цепочку, так что из засады […] взять любого из 
них […] было делом не самым простым, но возможным˝ [458]. Итак, ˝подкова˝ 
– своеобразная модель параболы возникает уже в самом начале повествова-
ния. Ее разомкнутость имеет принципиальное значение, она предполагает 
философскую многозначность, открытость для интерпретаций, отсутствие 
прямого дидактизма. Кроме того, в ней выражена идея притяжения-отталки-
вания двух противоположно заряженных полюсов, образующих двуединство: 
свое-чужое, родное-враждебное. жизнь-смерть. Отсюда значимость принципа 
замкнутости-разомкнутости, определяющего специфику времени и простран-
ства. 

С одной стороны, Кавказ как символическое пространство – это чужой 
мир для русских солдат, здесь даже красота местности пугает. Она восприни-
мается как знак смерти. С другой стороны, постепенно высвечивается мотив 
˝пленения Кавказом˝. Причем в роли кавказского пленника у Маканина, как и у 
его великих предшественников, выступает русский. В этом смысле можно 
увидеть переклички между толстовским Жилиным и героем повести Маканина 
Рубахина. Оба воюют давно, оба собираются вернуться домой, и оба решают 
остаться на Кавказе. Таким образом, чужое пространство становится своим, 
периферия – центром, в то время как родное пространство, напротив, отодви-
гается на периферию. Но в ˝Кавказском пленном˝ это объясняется не просто 
жизненной необходимостью, как в ˝были˝ Толстого, а зачарованностью, пле-
ненностью героя Кавказом, его красотой: ˝Он лежал на спине – глядел в небо, 
а слева и справа (давя на боковое зрение) теснились те самые горы, которые 
обступили его здесь и не отпускали. Рубахин свое отслужил. Каждый раз, со-
бираясь послать на хер все и всех (и навсегда уехать домой, в степь за До-
ном), он собирал наскоро свой битый чемодан и … и оставался. […] Горы. Го-
ры. Горы. Который год бередит ему сердце их величавость, немая торжест-
венность – но что, собственно, красота их хотела ему сказать? зачем оклика-
ла?˝ [476 - 477]. Эта связь своего и чужого миров, притягательность красоты 
чужого и отталкивающая пустота своего обозначена уже на первой странице 
повести, в пейзажной картине: ˝Залитое солнцем пространство напомнило 
Рубахину о счастливом детстве (которого не было). Особняком стояли над 
травой гордые южные деревья (он не знал их названий). Но более всего вол-
новала равнинную душу эта высокая трава, дышавшая под несильным вет-
ром˝ [449]. Итак, прошлое, свое, родное, отрицается, перечеркивается (˝счаст-
ливое детство (которого не было)˝), в то время как чужой мир, где герой даже 
названий деревьев не знает, напротив, освоен, он волнует и притягивает к се-
бе его ˝равнинную душу˝. 

Параболическая двойственность взаимоотношений ˝своего˝ и ˝чужого˝ 
проявляется и в основной сюжетной ситуации пленения чеченского боевика 
нашими солдатами. Пленный оказался прекрасным юношей, обладающим 
особой женственной красотой. Она заворожила закаленного бойца Рубахина. 
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Тут обнаруживаются диалогические игровые переклички с сюжетом пушкин-
ской романтической поэмы, где категории красоты, любви также чрезвычайно 
значимы. Но в ˝Кавказском пленнике˝ речь идет именно о притягательности 
для романтического героя мира экзотики, о притягательности мира природы, 
детей природы для человека цивилизации, бежавшего от нее, и, наконец, о 
притягательности естественных, искренних отношений для человека, разоча-
рованного в свете, уставшего от его неискренности и холодности. Сюжетная 
ситуация в повести В.Маканина отдаленно напоминает ситуацию пушкинской 
поэмы, но даже отдаленное сходство позволяет увидеть и ˝дистанцию огром-
ного размера˝ между произведениями двух разных эпох. Связь с ˝пратекстом˝ 
осуществляется по законам притяжения-отталкивания. Это выражается уже в 
разрушении коренной оппозиции мужское и женское: на месте пушкинской 
прекрасной черкешенки оказывается прекрасный чеченец. 

Рубахин должен был беречь пленного, ибо тот для наших солдат являлся 
товаром, предметом обмена: предполагалось передать его боевикам в обмен 
на оружие, чтобы, в свою очередь, расплатиться с другими боевиками, кото-
рые ˝заперли дорогу˝ для наших машин и ждут выкупа. Но поведение Рубахи-
на в данном случае объясняется не только этими прагматическими обстоя-
тельствами. Солдат ощущал опасность, исходящую от красоты юноши. А 
˝Рубахин был простой солдат – он не был защищен от человеческой красоты 
как таковой˝ [464]. Причем в повести настойчиво подчеркивается именно жен-
ственная красота пленного. Его портрет дается не единожды, лицо юноши 
притягивало солдата как магнит, и всякий раз обнаруживались какие-то новые 
штрихи: ˝Длинные, до плеч, темные волосы почти сходились в овал. […] Тон-
кий, в нитку, нос. Карие глаза заставляли особенно задержаться на них – 
большие, вразлет и чуть в раскос. […] Кожа была нежной […]. Как у девушки˝ 
[463]. Ситуативное поведение пленного также пробуждало в солдате чувства, 
которые он мог бы испытывать к женщине. Рубахин стал ухаживать за ним. Он 
пытался спрятаться от непривычных ощущений за какие-то общечеловече-
ские понятия, даже за советские штампы: ˝[…] - если по-настоящему, какие мы 
враги – мы свои люди. Ведь были же друзья! Разве нет? – горячился и даже 
как бы настаивал Рубахин, пряча в привычные (в советские) слова смущав-
шее его чувство˝ [468]. В результате возникает новый поворот в игре значе-
ниями понятия ˝кавказский пленник˝ – пленник тела, и таким образом, мы 
вновь видим разрушение границы своего и чужого пространства. Следует 
подчеркнуть, что этот эротический сюжет дан Маканиным очень тактично и 
тонко. Он связан с мотивом красоты, вплетается в сюжет плененности красо-
той и не превращается в пошлость. В ˝притихшую душу˝ закаленного бойца 
Рубахина вдруг проникает ˝заряд тепла и неожиданной нежности˝ [468]. 

Параболичность предполагает притяжение-отталкивание двух противо-
положно заряженных полюсов, образующих своеобразное двуединство замк-
нутости-разомкнутости. Именно это двуединство и определяет все последую-
щее развитие сюжета и специфику пространственно-временных отношений. В 
ситуации смертельной опасности, когда их едва не обнаружили сразу две 
банды боевиков, Рубахин, держа пленного в объятиях, задушил его. Это 
смертельное объятье можно считать образом параболы. В одном эпизоде 
здесь сталкиваются сразу четыре оппозиции: свои - чужие, жизнь – смерть, 
чувство – долг, красивое – безобразное. При этом ˝игра с классиками˝ про-
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должается по принципу абсурдного перевертыша: если в поэме Пушкина юная 
черкешенка, спася любимого (русского пленного), кончает жизнь самоубийст-
вом, то в антимире В.Маканина самоотверженность приобретает противопо-
ложную форму выражения. Причем этот эпизод убийства дан именно как эро-
тический. В ˝Кавказском пленном˝ словно материализуется буквальный смысл 
знаменитого тютчевского оксюморона: ˝О, как убийственно мы любим…˝: 
˝Обнимая за плечо, Рубахин развернул его к себе – юноша (он был пониже) 
уже сам потянулся к нему, прижался, ткнувшись губами ниже его небритого 
подбородка, в сонную артерию. Юноша дрожал, не понимая. ˝Н-н…˝ – слабо 
выдохнул он, совсем как женщина, сказав свое ˝нет˝ не как отказ – как ро-
бость, в то время как Рубахин следил его и ждал (сторожа вскрик). […] Руба-
хин оторвал его от земли. Держал в объятьях, не давая коснуться ногами ни 
чутких кустов, ни камней, что покатились бы с шумом. Той рукой, что обнима-
ла, Рубахин, блокируя, обошел горло. Сдавил; красота не успела спасти. Не-
сколько конвульсий… и только˝ [472]. 

Таким образом, можно говорить об организации всей данной сюжетной 
ситуации по принципу оксюморона. По наблюдению Ю.М.Лотмана, специфика 
тропа заключается в том, что он ˝одновременно включает в себя и элемент 
иррациональности (эквивалентность заведомо неэквивалентных и даже не 
располагаемых в одном ряду текстовых элементов), и имеет характер гипер-
рационализма, связанный с включением сознательной конструкции непосред-
ственно в текст риторической фигуры˝ [Лотман 1999: 48-49]. Логизированный 
троп вполне органичен для философской прозы, а тем более для притчи, ка-
ковой является повесть В.Маканина, поэтому отмеченные особенности тропа 
во многом определяют и специфику всего текста ˝Кавказского пленного˝. 

В соответствии с законами жанра, В.Маканин создает картину мира, в ко-
тором нет движения. Поэтому принцип замкнутости характеризует не только 
пространство, но и особенности художественного времени в повести. Это 
подчеркивается как общим ее построением, так и отдельными деталями. 
Вспомним вновь эпизод встречи Гурова и Алибекова. Выше уже упоминалась 
такая показательная деталь: командир боевиков поет песню ˝Подмосковные 
вечера˝. Но примечательно, какую именно цитату Маканин включает в текст и 
какие философские рассуждения эти строки рождают у ˝старых друзей˝, 
ставших врагами волею обстоятельств: 

˝…Алибеков негромко напевает (…): 
Все здесь замерло-ооо до утра-ааа… 
Тихо. 
-Люди не меняются, Алибек. (…) 
-Чай дорожает. Еда дорожает. А время не меня-я-ется, - тянет слова 

Алибеков˝ [457]. 
Здесь сформулировано понимание времени как безвременья (˝все за-

мерло-ооо˝). Оно определяет и стратегию сюжета. Смерть ˝кавказского плен-
ного˝ сделала бессмысленным поход Рубахина и Вовки-стрелка к боевикам: 
теперь у них не стало ˝товара˝, поэтому, быстро похоронив юношу, солдаты 
возвращаются к своим. Последняя глава повести начинается знаменатель-
ными словами: ˝Без перемен: две грузовые машины (Рубахин видит их изда-
лека) стоят на том самом месте. (…) Стоят машины уже четвертый день; ждут. 
Боевики хотят оружие – тогда пропустят˝ [473]. Итак, возникает образ пороч-
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ного круга жизни. Действие, описав круг, возвращается буквально в ту же точ-
ку, откуда и началось: ˝Рубахин (…), не выбирая где, свалился в кустах спать. 
Трава еще не распрямилась: он лежал на том месте, что и два дня назад, ко-
гда его толкнули в бок и послали за подмогой…˝ [474]. 

Несмотря на то, что в финале вновь открыто звучит мотив очарованности 
красотой Кавказа и сквозь призму этого мотива время сопрягается с вечно-
стью, сей миг – с веком, замкнутость не преодолевается полностью. В уста 
Рубахина вкладываются слова, удивившие его самого: ˝И что здесь такого 
особенного? Горы?…˝ – проговорил он вслух. […] что интересного в стылой 
солдатской казарме – да и что интересного в самих горах? – думал он с доса-
дой. Он хотел добавить: мол, уже который год! Но вместо этого сказал: ˝Уже 
который век!..˝ – он словно бы проговорился; слова выпрыгнули из тени, и 
удивленный солдат додумывал теперь эту тихую, залежавшуюся в глубине 
сознания мысль. Серые замшелые ущелья. Бедные и грязноватые домишки 
горцев, слепившиеся, как птичьи гнезда. Но все-таки – горы?!˝ [ 477]. В данном 
контексте очевидно, что этот ˝который век˝ ˝окликает˝ не только ˝Кавказских 
пленников˝ Пушкина и Толстого, но и лермонтовского ˝Кавказца˝, блоковского 
˝Коршуна˝ и многие другие, отнюдь не только ˝кавказские˝ тексты как Х1Х, так 
и ХХ-го веков. А они, в свою очередь, пройдя через призму нового игрового 
осмысления в прозе Маканина, тоже обретают новые смыслы, новый объем. 
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3.3. ДИАЛОГ КУЛЬТУР 
 

3.3.1. Фрейдистские идеи и символы 
в рассказе Д.Липскерова ˝Эдипов комплекс˝ 

 

Психологическое учение З.Фрейда оказало огромное влияние на культуру 
ХХ-го века, литературу в том числе. Однако на рубеже ХХ-ХХ1-го веков лите-
ратура стала не только вполне осознанно ориентироваться на открытия пси-
хоанализа, но и начала переосмыслять, иронически осмеивать идеи Фрейда. 
Попадая в поле постмодернистской игры, они искажаются и деформируются в 
зеркале гротеска. Тем более заслуживают внимания примеры, когда из по-
добного рода экспериментов рождается нечто действительно интересное. 

Обратимся к творчеству популярного отечественного писателя Д.Липске-
рова, одна из книг которого уже своим заглавием - ˝Эдипов комплекс˝ [Липске-
ров 2002: 496 ( в дальнейшем при ссылке на данное издание указывается в 
квадратных скобках только номер страницы)] - отсылает читателя к ключево-
му понятию психоанализа. Цель данной работы – понять особенности воспри-
ятия современным прозаиком идей Фрейда, характер функционирования 
фрейдистской символики в его художественном мире. Основным материалом 
анализа будет служить рассказ, давший название книге Д.Липскерова ˝Эдипов 
комплекс˝. 

С самого начала произведения заданы две ключевые оппозиции: Эрос и 
Танатос, Жизнь (рождение) и Смерть (уничтожение). Рассказ состоит из 
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фрагментов, сюжет почти каждого из которых связан со смертью, но рядом с 
этим словом почти всегда звучат: ˝удовольствие˝ и ˝наслаждение˝. Герой 
Д.Липскерова - невротик, он испытывает своего рода влечение к смерти, о ко-
тором писал Фрейд, даже собирает ˝коллекцию самоубийств с фантазией˝, 
причем его первым ˝экспонатом˝ стала смерть матери, прыгнувшей с самоле-
та без парашюта, а последним, пятидесятым, - собственное самоубийство. И 
все же в конечном итоге основной структурообразующей идеей рассказа яв-
ляется движение от смерти к новой жизни. Эта идея определяет и специфику 
композиции: через все произведение проходит сквозной мотив реки, полной 
живородящих рыбок гуппи, в одну из которых в итоге превращается и сам ге-
рой-повествователь. 

Река, вода связаны с материнским началом. Вода – это символ обновле-
ния, один из первоэлементов, из которых состоит мир. Рыба, по Фрейду, - это 
мужской символ. Но у Липскерова все же не просто рыбы, а их так сказать ак-
вариумный вариант – гуппи. Подобное уточнение существенно, так как пред-
полагает концепт детскости. Не случайно подчеркивается, насколько довер-
чивы и малы эти рыбки. Возможно, поэтому в рассказе женское подчиняет се-
бе мужское, их соединение служит выражению идеи рождения. 

Заглавие рассказа ˝Эдипов комплекс˝ задает два основных концепта – 
˝мать˝ и ˝дитя˝, указывает на неразрывную связь между ними. В произведении 
Липскерова такие важные аспекты эдипова комплекса, как бессознательная 
ревность мальчика к отцу из-за матери и комплекс кастрации, не играют прин-
ципиальной роли. Нет здесь и ситуации невольного убийства отца, которая 
столь важна в мифе о царе Эдипе. ˝Папаша˝ все время пропадал в экспеди-
циях и, в конце концов, родители расстались. Взаимоотношения отца и сына, 
которые закреплены в эдиповом комплексе, обнаруживают себя у Липскерова 
не в основной сюжетной линии, а через второстепенных героев. Причем во-
площается эта тема в гротескном, пародийно сниженном виде. Поясним это 
на примерах. Герой вспоминает, что после того, как его родители расстались, 
˝у мамы появился карлик Жорик. Ну не совсем карлик, но человечек малень-
кого оста. Зато он был божественно красив. Хлопал кукольными глаами на 
мать и работал в театре артистом˝ [385]. Такие портретные детали, как 
˝карлик˝, ˝человечек маленького роста˝, ˝кукольные глазки˝, служат здесь па-
родийными ˝заместителями˝ концепта детскости, в результате мать, как и по-
ложено в мифе, выйдет замуж за ˝сына˝. Но карлик все же не настоящий сын, 
поэтому он одновременно наделяется и приметами ˝отца Эдипа˝, то есть тоже 
будет убит, причем самым фантастическим и нелепым образом. Во время 
спектакля о французской революции его герою толпа беснующихся женщин 
отрубала голову. Разумеется, вместо Жорика подставлялся манекен. Но ар-
тистки решили отомстить тому, кто был ˝слишком охоч до женского полу˝: на 
премьере вместо манекена они ˝сунули под нож голову настоящего Жорика, и, 
отделившаяся о туловища, она покатилась со сцены и упала на колени мате-
ри, сидящей в первом ряду˝ [386]. В этой ситуации особенно ярко проявляется 
амбивалентность этого образа. С одной стороны, способ и орудие убийства 
напоминают о комплексе кастрации, то есть имеется в виду сыновий страх 
перед отцом; с другой стороны, имеется факт убийства ˝отца˝. Но оно совер-
шается не сыном, а ревнивыми, обозленными изменой женщинами, причем 
вполне осознанно, а не случайно, как того требовал сценарий мифа. 
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Тема эдипова комплекса связана также с образом Федора Михайловича – 
соседа главного героя по квартире. Его имя, разумеется, заставляет вспом-
нить другого Федора Михайловича – знаменитого русского писателя Достоев-
ского. Напомню, что Фрейда интересовала его личность, он посвятил ему ста-
тью ˝Достоевский и отцеубийство˝, само название которой указывает на инте-
ресующий ученого аспект эдипова комплекса. Фрейд высоко ценил талант ху-
дожника, но вместе с тем из-за выбора им литературного материала, характе-
ров жестоких, склонных к убийству, а также из-за некоторых фактов его жизни 
относил его к натурам грешным, преступным [Фрейд 1995: 286]. В рассказе 
Д.Липскерова Федор Михайлович тоже грешная душа, но то, что было серьез-
ным для Фрейда, становится здесь комично-уродливым. Писатель превратил 
своего героя в неисправимого эксгибициониста, чьи порочные наклонности 
были, наконец, полностью удовлетворены после его самоубийства: он заве-
щал свое тело институту физкультуры, где оно было заспиртовано и выстав-
лено для всеобщего обозрения. 

Если сюжетная линия ˝Эдип-отец˝ представлена Липскеровым в гротеск-
ном свете, рассчитанным на комический эффект, то сюжетная линия ˝Эдип-
мать˝ несет на себе основную философскую нагрузку и в итоге получает ско-
рее трагическое решение. 

Основная идея рассказа связана с сюжетом любви матери и сына. Ге-
роиня предстает здесь как Мать-Природа. Об этом говорит уже ее внешний 
облик: ˝огромного роста девица с бетонными бедрами, с огненно-рыжей голо-
вой, косой толщиной с березу, огромными грудями, каждая величиной с круг-
лый аквариум˝ [377], - такой она была в восемнадцать лет, и эти гипертрофи-
рованные формы сохранила до конца жизни. Приведу еще одну цитату, по-
зволяющую понять особенности трактовки образа героини: ˝[…] стоит одна 
среди хаоса на своих литых ногах […]. Словно замешенная на сгущенном мо-
локе, цельная, не разбавленная цивилизацией, как глыба льда, позолоченная 
солнцем […]˝ [ 378]. Подобная характеристика героини в начале ее жизненно-
го пути уже позволяет предположить неизбежность конфликта сил природы, 
воплощенных в ней, и враждебных сил цивилизация. Попытка насилия над 
девушкой со стороны маленького доходяги-моториста во время ее путешест-
вия на корабле подтверждает это. Потом ˝будущая женщина˝ приедет в Моск-
ву, поступит на библиотечный факультет института (так возникает еще одна 
оппозиция: природа и культура), но в конечном итоге этот новый мир погубит 
ее, она действительно окажется ˝одна посреди хаоса˝. Примечательно, что 
героиня закончит жизнь в полете. Возможно, выбор воздушной стихии связан 
с тем, что она ассоциируется со свободой. Смерть и стала для нее высвобож-
дением. 

Образ матери в рассказе эротичен, но влечение героя к ней в итоге ин-
терпретируется не только как проявление эдипова комплекса (хотя вожделе-
ние сына к матери здесь тоже имеет место), но и как влечение к первоистоку, 
к природному началу. Однако трагический парадокс в том и состоит, что путь к 
жизни лежит через смерть. Таким образом, фрейдовская фраза: ˝Цель всякой 
жизни есть смерть˝ [Фрейд 2002:361] в интерпретации Д.Липскерова меняет 
свои акценты. Направленность основного сюжета его рассказа может быть 
определена так: рай, потерянный рай, возвращенный рай. При этом ˝рай˝ - это 
материнское лоно, где дитя и мать составляют единое целое. Следовательно, 
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˝Эдипов комплекс˝ Д.Липскерова воспринимается как авторский миф о перво-
родстве, как выражение идеала единения с природой, увы, неосуществимого 
в реальности. 

Поэтика рассказа во многом обусловлена спецификой мировосприятия 
героя-повествователя. Перед нами предстает фантастическая реальность. 
Известно, что Фрейд рассматривал фантазирование как форму сублимации. 
˝Никогда не фантазирует счастливый, а только неудовлетворенный˝, – писал 
он [Фрейд 1995:130]. Для героя рассказа Д.Липскерова это основной способ 
существования. Он живет в мире иллюзий, грез, снов. Со смертью матери его 
интерес к внешнему миру практически полностью исчез. Лишь воспоминания 
хранили чувственность. Главным из них было воспоминание о травме, пере-
несенной героем в два с половиной года, когда он однажды ˝споткнулся о по-
рог и со всего маху упал лбом на гвоздь (…) . Но вместо того чтобы почувст-
вовать боль, испытал величайшее наслаждение (…) Как будто тысячи любов-
ных окончаний слились воедино˝ [373]. Как известно, гвоздь – один из фалли-
ческих символов. Здесь этот образ связан с острым переживанием детской 
сексуальности героя. Попытка испытать то же чувство наслаждения во взрос-
лом возрасте завершилась полной катастрофой, что и привело к пятидесято-
му ˝юбилейному˝ самоубийству в его коллекции. И все же рассказ завершает-
ся словами ˝рождаюсь вновь˝: ˝Я плыву по синей реке, лениво шевеля плав-
никами. […] За мной плывут сотни таких же, как я, и все мы – радуга на воде. 
Посреди реки лежит прекрасная женщина […] она вся белая. Лишь внизу жи-
вота горит рыжее солнышко. Я увлекаю всю стайку к нему и, скользнув в его 
лучах, рождаюсь вновь˝ [398]. 

Таким образом, на смену деструктивному началу (Танатосу), казалось бы, 
доминирующему в произведении, приходит жизнепорождающее начало, но 
выражено оно опять-таки через иллюзию. Торжество Эроса через единение с 
Матерью-природой остается в произведении неосуществимой мечтой. 
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3.3.2. Дионисийская стихия 
в рассказе Ю.Буйды ˝Тема быка, тема льва˝ 

 

Проза Ю.Буйды - изысканно-литературная, реальная и иллюзорная одно-
временно – представляет собой своеобразное поле литературной игры, где 
причудливо переплелись знаки различных культурных систем. Хронотоп буй-
довской прозы определяется измерением мифа, и это связано как с мифом о 
самом демиурге – писателе, чья фамилия в переводе с польского означает 
˝фантазия, сказка, байка˝, так и с предметом изображения. 

Материалом анализа в данной работе является новелла ˝Тема быка, те-
ма льва˝ из книги Ю.Буйды ˝Прусская невеста˝. В российской критике новел-
листику этого художника нередко рассматривают как пример ˝нового автобио-
графизма˝. В произведениях представителей этого течения современной рус-
ской прозы факты биографии писателей превращаются в источник ирреаль-
ных сюжетов, в материал литературной игры. Ю.Буйда также обращается па-
мятью к событиям собственного детства, однако достоверность личности ав-
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тора, среды, некоторых персонажей, придающих его новеллам реалистиче-
скую убедительность, совмещается у него с демонстративной фантастично-
стью происходящего. 

В первой же новелле, которая так и называется ˝Прусская невеста (вме-
сто предисловия)˝, автор знакомит читателя с местом действия. Оно геогра-
фически вполне конкретно. Это провинциальный российский (точнее, совет-
ский) городок Знаменск Калининградской области. До войны он назывался 
Велау и принадлежал Восточной Пруссии. Но потом ˝немцев вывезли невесть 
куда. (…) Земля стала нашей˝ [Буйда 1998:7 ( далее при ссылке на данное из-
дание в квадратных скобках приводится только номер страницы)], а от про-
шлой жизни остались одни осколки. Здесь поселились люди, которые ничего 
не знали об истории этих мест. Их жизнь отличает кричащая грубость нравов. 
Повальное пьянство, драки и даже убийства здесь никого не удивляют. Люди 
настолько привыкли к такой жизни, что воспринимают абсурдность своего су-
ществования как норму. Они сами становятся частью этого абсурдного мира. 
К героям прозы Ю.Буйды неприменимы традиционные критерии, они не впи-
сываются в привычные рамки. Но есть и еще одна причина их исключительно-
сти. Убогое, скудное, лишенное смысла существование все же не покрывает 
духовных потребностей героев, отсюда их тоска по иной жизни. Обычно она 
получает странные, нелепые формы выражения. 

В новеллах писателя граница между реальным и фантастическим размы-
вается, и перед нами открывается странный и одновременно дикий, страшный 
и удивительный мир. В этом можно убедиться на примере новеллы ˝Тема бы-
ка, тема льва˝. 

Как можно заметить, уже в ее названии актуализируется мотив дионисий-
ства, что подтверждается упоминанием быка и льва, в виде которых в мифо-
логических преданиях мог воплощаться Дионис. Стихия дионисийства, пред-
ставляющая сферу праздничного опьянения, безудержных страстей и телес-
ных, физиологических порывов, приходит в городок вместе с образом дождя, 
который является здесь многозначным символом. Благодаря дождю, который 
был похож на ˝серебряный шелестящий занавес˝ [51], все происходящее на-
поминает театральное представление. Дождь словно раздвигает границы ре-
альности и открывает зрителю пространство сцены, на которой разворачива-
ется чудесное действо. О том, что происходит нечто ирреальное, свидетель-
ствует и неожиданное, необъяснимое появление таинственного незнакомца, 
который ˝нетвердым шагом˝ направился к городской площади и упал, открыв 
взорам изумленных прохожих ˝разверстую рану на груди˝ [51]. Именно за этим 
незнакомцем шел ˝по пятам˝ дождь и смывал оставшиеся после него пятна 
крови. Более того, неординарность ситуации усугубляется еще и тем, что 
дождь сначала смыл с груди мертвого незнакомца кровавую рану, а затем и 
его самого. Уже в данной ситуации реализуется двойственная семантика об-
раза дождя. С одной стороны, приведя с собой смерть и растворив умершего 
(˝смыв труп незнакомца, дождик весело забарабанил по плоским камням˝ 
[51]), дождь становится символом гибели, уничтожения. Но с другой стороны, 
в новелле реализуется и другой аспект его значения как символа жизни, пло-
дородия. Именно дождь становится предвестником появления в городе 
˝самой красивой в мире женщины˝ [52]. Единство этих образов очевидно, оно 
подчеркивается семантикой воды, ведь появляется Богиня со стороны реки. 
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Причем она восседала на спине огромного ˝белого быка с золотыми рогами˝ 
[52] и на поводке вела ˝красного льва˝ [52]. В данном контексте образы этих 
животных, безусловно, символичны. Это древнейшие символы, представлен-
ные в мифологии, в культовых текстах различных народов. Причем важно от-
метить не только их универсальный характер, но и многозначность. 

Выше мы уже отмечали связь данных образов с дионисийством, в основе 
которого - культ умирания и воскрешения. Поэтому все эти образы – белый 
бык, красный лев, дождь и, конечно же, Богиня – имеют двойственную приро-
ду. С одной стороны, они воплощают идею созидания, непрерывного обнов-
ления; являются символами продолжения рода; в некоторых случаях имеют 
эротическую окрашенность, символизируя власть либидо, мужскую и женскую 
силу, неистовство. С другой стороны, очевидна связь этих образов с семанти-
кой разрушения, агрессивности, насилия. В образе Богини просвечивают чер-
ты и ˝пеннорожденной˝ Афродиты, и похищенной Зевсом Европы, и прекрас-
ной Елены – самой красивой женщины в мире, и собственно Великой Богини - 
единственного культового божества Древней Европы. Появление этой ˝самой 
красивой в мире женщины˝, естественно, вносит в жизнь городских обывате-
лей нечто небывалое, неординарное. Это подчеркивается особой лексикой, 
которая приобретает эмоционально-оценочный и возвышенный характер 
(˝восседала˝, ˝прошествовала˝, ˝волнующий аромат˝ ˝важно выступавшего˝, 
˝замерла, узрев˝, ˝источали˝). 

По контрасту с возвышенным, торжественным и одновременно фанта-
стическим явлением Богини особенно явно проступают низменность и немо-
тивированность действий персонажей, приземленность реальных картин го-
родской жизни. Ярким воплощением быта и нравов городка, его своеобразной 
˝эмблемой˝, является гостиница, описание которой выполнено в натуралисти-
ческих красках: лабиринты ˝темных коридоров, пропахших нафталином, жа-
реным луком, керосином и вареной картошкой˝ [53], туалет, напоминающий 
тюремный карцер, с унитазом, ˝плюющим во все стороны брызги воды и экс-
крементов˝ [53]. Столь же отвратителен и городской пейзаж: помойка, засы-
панная ˝бутылочными осколками и кусками колючей проволоки˝ [53], запах 
свиного навоза и пыли. Все это позволяет воссоздать достоверную картину 
жизни городка, очертить круг интересов его обитателей. Более того, уже из 
этого описания становится очевидно, что и в гостинице, и в самом городке ца-
рит атмосфера ˝неутоленной злобы˝ [53], и в связи с этим все, что выпадает 
из привычного ряда, принимается в штыки. 

В художественном мире Буйды, как мы неоднократно отмечали выше, 
любовь и красота воспринимаются как уродство, болезнь. Не является исклю-
чением и эта новелла. Хотя, если вдуматься, красота всегда вызывала неод-
нозначную реакцию, провоцируя появление как позитивных, так и негативных 
эмоций. Каждый из названных мифологических источников образа Богини за-
ключает в себе эту двойственность, поэтому и реакция на ее красоту столь 
неоднозначна. Одних она притягивает даже против их воли, других – озадачи-
вает, у третьих вызывает страстное желание ее уничтожить. Тем не менее, в 
поведении жителей городка есть нечто общее – нездоровое оживление, воз-
буждение, суетливость. Неслучайно в описании их действий преобладают гла-
голы действия: ˝взвыв˝, ˝бросился вперед, не разбирая дороги˝, ˝помчались˝, 
˝взлетел˝, ˝тоненько повизгивая˝, ˝ринулась˝ и так далее. С появлением Боги-
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ни с горожанами стали происходить странные вещи. Так, один из постояльцев 
гостиницы, в которой она остановилась, после встречи с ней ˝прижал обе руки 
к груди, пытаясь удержать рвущееся вон из тела сердце˝; другого персонажа – 
Фантика - ˝какая-то сила подняла сантиметров на двадцать над землей˝ [52]. 
Странные превращения происходят не только с людьми, но и с животными и 
даже с предметами: вдруг оживают изображенные на картине ˝дородная де-
вушка в белом чепце˝, ˝юноша с плетеной корзиной˝ [52], бык с вывески мага-
зина, гипсовые манекены, ноги и торсы с витрины. Таким образом, можно го-
ворить о том, что гротеск становится основным способом создания всей кар-
тины мира в данном произведении Ю.Буйды. Впрочем, это относится и к дру-
гим его новеллам. 

Состояние городка точно передает одна из героинь произведения – ˝они 
все с ума посходили˝ [53]. В плане карнавального мироощущения, воплощен-
ного в новелле ˝Тема быка, тема льва˝, характерно, что это всеобщее поме-
шательство проявилось именно в необузданном похотливом желании, кото-
рым были охвачены и люди, и животные, и неодушевленные существа. Вооб-
ще Ю.Буйда все время указывает на проявление животных инстинктов у оби-
тателей городка. Так, к примеру, они оценивают красоту Богини по запаху. 
Фантик бежит по ее следам, ˝источающим волнующий аромат˝ [52]; ˝…чем же 
от нее пахнет?˝ [53], – задумчиво бормочет фотограф. Их волнует даже запах 
ее мочи: ˝Шушера, слухай: она сцыт одеколоном!˝ [54]. Действительно, в дан-
ной ситуации можно говорить о создании гротескной, пародийной модели че-
ловеческого поведения. Причем экстраординарная ситуация чудесного обна-
жает, предельно заостряет все его крайности. С одной стороны, встреча с чу-
дом вносит обновление в серую, пошлую жизнь обитателей городка, но, с дру-
гой, в еще большей мере активизирует в них низменное, сближающее с жи-
вотным. Эта двойственность вполне созвучна амбивалентной карнавальной 
стихии, которая соединяет противоположности: жизнь и смерть, красоту и 
безобразие, уничтожение и обновление. 

Мотив стихии становится в новелле основным сюжетообразующим 
стержнем, его присутствие ощущается постоянно. Поскольку, как мы отмечали 
выше, речь идет о безудержной стихии дионисийства, праздничного опьяне-
ния вседозволенностью, вполне объяснимо, что воплощается она в разного 
рода карнавальных кощунствах. Так, гипсовые манекены ˝пускаются в пляс 
под музыку Чайковского˝ [53], а позднее в гостинице, где остановилась Богиня, 
˝разразились танцы˝ [54]. Именно в этой сцене карнавальная стихия достигает 
своего апогея, превращаясь в разнузданную оргию, вакханалию. Как известно, 
карнавал предполагает отмену всех законов, запретов, ограничений. В ре-
зультате, низменные инстинкты жителей городка достигают своего предельно-
го выражения. Причем, если сначала собравшиеся ощущают лишь ˝нервную 
дрожь˝, то в дальнейшем ими овладевает исступление. 

Изменения в настроениях горожан происходят после ухода одного из ге-
роев со значимым именем Рафаил Голубятник. Как известно, это имя самого 
доброго и милосердного архангела – утешителя, дарующего ˝исцеление Бо-
жие˝ тем, кто в нем нуждается. Архангел Рафаил олицетворяет принцип со-
страдания и саму надежду. В целом появление еще одной – библейской ли-
нии ассоциаций – подготовлено уже самим названием, в котором воплощена 
идея двойственности. При этом она реализуется как на уровне формы, что 
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проявляется в его двухчастной организации, так и на содержательном уровне. 
Ведь образы, заявленные в названии, выражают не только идею дионисийст-
ва, но и связаны с религиозной традицией, причем не только христианской. В 
частности, и бык, и лев являются символами евангелистов. Буйдовский герой, 
наделенный библейским именем и занимающийся разведением голубей, сре-
ди горожан считался ˝не от мира сего˝. И это действительно так, поскольку 
мир этого героя совсем иной: он целыми днями наблюдает за полетом голу-
бей, сочиняет стихи. Именно поэтому Рафаил Голубятник – один из немногих 
героев новеллы, которым открывается истинная красота Богини. Для него это 
воплощение возвышенной красоты, божество, предмет поклонения. Ее появ-
ление настолько потрясает его, что он практически лишается дара речи, по-
вторяя лишь одну строчку: ˝Сладкоречивая, светлокудрая там обитает…˝ [54]. 
В какой-то мере этого героя можно назвать юродивым. Правда, в отличие от 
настоящего юродства, которое является постоянным способом существова-
ния, ˝игрой, ставшей жизненной позицией˝ [Лихачев, Панченко, Понырко 1984: 
83], герой Буйды ведет себя подобным образом неосознанно. Однако если 
учесть амбивалентный характер самого явления юродства, то к буйдовским 
героям-отщепенцам, преследуемым и унижаемым, оно тоже может быть при-
менимо. 

Юродивый балансирует на грани смешного и серьезного. Об этом писали 
многие исследователи, в частности об этом идет речь в работе Лихачева Д.С., 
Панченко А.М., Понырко Н.В. ˝Смех в Древней Руси˝. При этом отмечается, 
что юродивый олицетворяет собой трагический вариант смехового мира. Как 
известно, решающим для юродства является отталкивание от соблазна. Хотя 
если учесть, что речь идет все же о неосознанном юродстве, то соответствен-
но и поступки, которые совершает Рафаил, во многом бессознательны. В свя-
зи с этим показательны мучительные сомнения, которые испытывает герой, 
прежде чем переступить черту и оказаться во власти карнавальной стихии. 
Неслучайно в этот момент герой смотрит в небо, где ˝тревожно перекликались 
тысячи его голубей˝ [55], словно предупреждая об опасности. Однако, не 
осознавая, что с ним происходит, он ˝вдруг отважно рванулся вперед и вверх 
и через мгновение, сам не понимая, как это ему удалось, очутился в гостинич-
ном коридоре˝ [55]. При этом в новелле звучит еще одно предупреждение: ко-
гда Рафаил появляется, держа за руку ˝самую красивую в мире женщину˝ [55], 
раздается удар грома и сверкает молния. Соприкосновение с карнавальной 
стихией становится для героя своеобразным испытанием, после танца с Бо-
гиней он ˝вдруг понял, что никогда уже ему не прозреть и не обрести дара ре-
чи˝ [55]. Магическая власть красоты в буквальном смысле подчиняет его себе, 
лишает возможности принимать осмысленные решения: 

˝Бесконечно одинокий и счастливый, он брел по пустынным улицам, а над 
ним шелестели крыльями его голуби… Целыми днями он наблюдал отсюда за 
полетом голубей и сочинял стихи, но сейчас ему было не до того…˝ [55]. 

Когда ˝загаженная голубями˝ лестница ˝вознесла˝ его на крышу водона-
порной башни, герой ˝глубоко вздохнул и с улыбкой изнеможения на лице 
шагнул в пахнущую навозом пустоту˝ [55]. Таким образом, попытка наладить 
диалог с хаосом, найти истину среди пошлости, цинизма и свинства здесь, как 
и в других рассказах Буйды, обернулись для героя смертью. 
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С одной стороны, этот шаг можно рассматривать, как невозможность 
противостоять пагубному влиянию красоты, которая является не только сози-
дательной, но и губительной силой. Однако, учитывая амбивалентный харак-
тер происходящего, необходимо рассмотреть еще одну сторону поступка Ра-
фаила Голубятника. Как отмечал философ Е.Н.Трубецкой, столкновение с 
дионисийской стихией необходимо не для того, чтобы пробуждать в людях 
низменные страсти. Напротив, оно призвано разжигать в них подлинно боже-
ственный огонь. Возможно, именно это и происходит с героем новеллы Буй-
ды, который пусть неосознанно, но переживает очищение. И в результате Ра-
фаил приходит к пониманию того, что этот мир, утративший одно из главных 
своих качеств – человечность, обречен. Герой, который является своеобраз-
ным воплощением добра, сострадания, совести, покидает этот мир ˝с улыбкой 
изнеможения на лице˝ [55]. Примечательно, что именно после исчезновения 
Рафаила в настроении участников карнавального действа происходит пере-
лом: оно приобретает ярко выраженный непристойный характер. Танцы пре-
вращаются в дикую, необузданную оргию, сопровождающуюся насилием и 
кровопролитием: 

˝В невыносимой духоте голые потные женщины с распущенными волоса-
ми неслись под музыку в обнимку с окровавленными мужчинами, визжащими 
свиньями, манекенами и скелетами˝ [57]. 

В этих карнавальных безумствах смешалось абсолютно все: живое, 
мертвое, человеческое, животное. Размываются все границы, исчезает дис-
танция между людьми, на смену ей приходит вольный фамильярный контакт, 
и теперь участники этого массового сумасшествия на равных участвуют в ди-
кой оргии. В силу вступили законы безудержной карнавальной стихии, кото-
рые уже проявились в поведении жителей городка в момент появления Боги-
ни и ее свиты. Теперь же они достигли своего апогея. Звуки грохочущей музы-
ки, истерический хохот, дикие крики, запах мочи и хлорки, птичий помет, па-
дающий на танцующих - все эти натуралистические детали усугубляют атмо-
сферу карнавального разгула. Карнавальные кощунства, непристойности про-
являются в первую очередь в отношении к красоте, а потому и связанные с 
ней ассоциации приобретают иное значение. Во-первых, у всех мужчин самая 
красивая в мире женщина пробуждает лишь одно желание – говорить непри-
стойности, что сопровождается и определенными жестами. Один из них 
˝сжирает˝ оставшуюся у него в руке туфельку Богини. Другой жертвует своим 
половым членом, отсекая его ножом, и ˝швыряет его под ноги Богине˝ с кри-
ком: ˝Красота мир спасет˝ [57]. Прямая реминисценция из романа 
Ф.М.Достоевского ˝Идиот˝ в данном контексте не случайна, если учесть, что 
лейтмотивом его эстетической концепции является поиск красоты и ˝вечной 
гармонии˝. Писатель пытался найти ту нетленную красоту, которая спасет мир 
от пороков, зла, человеческого страдания и унижения, причем постижение 
этой красоты происходит интуитивно. Идеал красоты подвергается в новелле 
Ю.Буйды карнавальной профанации, что подтверждается и нарушением по-
рядка слов в узнаваемой цитате. Одновременно это открывает возможности 
для самых различных истолкований данного выражения. Достоевский считал 
чувство красоты свойством, отличающим человека от животного. У Буйды, на-
против, происходит обратный процесс, ведь именно после этого возгласа уча-
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стники карнавального действа ˝опустились на четвереньки и, захрюкав, заме-
тались…˝ [57]. 

Утрата человечности, казалось бы, должна неминуемо повлечь за собой нака-
зание. И в тексте новеллы на это есть прямые указания. Во-первых, и бык, и лев 
упоминаются в пророчестве Иоанна Богослова как апокалиптические животные. 
Во-вторых, как грозное предупреждение звучат трубные звуки, издаваемые ˝белым 
быком с золотыми рогами˝ [57]. И каждый звук сопровождался всевозможными на-
пастями и несчастьями, которые обрушивались на людей. После первого такого 
звука на собравшихся ˝хлынули потоки ледяной воды вперемежку с дерьмом˝ [57]. 
Так, пусть и в гротескно-сниженной форме, но все же выражена идея наказания че-
ловечества наводнением, очищающим от греха. Трубные звуки становятся своеоб-
разным сигналом к окончанию дикой оргии. До этого мгновения маскарадная толпа 
не испытывала абсолютно никакого стыда, теперь же ˝женщины спешили прикрыть 
свою наготу, мужчины с недоумением разглядывали окровавленные ножи˝ [57], и 
даже, как отмечает автор, ˝свиньи робко жались к стенам˝ [57]. Но эти перемены не 
означают здесь преодоления греховности. В результате танцы превращаются в 
кровавую бойню: после третьего трубного звука ˝все погрузилось во тьму - во тьму 
рычащую, воющую, вопящую, визжащую, лязгающую, трещащую и хрюкающую˝ 
[57]. Уже характер эпитетов подчеркивает апокалипсичность происходящего. Все 
карнавальные категории, как известно, амбивалентны, а потому и смерть, и возро-
ждение здесь относительны. О том, что развернувшееся действо носит карнаваль-
ный характер говорит и тот факт, что ˝все участники вчерашних танцев˝ оказались 
˝живы – здоровы˝ [58], то есть, подобно любому карнавалу, оно имеет четкие гра-
ницы: с наступлением утра в городке все встало на свои места. Единственным на-
поминанием о ночной оргии была гора ˝мертвых голубей, из которой высовывалась 
морда и грозная лапа мертвого льва˝ [58]. 

Следовательно, попытка гармонизировать дионисийский хаос посредст-
вом красоты, которая способна спасти мир, все же не удалась. 
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3.3.3. Интерпретация жанра мениппеи в прозе Л.Петрушевской 
 

Художественный мир Л.Петрушевской представляет собой сложный син-
тез реализма и романтизма, натурализма и барочных тенденций, поэтому оп-
ределить ее творческий метод непросто. Обычно его рассматривают в рамках 
постреализма или ˝нового реализма˝. Если говорить об эволюции творчества 
писательницы, то нельзя не заметить преобладания ирреального начала в ее 
произведениях последних лет. Начиная приблизительно с конца 1990-х годов, 
синтез реальности и фантазии становится основным жанровым, структуро- и 
сюжетообразующим принципом в творчестве Л.Петрушевской. Примечатель-
но в этом смысле как общее заглавие ее книги ˝Где я была (рассказы из иной 
реальности)˝ (2001), так и названия рассказов, включенных в книгу: 
˝Лабиринт˝, ˝В доме кто-то есть˝, ˝Новая душа˝, ˝Два царства˝, ˝Тень жизни˝, 
˝Чудо˝ и др. В каждом из них изображены возможные варианты перехода из 
одного мира в другой. Подобная направленность творческих интересов писа-
тельницы объясняет и ее обращение к опыту древних жанров. В этом плане 
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заслуживает внимания произведение ˝Возможность мениппеи. Три путешест-
вия˝. 

Писательница пытается ˝оживить˝ жанр мениппеи или менипповой сати-
ры, которая в свое время являлась одним из главных носителей карнавально-
го мироощущения. Безусловно, в настоящее время нельзя реанимировать 
жанр древнейшей литературы в первозданном виде, вероятно, именно поэто-
му произведение Л.Петрушевской называется ˝Возможность мениппеи. Три 
путешествия˝. Причем в подзаголовке указано: ˝заметки к докладу на конфе-
ренции ˝Фантазия и реальность˝˝. Таким образом мотивируется само обраще-
ние к законам данного жанра. Позволим себе, со ссылкой на М.М.Бахтина, на-
помнить черты мениппеи, актуальные для понимания замысла произведения 
Л.Петрушевской. Во-первых, сочетание смелого вымысла и фантастики с ис-
ключительным философским универсализмом; испытание последних фило-
софских позиций. Во-вторых, трехпланное построение: действие переносится 
с Земли на Олимп и в преисподнюю, возможны разговоры с мертвыми. В-
третьих, появление особого типа экспериментирующей фантастики, которая 
дает возможность наблюдать за жизненными явлениями с какой-нибудь не-
обычной точки зрения; ˝включение элементов социальной утопии, которые 
вводятся в форме сновидений или путешествий в неведомые страны˝; злобо-
дневная публицистичность. Это, по мнению ученого, ˝своего рода ˝журна-
листский˝ жанр древности, остро откликающийся на идеологическую злобу 
дня˝ [Бахтин 1979: 136]. 

Л.Петрушевская, по ее словам, говорит в основном об одном аспекте это-
го жанра. В главе ˝Жанр мениппеи будущий доклад˝ она дает такое определе-
ние: ˝ рассказ, действие которого происходит в загробном мире˝ [Петрушев-
ская 2002: 63 (далее при ссылке на данное издание указывается только стра-
ница)] - и далее она поясняет, что ей ˝будет позволено здесь говорить о (…) 
проблеме перехода из реальности в фантазию˝ [63]. Вообще переход из ре-
альности в мир фантазии характерен для многих произведений писательни-
цы. Даже в так называемых реальных рассказах ее герои нередко живут в ми-
ре своих грез. Столкновение с реальностью, как правило, влечет за собой 
жестокое разочарование или вообще приводит к трагическому исходу. Соот-
ношение мечты и действительности, ˝здесь˝ - бытия и ˝там˝ - бытия является 
ключевой проблемой в творчестве Петрушевской. Она связана с мыслью о 
невозможности обрести гармонию в этом мире. Единственное, на что могут 
рассчитывать герои рассказов писательницы, - это обретение искомого идеа-
ла за пределами человеческого существования, ˝где–то там, где–то там˝. В 
связи с этим обращение Л.Петрушевской к жанру мениппеи представляется 
тем более закономерным. 

˝Возможность мениппеи. Три путешествия˝ Л.Петрушевской выделяется 
на фоне других произведений писательницы. Здесь мы видим своеобразный 
синтез автобиографичности, авторефлексии, размышлений писательницы о 
собственном творчестве и своем пути в литературу, автокомментария, обра-
щений к читателю и собственно художественное повествование. Слово 
˝возможность˝ в заглавии определяет идейный и структурообразующий прин-
цип повествования: предполагается вероятность моделирования различных 
вариантов человеческой судьбы. Отсюда постоянно повторяющиеся слова: 
˝предположим˝, ˝допустим˝, ˝представим˝, ˝как будто бы˝ и т.д. 
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˝Возможность мениппеи…˝, на первый взгляд, имеет четкое трехпланное 
построение, представленное в форме трех путешествий. Главы так и называют-
ся ˝Первое путешествие˝, ˝Второе путешествие˝, ˝Третье путешествие˝. В соот-
ветствии с установленным жанровым каноном у Петрушевской так обозначаются 
пути в ˝преисподнюю˝, ˝рай˝ и дорога в рамках реальности. Но, во-первых, эти 
три плана постоянно переплетаются друг с другом, что уже размывает компози-
ционную четкость, а во-вторых, сама граница между реальным и ирреальным 
все время ускользает. В результате реальность оборачивается иллюзией, а 
фантазия, напротив, кажется вполне правдоподобной. Одни и те же ситуации, 
персонажи, образы, даже отдельные детали переходят из одной части в другую. 
Причем в главах, которые называются ˝Обращение к читателю˝ (их две), писа-
тельница сама обозначает сущность такого подхода: ˝свои жуткие, странные, 
мистические истории я расскажу, ни единым словом не раскрывая тайны… пусть 
догадываются сами. Я спрячу ирреальное в груде осколков реальности˝ [66]. Эти 
слова можно отнести не только к данному произведению, но и к творчеству 
Л.Петрушевской в целом. Здесь же для нас существенно также то, что писатель-
ница сама демонстрирует свой эстетический прием и даже выражает отношение 
к нему. Так, она пишет: ˝ самое замечательное – что можно смешивать все типы 
трансмарша˝ [65]˝ (трасмаршем она называет переход из реальности в мир фан-
тазии). В главе ˝Жанр мениппеи˝ под видом тезисов будущего доклада писа-
тельница сама комментирует структуру своего произведения, да и всего творче-
ства в целом. 

Это особый тип повествования, подчеркивает Петрушевская, ˝повество-
вание – загадка˝, диалог с читателем, который понимает. А тот, кто не спосо-
бен понять, расшифровать тайные коды – ˝не наш читатель˝ [66]. Так, в одном 
из таких обращений писательница отмечает, что ˝еще в самом начале своей 
литературной деятельности знала, что он (ее читатель) будет самым умным, 
самым тонким и чувствительным. Он поймет меня и там, где я скрою свои 
чувства, где я буду безжалостна к своим несчастливым героям. Где я прямо и 
просто, не смешно, без эпитетов, образов и остроумных сравнений, без живо-
писных деталей, без диалогов, скупо, как человеку на остановке автобуса, 
расскажу другому человеку историю третьего человека. Расскажу так, что он 
вздрогнет, а я – я уйду освободившись˝ [66]. В этом ˝Обращении к читателю˝ 
Петрушевская в принципе очень четко обозначила основные черты своего ху-
дожественного метода, что по сути может восприниматься и как скрытая по-
лемика с литературной традицией. О себе автор говорит, что, не пользуясь 
никакими подсобными средствами, она ˝выскакивала на опасную дорогу и 
гнала вперед на дикой скорости, пугая своих случайных пассажиров (вас, чи-
татели!)˝ [67]. 

Мениппея Петрушевской, как того требует закон данного жанра, отличается 
демонстративной публицистичностью. В целом данное произведение вполне 
можно рассматривать и как своеобразный дневник писательницы (эту черту ме-
ниппеи М.М.Бахтин также выделял как одну из ведущих), в котором она пытает-
ся дать оценку общего духа времени и наметившиеся тенденции современности, 
а также обозначить особенности собственного мироощущения. 

Для того, чтобы создать необходимую в мениппее ситуацию испытания, 
провоцирования идеи, Петрушевская использует не только явные средства 
фантастики, но и исключительные жизненные ситуации, включает в произве-



 69

дение разного рода нарушения и отступления от установленных норм и пра-
вил. Из трех сюжетных линий ˝Возможности мениппеи˝ две связаны с путеше-
ствиями в мир мертвых, хотя читатели (и сами герои) не сразу понимают это, 
а одна, казалось бы, является реальной. Речь идет о поездке в маленький 
приморский городок, где проходит конференция под названием ˝Фантазия и 
реальность˝, в которой должна принять участие героиня, она же автор произ-
ведения. Все, о чем говорится, выглядит подчеркнуто правдоподобно – ноч-
ная горная дорога к городку, пьяный, бесстрашный таксист Александр, взяв-
шийся довезти пассажирку до места, сумасшедшая езда по извилистой опас-
ной дороге, подготовка доклада и так далее. Однако постоянно возникает не-
объяснимое, интуитивное ощущение ирреальности происходящего, создается 
своеобразный эффект ˝мерцания˝, когда граница между реальным и нереаль-
ным становится едва уловимой, а иногда просто исчезает. Это происходит и 
за счет использования писательницей одних и тех же средств в описании ка-
ждого из намеченных планов. Так, дорога в отель изображена как полет ˝в 
кромешной тьме при взрывах дьявольского хохота˝, лицо водителя ˝было ис-
кажено гримасой гибели˝, а его жена представлена лохматой ˝как ведьма˝. 
Неслучайно в данной ситуации у героини возникает воспоминание о 
˝Божественной комедии˝ Данте, ˝который разместил своих врагов сразу в аду˝ 
[62]. Реминисценции из этого произведения служат своеобразным связующим 
началом, объединяющим три путешествия в мениппее Л.Петрушевской. Авто-
биографическая героиня представляет свой переход в иной мир (˝погибнув на 
этом шоссе, я окажусь в некоей новой ˝Божественной комедии˝ [61]). С неко-
торой долей иронии она рисует бытовой вариант потустороннего мира, где 
представляет себя в кругу людей творческих, среди них Данте, Боккаччо, Буц-
цатти, Толстой, Чехов, Джойс, Пруст. Причем подчеркивается, что это не 
˝сияющий зеленый холм˝, освещенный ˝сумрачным светом Лимба˝ [61], а пи-
сательская столовая на чердаке какого-то деревянного дома. Здесь проявля-
ется та жанровая особенность мениппеи, о которой Л.Петрушевская пишет в 
главе ˝Жанр мениппеи будущий доклад (тезисы)˝, ˝когда все вроде бы живы, 
но временами отталкиваются от предметов и летают˝ [65]. 

Исследователи творчества Данте отмечали, что ˝Божественная комедия˝ 
вызывает ассоциации с готическим архитектурным сооружением. На этом 
уровне в мениппее Л.Петрушевской также возникает дантовская аллюзия: 
вдруг на повороте шоссе появляется ˝туманный, светящийся, сонный городок 
(…), как черепица, наслаивались друг на дружку, и выступали из тьмы арки с 
колоннадами, ворота, узкие переходы, крутые лестницы, храмы со шпилями, и 
все венчал высокий замок с башней наверху…˝ [67]. 

В итоге ˝реальное˝ путешествие автора оказывается фантазией. Дорога, 
столь подробно описанная, в финале возвращается в исходную точку. Мы ви-
дим вновь оскалившегося пьяного водителя, который ждал, ˝чтобы устроить 
главные гонки своей жизни˝, но далее сказано: ˝Я прощально помахала ему 
рукой (…) Надо было искать такси˝ [82]. Таким образом, путешествие обора-
чивается только его возможностью. 

Второе путешествие – в преисподнюю - является вариантом третьего. 
Впрочем, их объединяет друг с другом не только идея ˝возможности˝, но и 
принцип зеркального отражения: здесь тоже возникает маленький приморский 
город Н., поездка по горной дороге, только не в автомобиле, а на синем авто-
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бусе. Но отражение предполагает обратную проекцию, поэтому здесь третье и 
второе путешествия разнонаправленны: не ночь, а день, не от моря, а к морю. 

В отличие от ирреальности ˝реальных˝ картин, преисподняя в мениппее 
предстает не как нечто фантастически ужасное. У Петрушевской лишь сказа-
но: ˝Мне вдруг представилось, что здесь конец мира. Именно тут завершается 
все, в том числе и жизнь. А та мелкая светящаяся цепочка бисера на горизон-
те – это уже тот свет˝ [81]. 

Образ ˝ада˝, как, впрочем, и ˝рая˝ (мы еще убедимся в этом), тоже созда-
ется за счет реминисценций из Данте. Даже поездка по извилистой дороге 
уподобляется адской воронке, изображенной в ˝Божественной комедии˝: ˝Этот 
город, его арки, зубчатые стены, храмы, башни, колоннады, вчера он медлен-
но вращался вокруг скалы, заворачиваясь винтом, увлекая внутрь своей во-
ронки, я туда еду, рассказывая сама себе˝ [69]. Как видно из этой цитаты, 
Петрушевская подчеркивает еще одну значимую для нее точку соприкоснове-
ния с дантовским произведением: автор становится героем собственного тво-
рения. Как известно, у первых читателей ˝Божественной комедии˝ достовер-
ность истории, рассказанной автором, не вызывала сомнения. Вообще для 
средневекового читателя представлялось вполне вероятным, что человек, 
пройдя свой жизненный путь до половины, может побывать в загробном мире 
и вернуться назад, собственно эта особенность мышления человека Средних 
веков, отраженная в преданиях и легендах, и послужила праосновой комедии 
Данте. Вероятно, для Петрушевской в данном случае также важно создать 
иллюзию достоверности происходящего. 

Однако вернемся к символике мотива воронки, который неоднократно 
возникает в ˝Возможности меннипеи…˝. Этот мотив сопровождает описание и 
рая, и преисподней. Когда героиня попадает в загробный мир, она не сразу 
понимает, где она находится, хотя для читателя это становится очевидным. 
Многократно упоминаются слова ˝тьма˝, ˝темный˝, ˝мрачный коридор˝, ˝несло 
затхлой сыростью и отсутствием человека˝. Все время подчеркивается дви-
жение вниз. Героиня бродит по незнакомому городу и неожиданно для себя 
оказывается в старом заброшенном доме. Вид пустых комнат пугает ее, тем 
более, что в углу одной из них она вдруг увидела черную кучу, от которой 
˝несло мерзостью, тоской, даже ужасом. Эта куча казалась неожиданно жи-
вой˝ [77]. Героиня услышала страшный скрежет когтей, трепет огромных 
крыльев, завывание, которые заставляют ее в страхе бежать вниз по лестни-
це. Это бегство опять напоминает ˝Божественную комедию˝ Данте, когда ге-
рой, преследуемый злобной волчицей, начинает падать к ˝долине темной˝. 
Однако разрешается все самым прозаичным образом: ˝собаки спали на куче 
тряпок˝, услышав шаги, ˝проснулись, зевнули и зачесались неистово. Отсюда 
трепет крыльев с когтями и тонкий вой, собачья зевота до визга˝ [78]. 

Как известно, в ˝Божественной комедии˝ герой, оказавшийся в сумрачном 
лесу, столкнувшись с ужасом небытия, пытается найти выход, но путь к спа-
сению ему преграждают три аллегорических зверя: рысь, лев и волчица. У 
Л.Петрушевской от льва ˝остается˝ лишь ˝голова, как бы изъеденная прока-
зой, из пасти которой вылезал обыкновенный водопроводный кран˝ [76]. Вме-
сто рыси и волчицы по принципу иронического снижения появятся две собаки, 
черная и белая, ˝большой мордастый далматинец в черную крапинку (…) 
˝помесь коровы с березой˝ - а черная была дешевая невысокая дворняжечка с 
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тонким намеком на таксу˝ [79]. Вместо Вергилия они будут сопровождать ге-
роиню на протяжении ее странствия по царству мертвых: ˝Мы с собаками все 
шли и шли вниз, и оказались в конце концов ранним вечером, в сгустившейся 
тьме, на огромной террасе над провалом, над безмерной пропастью. (…) Всю 
эту странную картину – безмерный котлован, как воронка вниз (…) осенял 
свет довольно дородного уже месяца˝ [80]. В данном случае идея движения 
вниз также мотивирована дантовскими аллюзиями, ведь главная мысль его 
произведения и заключалась в том, что путь наверх, к свету, к возрождению, 
откроется лишь после того, как герой собственными глазами увидит все ужасы 
ада, поймет, какая участь ожидает умерших, пройдет через Чистилище и ос-
вободится от грехов. У Л.Петрушевской нет ужасов ада, движение останавли-
вается как раз перед пропастью, напоминающей воронку, уходящую вниз. 
Именно здесь вначале дружелюбные собаки вдруг залаяли и злобно зарыча-
ли. Мир, изображенный Л.Петрушевской, скорее напоминает дантовский 
Лимб, поскольку речь у нее идет не о грешниках, а о тех, кто оказался в этой 
тьме царства мертвых в результате катастрофы. Здесь из-под земли доносят-
ся веселые голоса детей, и героиня даже подумала, что кому-то пришло в го-
лову разместить детский сад в подвале. 

В результате долгий спуск в сопровождении собак оканчивается еще од-
ним домом. ˝Видимо, средневековый˝, он ˝внутри был как картинка из журнала 
– древние кирпичные своды, сияющий светлый паркет, старинный огромный 
буфет, стол с розами (…), в углу горел большой очаг˝ [80]. Примечательно, 
что героиня до сих пор так и не понимает, что находится уже в другом мире, 
поэтому, когда хозяйка дома, женщина Санта, приглашает ее войти, она гово-
рит, что очень рада видеть людей, живущих ˝в покое и тишине, в прекрасном 
доме˝ [81]. Сомнение же, вызванное этими словами и отразившееся на лице 
Санты, героиня вновь объясняет для себя по-житейски просто: ˝Женщина мо-
жет ничего не говорить женщине, все понятно – любовь редко бывает счаст-
ливой, тем более любовь к мужу и детям˝ [81]. 

Примечательно, что в мениппее Петрушевской своеобразной точкой, со-
единяющей пространства, оказывается не лес, как символ греховной жизни 
всего человечества, а дом. Этот образ также является сквозным в произведе-
нии, он объединяет здесь ˝преисподнюю˝ и ˝рай˝. Это можно объяснить тем, 
что в творчестве Л.Петрушевской дом всегда воспринимается как модель ми-
ра. Хронотоп дома в ˝Возможности мениппеи˝, является своеобразным фоку-
сом, концентрирующим идею жизни и смерти. Это жилище, то есть место, где 
обитают живые, но в то же время и посмертное существование определяют 
этим же понятием – вечный дом. Таким образом, дом становится точкой, со-
единяющей мгновенье и вечность, жизнь и смерть, мир ˝здесь˝ и мир ˝там˝. 
Дом предстает здесь и как жилище души. Многозначность семантики этого 
образа проявляется не только в границах мениппеи, но и на уровне построе-
ния всего сборника ˝Где я была˝. Писательница включила в него как новые 
рассказы, составившие своеобразный миницикл, под заголовком ˝В доме кто-
то есть˝, так и написанные ранее циклы ˝Черное пальто˝, ˝Песни восточных 
славян˝ и сказки. Показательна уже сама структура построения цикла, в кото-
рый входит ˝Возможность мениппеи˝. Движение авторской мысли можно про-
следить по значимым заглавиям: ˝Лабиринт˝, ˝Где я была˝, ˝Глюк˝, ˝В доме 
кто-то есть˝, ˝Возможность мениппеи. Три путешествия˝, ˝Дом с фонтаном˝, 
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˝Новая душа˝. Плутание души по лабиринту жизни, поиск своего места, своего 
назначения, заблуждения, разочарования, ошибки, необходимость выбора 
своего пути, моделирование вариантов собственной судьбы, очищение и, на-
конец, обретение истинных ценностей, истинного знания, веры – рождение 
новой души. Значимо в данном случае и количество рассказов, составляющих 
сборник ˝Где я была˝. Их семь, и это, на наш взгляд, отнюдь неслучайно. Сим-
волика данного числа особенно значима в христианской традиции, поскольку 
соотносится со временем творения Господом мира. Выстроившаяся семанти-
ческая цепочка мир – дом – человек позволяет провести параллели между 
творением мира и обретением человеком самого себя. 

Таким образом, вопрос о достижении гармонии оказывается напрямую 
связан с проблемой истинного и неистинного. В связи с этим особого внима-
ния заслуживает первое путешествие, герой которого - старый человек - через 
открывшийся люк в потолке попадает в другой мир, в рай. 

Сюжет путешествия в ˝Рай˝ напоминает путешествие в преисподнюю, не-
смотря на идилличность картины, которую рисует Л.Петрушевская: сначала 
герой оказывается во тьме, а выбравшись наружу, под ногами обнаруживает 
воронку, ˝небольшую нору, типа кротовой. Она медленно осыпалась и на гла-
зах затягивалась травой˝ [62]. Да и описание самого луга, на котором оказался 
герой, утопая по колено в цветах, безусловно напоминает дантовское описа-
ние Лимба, первого круга ада, где, не испытывая никаких мучений, прогули-
ваются мудрецы, поэты, философы. Но если у Данте обитатели Лимба прогу-
ливаются в вечной полутьме, лишенные света истинной веры, то у писатель-
ницы он описан так: ˝Его (героя) очень заинтересовала теперешняя жизнь, ее 
высший уровень, этот луг, над которым стояло теплое, нежаркое солнце˝ [70]. 
В начале произведения, в главе ˝Обращение к читателю˝ Петрушевская назо-
вет, так сказать, первоисточники, по аналогии с которыми конструируется ее 
рай. ˝Я воображала себе почему-то рай. Рай в той простой форме, которая 
много раз была уже изображена, допустим, маленькими голландцами: овечки, 
олени, кусты, реки и горы в кудрявых деревьях – и ни одного человека…˝ [62]. 
Потом эта картина воплотится, и возникнут и олени, и кусты, реки, горы, разве 
что вместо овечек появится маленький зайчик, который не будет бояться че-
ловека, а, наоборот, будет жаться к нему, как домашнее животное. Герой ме-
ниппеи - старый человек, уставший от житейских проблем, как почти всегда у 
Петрушевской, сознающий себя никому не нужным, бесконечно одиноким. Его 
переход в загробный мир совершается вполне естественно, там он обретает 
все то, чего ему недоставало в реальности: ˝Было хорошо. Все время откры-
вались новые пространства, впереди его ожидали горы, обещая подъемы и 
панорамы, спуски и ручьи, а в ручьях дивной красоты камни. Может быть, ли-
ловые аметисты или прозрачные розовые агаты˝ [72]. 

Показательно, что в его мечтах нет места людям, напротив, герой посто-
янно старался уйти от ˝тесного семейного мирка, старался никого не видеть˝ 
[70]. Всю свою жизнь он ˝очень хотел куда-то уйти˝ из дома, который был для 
него чужим, неистинным. Старый человек понимал, что это невозможно, но 
все же верил, а потому, увидев однажды в потолке квадратный люк, ˝не испу-
гался, а обрадовался˝. Словом, получается почти по В.А.Жуковскому: ˝Нам 
лишь вера путь укажет˝, ˝Вера был вожатый мой˝. Таким образом, у 
Л.Петрушевской авторская идея награды за земные страдания в какой-то иной 
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жизни получает конкретное воплощение в сюжетной ситуации. Герой попада-
ет в мир прекрасной первозданной природы, видит плодовые деревья, кус-
тарники, обильно усыпанные ягодами; многочисленные кусты ˝диких старин-
ных роз˝, где ˝каждый цветок был похож на блюдечко белой пены, розовой в 
сердцевине, а из зеленых бутонов высовывались красные клювы будущих 
цветов˝ [70]. Возможно, Петрушевская не случайно так подробно описывает 
эти розы, тем самым она напоминает читателю Райскую розу, в лепестках ко-
торой сияют души праведников. Ее созерцает Данте в Эмпирее. Вдруг так же, 
как и во втором путешествии, старый человек обнаруживает пустой чужой 
дом. Правда, в отличие от заброшенного, нежилого, дурно пахнувшего про-
странства, в которое попадает героиня второго путешествия, этот дом, наобо-
рот, выглядит очень уютным, обжитым, ˝внутри пахло солнцем, то есть нагре-
тым деревом. Никакой пыли и паутины…˝ [74]. 

Однако, как мы отмечали выше, рай и преисподняя объединяются у Пет-
рушевской с помощью цветовых деталей: так, черный и белый цвет в одном 
случае использованы для описания собак, а в другом они соединены в одном 
существе – коте, которого обнаруживает старый человек в доме. При этом си-
туация обнаружения практически идентична той, что была описана во втором 
путешествии: ˝В углу, на тахте, под пестрым ковриком, что-то начало подни-
маться бугром. Что-то росло, топорщилось, вытягивалось, извивалось (…) 
Кто-то, сверкая черным и белым (…) вдруг стронулся с места и нерешительно 
пошел по коврику к человеку…˝ [75]. Для героя эта встреча стала не просто 
возвращением единственного любившего его существа, давно умершего кота 
Мишки, но и обретением истинного дома. 

Итак, мы убедились в том, что обращение к жанру мениппеи для Петру-
шевской было вполне органично. В ее творчестве всегда ощущалось стрем-
ление объяснить реальность не только средствами самой реальности, но и с 
помощью условных форм. В данном произведении оживает память карнава-
лизованных жанров. В заключение снова вернемся к вопросу о семантике за-
главия ˝Возможность мениппеи˝. Еще раз убеждаемся в том, что это не просто 
обозначение жанровой структуры. Говоря о предпосылках зарождения менип-
пеи, М.М.Бахтин напоминает такие приметы времени, как: разрушение усто-
явшихся этических норм, ожесточенное противостояние разнородных идейно-
политических, философских, религиозных течений (…), жизненно важные, 
общечеловеческие, философские вопросы стали ˝массовым бытовым явле-
нием (…), фигура философа, мудреца или пророка, чудотворца стала типич-
ной и встречалась чаще, чем фигура монахов в средние века˝ [Бахтин 1979: 
137]. Таким образом, соотнося эту характеристику с современным состоянием 
нашего общества, мы обнаруживаем и еще один семантический подтекст сло-
ва ˝возможность˝ - неосуществленная возможность пути к духовному обнов-
лению. Поэтому становится понятной и заключительная фраза Петрушевской: 
˝Еще один жанр литературы – дорога, по которой мы не пошли˝ [82]. Менип-
пея воспринимается здесь как своеобразная метафора дороги жизни. 
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РАЗДЕЛ 4. ОТ ВОСХИЩЕННОГО УЧИТЕЛЯ – УЧЕНИКАМ 

 
4.1. ЛУЧШИЕ СТУДЕНЧЕСКИЕ РАБОТЫ 

 

Ниже приводятся фрагменты из работ студентов, выполненных в рамках 
спецкурса. Разумеется, это далеко не все лучшие сочинения, которые мне хо-
телось бы продемонстрировать. В данном случае при отборе я руководство-
валась, прежде всего, стремлением представить разные типы студенческих 
работ и, разумеется, разнообразие материала исследования. Одни из них на-
писаны в жанре небольшой научной статьи; другие представляют собой свое-
образный синтез научного и творческого подходов; наконец, третий вид – 
опыты художественного творчества, в которых студенты стремились вопло-
тить в создаваемых ими текстах приемы постмодернистской игры, стилиза-
ции, конструирования и т.п. Так или иначе, в этих работах дается интерпрета-
ция прочитанного студентами литературного материала, выражено понимание 
теоретических проблем постмодернизма. 

 
Павлова Евгения 

Особенности организации пространства и времени 
в поэме Венедикта Ерофеева ˝Москва – Петушки˝, 

или Куда и зачем едет Веничка 
 

˝Зимой 70-го, когда мы мерзли в вагончике, у 
меня появилась мысль о поездке в Петушки, по-
тому что ездить туда БЫЛО ЗАПРЕЩЕНО 
НАЧАЛЬСТВОМ,1 а мне страсть как хотелось уе-
хать. Вот я … ˝Москва – Петушки˝ так начал˝. 

В. Ерофеев ˝Сумасшедшим можно быть˝. 
 
Ситуация, подтолкнувшая Венедикта Ерофеева к написанию великих 

˝трагических листов˝, а именно ситуация бунта против ЗАПРЕТА НАЧАЛЬ-
СТВА , многое, я думаю, объясняет в расстановке акцентов в поэме. 

Будучи противником различных табу как в жизни, так и в искусстве (сло-
ва), Ерофеев наделяет своего героя таким же мировоззрением. Веничка чужд 
догм и регламента, навязываемых ему социумом, историей. Он привык ирони-
зировать над так называемым каноническим и неприкасаемым. Но это не ху-
лиганство, не позиция капризного ребенка. Это осознанная, единственно воз-
можная позиция мыслящего человека в этом мире. 

Деканонизация утвердившихся стереотипов становится не только жиз-
ненным принципом героя, но и писательским приемом выражения своей точки 
зрения на мир и место человека в нем. Постмодернистская деконструкция со-
ветского мифа избрана Ерофеевым в качестве способа описания реальности, 
сопровождаемого (это важно подчеркнуть) оценкой этой реальности. Послед-
нее – критика действительности – позволяет говорить о специфике постмо-
дернизма на русской почве или же усомниться в правомерности однозначной 
оценки произведения Вен. Ерофеева как постмодернистского. В поэме 
˝Москва – Петушки˝ нет ˝смерти автора˝, наоборот, мы видим внятную пози-

                                                           
1 Курсив наш 



 75

цию противостояния ПОЭТА существующей действительности; оценку реаль-
ных социальных проблем, а не просто столь свойственную постмодернизму 
игру ради игры. 

Попробуем поразмышлять о значении деконструкции советского мифа в 
организации пространства и времени в поэме В. Ерофеева. 

Выбирая в качестве формы повествования путешествие, автор придает 
категориям пространства и времени концептуальное значение. Движение ста-
новится главной смысловой характеристикой поэмы. Однако к концу произве-
дения выясняется мнимость этого движения: Веничка, выехав из Москвы в 
направлении Петушков, засыпает в дороге, а затем вновь возвращается в Мо-
скву, где и находит его смерть. Железная дорога, таким образом, представля-
ет собой замкнутый круг, вырваться из которого не удается даже такому неве-
роятно привлекательному и умному герою, как Веничка. Хотя почему бы не 
считать смерть Венички освобождением от бесцельного, бездушного, беспо-
мощного и тупого движения по кругу?! 

С чего начинается путешествие героя? Пунктом А становится удивитель-
но страшное по ощущению пространство Москвы. С одной стороны, псевдо-
ценность и псевдовеличие Москвы утверждается регулярным ˝непопаданием˝ 
Венички на Красную площадь. Невольно задаешься вопросом: неужели могут 
существовать люди на территории родной для Венички страны, которые, при-
езжая в столицу, ни разу не попадают в Кремль? Так В.Ерофеев утверждает 
за Веничкой образ индивидуалиста, закоренелого изгоя. Он живет по своим 
собственным законам, и эти законы ни в коем случае не носят конформист-
ский характер. Москва – символ всесильного советского государства - не при-
нимается героем. Кремль становится одновременно воплощением Ада, миро-
вого Зла и государства, которое отвергает таких, как Веничка, и в то же время 
охотится за ними. Оно (государство) не терпит игнорирования себя и, делая 
Веничку отверженным, лишь некоторое время не реагирует на вызов бунтаря 
и нонконформиста. 

Пожалуй, только Курский вокзал, с которого отправляется электричка в 
заветные Петушки, принимается Веничкой. Москва, таким образом, оказыва-
ется не только самодостаточным пространством, но и отправной точкой путе-
шествия героя. Но, к сожалению, возможность уехать, вырваться из Москвы 
никогда не может быть реализованной до конца, потому что рано или поздно, 
поезд вновь вернет героя в этот жестокий город. В конце поэмы именно этот 
экзистенциально звучащий приговор и приводит к смерти Венички. 

Таким образом, Москва, конкретнее – Кремль, характеризуется через от-
рицание и неприятие: это пространство, где не живет любовь и ребенок Ве-
нички, где не принимается миропонимание, присущее герою, где в конце кон-
цов, никогда не цветет жасмин. 

Это ˝не˝ Веничка преодолевает, решаясь каждую пятницу на поездку в 
Петушки (пункт В своего путешествия), он покидает все чуждое ему, все про-
заически-скучное, казенное: ˝Да и что я оставил – так, откуда уехал и еду? 
Пару дохлых портянок и казенные брюки, плоскогубцы и рашпиль, аванс и на-
кладные расходы, вот что оставил! А что впереди? что в Петушках на перро-
не? – а на перроне рыжие ресницы, опущенные ниц, и колыхание форм, и ко-
са от затылка до попы. а после перрона – зверобой и портвейн, блаженства и 
корчи, восторги и судороги. Царица небесная, как далеко еще до Петушков!˝ 
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Веничка раним и беззащитен, в чужом для него мире он обделен лаской. 
Его ˝младенец˝ кажется более сильным и решительным (одно знание буквы Ю 
как значительно выделяет его!), поэтому стремление попасть в Петушки – это 
скорее стремление освободиться от неуверенности, сомнений, подозрений, 
преследующих Веничку в Москве, стремление почувствовать себя необходи-
мым миру (ведь именно в Петушках Веничку ЖДУТ!). 

Ерофеев, таким образом, организует пространство по принципу антите-
зы, переворачивая привычное высокое значение советского символа Кремля 
и наделяя его коннотацией неприятия и отторжения (Ад). Тогда как манящие 
Веничку Петушки приобретают символику райского сада, Эдема, столь же-
ланного, но в итоге так и не достигаемого героем. 

Однако замкнутость железной дороги, по которой движется поезд Москва 
– Петушки, ˝снимает˝ противопоставление этих двух миров – мира Москвы и 
мира Петушков. Ведь Веничка, с точки зрения результата путешествия, не 
достигает своей цели (Петушков) и вновь возвращается на исходную точку 
(пункт А). Так Вен.Ерофеевым нагнетается и усиливается взаимная ˝антипа-
тия˝ пространств, ситуация противостояния доводится до максимальной точки 
– до трагической смерти Венички от рук ˝четверых˝. 

Предельность трагизма достигается и за счет категории времени. Учиты-
вая специфику образа жизни Венички (алкоголизм, бездомье, безбытность), и 
сам герой, и читатель с трудом восстанавливает время, в котором он (герой 
поэмы) пребывает. Чередующиеся похмелье и запои становятся символом 
временной разорванности мира. Сюжетно поэма вмещает один день, начи-
нающийся с пробуждения Венички на сороковой ступеньке неизвестного 
подъезда, и заканчивающийся там же. Но этот день Веничкой измеряется не 
часами и минутами, а количеством выпитого за это время. Неслучайно пере-
гоны от станции к станции запоминаются герою именно на этом основании. 
Сами станции не интересуют Веничку, пока он не начинает подозревать, что 
едет в обратном направлении. Также и читатель не посвящается в действие, 
происходящее за окном вагона. Важнее оказывается ˝внутреннее движение˝, 
то есть собственно разговоры с пассажирами и размышления Венички с са-
мим собой. 

Вновь, таким образом, автор поэмы отказывает в священном значении 
советскому лозунгу ˝вперед к светлому будущему˝, заставляя поезд (символ 
жизни в советском государстве) фактически ˝топтаться˝ на месте. Движение 
вперед может осуществляться, по мнению Венедикта Ерофеева, только в 
умах думающих и сомневающихся людей, а не по прихоти советской идеоло-
гии, основанной на иллюзиях и фантомах. 

С этой точки зрения, смерть Венички я склонна рассматривать не как тра-
гический исход жизни, но скорее как способность сделать шаг вперед, вы-
рваться из замкнутого круга (советского государства). Этот шаг вперед может 
осуществиться, таким образом, только через смерть, а значит через выход в 
вечность. ˝И с тех пор я не приходил в сознание, и никогда не приду˝. В этих 
словах Венички (или уже Венедикта Ерофеева), полагаю, звучит голос самой 
истории. Вечность определяет отсутствие ценности жизни в мире неспособ-
ном понять и принять человека с чистой душой. Поэтому никогда не вернется 
Веничка (и Венедикт Ерофеев) в этот мир… 

2004 г. 



 77

 
Азбукина Алла 

Рассуждения Проницательного и Малопроницательного читателей 
по поводу повести В.Нарбиковой ˝Пробег про бег˝ 

 

Странно… Повесть о чем? Про бег? Или про пробег? И если про бег, то 
про какой и куда? И если проза, то какая? 

˝Прозе этой решительно отказываю в том, в чем обычной прозе и отказы-
вать-то вроде нельзя: нет в ней ни классической ясности, ни логической по-
следовательности… Экспозиции и то нет. Прямо так сразу, ни с того ни с сего: 
˝Сначала нужно получить права, а потом научиться водить, сначала нужно по-
строить коммунизм, а потом накормить народ…˝ Ну скажите, какая связь меж-
ду водительскими правами и коммунизмом? Право же, никакой. Абсолютно 
никакой, уверяю Вас. А что за имена у Нарбиковой? О Ездандукте говорить не 
будем. Но хотя бы Петя. Что это за имя такое для девушки? Нет чтобы Лиза 
или там Татьяна, а то … Петя. Нет, это решительно не Рио-де-Жанейро, то 
есть не настоящая проза˝, - возмущается некий Проницательный читатель. 

Вдруг раздается тихий голос: ˝Проза эта, Нарбиковой то есть, вы пойми-
те, - другого толка она. Вот…˝ На эту реплику тут же ответствовал следующей 
речью Проницательный читатель: ˝Какого такого другого? Вся проза как проза, 
а тут, знаете ли, у Нарбиковой, ни сюжета, ни смысла, что к чему не поймешь. 
Ну, сами посудите: героиня эта, Петя которая, спрашивает Глеба Ил. И.: ˝Ты 
куда?˝ - на что получает совершенно немыслимый ответ: ˝Сейчас˝ Ну, что? А 
то, мол, другого толка.. Эх, вы! Малопроницательный, скажу, вы, уважаемый, 
в смысле литературы…˝ 

Однако Малопроницательный читатель (назовем так второго нашего со-
беседника) ничуть не смутился и скромно ответил: ˝Вы правы, возможно, но 
послушайте… Я, знаете ли, тут долго думал над Нарбиковой, прозой то есть. 
Так вот хотел кое-что… Соображения, знаете ли, по поводу…˝ Проницатель-
ный читатель неожиданно сменил гнев на милость: благосклонно взглянув на 
своего собеседника, он произнес: ˝ Что ж, я не против послушать, что вы там 
скажете об этой … прозе. Хотя разубедить меня вы все равно не сможете. И 
никто не сможет! Вот так!˝ 

Малопроницательный читатель в некоторой нерешительности, что видно 
по его лицу, произнес: ˝С чего же начать?..˝ ˝Да с чего хотите, хоть с языка, со 
стиля, хоть с героя… Выбор за вами˝, - благородно ответствует Проницатель-
ный. Малопроницательный решается наконец высказаться, все более и более 
воодушевляясь по мере того, как говорит: ˝Вы правы в том, что проза Нарби-
ковой не похожа на классическую прозу. И я с вами полностью согласен. О 
чем эта повесть, действительно, сказать трудно. Язык хаотичен, почти абсур-
ден. Вот, послушайте: ˝И это прекрасно, прекрасно, когда прекрасная погода, 
и в небе летают последние особи – самые экзотические - птицы – воробьи, 
потому что все остальные воробьи уже вымерли, зато плодятся самолеты, 
спутники, мощные и стальные, чувствуют себя хорошо в небе, радуют глаз 
своим птичьим полетом, жизнь – прекрасна, и все наши республики … могут 
только… взлететь в воздух, когда их будут отстреливать в воздухе, как терри-
торию-мираж…˝ Ну и так до конца: одна мысль цепляется за другую, автор 
перескакивает с одного предмета на другой. И…˝ ˝Что я вам говорил!˝ – воз-
бужденно перебивает проницательный читатель. – ˝Сплошная ахинея, точек 
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даже нет, одни занятые! Птицы, самолеты, республики – все в одном предло-
жении, понимай как хочешь…˝ 

˝Постойте, постойте˝, - Малопроницательный читатель явно уязвлен та-
ким поворотом разговора. – Вы решили слушать, так извольте же слушать до 
конца. Я же только начал, а вы уж тут как тут перебивать. Нет, нет, дайте мне 
сказать!˝. ˝Да знаю я, что вы скажете. Все мне уже ясно. Но я решил выслу-
шать вас, и слово я свое держу, потому так и быть продолжайте…˝ 

Восстанавливается тишина, и Малопроницательный читатель продолжа-
ет: ˝Так на чем же я остановился… Вот видите, мысль потерял из-за вас. В 
другой раз не перебивайте! Так… Ах да! Я зачитал вам отрывок из повести. 
Вы говорите ахинея, абсурд, смысла нет… Но это не так, поверьте! Язык пи-
сательницы такой потому, что такова наша жизнь. Мир наш абсурден. И клю-
чом к постижению этого мира как раз и является такой язык, ибо посредством 
его Нарбикова конструирует модель мира. Посмотрите, как она играет со сло-
вом! На наших глазах как бы творится текст. Она говорит: ˝прекрасно˝ и тут же 
возникает вопрос: ˝а что прекрасно?˝ ˝Прекрасная погода˝. Погода, природа – 
значит, птицы. А на птиц похожи самолеты (вечное сравнение самолета с 
птицей). Птицы вымерли (или вымирают), а самолеты плодятся. Это хорошо? 
Жизнь прекрасна? А что еще может летать или взлетать? Так, республики, 
они отделяются, значит, вот-вот взлетят. Что же получается? Абсурдным язы-
ком описывает Нарбикова нашу абсурдную жизнь, срывает с нее маску за-
стывших штампов и выражений, лицемерия, прикрывающего истинную суть. 
Вы заметили, сколько у Нарбиковой штампов, застывших выражений, лозун-
гов из газет? Например: ˝С Первым мая тебя, с Днем трудящихся!˝, ˝построить 
коммунизм˝, ˝накормить народ˝, ˝первый в мире балет˝, ˝первый в мире чело-
век в космосе˝, ˝во имя страны˝ и т.д. Вырванные из контекста (политического, 
публицистического) эти слова освобождаются от своей застывшей семантики 
и усиливают ощущение абсурдности всего описываемого. Как пример, чтоб 
вам яснее стало, приведу отрывок из повести, где Нарбикова сталкивает две 
прямо противоположные цитаты в одном контексте. Вот, послушайте: ˝Вот это 
да – одновременно два праздника – День солидарности трудящихся и день 
воскресения Христа. ˝Христос воскрес!˝ - ˝Воистину воскрес˝, а гуляем первого 
и второго мая. Дорогой трудящийся, коммунист и атеист, - ˝Христос воскрес!˝, 
честный христианин, ты постился и не ел мяса всю весну, с Первым мая тебя, 
с Днем солидарности трудящихся˝. 

Помните, вы, уважаемый Проницательный читатель, привели такой при-
мер из повести Нарбиковой, чтобы доказать, какую она несет ахинею: Петя 
спрашивает: ˝ты куда?˝, на что Глеб говорит: ˝я сейчас˝. Но ведь здесь точно 
также: ˝Христос воскрес!˝, - на что следует ответ: ˝С Первым мая!˝ Нет, не 
ахинею несет Нарбикова, а лишь отражает то, что есть в жизни. Как часто мы 
встречаем в газетах сначала ˝Да здравствует Первое мая˝ и ˝Долой Христос 
воскрес˝, а потом – ˝Да здравствует Христос воскрес˝ и ˝Долой Первое мая˝… 
Или то или другое: ˝и постимся, и гуляем˝. 

˝Постойте!˝ - восклицает Проницательный читатель. – получается у этой 
вашей Нарбиковой не одна лишь игра слов, конструирование абсурдного ми-
ра, но и … как бы свое отношение к миру. Своя позиция.. Так?˝ ˝Ну, наконец-
то, вы, кажется, начинаете изменять свое отношение к Нарбиковой!? Я вижу, 
вам интересно. Дело в том, что проза Нарбиковой относится к такому явле-
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нию, как русский постмодернизм. Но это отнюдь не то же самое, что европей-
ский…˝ 

˝Почему же, сейчас ведь в моде подражанье, особенно Западу, - не со-
глашается Проницательный читатель, – вот и подражают кто как может и кто 
на что горазд˝. 

˝ Ну, я же просил вас не перебивать! Вот опять ушла мысль…˝ 
˝Ладно, ладно. Не переживайте так. Я вам напомню. Слава Богу, память у 

меня вроде хорошая: вы сказали, что русский постмодернизм совсем не то, 
что европейский. На что я сказал…˝ 

˝ Я отлично помню, что вы сказали! – перебивает Малопроницательный 
читатель.- Итак, о русском постмодернизме… Как и европейские постмодер-
нисты, русские писатели используют игру слов, полицитатность, иронию и т.п. 
Однако русский постмодернизм, несмотря на свои декларации, не утратил ор-
ганической связи с предшествующей литературой. Сейчас вы поймете, что я 
прав. Например, когда Нарбикова восклицает: ˝Он самый беззащитный, наш 
человек, он горит и тонет, а вообще люди загорают и плавают, его может за-
щитить только мама и папа, он беззащитен как слон. Но если слонов истреб-
ляют из-за слоновой кости, чтобы японцы из нее делали безделушки, то зачем 
у нас истребляют человека? потому что человека не жалко, потому что людей 
много, а слонов мало?˝, - то разве не напоминает вам это нашу русскую лите-
ратуру с ее устремленностью к маленькому человеку? А вот еще цитата из 
повести: ˝Господи! Пусть они повесятся на своих газопроводах, если хоть 
один младенец сгорит от газа…˝ Н правда ли. Здесь напрашивается пере-
кличка со словами Ивана Карамазова о том, что для него неприемлема выс-
шая гармония, если в ее основе лежит хотя бы слезинка замученного ребенка. 
Ну, что вы скажете?˝ 

˝Что ж, пожалуй, звучит убедительно, - неохотно признает Проницатель-
ный читатель. Сразу это как-то и незаметно… Вы неплохо развили мою мысль 
о преимуществе классической литературы перед этим. Как его … постмодер-
низмом. Да, и они не смогут обойтись без классики! Куда им! А то все: мы са-
мостоятельно, мы сами…˝ ˝Постойте, вы опять все не так поняли, - возмущен-
но воскликнул Малопроницательный. - Ни одно явление литературы не может 
быть оторвано от своей национальной почвы, от своих корней. Да это в прин-
ципе и невозможно. И Пушкин продолжал и синтезировал в своем творчестве 
какие-то традиции, и Маяковский. Постмодернисты в этом плане не исключе-
ние. Литература…˝ 

˝Ну, хватит, хватит! Вы говорите так, будто я ничего этого не знаю, - вновь 
вступает в разговор Проницательный. – Пушкин! Маяковский!... Мы о Нарби-
ковой говорили… Скажите. Есть ли у Нарбиковой что-то, ну положительное 
что ли, идеал какой-то? Не все же абсурд, а?˝ 

˝Могу вас обрадовать или огорчить (как вам будет угодно) – идеал у Нар-
биковой есть. Миру абсурда противостоит у Нарбиковой любовь. В повести 
есть прекрасная сцена: на берегу моря, в машине двое влюбленных, Петя и 
Глеб Ил.И. Шум моря, ветер, луга, ночная птица, тени…˝ ˝Шепот, робкое ды-
ханье, трели соловья, серебро и колыханье сонного ручья˝, - мечтательно 
произносит Проницательный читатель. ˝Вы правы, почти все так и есть у Нар-
биковой, или почти так, - уточняет Малопроницательный читатель. – И знаете, 
что интересно, не чувствуется никакого абсурда. ˝И когда захлопнулась дверь 
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машины, и когда Петю обдуло ветром, когда Глеб Ил. И. стал опускаться за 
ней к морю, севшая на лунную дорожку птица оторвалась вместе с тенью от 
ветки. И когда она взлетела вместе с веткой от тени. Непонятно было, откуда 
это все? То. Что они выехали. Ехали. Приехали, уехали. Заехали – даже не 
это все. В этот миг. Откуда это все?˝ 

˝Я сейчас вспомнил ˝Дворянское гнездо˝, - перебивает Проницательный 
читатель. Там еще Лиза и Лаврецкий, свидание у них в саду. И тоже ночь, лу-
на, и звуки музыки и, кажется, те же мысли ˝откуда это?˝, что-то неземное в 
этот миг, так, кажется?˝ ˝Да вы, наверное, правы, - замечает Малопроница-
тельный читатель. - Настоящая любовь часто понимается писателями как 
высшая ценность, то что противостоит раздору, хаосу. Она всегда ˝не отсю-
да˝. Вот и у Нарбиковой… Кстати, о языке: игра слов, логические связи отсут-
ствуют, тоже вроде бы абсурд: ˝И когда она никогда не целовалась до Глеба 
Ил.И., когда она целовала его впервые…˝ Но это не абсурд, такова логика 
любви, и тут ничего не поделаешь. Знаете, мне даже кажется, что такой язык 
помогает Нарбиковой передать суть любви. Можно ли словом передать всю 
грандиозность чувства? ˝Ах, если б без слова сказаться душой было б можно!˝ 
(Фет) У Толстого любовь выражается посредством взглядов, мимики, жестов. 
А слова лживы. Помните: ˝Je veous aime˝ Пьера, сказанные Элен? А герои 
Достоевского, например, прибегают к постоянным отрицаниям, к алогизмам, 
чтобы, в конце концов, сказать, какое чувство обуревает их. Например: ˝вы 
потому не могли его любить, что слишком горды, нет, не горды, я ошиблась, а 
потому, что вы тщеславны – даже и не это: вы себялюбивы до сумасшествия˝. 

˝Погодите! – восклицает Проницательный читатель. – Вы кое-что забыли. 
Левин и Кити объясняются в любви знаете как? Посредством криптограммы! 
Пишут, например, я.т.л. (я тебя люблю)…˝ ˝ Да, да, вы правы! Как я мог упус-
тить! – радуется Малопроницательный. – Действительно, какой-то язык аб-
сурда, никому не понятно, а им понятно! А ведь знаете, когда Петя говорит: 
˝Ты куда?˝, а Глеб Ил.И. отвечает ей на это: ˝Сейчас˝, то это лишь внешне аб-
сурд, как у Кити с Левиным. Понимаете, это язык для непосвященных! Но они-
то посвященные, и потому им все ясно. Она говорит: ˝Ты куда?˝ - в значении 
˝я тебя люблю, не уходи, будь рядом˝, а он ей: ˝Сейчас˝, то есть ˝не бойся, я 
никуда не уйду, я люблю тебя, я с тобой˝. Видите, язык абсурда становится 
многозначным и семантически наполненным. Ну, что вы скажете?˝ 

˝Что же мне сказать, - отвечает Проницательный читатель. - Кое в чем вы 
меня убедили, а в чем-то нет. Все-таки негоже героине носить имя Петя… что 
же русских имен у нас нет что ли? А то иностранное какое-то, да еще мужское 
к тому же. И мужа этой Пети, как его, - Глеб Ил.И., что ли – нужно было бы по 
фамилии назвать. Что он шпион что ли? Что тут, спрашивается, скрывать? Но 
это так, частности. А в целом вы неплохо справились с возложенной на вас 
задачей. Все мои суждения о повести Нарбиковой подтвердились. Что вы с 
таким удивлением на меня смотрите? Что? Разве я с самого начала не гово-
рил, что повесть отличается от обычной прозы, нет в ней ни классической яс-
ности, ни логической последовательности, и экспозиции тоже нет? Что же вы 
молчите? Вижу, вижу, сказать вам нечего, а еще спорили… Эх вы, малопро-
ницательный!˝ Произнеся этот величественный монолог, Проницательный чи-
татель гордо удаляется. 
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Малопроницательный остается один. По его лицу видно, что он растерян 
и в недоумении. – Вот так дела! Странно… он так предсказывал… И я же ви-
новат.. Но в чем? ... Не в чем, а о чем?… О чем?.. что о чем? Да, о чем по-
весть-то: про бег или про бег? Да, маху дал…˝ Действительно, о чем? 

1998 г. 
 
 

Мазитова Эльмира 
Семантика имен героев в прозе Валерии Нарбиковой 

 

Игровые тенденции проявляют себя в произведениях В.Нарбиковой на раз-
ных уровнях. Один из них – имена персонажей. Имена героев необычны, они ос-
нованы на литературных и культурных ассоциациях, посредством которых чита-
тель воспринимает все, что говорят, чувствуют персонажи, что с ними происходит. 
Рассмотрим семантику имен героев повести В.Нарбиковой ˝Около эколо˝ 

Имя главной героини – Петя. В литературе постмодернизма происходит 
размывание всех границ. В данном случае – размывание границ между мужским 
и женским. Это появляется и на уровне внешнего облика героини, ˝лицо которой 
было похоже на мальчика, в котором так много женственности˝. Полное имя Пе-
ти - Петрарка. Здесь проявляется та же тенденция – смешение мужского и жен-
ского. Как известно, Петрарка – имя великого поэта эпохи Возрождения, к тому 
же ˝первого лирика˝, который обожествлял любовь. Его возлюбленная – Лаура - 
была для поэта единственной на всю жизнь. В своих стихах Петрарка часто иг-
рал с именем любимой: это и ˝лавр˝, и ˝l‘ aura˝ - ветер, и ˝l’auro˝ - золото. Лаура 
для Петрарки становится воплощением любви вообще. 

Сопоставим с Петраркой у Нарбиковой. Она влюблена и имя ее возлюб-
ленного – Бориса - превращается в понятие любви: ˝Петя мыслила Борисом. 
И он стал для нее не просто именем собственным – Борис, - он, собственно, 
стал названием ее любви и ее собственным именем; и ни в одном языке, даже 
в ˝великом могучем русском˝ не было этому названия, только мертвая латынь, 
на которой никто не говорил, объединив и Петю, и Бориса, и их чувство в одно 
целое, вполне способна была обозначить это целое - borisus˝. 

Хотя латынь и ˝мертвая˝ и на ней не говорят (не говорят – где, в миру, 
˝всуе˝?), но это именно тот язык, на котором произносят молитвы, обращают-
ся к Богу, язык, передающий то, что обычным языком невозможно высказать. 

Сестру Пети зовут Ездандукта. Уже на уровне имен дается их противо-
поставление. Они даже фонетически противоположны. Если в имени Петя-
Петрарка ощутимо благозвучие, ее имя звучит мягко, то ˝Ездандукта˝ состоит 
из таких сочетаний звуков, которые трудно произносятся, как будто что-то 
мешает языку. Фонетическая нелепица влечет за собой и смысловую. Если 
имя Петрарка ˝тянет˝ за собой поэтическую семантику, все что связано с по-
этом Петраркой – творчество, любовь, то ˝Ездандукту˝ можно соотнести разве 
что с ˝кондуктором˝, ˝редуктором˝ и т.п. 

Обе сестры любят Бориса. В конце концов, Ездандукта даже становится 
его женой. Но именно чувство Петрарки побуждает искать в имени героя смы-
словые подтексты. Превращение имени Борис в латинское Borisus дает не 
только семантику сакральности, святости (латынь – язык молитв, а значит, 
происходит возведение любви к святости), здесь появляется еще одно значе-
ние: разделим имя Borisus на Bor – isus , без первой части мы получим – Isus 
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– Иисус! Таким образом имя героя наполняется божественным смыслом. В 
этом отношении примечателен разговор Пети с Ездандуктой: ˝Петя спросила: 
˝В кого?˝ - только потому. Что не могла говорить с ездандуктой о своем Бори-
се. Но зато спокойно могла говорить о Борисе вообще: о Борисе Годунове, о 
Борисе и Глебе, о борисе-барбарисе˝. Чувствование любви как святого, не-
здешнего чувства не позволяет упоминать о Борисе-любви всуе. 

Таким образом, В.Нарбикова играет с именами героев, используя при 
этом следующие приемы: 1) фонетическое противопоставление (Ездандукта-
Петя); 2) включение культурной семантики; 3) сближение героев на основе 
внутренней культурной семантики и ˝нитей˝, которые от нее идут: Петя (Пет-
рарка) – Borisus. 

2003 г. 
 
 

Ню Ольга 
Роль культурологических реминисценций 
в рассказе Т.Толстой ˝Река Оккервиль˝ 

 

Герои Т.Толстой зачастую живут в двух мирах: реальном и идеальном, 
созданном воображением. Причем зачастую им свойствен не просто уход в 
мир мечты, а именно в мир культуры. Отсюда и специфика реализации двое-
мирия в ее произведениях: скудной обыденности жизни противостоит мир, ко-
торый складывается из ˝кирпичиков˝ ˝старой культуры˝. Постмодернистский 
принцип полицитатности – порождение восприятия мира как текста - в творче-
стве Т.Толстой подчинен совсем иной задаче: реминисцентный план во мно-
гом способствует созданию образа идеального мира. Так, герой рассказа 
˝Река Оккервиль˝ Симеонов влюблен в исполнительницу старинных романсов, 
некую Веру Васильевну. И ее голос, ˝божественный, темный, низкий˝, уносит 
его в сладостный мир. Образ этого мира соткан из поэтических строк русских 
романсов. Они вплетены в текст, выполняют сюжетообразующую функцию. 
Это своеобразный мост, по которому осуществляется переход в мир мечты. 
˝Нет, не тебя! так пылко! я! люблю˝, - подскакивала, потрескивая и шипя, бы-
стро вертелась под иглой Вера Васильевна˝. 

В рассказе Толстой на один реминисцентный план наслаиваются другие. 
Так, например, слышится перекличка между Симеоновым из рассказа ˝Река 
Оккервиль˝ и лирическим героем А.Фета из стихотворения ˝Певице˝ (˝Унеси 
мое сердце в звенящую даль˝). Примечательно, что характерные для Фета 
метафоры со значением подъема и полета находят свое отражение и в рас-
сказах Толстой. 

А.А.Фет: 
Выше, выше плыву серебристым путем, 
Будто шаткая тень за крылом. 
Т.Толстая: ˝…несся (…), восстающий из глубин, (…) парусом надуваю-

щийся голос (…), расправляющий крылья, (…) плавно отрывающийся от тол-
щи породившего его потока…˝ 

Причем у Толстой, как и у А.А.Фета, крыльями наделяется прекрасное – 
голос и звук. 

Образ Веры Васильевны также складывается из нескольких, последова-
тельно сменяющих друг друга по принципу масок реминисцентных слоев. 
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Вначале это ˝томная наяда (…), слегка полная наяда начала века˝, затем 
˝дивная пери˝ и одновременно в ее облике просвечивает облик старухи-
процентщицы из романа Ф.М.достоевского ˝˝ Преступление и наказание˝, та-
ким образом подготавливается появление еще одной веры Васильевны – 
˝белой, огромной. Нарумяненной, черно- и густобровой˝, которая перечеркнет 
первоначальный романтический облик. В нем романсовая наяда отразилась 
как в страшном кривом зеркале. В итоге реализуется и сюжет Достоевского об 
убийстве старушки. Только ˝убийство˝ произойдет именно за счет этой смены 
образов-масок. ˝Вера Васильевна умерла, давным давно умерла, убита, рас-
членена и съедена этой старухой˝. 

Таким образом, вступая в диалог с культурой, Т.Толстая, с одной стороны, 
продолжает и развивает вечные темы, а с другой, классические темы, мотивы, 
образы преломляются сквозь призму иронически-пародийного восприятия и та-
ким образом сами нередко приобретают абсурдные формы выражения. 

2002 г. 
 
 

Кокузина Галина 
Литературные и мифологические реминисценции 
в рассказе В.Пелевина ˝Бубен Верхнего мира˝ 

 

О многозначности художественных произведений написано уже немало. 
Любой прочитанный текст человек, как правило, пытается ˝примерить˝ на се-
бя, сопоставить со своими личными взглядами на устройство мира и общест-
ва, словом, со всем тем, что нисколько не заботило автора данного текста в 
момент его написания. Даже если автор публично признается, что какой-то 
идейный замысел в его произведении принципиально отсутствует, все равно 
найдется человек, который будет искать скрытые, потаенные, спрятанные где-
то между строк смыслы. И любой исследователь, если он только этого захо-
чет, сможет подвести художественный текст под выбранный им общий знаме-
натель, снабдить свое доказательство ссылками, сносками – и перед нами 
возникнет еще один вариант прочтения уже известного текста. Так, рассказ 
Пелевина ˝Бубен Верхнего мира˝ можно рассмотреть как продолжение гого-
левских традиций в современной литературе. Ведь, как и в ˝Мертвых душах˝, 
здесь описана спекуляция, основанная на представлении живыми тех людей, 
которые таковыми не являются. Можно обнаружить и некоторые формальные 
сходства: для осуществления своего замысла гоголевский Чичиков едет в 
российскую глубинку – Тыймы и девушки в рассказе Пелевина отправляются в 
бездорожную глушь, которая и названия-то не имеет. В обоих произведениях 
присутствует традиционное для русской литературы представление жизни как 
дороги: ˝Не так ли и ты, Русь, что бойкая необгонимая тройка несешься? Ды-
мом дымится под тобою дорога, гремят мосты, все отстает и остается позади˝ 
(Гоголь Н.В.); ˝… собственная жизнь, начатая двадцать пять лет назад неве-
домой волей, вдруг показалась ей (Маше) такой же точно дорогой – сначала 
прямой и ровной, обсаженной ровными рядами простых истин, а потом забы-
той неизвестным начальством и превратившейся в непонятно куда ведущую 
кривую тропку˝ (Пелевин ). Только если Гоголь осуждал поведение своего ге-
роя и какое-то время даже настаивал на его перевоспитании, то Пелевин 
умалчивает о своем отношении к происходящему в рассказе, самоустраняет-
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ся. Писатель превращается в своего рода стенографиста, задача которого – 
фиксировать события, а не свое к ним отношение. 

Что касается меня, то, интересуясь мифологией древних народов, я сра-
зу же обнаружила в рассказе Пелевина ˝Бубен Верхнего мира˝ черты древне-
греческого мифа об Орфее и Эвридике. Только этот прекрасный миф о любви, 
побеждающей смерть, был в известной степени снижен, приземлен, отяжелен 
бытовыми деталями, но разве можно было ожидать иного от писателя-
постмодерниста! 

Пелевин начинает свой рассказ с подробного описания внешности глав-
ной героини. Автор настолько детально представляет ее портрет (лицо, одеж-
ду, головной убор и обувь), что в какой-то момент возникает подозрение, что 
это не художественный текст, а этимологические заметки о народах Севера. 
Но постепенно в это описание проникают детали, которые привносят комиче-
ский эффект: ˝с правого плеча на георгиевской ленте свисали два длинных 
ржавых гвоздя˝. Наконец, доходишь до слов: ˝На ногах у нее (Тыймы) были 
синие китайские кеды, а на голенях широкие кожаные чулки, расшитые бисе-
ром˝. Эта фраза сразу же возвращает нас к постсоветской действительности, 
к тому времени, когда на так называемых толкучках появились оптовые по-
ставки из дружественного Китая. Позже мы узнаем, насколько эти подробно-
сти будут существенны для интерпретации мифологического сюжета о воз-
вращении мертвых в мир живых в этом рассказе. Пока же хочется еще раз 
обратить внимание на детализированный портрет Тыймы, который дает Пе-
левин. Современные авторы обычно уделяют мало внимания внешнему виду 
своих героев, отчего последние кажутся какими-то аморфными, размытыми, 
так что данный случай своего рода исключение. Зато, если вспомнить Гомера 
и других античных авторов, у них часто можно встретить методичное, после-
довательное описание внешности и особенно военного снаряжения героя. 
Тыймы, по словам Тани, тоже воительница: ˝Сначала все в бубен била по но-
чам, с невидимым кем-то дралась. У нас в центре духов много. Теперь они ей 
вроде как служат… Всех победила˝. 

Следующая деталь, на которую хотелось бы обратить внимание, это бе-
зымянность того места, куда едут Тыймы и девушки. В принципе, название 
станций электропоездов по расстоянию от Москвы явление довольно распро-
страненное. Но зачем тогда автору останавливаться на этом, пускаться в 
объяснения: ˝обычно возле железнодорожных станций бывают хоть какие-то 
поселения людей, а здесь не было ничего, кроме кирпичной избушки кассы, и 
увязать это место можно было только с расстоянием до Москвы˝? Складыва-
ется ощущение, что в этом рассказе ˝Сорок третий километр˝ заменяет собой 
другое табуированное название. Продолжая начатый Пелевиным своеобраз-
ный этимологический анализ, отметим, что предыдущая станция – ˝Крема-
тово˝ - вызывает мысль о кремации и крематории. А теперь вновь вернемся к 
древним грекам. Во времена Гомера люди избегали произносить слово 
˝смерть˝. Об умерших говорили: ˝отправился в дом Аида˝. А погребальный 
обряд включал в себя сожжение трупа, чтобы освободить душу человека от 
телесной оболочки и дать таким образом ей возможность уйти в иной мир. 

Далее по тексту идет описание церемонии вызова духа умершего. Дейст-
вия Тыймы (ритуальный танец с использованием бубна, горловое пение) на-
прямую копируют практику шаманства. В то же время автор не мог не знать, 
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что такие ритуалы требуют от шаманов больших сил и проводятся лишь в ис-
ключительных случаях. Культ умерших наиболее почитаемым у всех перво-
бытных религий, и тревожить духов по пустякам не принято. В рассказе 
˝Бубен Верхнего мира˝ трепет и преклонение перед мертвыми отсутствуют: 
˝короче, работа у нас такая. Сейчас ведь все отсюда валят. За фирму замуж 
выйти – это четыре косаря зеленых. А мы в среднем за пятьсот делаем. 

- Что же, с усопшими? – недоверчиво спросил майор. 
- Да подумаешь. Гражданство-то остается. Мы с таким условием оживля-

ем, чтобы женился˝. 
Согласно мифу, случай с Орфеем и Эвридикой был единственным, когда ко-

му-либо удалось вернуться живым из царства Аида. Благодаря помощи богов 
Орфею удалось совершить невозможное. У Пелевина путешествия в Нижний и 
Верхний миры становятся обычным, повседневным занятием Тыймы (˝За месяц 
обычно штук десять делаем, зимой меньше˝). Настолько обычным, что в переры-
ве Тыймы лишь достает из сумки банку кока-колы и, тряхнув головой, делает не-
сколько глотков, ˝чем-то напомнив Маше Мартину Навратилову на уимболдон-
ском корте˝. Более никаких эмоций, никакого ощущения подвига. Просто работа. 

Любовь, во имя которой Орфей решился на свое опасное путешествие, в 
рассказе Пелевина заменяется обыкновенной сделкой, брачным контрактом. 
Взаимный интерес, который возникает между ожившим майором Звягинцевым 
и Машей, вряд ли можно соотнести с чувствами мифических героев. Никаких 
ценностей и загадок. Таинства брака и таинство смерти переводятся в коли-
чественные величины (после ˝оживления˝ покойники живут в среднем три го-
да, за поиск кандидата в мужья девушки платят около 500 рублей). Искажен-
ная шекспировская цитата ˝в мире много странного˝ в устах майора Звягинце-
ва звучит как ничего не значащее замечание общего характера. Почувствовав 
страх, Маша трет ˝то место на куртке, за которым было сердце˝. 

Традиционное представление о трехъярусном устройстве вселенной уп-
рощено тем обстоятельством, что сообщение между этими мирами не вызы-
вает никаких трудностей. Если вы не обладаете дудочкой типа той, что полу-
чила Маша от майора, можно воспользоваться услугами посредников (о том, 
что Тыймы единственная в своем роде не сказано ни слова), или же просто 
пустить себе пулю в лоб (как это делает Звягинцев). 

Действуя, на первый взгляд, как писатель-фантаст, открывая перед чита-
телем что-то неведомое, Пелевин тут же лишает это неведомое всякой зага-
дочности, переводит его в категорию банального, повседневного. В эпоху ан-
тичности человечество, словно дитя, способно было восхищаться подвигами 
героев. К концу ХХ века нашей эры, подобно всезнающему старцу, люди пе-
рестали удивляться чему-либо, потому что удивляться больше нечему. 

2003 г. 
 
 

Шахматова Татьяна 
Размышления по поводу пьесы В.Сорокина ˝Дисморфомания˝ 

 

˝Морфофобия˝ - рассказ из сборника В.Сорокина ˝Первый субботник˝ и 
пьеса ˝Дисморфомания˝ привлекли мое внимание загадочной синонимией на-
званий. Свою неприязнь к каким бы то ни было нормам, и, соответственно, к 
формам, автор демонстрирует вполне последовательно. Двойное упоминание 
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корня ˝морф˝ вряд ли могло оказаться простым совпадением в творчестве 
этого постмодерниста, называющего себя концептуалистом. Я решила внима-
тельнее взглянуть на сорокинскую формобоязнь. 

˝Мир форм страшен, он пугает своим существованием˝ (˝Морфофобия˝). 
Далее в характерной для Сорокина манере эпатажа рассказывается, куда от 
этого мира можно деться (в мир добытийный – обратно в лоно матери). 

Пьеса ˝Дисморфомания˝ являет собою пример деконструкции классиче-
ского текста (характерная примета постмодерна русского и не только). 

Такой ˝миноритарной деконструкции˝ (Скоропанова) Сорокин подвергает 
шекспировские тексты – ˝Гамлет˝ и ˝Ромео и Джульетта˝. В случае с ˝Дисмор-
фоманией˝ обращение с текстом-первоисточником несколько иное, нежели, 
например, заигрывание с чеховской ˝Чайкой˝ Б.Акунина. В пьесе Сорокина мы 
имеем дело с чистым образцом деконструкции, где главным ˝героем произве-
дения становится сам язык˝, его метаморфозы. 

Тем не менее, несмотря на свою дисморфоманию, Сорокин все же отда-
ет должное роду литературы, в котором творит. Он не раз обвинял современ-
ный театр в ˝непластичности˝, отсутствии интересных режиссерских решений 
(причину этого он видит в преклонном возрасте среднестатистического рос-
сийского режиссера – 72 года, по подсчетам писателя). Свои пьесы Сорокин 
называет ˝антирутинными˝ 

Но эта антирутинность выражает не только отношение постмодерниста к 
творческим опытам своих современников: позиция Сорокина включает и от-
рицание всего пантеона шедевров культуры. Это, видимо, и заставило Соро-
кина в ˝Дисморфомании˝ обратиться к Шекспиру. Одновременно сюжет пьесы 
адресует нас и к З.Фрейду. ˝В драматургии Сорокина луково пахнет психоана-
лизом˝, - пишет В. Курицин (ст. ˝Владимир Сорокин˝ http:www.guelman.ru). 

Экспозиция, предваряющая основное действие (постановку Шекспира), 
представляет собою историю душевных болезней семерых будущих актеров. 
Они неадекватно воспринимают свое тело и зациклены на своих комплексах. 

Место действия – больничный бокс - неподходящее для театрального 
действа, но вместе с тем характерное, если помнить о Фрейде. 

˝Душевная терапия˝ в пьесе действительно осуществляется. Ничем не 
прикрытые комплексы героев врачи выставляют на обозрение, заставляя из-
живать их игрой. Таким образом, постмодернистская форма деконструкции 
реальности превращается под пером Сорокина в способ конструирования 
внутреннего мира больных героев. 

Однако лечение заканчивается необычно. Создатель театра жестокости 
Антуан Арто полагает, что актеры должны быть подобны мученикам, сжигае-
мым на кострах, которые еще подают нам знаки со своих пылающих столбов˝. 
Создается впечатление, что Сорокин знаком с ˝Первым манифестом театра 
жестокости˝, однако воспринял его как-то слишком буквально. Он иероглифи-
чески передает сценический экстаз, причем в качестве иероглифа использу-
ются окровавленные тела актеров. 

Сюрреалисты XX века и принявшие от них эстафету абсурдисты полага-
ли, что жестокость порождает жестокий театр. На сцену потянулись разные 
гнусности, страхи, катастрофы, унижения, казни, пытки, садизм, ритуальные 
убийства. Драматурги говорят об ужасе быть человеком, о том, что несчастье 
неотделимо от человеческого бытия, а жизнь есть ужасный фарс. 
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Продолжая поиски А.Арто, Роже Витрак хотел создать ˝Театр Пожара˝, 
Анри Пашетт – ˝Театр Разрыва˝. 

У Сорокина весь мир – болезнь и распад, живое на самом деле мертвое 
или умирающее. Драма – антадрама. Поэтому театр пьесы ˝Дисморфомания˝ 
вполне правомерно назвать ˝Театр Болезни˝, идея, кстати, не нова. 

Как уже говорилось, основной сюжет пьесы Сорокина связан с постанов-
кой в психолечебнице Шекспира: из двух его самых известных трагедий – 
˝Ромео и Джульетты˝ и ˝Гамлета˝ - ˝слеплена˝ одна, причем текст перевирает-
ся, язык Шекспира соединяется с современным сленгом. Создается ощуще-
ние всеобщей абсурдности. Психически больные люди принимают навязан-
ные им роли, а это не может не отразиться на их игре, да и на самом произно-
симом ими тексте. 

В результате происходит полная реконструкция пьес Шекспира, из текста 
создается некий вакуум, абсолютное ничто. Приемы, использованные Соро-
киным, характерны для постмодернистской антидрамы и по существу заимст-
вованы у Хармса, Ионеско, Беккета и прочих абсурдистов. 

Например, герои, демонстрировавшие свою речевую вменяемость, вдруг 
начинают отчаянно косноязычить. 

Кормилица: Уж лучше разобрать обиды хладнокровно, а не так вот, как 
гады какие-то˝. 

Или путают слова: «Снявши голос по волосам не плачут». 
Или сопоставляют трудносопоставимые для нормальной логики предме-

ты: 
Горацио: Рана, конечно, не так глубока, как колодец или там какая-нибудь 

шахта, скважина, и не так широка, как церковные ворота. И не шире, навер-
ное, Ленинского проспекта. 

Наконец, автор выстраивает финальную ˝матрешку˝ комнат, в которых про-
исходит одно и то же действие, но с усечением речевого сопровождения сцен. 

Следует учитывать, что у Сорокина Гамлет, Джульетта, Король, Короле-
ва, Тибальт, Кормилица и Горацио - душевнобольные персонажи. Жанр исто-
рии болезни, заявленный в экспозиции, выбран вполне обдуманно. Только 
˝заразив˝ текст Шекспира трудноизлечимым вирусом Вл. Сорокина, можно до-
вести его до полного распада, тем самым представить текст, как мертвый. 

Итак, Сорокин восстает против театральной развлекательности, тради-
ционализма, понимаемых им как проявление мещанства в театре. Он пытает-
ся наладить ˝прямую связь со зрителем˝ - (театральная формула начала XX 
века) – т.е. вызвать у него нервное и чувственное возбуждение, эмоционально 
взбудоражить. 

Морфофобия, как способ восприятия мира, выражена в форме (кстати, 
довольно распространенной) непочтения к классике и демонстративного ис-
пражнения на традицию (финальная сцена ˝матрешки˝). 

Тем не менее В. Сорокин сам постоянно находится в плену вполне узна-
ваемой театральной традиции. Реорганизация театра по законам деконструк-
тивистской логики не требует особой изобретательности. 

Таким образом, морфофобия, заявленная в рассказе ˝Морфофобия˝ и 
продолженная в пьесе ˝Дисморфомания, так и повисает в воздухе в виде го-
лословного призыва, оформленного обсценной составляющей русского языка. 
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Сорокина в ˝Дисморфомании˝ буквально заносит на рельсы деконструкции, 
давно накатанные его предшественниками. 

2004 г. 
 
 

Курашова Вера 
Сочинение a la postmoderne russe ˝Несвоевременные заметки˝ 

Часть ХХХVП 
 

… еду я в электричке питерской, вглядываюсь в ˝пустые˝ и ˝ничем не за-
нятые˝, по наблюдениям одного русского классика постсовременности, глаза 
моего народа, и вижу, что заняты они, заняты! И ни чем- нибудь, а чтением как 
раз того самого классика, который столь лестно о них отзывался. В почете он 
нынче, говорит мне моя попутчица. Смотрю, и действительно, одни, почитая, 
читают, другие, не читая, поминают. Кто героя своего, кто русскую литерату-
ру… Поминают, наполняют, опустошают. Не случайно, в несвежем вагоне 
˝Свежестью˝ пахнет. 

… еду я в электричке питерской, за окном снега, на устах опять мороз. 
Солнце, день чудесный. Солнце так и сияет, так и отражается в глазах пре-
красной дамы напротив. И думаю я, солнце-то. твою мать!, перекатывая во 
рту округлое задненебное ˝О˝ и переднеязычные зубные ˝С˝ и ˝Ц˝ (и ˝Л˝ в уме). 
Электричка мчится все быстрее и быстрее, а потом все медленнее и медлен-
нее, и. наконец. Подвозит меня плавно и празднично, а других – резко м буд-
нично, к долгожданной станции ˝Царское Село˝. 

Куда ни направишься – везде Пушкин. Не то. что в Воронеже, где ˝и тут 
жил Мандельштам, и там жил Мандельштам˝, а здесь нет Мандельштама. 
Пушкин, куда ни пойдешь. Налево пойдешь. Прямо. Здесь ел, здесь спал, 
здесь с Державиным встречался. Вот стол с красным сукном. Вот здесь он со-
ял и декламировал свое гениальное. К кому ни обратишься – у всех Пушкин. 
От Хармса с Терцом до Соколова с толстой, и до них и после. Не было таких в 
русской литературе, кто т олько с ним вместе не жил, не прогуливался, не ма-
терил его, не обожествлял, не сравнивал с землей, с воздухом, не называл 
его ˝наше ничто˝, в общем, чего-нибудь и как-нибудь не делал с Пушкиным… 

…еду я в электричке питерской обратно в Питер и рассуждаю: вроде о 
Пушкине надо думать, а думается о другом. Вот и буду о другом… Пушкин 
(здесь ˝пушкин˝ - вводное слово), а был ли мальчик? 

А может девочка? … если девочка, то какая? Как ее звали – Валера или 
Валерия? Никто не знает. Знает только, что вначале было Слово. Валерия 
влюбилась в слово. ˝она знала. Что любит только его и больше ничего, кроме 
того, что она любит его, она не знала˝. И назвала его Андрюшей. Нет, назвала 
его леонардиком. Была она красавицей Афродитой, богиней всех гетер, рус-
ских и американских, и знала она от Достоевского, что красота есть истинное 
творение Божественной воли, вот и одолела ею мания мессианства, и побе-
жала она по чисту полю. 

И жрица власы распустивши, 
Трижды по сто раз богов призывает, Эреба, Хаос… 
(Verg. Aer. 1V 509 (О Дионе)) 

1999 г. 
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4.2. ВОЗМОЖНЫЕ ТЕМЫ ДЛЯ ДОКЛАДОВ 

 

1. Приметы постмодернистской эстетики в пьесе Вен.Ерофеева ˝Валь-
пургиева ночь, или Шаги командора˝. 

2. Традиция сентиментального путешествия в поэме Вен.Ерофеева 
˝Москва-Петушки˝. 

3. Характер диалогов Венечки с Господом в поэме Вен.Ерофеева 
˝Москва-Петушки˝. 

4. Особенности пространства и времени в поэме Вен.Ерофеева ˝Москва-
Петушки˝. 

5. Интерпретация темы ˝отцов и детей˝ в романе А.Битова ˝Пушкинский 
дом˝. 

6. Пушкинские образы и мотивы в романе А.Битова ˝Пушкинский дом˝. 
7. Тема Петербурга в романе А.Битова ˝Пушкинский дом˝. 
8. Своеобразие композиции романа А.Битова ˝Пушкинский дом˝. 
9. Юродство в романах Саши Соколова (˝Школа для дураков˝, ˝Между 

собакой и волком˝). 
10. Тема русской истории в романе Саши Соколова ˝Палисандрия˝. 
11. Формы и принципы языковой игры в произведениях Саши Соколова 

(или В.Нарбиковой). 
12. Литературная игра в постмодернистском тексте (произведения на выбор) 
13. Игра со стилем (на примере произведений С.Соколова или В.Соро-

кина) 
14. Мотив сна в произведениях Ю.Буйды, Т.Толстой (на выбор) 
15. Интертекстуальность образов героев в новеллистике Ю.Буйды, 

Т.Толстой, Л.Петрушевской (на выбор). 
16. Деконструкция советского мифа в произведениях В.Сорокина. 
17. Два Эдипа: ˝Теща Эдипа˝ Л.Петрушевской и ˝Эдипов комплекс˝ Д.Лип-

скерова. Особенности интерпретации античного мифа и мифа культуры ХХ 
века. 

18. Мотивы и образы модернизма в произведениях русского постмодер-
низма (произведения на выбор: Вик.Ерофева, В.Пелевина, Л.Петрушевской, 
Т.Толстой, В. Пелевина и др.) 

19. Стратегии имени Соня в произведениях Т.Толстой и Л.Улицкой 
 
 

4.3. ГЛОССАРИЙ 
 

Аллюзия (от лат allusio - намек, шутка) - отсылка к известному высказы-
ванию, факту литературной, исторической или политической жизни, к художе-
ственному произведению. 

Амбивалентный - двойной, двуплановый 
Андеграунд (анг. underground - подземелье, подполье) - понятие, приме-

нявшееся в 1950-1970-е в США (в России - в конце 1960-х до сер. 1980-х г.г.) к 
произведениям литературы и искусства, подчеркнуто расходившихся с преоб-
ладавшими нравственно-этическими, идейными установками и поэтому ори-
ентировавшимися на узкий ˝подпольный˝ круг потенциальных потребителей. В 
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эстетическом плане к А. могли относиться работы как авангардистского, так и 
натуралистически-реалистического плана. 

Антигерой - тип литературного героя, подчеркнуто лишенного героиче-
ских черт, но занимающего центральное место в произведении и выступаю-
щего в той или иной степени ˝доверенным лицом˝ автора. 

Архетип (от греч. archetypos - первообраз) - обозначение наиболее об-
щих и фундаментальных изначальных мотивов и образов, имеющих общече-
ловеческий характер и лежащих в основе любых художественных структур, 
наделенные свойствами ˝вездесущности˝. 

Виртуальная реальность - игровая, вымышленная, ˝искусственная ре-
альность˝, созданная или сконструированная кинематографическими, телеви-
зионными, компъютерными и другими технологиями, а также изменения в 
сознании под влиянием лекарств, наркотиков, алкоголя - бред. сновидения. 
транс и т.д. 

Временные инверсии - нарушение линейности и непрерывности времен-
ного потока на сюжетном уровне. 

Гетерохронность - разновременность, расслоение единого временного 
потока в едином локусе. 

Дискурс (фр. discours, англ. discourse - речь, высказывание) - многознач-
ное понятие. Специфические правила организации речевой деятельности 
(письменной или устной). Нередко употребление Д. как понятия, близкого сти-
лю (н-р., ˝литературный Д.˝, ˝научный Д˝.). в нарратологии проводят различия 
между дискурсивными уровнями, на которых действуют повествовательные 
инстанции, письменно зафиксированные в тексте произведения: эксплицит-
ный автор, эксплицитный читатель, персонажи-рассказчики, нарратор в 
˝безличном повествовании˝. 

Имплицитный автор - подразумеваемый автор, который организует 
текст. 

Инициация - обряд, при котором человек обретает новый статус и новое 
имя; приобщение к чему-либо. 

Интертекстуальность (фр. interntxtualite', англ. intertextuality) - термин 
постструктурализма. В постмодернизме употребляется как основной вид соз-
дания текста на основе ˝чужих текстов˝, цитат, сюжетов, реминисценций, как 
средство анализа литературного текста или описания специфики существова-
ния литературы, а также для определения миро- и самоощущения человека, 
воспринимающего ˝мир как текст˝. 

Коллаж (фр. collage - приклеивание) - термин из словаря художников; в 
литературе - смесь цитат, документов, намеков, упоминаний о чем-либо. 

Концепт (лат. conceptus - понятие) – один из широко употребляемых в 
науке и культуре терминов. К. в литературе перестает быть только понятием, 
выражая скорее представление. К. связан с активизацией памяти его воспри-
нимающего. По определению философа и критика русского зарубежья С.А. 
Аскольдов-Алексеева, это ˝мысленное образование, которое замещает нам в 
процессе мысли неопределенное множество предметов одного и того же ро-
да˝. По мнению Ю.С.Лихачева, К. не непосредственно возникает из значения, 
а является результатом столкновения словарного значения слова с личным и 
народным опытом человека. Потенции К. тем шире, чем богаче культурный 
опыт человека. В итоге, К. не только ˝подменяет˝, значение слова, но и рас-
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ширяет это значение, оставляя возможности для домысливания, создания 
эмоциональной ауры слова. Н-р, К. ˝незнакомка˝ имеет значение, независимо 
от того, читал ли данный человек А.Блока и в каком контексте употреблено 
это слово. К. может быть по-разному расшифрован в зависимости от сиюми-
нутного контекста и индивидуальности концептоносителя. 

Концептуализм, концептуальное искусство - искусство идеи, когда художник 
демонстрирует не столько художественное произведение, сколько определенную 
художественную стратегию, концепцию, которая в принципе может выражаться 
любым артефактом, или просто артистическим жестом, ˝акцией˝. Корни концеп-
туализма - в творчестве ряда авангардных групп 1910-20-х годов (футуристов, да-
даистов, ОБЭРИУ). В России осознается как особое направление в неофициаль-
ном искусстве 1970-х годов. 

Маргиналии (лат. marginalis - находящийся на краю) - записи, заметки на 
полях книги или рукописи. 

Маргинальность - периферийность, пограничность какого-либо явления 
социальной жизнедеятельности человека по отношению к доминирующей 
тенденции своего времени или общепринятой философской или этической 
традиции. 

Маска авторская - способ сокрытия писателем собственного лица с це-
лью создания у читателя иного (отличного от реального) образа автора, в от-
дельных случаях основополагающий прием литературной мистификации. 
среди российских примеров последних десятилетий - творчество Вен. Еро-
феева, Н.Глазкова, О.Григорьва, В.Пелевина, Е.Попова. 

Массовая литература - многозначный термин, имеющий несколько си-
нонимов: популярная, тривиальная, бульварная, паралитература; традицион-
но этим термином обозначают ценностный ˝низ˝ литературной иерархии - 
произведения, относимые к маргинальной сфере общепринятой литературы, 
отвергаемые как ˝кич˝, псевдолитература. Нередко под М.л. понимают весь 
массив художественных произведений определенного культурно-историчес-
кого периода (или литературного направления), которые рассматриваются как 
фон вершинных достижений писателей первого ряда. В этом смысле М.л. 
сближается с понятием ˝эпигонство˝. И. М.л., и эпигонская литература выпол-
няют шаблонизирующую, закрепляющую функцию; их отличает эстетическая 
вторичность; они тиражируют художественные открытия писателей первого 
ряда. Литературные явления, обозначаемые термином М.л., разнокачествен-
ны, здесь есть свои понятия о ˝верхе˝ и ˝низе˝. В расширенной истолковании 
М.л. обозначает отлаженную индустрию, специализирующуюся на серийном 
выпуске стандартизированной литературной продукции развлекательной, а 
иногда и пропагандистской, дидактической направленности. 

Нарратология (фр. narratologie, англ. naratology от лат. narrare- расска-
зывать) - теория повествования. Как особая литературоведческая дисциплина 
оформилась в конце 1960-х годов. На нынешнем этапе может рассматривать-
ся как современная (сильно трасформированная) форма структурализма. Н. 
не отбрасывает самого понятия ˝глубинной структуры˝, лежащей в основе 
всякого художественного произведения, но главный акцент делает на процес-
се реализации этой структуры в ходе активного ˝диалогического взаимодейст-
вия˝ писателя и читателя. 
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Нарратив - совокупность способов реализации повествовательной ин-
станции в тексте. 

Нонселекция - термин постмодернизма; означает отказ от иерархии, от 
преднамеренного отбора (селекции) художественных элементов на всех 
уровнях создания текста автором и восприятия его читателем. 

Палимпсест (греч. palimpseston - выскобленный для нового текста) - ру-
копись на пергаменте, папирусе или коже поверх смытого или соскобленного 
текста. В постмодернизме – материальный носитель информации, на котором 
одна информация написана поверх другой. 

Пастиш (фр. рastiche, ит. рasticcio – опера, составленная из отрывков 
других опер, смесь). Термин возник во Франции в XVIII веке как обозначение 
пародии-мистификации. В русской литературе XIX в. так называли произведе-
ние, написанное в подражание и не имеющее пародийного оттенка. Здесь П. – 
термин постмодернизма, редуцированная форма пародии, в том числе само-
пародии. Литература постмодернизма высмеивает даже само усилие устано-
вить истинность, поскольку представляет мир бессмысленным и лишенным 
всякого основания. 

Реминисценция - (лат. reminiscentia - воспоминание) - содержащаяся в 
произведении неявная, косвенная отсылка к другому тексту, напоминание о 
другом художественном произведении, факте культуры. Р. может быть экс-
плицитной, рассчитанной на узнавание, и имплицитной, скрытой. Р. может 
быть, в отличие от цитаты, не осознанной автором. 

Реципиент - ˝воспринимающий˝ в широком смысле: зритель, читатель, 
слушатель. 

Симулякр - (от лат. изображение, подобие, видимость) - в постструктура-
лизме и постмодернизме - это ˝копия копий˝, ˝подобие без подлинника˝, фик-
ция. 

Центон - ( лат. cento - одежда или одеяло, составленное из цветных лос-
кутков) - текст, состоящий из чужих цитат. 

Эвфемизм (греч. eu - хорошо; phemi - говорить) - вид перифраза, слово 
или выражение, смягчающее резкое, грубое или интимное высказывание. 

Эксплицитный автор - рассказчик в художественном произведении, 
фиктивный автор, выступающий в роли персонажа. 

Эскапизм (англ. escape - убегать) - уход от действительности в мир грез, 
сказки, мечты, характерный для читателей массовой литературы. 
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казский пленный (Новый мир. - 1995. - №4). 
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В.Нарбикова. Около эколо (Юность. - 1990. - №3). Пробег про бег. План 
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Генис А. Треугольник: авангард, соцреализм, постмодернизм // Иностран-
ная литература.- 1994.- № 9.- С.245. 

Гройс Б. Соц-арт // Искусство. - 1990. №11. 
Дарк О. Мир может быть любой // Дружба народов. - 1990. - №6. 
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Деррида Ж. Письмо японскому другу // Вопр. философии. - 1992. - №4. 
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