grzecznie, pewna, ze jego zyczenie si¢ nie spetni. Los nie mial w zwyczaju si¢ do mnie u§miechac.
Tato pierwszy wyszedl z domu i pojechal na komisariat, ktoéry skutecznie zastgpowat mu zong. Po
jego wyjsciu siedziatam przez dtuzsza chwilg przy dgbowym stole na jednym z trzech krzesel, z
ktorych kazde bylo inne, i lustrowalam wzrokiem niewielka kuchnig. Nic si¢ tu nie zmienito.
Sciany wylozone byly ciemnym drewnem, szafki jaskrawozolte, a podtoga z linoleum. Szafki
pomalowata osiemnascie lat wcze$niej moja mama, usilujac rozjasni¢ wngtrze domu. Nad
niewielkim kominkiem w przylegajacym do kuchni skromnym saloniku wisiatl rzad fotografii:
rodzice w dniu §lubu w Las Vegas, nasza trjka w szpitalu po moim narodzeniu (zdjgcie autorstwa
uczynne]j pielggniarki) wreszcie — liczne $wiadectwa mego dorastania, az do ubieglego roku.
Kolekcja ta budzita we mnie pewne zazenowanie i planowalam namowi¢ tatg, zeby ja usunat,
przynajmniej do czasu mojego wyjazdu.

Catly wystrd; domu byt wyraznym swiadectwem tego, ze Charlie nadal kocha moja mameg, i1 nie
czutam si¢ z ta mysla najlepie;.

Nie chciatam zjawi¢ si¢ w szkole zbyt wcze$nie, ale nie mogtam tez si¢ spdzni¢. Wlozytam,
wigc kurtke — miata w sobie co$ z kombinezonu do usuwania odpadéw radioaktywnych — i dzielnie
wysztam na deszcz.

Nadal mzyto, cho¢ nie dos¢, zebym przemokta do suchej nitki, gdy siggatam po klucz od drzwi
wejsciowych, jak zawsze schowany nieopodal pod okapem. Przekrgcitam go w zamku 1 ruszytam w
stron¢ auta. Denerwowaly mnie cmoknigcia, z jakim moje nowe wodoodporne traperki zaglebiaty
si¢ w blotnistej nawierzchni podjazdu. Brakowalo mi znajomego odglosu szurania w zwirze. Nie
moglam tez niestety podziwia¢ dluzej mojej furgonetki — spieszno mi byto wydosta¢ si¢ z wilgotne;j
mgietki, ktora przylepiala si¢ do moich wtoséw mimo kaptura.

We wnetrzu samochodu byto sucho i1 przytulnie. Kto§ — Billy lub Charlie — niewatpliwie tu
posprzatal, ale bezowa tapicerka wozu nadal lekko pachniata tytoniem, benzyna 1 migtowa guma do
zucia. Dzigki Bogu, silnik zapalit za pierwszym razem, ale wyt doprawdy przerazliwie. Coz, tak
sedziwe auto musiato mie¢ jakie§ wady. Bylam jednak mile zaskoczona tym, ze dziata rownie
sedziwe radio.

Ze znalezieniem szkoty nie miatam ktopotow, chociaz nigdy w niej przedtem nie bylam. Jak
wszystkie wazniejsze budynki, stata przy gltownej drodze. Nie wygladata zreszta na szkote, ale
upewnita mnie tablica. Moje nowe liceum sktadato si¢ z kilkunastu zbudowanych w podobnym
stylu pawilonéw z czerwonej cegly.

Z poczatku nic bytam w stanie oceni¢, ile ich wlasciwie jest, tyle rosto wokot drzew i krzewow.
To miejsce nie mialo w sobie nic z placoéwki wychowawczej. Gdzie ogrodzenie z siatki,
pomys$latam z nostalgia, gdzie wykrywacze metalu przy wejsciu?

Zaparkowatam przed pierwszym budynkiem, poniewaz nad drzwiami dostrzegtam tabliczke z
napisem ,,dyrekcja”. Nie stat tam zaden inny samochdd, wigc z pewnoscia parkowanie byto w tym
miejscu niedozwolone, ale stwierdzitam, ze wolg zapyla¢ w $rodku o droge na parking, niz krazy¢
jak glupia w deszczu. Opusciwszy z niechegcia rdzewiejaca szoferke, podazytam do wejscia
brukowana §ciezkaq obramowang ciemnym zywoplotem. Przed drzwiami wzigtam glgboki oddech.

W $rodku byto cieplej i jasniej, niz si¢ spodziewalam. Podlogg pokrywata wytrzymata
wyktadzina w pomaranczowe ciapki, z boku stato kilka sktadanych krzesetek dla oczekujacych
interesantow, a §ciany upstrzone byly trofeami i ogloszeniami. Glosno tykat wielki zegar. Wszedzie



