
grzecznie, pewna, że jego życzenie się nie spełni. Los nie miał w zwyczaju się do mnie uśmiechać. 
Tato pierwszy wyszedł z domu i pojechał na komisariat, który skutecznie zastępował mu żonę. Po 
jego wyjściu siedziałam przez dłuższą chwilę przy dębowym stole na jednym z trzech krzeseł, z 
których  każde  było  inne,  i  lustrowałam wzrokiem niewielką  kuchnię.  Nic  się  tu  nie  zmieniło. 
Ściany  wyłożone  były  ciemnym  drewnem,  szafki  jaskrawożółte,  a  podłoga  z  linoleum.  Szafki 
pomalowała  osiemnaście  lat  wcześniej  moja  mama,  usiłując  rozjaśnić  wnętrze  domu.  Nad 
niewielkim  kominkiem  w przylegającym  do  kuchni  skromnym  saloniku  wisiał  rząd  fotografii: 
rodzice w dniu ślubu w Las Vegas, nasza trójka w szpitalu po moim narodzeniu (zdjęcie autorstwa 
uczynnej  pielęgniarki)  wreszcie  –  liczne  świadectwa  mego  dorastania,  aż  do  ubiegłego  roku. 
Kolekcja  ta  budziła  we mnie  pewne zażenowanie  i  planowałam namówić  tatę,  żeby ją  usunął, 
przynajmniej do czasu mojego wyjazdu. 

Cały wystrój domu był wyraźnym świadectwem tego, że Charlie nadal kocha moją mamę, i nie 
czułam się z tą myślą najlepiej. 

Nie chciałam zjawić się w szkole zbyt wcześnie, ale nie mogłam też się spóźnić. Włożyłam, 
więc kurtkę – miała w sobie coś z kombinezonu do usuwania odpadów radioaktywnych – i dzielnie 
wyszłam na deszcz. 

Nadal mżyło, choć nie dość, żebym przemokła do suchej nitki, gdy sięgałam po klucz od drzwi 
wejściowych, jak zawsze schowany nieopodal pod okapem. Przekręciłam go w zamku i ruszyłam w 
stronę auta. Denerwowały mnie cmoknięcia, z jakim moje nowe wodoodporne traperki zagłębiały 
się w błotnistej nawierzchni podjazdu. Brakowało mi znajomego odgłosu szurania w żwirze. Nie 
mogłam też niestety podziwiać dłużej mojej furgonetki – spieszno mi było wydostać się z wilgotnej 
mgiełki, która przylepiała się do moich włosów mimo kaptura. 

We wnętrzu samochodu było sucho i przytulnie. Ktoś – Billy lub Charlie – niewątpliwie tu 
posprzątał, ale beżowa tapicerka wozu nadal lekko pachniała tytoniem, benzyną i miętową gumą do 
żucia. Dzięki Bogu, silnik zapalił za pierwszym razem, ale wył doprawdy przeraźliwie. Cóż, tak 
sędziwe auto musiało  mieć  jakieś  wady.  Byłam jednak mile  zaskoczona tym,  że działa  równie 
sędziwe radio. 

Ze znalezieniem szkoły nie miałam kłopotów, chociaż nigdy w niej przedtem nie byłam. Jak 
wszystkie  ważniejsze budynki,  stała  przy głównej  drodze.  Nie wyglądała  zresztą  na szkołę,  ale 
upewniła mnie tablica.  Moje nowe liceum składało się z kilkunastu zbudowanych w podobnym 
stylu pawilonów z czerwonej cegły. 

Z początku nic byłam w stanie ocenić, ile ich właściwie jest, tyle rosło wokół drzew i krzewów. 
To  miejsce  nie  miało  w  sobie  nic  z  placówki  wychowawczej.  Gdzie  ogrodzenie  z  siatki, 
pomyślałam z nostalgią, gdzie wykrywacze metalu przy wejściu?

Zaparkowałam przed pierwszym budynkiem, ponieważ nad drzwiami dostrzegłam tabliczkę z 
napisem „dyrekcja”. Nie stał tam żaden inny samochód, więc z pewnością parkowanie było w tym 
miejscu niedozwolone, ale stwierdziłam, że wolę zapylać w środku o drogę na parking, niż krążyć 
jak  głupia  w  deszczu.  Opuściwszy  z  niechęcią  rdzewiejącą  szoferkę,  podążyłam  do  wejścia 
brukowaną ścieżką obramowaną ciemnym żywopłotem. Przed drzwiami wzięłam głęboki oddech. 

W  środku  było  cieplej  i  jaśniej,  niż  się  spodziewałam.  Podłogę  pokrywała  wytrzymała 
wykładzina  w pomarańczowe ciapki,  z boku stało  kilka składanych krzesełek dla  oczekujących 
interesantów, a ściany upstrzone były trofeami i ogłoszeniami. Głośno tykał wielki zegar. Wszędzie 


