«Коротка історія тракторів по-українськи» М. Левицької – роман про життя трьох поколінь українських мігрантів Британії
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Роман «Коротка історія тракторів по-українськи» М. Левицької – британської письменниці українського походження, що як і А. Мельничук належить до другого покоління повоєнної української еміграції (вона народилася в таборі для DP в Німеччині, де перебували її батьки) – також присвячений проблемам українських переселенців. Дебютний твір письменниці, здобувши низку схвальних відгуків і престижних літературних нагород [дет. про це: 1, с. 260–261] і ставши світовим бестселером (на сьогодні налічується понад 40 його перекладів різними мовами), був досить неоднозначно сприйнятий в Україні. Критики й літературознавці вважали його карикатурним, етнографічно-комічним [див.: 2] або й звинувачували письменницю у створенні проплаченного антиукраїнського продукту, аналізуючи при тому російськомовний переклад її роману [див.: 3]. 
У творі умовно можна виділити три пласти тексту. Перший – це історія 84-річного українського емігранта Миколи Маєвського та його доньок Віри і Надії, другий – розповідь про 36-річну українку Валентину, яка з сином-підлітком приїздить до Англії   на пошуки кращої долі. У цих двох пластах дійсно багато комічних ситуацій, які спричинені колізіями навколо одруження Миколи та значно молодшої за нього Валентини, котра, витративши мізерні пенсійні заощадження літнього чоловіка, вдається до морального і фізичного тиску на нього. Але поряд із цим,  тут розкривається і трагедія долі Миколи Маєвського як представника повоєнної еміграції, що зі смертю дружини втратив і зв’язок із Україною. Навіть написання колишнім київським інженером історії тракторів по-українськи – це спроба єднання з далекою батьківщиною. 
Важливим складником наративу, що не лише переводить його з комічного на серйозний рівень сприйняття, але й найбільшою мірою дотичний до творення образу України, є третій пласт тексту – родинна історія. Україна присутня у творі і як ідилічний край («Така гарна мова, що кожен може стати поетом. Такий краєвид, що кожного зробить митцем. Фарбовані синім дерев’яні хатки, золоті пшеничні поля, срібні березові гаї, широкі й повільні ріки» [4, c. 23]), образ якого зафіксувався в пам’яті Миколи, і як простір страждань кількох поколінь родини   Маєвських-Очеретьків. 
Так, батько Миколиної дружини був страчений за звинуваченням у військовій  підготовці українських націоналістів у 1930 році, коли маховик репресій ще не був розкручений, проте уже тоді все «відбувалося за класичним сценарієм часів терору: стук у двері серед ночі, діти кричать» [4, c. 58]. Письменниця говорить і про існування концтаборів із нелюдськими умовами тримання в’язнів: «До 1937 хвилі арештів здіймалися горами. Тепер розстріл був занадто м’якою карою для ворогів народу – їх засилали в сибірські виправно-трудові табори» [4, c. 170–171]. Не оминає вона увагою і теми репресій проти родин «ворогів народу»: якщо на початку тридцятих діти Очеретька були лише виключені з навчальних закладів, то «у наступні роки чисток не тільки злочинця, але й його сім’ю, друзів, колег і всіх підозрюваних у співучасті висилали в табори» [4, c. 59].
У полі зору М. Левицької опиняється і Друга світова війна, про яку вона пише без героїчно-переможного пафосу: її персонаж фактично є дезертиром, що відмовився відступати з військом на схід, а згодом був схоплений. Німцями чи НКВС, читач так і не дізнається, бо незалежно від цієї обставини для авторки Микола – жертва війни: «Його загребли в солдати силоміць. Тицьнули в руки багнет і сказали, що він повинен воювати за Батьківщину ... колоти й тікати, стріляти й тікати, ховатися в укриття й тікати, тікати й тікати» [4, c. 220]. І якщо шрам на власноруч розтятому при затриманні горлі зарубцюється, то травми душевні сформують особливий психотип емігранта з безкомпромісним ставленням до комуністичної ідеології.  
 Найбільшим злочином за психотравмуючим впливом у романі є Голодомор. Авторка говорить не лише про його перебіг, але й про причини. Микола Маєвський, описуючи розвиток тракторобудування в Україні, торкається його «суперечливої» ролі у процесі колективізації: з допомогою трактора на селі руйнувався традиційний уклад господарювання й знищувався клас землевласників. А Голодомор, за сталінським рішенням, став покаранням українському селянству за спротив індустріалізації: «1932 року весь український врожай було конфісковано й  вивезено в Москву та Ленінград, щоб годувати пролетаріат на заводах… Масло й зерно з України продавали в Парижі та Берліні… А в українських селах люди голодували» [4, c. 74]. Розповідь про масштаби нестач подано у творі як свідчення бабусі сестер Маєвських, що надає їй автентичності: «Соня Очеретько вижила. Вона варила ріденький суп з трави та кінського щавлю, який збирала на полях. Викопувала кореневища хрону, бульби  топінамбуру, торішні картоплини на городі. Коли й це закінчилося, вони ловили і їли щурів, що жили в стрісі, потім їли солому зі стріхи, жували шкіряну упряж, щоб хоч якось заглушити муки голоду. Коли голод не давав заснути, вони співали…» [4, c. 59]. 
Голодомор сприймається авторкою як трагедія, що назавжди  маркує  пам’ять людини. Свідченням того, який травматичний вплив може здійснювати ця пам’ять, у романі стає Людмила Маєвська, мати Віри та Надії, яка пережила голод. Основою її життєвої філософії стає заощадження і нагромадження. Саме з переліку харчових припасів, які зберігала жінка, розпочинається знайомство читача з нею. «Мати знала, що таке ідеологія і що таке голод… Вона знала – і це знання не покидало її всі п’ятдесят років життя в Англії, а потім просоталося в серця її дітей…» [4, c. 17], – підкреслює письменниця травматичну тяглість Голодомору навіть на ті покоління, які його не зазнали безпосередньо.     
Не тільки сам факт звертання М. Левицької до проблем історії ХХ століття, але й кут зору на вітчизняне минуле та спосіб його подачі спростовують закиди в тому, що її твір не може претендувати на знання українських історії та психотипу. «Левицька, – зазначала С. Пиркало, – не дуже приховує, що події досить щільно базуються на тому, що відбувалося в її власній родині. Тобто якщо вона й брутальна щодо когось, то понад усе – до себе й своїх рідних» [5].
