

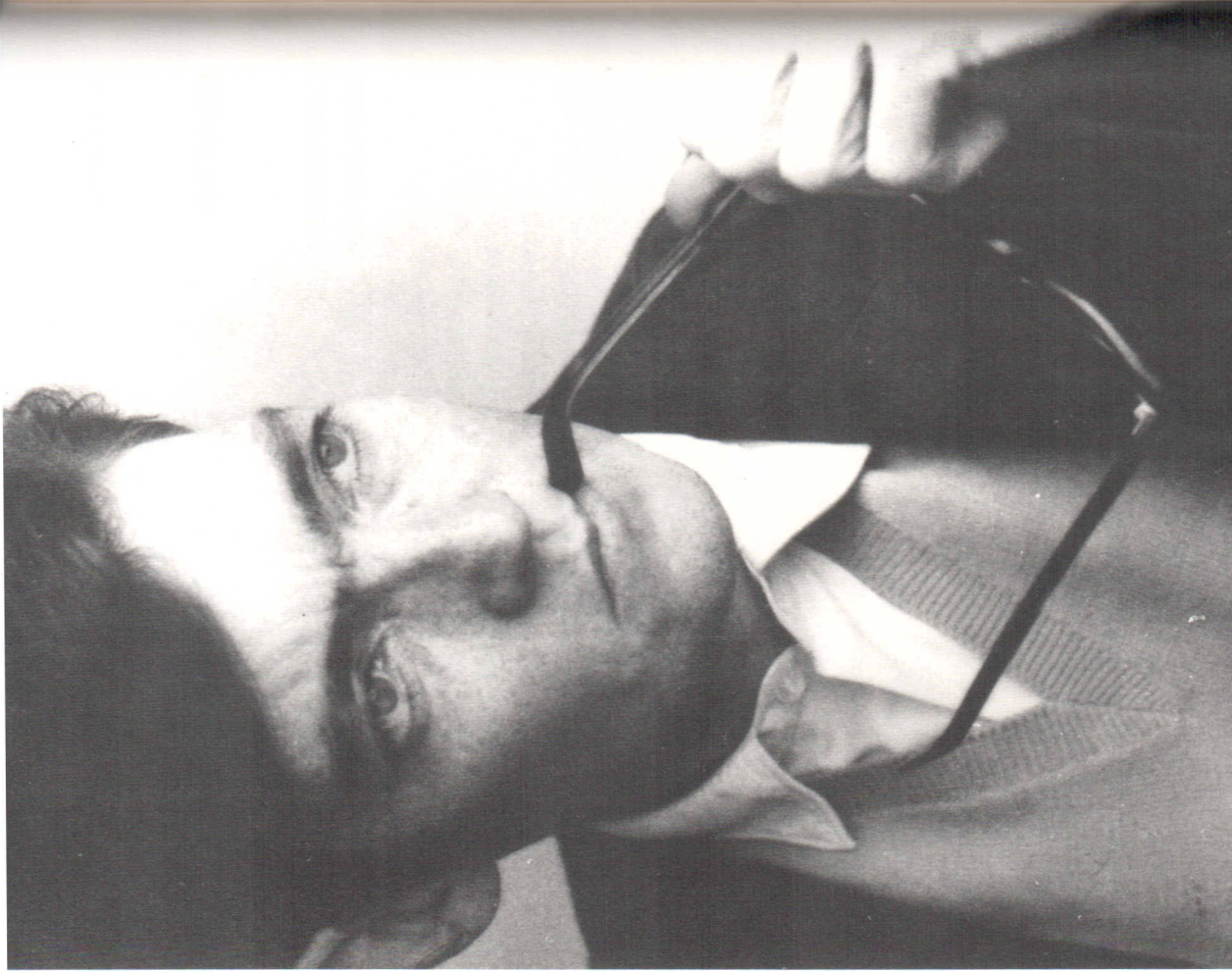
RELATO 3

Casa tomada
Julio Cortázar

EL AUTOR**JULIO CORTÁZAR (1914, Bruselas)**

Este argentino universal, padre de una saga de jóvenes escritores, nació en Bruselas "producto del turismo y la diplomacia" en 1914. Fue uno de los autores más rompedores de su tiempo, un genio del relato corto, la prosa poética y la narración. Quebró la línea clásica del cuento mediante historias que escapan de lo lineal y en las que sus personajes muestran una profundidad psicológica hasta la que casi nadie, hasta entonces, había llegado. Libros como *Rayuela*, *Historias de cronopios y de famas*, *62 / Modelo para armar*, *Todos los fuegos el fuego*, *La vuelta al día en 80 mundos* o *Queremos tanto a Glenda* son verdaderos clásicos de la literatura del siglo XX. Tras su muerte, en 1984, continúan apareciendo textos inéditos del argentino, para deleite de sus millones de seguidores.

Su personalidad controvertida y peculiar, su visión del mundo y de las ciudades y sus personajes constituyen un legado de culto. También poeta, Cortázar hizo de la literatura el eje de su vida y a través de ella quiso cambiar la realidad y despertar la riqueza dormida. El autor de *Rayuela* jugó con el lenguaje, lo tradujo, le dio la vuelta y escribió sin descanso. Desde entonces, su numeroso público va quedando dividido entre *cronopios* y *famas*.



PRESENTACIÓN

CASA TOMADA

Casa tomada apareció en 1946, en *Los Anales de Buenos Aires*, una revista literaria que dirige Jorge Luis Borges. Este relato, elogiado después muchas veces por Borges, fue el primero que Cortázar publicó. Desde entonces ha sido considerado uno de los más destacados y representativos de toda su obra.

El siglo XIX nos acercó al terreno de lo fantástico y lo aterrador, presentando escenarios nocturnos, mansiones tenebrosas, situaciones truculentas, personajes siniestros o casi monstruosos... El miedo, por lo tanto, se provoca desde el exterior. El siglo XX es, sin embargo, al menos desde Kafka, el siglo de los miedos interiores, el siglo en el que las pesadillas comienzan al despertar, como le ocurre al protagonista de *La metamorfosis*. Se elimina entonces la esperanza de que, al salir del sueño, el mundo recupere su orden, y la realidad todos los nombres conocidos.

Aquí, el protagonismo absoluto del relato lo tiene una gran casa en la que transcurre la existencia aislada y apacible de dos hermanos. Ha sido la casa de la familia durante generaciones, pero la familia va a extinguirse con ellos puesto que ambos han renunciado a compartir sus vidas con otras personas y mantienen una ambigua relación matrimonial. Irene, la mujer, como Penélope, se pasa las horas tejiendo; pero, a diferencia de ella, no parece esperar nada ni a nadie. Y el narrador, que no se concede

importancia y nos da pocos detalles sobre su persona, vive para verla tejer: "Era hermoso", dice.

Ese silencioso mundo en el que permanecen a salvo de cualquier amenaza exterior se va llenando poco a poco de misteriosos ruidos ante los que reaccionan sin sorpresa. Por eso, para los lectores, lo más fantástico del cuento no es lo que sucede, sino cómo los personajes se comportan ante lo que pasa, cómo lo comentan con absoluta naturalidad y cómo, sin alterarse, hacen algo que contradice todo lo que ha sido su voluntad anterior.

De este modo se apartan de la lógica de los comportamientos que aceptamos como válidos en la realidad y que, a menudo, la literatura llamada fantástica nos hace ver un tanto absurdos. Pero los miedos, y las reacciones que provocan, sólo son ridículos cuando los tienen otros.

Este cuento sobre el que se han hecho las más diversas interpretaciones, desde las políticas hasta las psíquicas de corte freudiano, tiene, al margen de todo eso y en cuanto texto narrativo, la tensión, la exactitud y la intensidad de un reloj con todas sus piezas perfectamente ajustadas, pero deja, como pocos, que sea el lector quien decida sobre su particular significado.

AUDIO 3

CASA TOMADA

Locución: Marcos Gaba**Acento:** Castellano**Duración:** 13'11"**Casa tomada**

Julio Cortázar

Nos gustaba la casa porque aparte de espaciosa y antigua (hoy que las casas antiguas sucumben¹ a la más ventajosa² liquidación de sus materiales) guardaba los recuerdos de nuestros bisabuelos, el abuelo paterno, nuestros padres y toda la infancia.

Nos habituamos Irene y yo a persistir solos en ella, lo que era una locura pues en esa casa podían vivir ocho personas sin estorbarse³. Hacíamos la limpieza por la mañana, levantándonos a las siete, y a eso de las once yo le dejaba a Irene las últimas habitaciones por repasar y me iba a la cocina. Almorzábamos a mediodía, siempre puntuales; ya no quedaba nada por hacer fuera de unos pocos platos sucios. Nos resultaba grato⁴ almorzar pensando en la casa profunda y silenciosa y cómo nos bastábamos para mantenerla limpia. A veces llegamos a creer que era ella la que no nos dejó casarnos. Irene rechazó dos pretendientes⁵ sin mayor motivo, a mí se me murió María Esther antes que llegáramos a comprometernos⁶. Entramos en los cuarenta años con la inexpressada idea de que el nuestro, simple y silencioso matrimonio de hermanos, era necesaria clausura⁷ de la genealogía asentada por los bisabuelos en nuestra casa. Nos moriríamos allí algún día, vagos y esquivos⁸ primos se quedarían con la casa y la echarían al suelo para enriquecerse con

1 sucumbir: to yield, surrender **2** ventajoso: advantageous **3** estorbar: to get in the way, disturb **4** grato: pleasant, pleasing **5** pretendiente: suitor **6** comprometerse: to get engaged to be married **7** clausura: closing, end **8** esquivo: elusive, evasive

el terreno y los ladrillos; o mejor, nosotros mismos la voltearíamos⁹ justicieramente¹⁰ antes de que fuese demasiado tarde. Irene era una chica nacida para no molestar a nadie. Aparte de su actividad matinal¹¹ se pasaba el resto del día tejiendo¹² en el sofá de su dormitorio. No sé por qué tejía tanto, yo creo que las mujeres tejen cuando han encontrado en esa labor el gran pretexto para no hacer nada. Irene no era así, tejía cosas siempre necesarias, tricotas¹³ para el invierno, medias para mí, mañanitas¹⁴ y chalecos para ella. A veces tejía un chaleco y después lo destejía en un momento porque algo no le agradaba; era gracioso ver en la canastilla¹⁵ el montón de lana encrespada¹⁶ resistiéndose a perder su forma de algunas horas. Los sábados iba yo al centro a comprarle lana; Irene tenía fe en mi gusto, se complacía¹⁷ con los colores y nunca tuve que devolver madejas¹⁸. Yo aprovechaba esas salidas para dar una vuelta por las librerías y preguntar vanamente¹⁹ si había novedades en literatura francesa. Desde 1939 no llegaba nada valioso a la Argentina.

Pero es de la casa que me interesa hablar, de la casa y de Irene, porque yo no tengo importancia. Me pregunto qué hubiera hecho Irene sin el tejido. Uno puede releer un libro, pero cuando un pulóver está terminado no se puede repetirlo sin escándalo. Un día encontré el cajón de abajo de la cómoda de alcanfor²⁰ lleno de pañoletas²¹ blancas, verdes, lila. Estaban con naftalina²², apiladas como en una mercería; no tuve valor para

9 voltear: to knock or tear down **10 justicieramente:** justly or vengefully **11 matinal:** morning **12 tejer:** to knit or weave **13 tricota:** sweater **14 mañanita:** wrap or shawl **15 canastilla:** small wicker basket **16 encrespado:** curly **17 complacerse:** to take pleasure in **18 madeja:** roll or skein **19 vanamente:** in vain **20 alcanfor:** camphor wood **21 pañoleta:** scarf **22 naftalina:** mothballs

preguntarle a Irene qué pensaba hacer con ellas. No necesitábamos ganarnos la vida, todos los meses llegaba plata²³ de los campos y el dinero aumentaba. Pero a Irene solamente la entretenía el tejido, mostraba una destreza²⁴ maravillosa y a mí se me iban las horas viéndole las manos como erizos²⁵ plateados, agujas²⁶ yendo y viniendo y una o dos canastillas en el suelo donde se agitaban²⁷ constantemente los ovillos²⁸. Era hermoso.

Cómo no acordarme de la distribución de la casa. El comedor, una sala con gobelinos²⁹, la biblioteca y tres dormitorios grandes quedaban en la parte más retirada, la que mira hacia Rodríguez Peña. Solamente un pasillo con su maciza³⁰ puerta de roble³¹ aislaba esa parte del ala delantera donde había un baño, la cocina, nuestros dormitorios y el *living* central, al cual comunicaban los dormitorios y el pasillo. Se entraba a la casa por un zaguán³² con mayólica³³, y la puerta cancel³⁴ daba al *living*. De manera que uno entraba por el zaguán, abría la cancel y pasaba al *living*; tenía a los lados las puertas de nuestros dormitorios, y al frente el pasillo que conducía a la parte más retirada; avanzando por el pasillo se franqueaba³⁵ la puerta de roble y mas allá empezaba el otro lado de la casa, o bien se podía girar a la izquierda justamente antes de la puerta y seguir por un pasillo más estrecho que llevaba a la cocina y el baño. Cuando la puerta estaba abierta advertía³⁶ uno que la casa era muy grande; si no, daba la impresión de un departamento de

23 plata: silver, term for money in Argentina and other Latin American countries **24 destreza:** skill, agility **25 erizo:** hedgehog **26 aguja:** needle **27 agitar:** to shake, toss about **28 ovillo:** roll of yarn **29 gobelino:** kind of tapestry **30 macizo:** solid **31 roble:** oak **32 zaguán:** entrance hall **33 mayólica:** majolica tiles **34 cancel:** inner door **35 franquear:** to go through **36 advertir:** to notice

los que se edifican ahora, apenas para moverse; Irene y yo vivíamos siempre en esa parte de la casa, casi nunca íbamos más allá de la puerta de roble, salvo para hacer la limpieza, pues es increíble cómo se junta tierra en los muebles. Buenos Aires será una ciudad limpia, pero eso lo debe a sus habitantes y no a otra cosa. Hay demasiada tierra en el aire, apenas sopla³⁷ una ráfaga³⁸ se palpa³⁹ el polvo en los mármoles de las consolas⁴⁰ y entre los rombos⁴¹ de las carpetas⁴² de macramé; da trabajo sacarlo bien con plumero⁴³, vuela y se suspende en el aire, un momento después se deposita de nuevo en los muebles y los pianos.

Lo recordaré siempre con claridad porque fue simple y sin circunstancias inútiles. Irene estaba tejiendo en su dormitorio, eran las ocho de la noche y de repente se me ocurrió poner al fuego la pavita⁴⁴ del mate⁴⁵. Fui por el pasillo hasta enfrentar la entornada⁴⁶ puerta de roble, y daba la vuelta al codo que llevaba a la cocina cuando escuché algo en el comedor o en la biblioteca. El sonido venía impreciso y sordo, como un volcarse⁴⁷ de silla sobre la alfombra o un ahogado⁴⁸ susurro de conversación. También lo oí, al mismo tiempo o un segundo después, en el fondo del pasillo que traía desde aquellas piezas hasta la puerta. Me tiré contra la puerta antes de que fuera demasiado tarde, la cerré de golpe apoyando el cuerpo; felizmente la llave estaba puesta de nuestro lado y además

37 soplar: to blow **38 ráfaga:** gust of wind **39 palpar:** to feel, sense **40 consola:** sideboard, wall table **41 rombo:** rhombus, square **42 carpeta:** small piece of fabric for protecting furniture **43 plumero:** feather duster **44 pavita:** small teapot for preparing mate **45 mate:** tea-like drink prepared from yerba mate leaves **46 entornar:** to half-close, to leave ajar **47 volcar(se):** to turn over, tip over **48 ahogado:** stifled

corrí el gran cerrojo para más seguridad.

Fui a la cocina, calenté la pavita, y cuando estuve de vuelta con la bandeja del mate le dije a Irene:

— Tuve que cerrar la puerta del pasillo. Han tomado la parte del fondo.

Dejó caer el tejido y me miró con sus graves ojos cansados.

— ¿Estás seguro?

Asentí⁴⁹.

— Entonces — dijo recogiendo las agujas — tendremos que vivir en este lado.

Yo cebaba⁵⁰ el mate con mucho cuidado, pero ella tardó un rato en reanudar⁵¹ su labor. Me acuerdo que me tejía un chaleco gris; a mí me gustaba ese chaleco.

Los primeros días nos pareció penoso porque ambos habíamos dejado en la parte tomada muchas cosas que queríamos. Mis libros de literatura francesa, por ejemplo, estaban todos en la biblioteca. Irene extrañaba unas carpetas, un par de pantuflas⁵² que tanto la abrigaban en invierno. Yo sentía mi pipa de enebro y creo que Irene pensó en una botella de Hesperidina de muchos años. Con frecuencia (pero esto solamente sucedió los primeros días) cerrábamos algún cajón de las cómodas y nos mirábamos con tristeza.

— No está aquí.

Y era una cosa más de todo lo que habíamos perdido al otro

49 asentir: to agree, nod agreement **50 cebar (el mate):** to prepare the mate infusion

51 reanudar: to resume **52 pantuflas:** slippers

lado de la casa.

Pero también tuvimos ventajitas. La limpieza se simplificó tanto que aun levantándose tardísimo, a las nueve y media por ejemplo, no daban las once y ya estábamos de brazos cruzados. Irene se acostumbró a ir conmigo a la cocina y ayudarme a preparar el almuerzo. Lo pensamos bien, y se decidió esto: mientras yo preparaba el almuerzo, Irene cocinaría platos para comer fríos de noche. Nos alegramos porque siempre resulta molesto tener que abandonar los dormitorios al atardecer y ponerse a cocinar. Ahora nos bastaba con la mesa en el dormitorio de Irene y las fuentes de comida fiambre⁵³.

Irene estaba contenta porque le quedaba más tiempo para tejer. Yo andaba un poco perdido a causa de los libros, pero por no affigir⁵⁴ a mi hermana me puse a revisar la colección de estampillas⁵⁵ de papá, y eso me sirvió para matar el tiempo. Nos divertíamos mucho, cada uno en sus cosas, casi siempre reunidos en el dormitorio de Irene que era más cómodo. A veces Irene decía:

— Fíjate este punto que se me ha ocurrido. ¿No da un dibujo de trébol⁵⁶?

Un rato después era yo el que le ponía ante los ojos un cuadrado de papel para que viese el mérito de algún sello de Eupen y Malmédy. Estábamos bien, y poco a poco empezábamos a no pensar. Se puede vivir sin pensar.

(Cuando Irene soñaba en alta voz yo me desvelaba⁵⁷ en seguida. Nunca pude habituarme a esa voz de estatua o papagayo⁵⁸, voz que viene de los sueños y no de la garganta. Irene decía que mis sueños consistían en grandes sacudones⁵⁹ que a veces hacían caer el cobertor⁶⁰. Nuestros dormitorios tenían el *living* de por medio, pero de noche se escuchaba cualquier cosa en la casa. Nos oíamos respirar, toser, presentíamos el ademán⁶¹ que conduce a la llave del velador, los mutuos y frecuentes insomnios.

Aparte de eso todo estaba callado en la casa. De día eran los rumores domésticos, el roce⁶² metálico de las agujas de tejer, un crujido al pasar las hojas del álbum filatélico⁶³. La puerta de roble, creo haberlo dicho, era maciza. En la cocina y el baño, que quedaban tocando la parte tomada, nos poníamos a hablar en voz más alta o Irene cantaba canciones de cuna. En una cocina hay demasiados ruidos de loza⁶⁴ y vidrios para que otros sonidos irrumpan en ella. Muy pocas veces permitíamos allí el silencio, pero cuando tornábamos⁶⁵ a los dormitorios y al *living*, entonces la casa se ponía callada y a media luz, hasta pisábamos más despacio para no molestarnos. Yo creo que era por eso que de noche, cuando Irene empezaba a soñar en alta voz, me desvelaba en seguida.)

Es casi repetir lo mismo salvo las consecuencias. De noche siento sed, y antes de acostarnos le dije a Irene que iba

57 **desvelarse**: to be awakened, be unable to sleep 58 **papagayo**: parrot 59 **sacudón**: tremor, spasm 60 **cobertor**: bedspread 61 **ademán**: gesture 62 **roce**: rubbing 63 **álbum filatélico**: stamp collecting album 64 **loza**: ceramic plates and pots 65 **tornar**: to return

53 **fiambre**: cold cuts 54 **affigir**: to upset 55 **estampilla**: stamp 56 **trébol**: clover

hasta la cocina a servirme un vaso de agua. Desde la puerta del dormitorio (ella tejía) oí ruido en la cocina; tal vez en la cocina o tal vez en el baño porque el codo del pasillo apagaba el sonido. A Irene le llamó la atención mi brusca manera de detenerme, y vino a mi lado sin decir palabra. Nos quedamos escuchando los ruidos, notando claramente que eran de este lado de la puerta de roble, en la cocina y el baño, o en el pasillo mismo donde empezaba el codo casi al lado nuestro. No nos miramos siquiera. Apreté⁶⁶ el brazo de Irene y la hice correr conmigo hasta la puerta cancel, sin volvernos hacia atrás. Los ruidos se oían más fuerte pero siempre sordos a espaldas nuestras. Cerré de un golpe la cancel y nos quedamos en el zaguán. Ahora no se oía nada.

— Han tomado esta parte — dijo Irene. El tejido le colgaba de las manos y las hebras iban hasta la cancel y se perdían debajo.

Cuando vio que los ovillos habían quedado del otro lado, soltó el tejido sin mirarlo.

— ¿Tuviste tiempo de traer alguna cosa? — le pregunté inútilmente.

— No, nada.

Estábamos con lo puesto. Me acordé de los quince mil pesos en el armario de mi dormitorio. Ya era tarde ahora.

Como me quedaba el reloj pulsera, vi que eran las once de la noche. Rodeé con mi brazo la cintura de Irene (yo creo que ella estaba llorando) y salimos a la calle. Antes de ale-

jarnos tuve lástima, cerré bien la puerta de entrada y tiré la llave a la alcantarilla⁶⁷. No fuese que a algún pobre diablo⁶⁸ se le ocurriera robar y se metiera en la casa, a esa hora y con la casa tomada.

FIN

Casa tomada, de Julio Cortázar. Incluido en *Bestiario*, 1951.

GLOSARIO ESPAÑOL-ESPAÑOL

PÁGINA 61

- 1 **sucumbir**: ceder, rendirse ante algo o alguien.
- 2 **ventajoso**: dicho de algo que tiene ventaja. La ventaja es la situación favorable o beneficiosa que tiene algo o alguien.
- 3 **estorbar**: molestar.
- 4 **grato**: agradable.
- 5 **pretendiente**: persona que pretende, que aspira a conseguir algo. Normalmente se utiliza en un contexto amoroso para designar a la persona que pretende hacerse novio o casarse con otra.
- 6 **comprometirse**: aceptar una obligación, un compromiso; se emplea este término haciendo alusión al compromiso de matrimonio.
- 7 **clausura**: la acción de cerrar.
- 8 **esquivo**: indiferente, frío y poco apegado.

PÁGINA 62

- 9 **voltear**: en Argentina, Chile, Bolivia y Uruguay: derribar un edificio.
- 10 **justicieramente**: que se hace tratando de aplicar justicia.
- 11 **matinal**: de la mañana.
- 12 **tejer**: actividad que consiste en crear telas o prendas de vestir entrecruzando hilos o lanas con la ayuda de unas agujas especiales.
- 13 **tricotada**: en Argentina y Paraguay: jersey.
- 14 **mañanita**: prenda de vestir, normalmente de punto (lana tejida), que se pone por los hombros a modo de chal y que usaban las mujeres antiguamente por las mañanas al levantarse de la cama.
- 15 **canastilla**: cesta pequeña de mimbre.
- 16 **encrespado**: rizado.
- 17 **complacerse**: tener satisfacción en algo, alegrarse.
- 18 **madeja**: hilo o lana recogido a modo de vueltas sobre sí mismo. El hilo y la lana se venden en madejas; esta disposición facilita que no se hagan nudos y enredos.
- 19 **vanamente**: en vano, inútilmente.
- 20 **alcanfor**: producto de olor penetrante que se obtiene de un árbol llamado alcanforero.
- 21 **pañoleta**: prenda de vestir femenina, triangular, que se coloca sobre la cabeza o los hombros.
- 22 **naftalina**: compuesto químico procedente del alquitrán que se usa para proteger la ropa de las polillas.

PÁGINA 63

- 23 **plata**: metal precioso de color blanco y brillante; se utiliza mucho en joyería. En

muchos países de Latinoamérica este término se usa como sinónimo de dinero.

- 24 **destreza**: habilidad.
- 25 **erizo**: pequeño animal que tiene el dorso y los costados llenos de púas (pinchos) y que cuando se siente amenazado se transforma en una bola de pinchos.
- 26 **aguja**: instrumento cilíndrico y puntiagudo, de escaso diámetro y normalmente de metal que se utiliza para coser, tejer o bordar.
- 27 **agitar**: mover con frecuencia y rápidamente.
- 28 **ovillo**: bola que se hace al ir enrollando un hilo o lana sobre sí mismo.
- 29 **gobelino**: tapiz fabricado por los tapiceros, también llamados gobelinos, de la fábrica que fundó el rey Luis XVI de Francia. También es el tapiz hecho a imitación de éstos.
- 30 **macizo**: sólido, sin huecos en el interior.
- 31 **roble**: madera que proviene del árbol llamado roble.
- 32 **zaguán**: entrada de la casa, la parte que está inmediatamente después de la puerta de la calle.
- 33 **mayólica**: cerámica de barro o arcilla a la que se le aplica un esmalte metálico. En el texto se refiere a los azulejos de cerámica que cubren las paredes del zaguán.
- 34 **cancel**: puerta que cierra el zaguán y lo separa del resto de la casa.
- 35 **franquear**: atravesar algo, pasar de un lado al otro.
- 36 **advertir**: darse cuenta de algo, notar.

PÁGINA 64

- 37 **soplar**: correr el aire o el viento con fuerza suficiente para poder percibirlo.
- 38 **ráfaga**: golpe de viento fuerte, repentino y de corta duración.
- 39 **palpar**: tocar algo con las manos, percibirlo a través del sentido del tacto.
- 40 **consola**: mesa normalmente estrecha y alargada, aunque puede tener diferentes formas, que se coloca junto a la pared y que puede llevar un segundo tablero a ras del suelo.
- 41 **rombo**: figura geométrica de cuatro lados iguales y que tiene dos ángulos mayores que los otros dos.
- 42 **carpetas**: tapete que se coloca encima de los muebles como adorno o para protegerlos.
- 43 **plumero**: utensilio de limpieza que sirve para quitar el polvo de los muebles y que consiste en un mango o palo con un manajo de plumas en uno de sus extremos.
- 44 **pavita**: pequeña tetera en la que se calienta el agua para preparar la infusión de mate.
- 45 **mate**: infusión preparada con hojas secas, cortadas y molidas de yerba mate.
- 46 **entornar**: entrecerrar; es decir, sin llegar a cerrar algo completamente (las puertas, los ojos, etc).
- 47 **volcar(se)**: inclinar(se) algo hacia uno de sus lados de tal forma que llega a caerse o dar la vuelta (una silla, un coche, etc).
- 48 **ahogado**: un sonido ahogado es un sonido que reprimimos para que no se escuche.

PÁGINA 65

- 49 **asentir**: confirmar como cierto o correcto lo que acaba de decir otra persona.
 50 **cebar (el mate)**: preparar el mate siguiendo un procedimiento especial. Existen formas muy diferentes de cebar el mate atendiendo a tradiciones o a gustos personales.
 51 **reanudar**: volver a empezar, continuar algo después de haberlo parado.
 52 **pantuflias**: zapatillas abiertas, calzado blando y abierto por el talón que se usa para estar en casa.

PÁGINA 66

- 53 **fiambre**: carne que, después de asada o cocida, se come fría.
 54 **afigir**: causar tristeza o preocupación.
 55 **estampilla**: sello.
 56 **trébol**: planta de pequeño tamaño formada por tres hojas de igual tamaño y de color verde. También los hay de cuatro hojas pero son muy raros y por eso se dice que traen buena suerte.
 57 **desvelarse**: perder el sueño, quitársele a uno las ganas de dormir.

PÁGINA 67

- 58 **papagayo**: ave originaria de países tropicales de unos 35 centímetros de tamaño y colores brillantes; es capaz de aprender a repetir palabras e incluso frases enteras.
 59 **sacudón**: sacudida o sobresalto rápido y brusco.
 60 **cobertor**: colcha o manta para taparse mientras se duerme.
 61 **ademán**: movimiento a través del cual se demuestra un estado de ánimo.
 62 **roce**: contacto que se produce entre las superficies de dos objetos cuando uno de ellos se desliza sobre el otro.
 63 **álbum filatélico**: álbum que contiene sellos que se coleccionan.
 64 **loza**: conjunto de recipientes de cocina hechos de barro cocido (platos, tazas, etc.).
 65 **tornar**: volver, regresar al lugar donde se estaba.

PÁGINA 68

- 66 **apretar**: ejercer una presión física sobre algo o alguien.

PÁGINA 69

- 67 **alcantarilla**: conducto subterráneo que sirve para recoger las aguas de lluvia, las aguas sucias y los residuos de las poblaciones y darles paso.
 68 **diablo**: el diablo es el ángel caído que se rebela contra Dios y que representa el espíritu del mal en la tradición judeocristiana. La expresión "un pobre diablo" se utiliza para referirse a una persona de poca importancia o poca valía.

EJERCICIOS DE EXPLOTACIÓN DIDÁCTICA

- A. Sustituya la palabra o expresión en **negrita** por un sinónimo y realice los cambios necesarios de concordancia:
- Nos **habitamos** Irene y yo a **persistir** solos en ella, lo que era una locura pues en esa casa podían vivir ocho personas sin **estorbarse**.
nos acomodamos / nos acostumbremos / comenzamos
resistir / subsistir / permanecer
molestarse / perturbarse / obstruirse
 - Nos moriríamos allí algún día, vagos y **esquivos** primos se quedarían con la casa y la **echarían al suelo** para enriquecerse con el terreno.
ásperos / esquinados / hurafños
lanzarían / derrumbarían / destrozarían
 - Yo creo que las mujeres tejen cuando han encontrado en esa **labor** el gran **pretexto** para no hacer nada. Irene no era así, teña siempre cosas necesarias, **tricotas** para el invierno.
labranza / quehacer / encaje
disculpa / simulación / salida
suéteres / abrigos / calcetines
 - Pero a Irene solamente la **entretenia** el tejido, mostraba una **destreza** maravillosa y a mí se me **iban** las horas viéndole las manos.
demoraba / retenía / distraía
experiencia / práctica / habilidad
pasaban / escapaban / deslizaban

B. Relacione cada palabra con su significado e inserte después las que considere oportunas en los textos que aparecen a continuación:

1. afligir	a. Calabaza que, seca, vaciada y convenientemente abierta o cortada, sirve para tomar esta infusión.
2. cobertor	b. Lo que provoca la compasión.
3. mate	c. Cualidades de una persona que la hacen digna de aprecio o alabanza.
4. consola	d. Colcha o frazada para la cama, que sirve de adorno y de abrigo.
5. lástima	e. Sacudidas súbitas y bruscas.
6. mérito	f. Continuar lo que se había interrumpido.
7. ráfaga	g. Mesa hecha para estar arrimada a la pared y con fines decorativos.
8. sacudones	h. Angulo.
9. reanudar	i. Causar sufrimiento físico, tristeza o pena.
10. codo	j. Golpe de viento fuerte, repentino y de corta duración.

11. Hay demasiada tierra en el aire, apenas sopla una se palpa el polvo en los mármoles de las y entre los rimbos de las carpetas de macramé.
12. Yo cebaba el con mucho cuidado, pero ella tardó un rato en su labor.
13. Yo andaba un poco perdido a causa de los libros, pero por no a mi hermana me puse a revisar la colección de estampillas de papá.
14. Un rato después era yo el que le ponía ante los ojos un cuadradito de papel para que viese el de algún sello.
15. Irene decía que mis sueños consistían en grandes que a veces hacían caer el

C. Elija el tiempo adecuado:

Como me **quedaba / quedara** (1) el reloj de pulsera, **veía / vi** (2) que **fueron / eran** (3) las once de la noche. **Rodeaba / rodeé** (4) con mi brazo la cintura de Irene (yo creo que ella **habría estado llorando / estaba llorando**) (5) y **salgamos / salimos** (6) a la calle. Antes de alejarnos **tenía / tuve** (7) lástima, **he cerrado / cerré** (8) bien la puerta de entrada y **tiré / tiraba** (9) la llave a la alcantarilla. No **fue/ fuese** (10) que a algún pobre diablo se le **ocurrió / ocurriera** (11) robar y se **metía / metiera** (12) en la casa a esa hora y con la casa tomada.

D. Complete las frases con la preposición adecuada (a / de / en):

- Buenos Aires será una ciudad muy limpia pero eso lo debe sus habitantes.
- Me tiré contra la puerta antes que fuera tarde y la cerré ... golpe.
- Felizmente la llave estaba puesta nuestro lado.
- Fui a la cocina y cuando estuve ... vuelta le dije a Irene: "Tuve que cerrar la puerta el pasillo. Han tomado la parte el fondo".
- Irene pensó una botella de Hesperidina muchos años.
- Y poco ... poco empezábamos no pensar.
- Cuando Irene soñaba ... voz alta, yo me desvelaba ... seguida.
- Los ruidos se oían más fuerte pero siempre sonidos sordos espaldas nuestras.

E. Haga una breve descripción de los hermanos ayudándose, si lo desea, de los adjetivos que aparecen en el recuadro:

blanco, pálido, moreno, aceituna, tranquilo, silencioso, discreto, casero, extrovertido, egoísta, generoso, bondadoso, pánfilo, sociable, metódico, maniático, anodino, vulgar, ordinario, atractivo, joven, bello, ajado, melancólico