

EL AUTOR

MANUEL RIVAS (1957, La Coruña)

Manuel Rivas es la voz más sobresaliente de la literatura gallega actual. Nació en La Coruña en 1957. Este novelista, poeta, ensayista y periodista desde muy temprana edad, escribe sus obras originalmente en gallego y ha sido galardonado con el Premio Nacional de Narrativa y con el Premio de la Crítica por *El lápiz del carpintero*, entre otros. Actualmente colabora en varios medios de comunicación y algunos de sus cuentos, como *La lengua de las mariposas*, han sido llevados al cine.

Rivas maneja la palabra con exactitud. Sus cuentos hablan de emigrantes, de fusilados, de perseguidos, de viejos viajeros, del pueblo atlántico donde creció. Su manejo del lenguaje, la profundidad de sus personajes, la ternura con la que aborda sus historias y el eco poético de su estilo lo convierten en un escritor que ha revolucionado la literatura de su tierra. Rivas es un cronista comprometido con su tiempo y con la historia.



PRESENTACIÓN

LA LENGUA DE LAS MARIPOSAS

El cuento de Manuel Rivas está ambientado en un pueblo de Galicia en la etapa final de la Segunda República (1931-1936). La República se proclamó una vez que el Rey Alfonso XIII decidió abandonar el país tras unas elecciones municipales que dieron la victoria a los partidos de izquierda. En los cinco años del nuevo régimen no faltaron grandes tensiones y enfrentamientos entre los distintos partidos y grupos sociales en un momento en que Europa vivía el ascenso del fascismo y el influjo de la revolución soviética.

En julio de 1936, parte del ejército se rebeló contra el Gobierno para librar a España del “peligro comunista, el ateísmo y la ruptura nacional”. De la noche a la mañana algunas zonas del país pasaron a ser controladas por ese ejército rebelde y por fuerzas paramilitares que lo apoyaban; otras zonas permanecieron fieles a la República y algunas, como Madrid, resistieron el aislamiento y los bombardeos durante los casi tres años de la guerra. El pueblo en el que se sitúa la acción cayó pronto en manos de los sublevados, por eso veremos como algunos de los personajes sufrirán de inmediato la represión y otros, por miedo, tratarán de escapar a ella borrando toda huella de sus ideas republicanas, aunque eso implique traicionar y traicionarse.

la que a veces se crearon odios antes inexistentes e, incluso, se hizo necesario, para sobrevivir, matar los sentimientos.

El tiempo transcurrido desde la Guerra Civil, esto es, los cuarenta años de dictadura del general Franco y los treinta desde que España se constituye como un país democrático y moderno, no ha conseguido sanar del todo la memoria herida de mucha gente.

El cuento está narrado en primera persona por alguien que, muchos años después de aquellos acontecimientos, no ha olvidado los recuerdos fundamentales de su infancia. Su relato se mantiene fiel al punto de vista del niño asustado que no quería ir a la escuela por miedo a que el maestro le pegara. Sin embargo, el maestro que aquí se nos presenta ha sido formado en una tradición que no sólo no creía en los castigos sino que concebía la educación como una preparación para la vida. De su mano y de su voz descubrirá nuestro protagonista la fascinante aventura del conocimiento. Sin duda, fue en la educación donde la República tuvo sus más grandes ambiciones: alfabetizar y hacer accesible la cultura a las masas populares fueron sus prioridades. Para ello se construyeron escuelas, se formó a un gran número de maestros y se crearon las Misiones Pedagógicas con las que cientos de universitarios recorrieron los pueblos de España.

La profunda división que hizo posible la Guerra Civil está ejemplificada en la propia familia: la madre es muy religiosa, de "misa diaria", y el padre republicano y, en cuanto tal, enemigo de la Iglesia, pero esta circunstancia muestra al mismo tiempo que la convivencia, con sus pequeñas concesiones, era posible. Los ojos de ese niño recogen con sorpresa el rápido discurrir de los hechos, pero su mirada no juzga ni valora. A través de la descripción escueta de las conductas y actitudes de sus padres, pero sobre todo a través del retrato de aquel maestro —revivido con profundo cariño—, nos da la estampa más dura, pero también más objetiva, de una guerra en

GLOSARIO ESPAÑOL-ESPAÑOL

PÁGINA 17

- 1 aguardar:** esperar.
2 menudo: pequeño.
3 entusiasta: es la persona que demuestra entusiasmo. El entusiasmo es un estado de excitación provocado por la creencia en algo o la participación en alguna empresa.
4 trompa: prolongación del aparato chupador en el caso de los insectos y de la nariz en el caso de los elefantes.
5 muelle: pieza elástica, normalmente de metal, que está enrollada en forma de espiral. Cuando una fuerza la estira tiende a volver a su posición inicial.
6 cáliz: recipiente con forma de copa. Este término se emplea en las flores para referirnos a su parte más baja, de color verde; la parte en la que se sujetan los pétalos de colores.
7 tarro: recipiente, normalmente de cristal y con tapa.
8 yema del dedo: parte del dedo opuesta a la uña. Es la parte más sensible, con la que tocamos las cosas.
9 barril: recipiente cilíndrico de madera o metal en el que se guardan líquidos, especialmente vino o cerveza.
10 almiar: mezcla de azúcar y agua después de haberse cocido.
11 blandir: mover algo en el aire, normalmente un arma, una espada.

PÁGINA 18

- 12 vara de mimbre:** el mimbre es una planta que nace en las orillas de los ríos. Sus ramas finas, largas y flexibles, de color verde, nacen desde el suelo. Una vara de mimbre sería una de esas ramas.
13 ir de quintos: ir al servicio militar obligatorio que se estuvo haciendo en España hasta el año 2002.
14 suplicio: sufrimiento, tormento.
15 aterido: helado y rígido por el frío. Suele aplicarse sólo a las personas y animales.
16 ganado: conjunto de animales que se crían para el consumo humano (vacas, ovejas...).
17 enredar: desordenar hilos, pelos o filamentos de tal manera que queden unidos unos con otros y no separados uno a uno. En sentido metafórico y refiriéndose a los niños significa moverse de un lado para otro molestando y cogiendo cosas que no deben.
18 apodo: nombre con el que se empieza a llamar a alguien y que suele estar vinculado a un defecto físico o alguna característica.
19 pardal: forma de llamar a los gorriones en algunos lugares de España. El gorrion es un pájaro pequeño, gris y marrón. Es el pájaro más habitual en las ciudades de España.
20 amigdalas: órganos en forma de almendra que tenemos a ambos lados de la garganta.

PÁGINA 19

- 21 vispera:** el día de antes (la víspera).
22 delantal: tela que se ata a la cintura para proteger la ropa, para que no se ensucie.
23 roer: manera especial de comer que tienen los ratones.
24 entrañas: vísceras, órganos internos blandos del cuerpo.
25 pupitre: mesa escolar alargada y con cajonera en la que solían sentarse dos alumnos. Era muy típica en las escuelas de aquellos años.
26 reparar en: darse cuenta de algo, fijarse en algo.
27 lanza: arma que consiste en un palo largo acabado en una fina punta.
28 reír a carcajadas: reír mucho. Una carcajada es una risa fuerte y larga.

PÁGINA 20

- 29 desvanecerse:** desaparecer o deshacerse gradualmente, poco a poco.
30 latigazo: golpe de látigo. Un látigo es una cuerda que se emplea para pegar.
31 jauría: grupo de perros organizado para cazar.
32 palco: lugar elevado en la plaza de los pueblos donde toca la banda de música.
33 disimular: ocultar o esconder algo que se siente.
34 murmurador: que murmura, que critica, que habla mal de alguien sin que esa persona esté presente.

PÁGINA 21

- 35 polizón:** persona que se mete en un barco a escondidas, sin que nadie la vea, y sin pagar el pasaje.
36 luciérnaga: insecto que emite una luz fosforescente.
37 candil: lámpara de aceite. Se usaba antiguamente cuando no había luz eléctrica.
38 a lomos de: encima de un animal, normalmente un caballo (usado en sentido figurado).
39 aullido: sonido de tristeza que emiten los perros y los lobos.
40 recio: fuerte, potente.
41 coger en brazos: subir a alguien en tus brazos. Se coge en brazos sobre todo a los niños.
42 reñir: regañar, atear la conducta de alguien.
43 hule: tela recubierta de plástico que se utiliza como mantel para comer en las casas.
44 concha de vieira: concha grande típica de Galicia. Es la concha que llevan los peregrinos en el Camino de Santiago.
45 serón: especie de saco con el que se carga un caballo o mula.

PÁGINA 22

- 46 pellizcar:** coger la piel con los dedos, apretándola, para causar dolor.
47 acarrear: cargar, llevar cargado.

niento de agricultura que sirve para abrir surcos en la tierra. El hombre lo sujeta y dirige y un animal de carga tira de él.
72 herrería: lugar en el que se fabrican utensilios de hierro.
73 peste: enfermedad contagiosa y, a menudo, mortal que se extiende muy rápidamente.
74 sentenciar: decir algo con solemnidad.

PÁGINA 27

75 suministrador: persona que suministra, que proporciona algo.
76 gándara: tierra baja llena de hierbas (esta palabra es de muy poco uso).
77 posarse: acción de los insectos voladores de pararse y estar quietos en un lugar.
78 estiércol: excrementos (mierda) del ganado que sirven de abono para las plantas.

PÁGINA 28

79 merienda: pequeña comida que se hace por la tarde, entre la comida del medio día y la cena.
80 Azaña: Manuel Azaña, presidente de la II República Española en 1936, tras el triunfo del Frente Popular.
81 calentar la cabeza: frase hecha que quiere decir problematizar a alguien, meter a alguien una preocupación o un problema que no tiene realmente.

PÁGINA 29

82 tener una atención con alguien: es un eufemismo para decir "hacer un regalo".
83 oficio: profesión.
84 visera: parte saliente que tienen las gorras para proteger la cara del sol.
85 avvicinars: acercarse.
86 estruendo: ruido muy fuerte.
87 arrancar: empezar a andar o funcionar un aparato de motor.

PÁGINA 30

88 estela: rastro que deja en el aire o en el agua un cuerpo en movimiento.
89 pomo: empuñadura redonda de las puertas que se gira para abrirlas o cerrarlas.
90 desazón: estado de inquietud, nerviosismo y malestar físico.
91 persignarse: hacer la señal de la cruz en la cara con los dedos.
92 carabineros: uno de los cuerpos policiales de la época.
93 gorrón: pájaro pequeño, gris y marrón. Muy abundante en las ciudades españolas.

PÁGINA 31

94 sollozo: gemido, sonido que se hace cuando se llora.
95 desfondarse: perder la fuerza.

RELATOS ESPAÑOLES CONTEMPORÁNEOS

48 carraspear: producir un ruido con la garganta para aclarar la voz.

PÁGINA 23

49 tabaco de picadura: tabaco cortado en trocitos finos preparado para hacer un cigarrillo.
50 indiano: persona que volvía rica a España después de haber pasado muchos años en América haciendo fortuna.
51 llover sobre mojado: aunque en el texto está empleada en sentido literal, se trata de una frase hecha que significa que una acción o situación problemática o molesta se repite de manera reiterada.
52 nabiza: hoja tierna del nabo.

PÁGINA 24

53 arruga: pliegue irregular y deforme que se hace en la ropa al usarla o lavarla.
54 bobada: tontería.
55 escupir: echar con fuerza saliva por la boca.
56 vaharada: porción de vaho, aliento o respiración.
57 gargaño: mocos o flemas que se acumulan en la garganta.
58 trenzado: hecho una trenza. La trenza se hace con tres cuerdas, hilos, porciones de pelo... que se cruzan alternativamente para formar una sola pieza.
59 enfurruñado: un poco enfadado.
60 desvaldido: débil, que necesita ayuda, que no puede valerse por sí mismo.

PÁGINA 25

61 bambolearse: moverse con un movimiento de péndulo o vaivén.
62 recreo: tiempo de descanso en el que los niños juegan en el patio o jardín del colegio.
63 carnero: macho de la oveja, que tiene los cuernos enrollados en espiral.
64 torpe: inhábil, inexperto.
65 lunar: pequeña mancha oscura en la piel.
66 zurrar: pegar repetidas veces (coloquial).

PÁGINA 26

67 relinchar: producir el sonido especial de los caballos.
68 estampido: ruido fuerte, seco e instantáneo.
69 a lomos de: montado en.
70 hoz: instrumento que sirve para cortar la hierba y que tiene forma curva.
71 reja de arado: la parte final del arado, la que penetra en la tierra. El arado es un instru-

EJERCICIOS DE EXPLOTACIÓN DIDÁCTICA

A. Sustituya la expresión en negrita por un sinónimo del recuadro:

.....
 frecuentes, bote, pequeñas, valiosas, asustar, parado, tosca, hambre, percibís, artillugio,
 idea, tarrina, congelado, enorme, incomodar, inventario, válidas, oléis, impresión, mojado,
 sudado, estrecheces, terrón, saboreáis, entumecidos, fuerte, sensibilidad, frío

1. Tanto nos hablaba de cómo se agrandaban las cosas **menudas** e invisibles por aquel **aparato** que los niños llegábamos a verlas de verdad.
2. Cuando lleváis el dedo **humedecido** a un **tarro** de azúcar ¿a que **sentís** ya el dulce en la boca como si la yema fuese la punta de la lengua?
3. Aparecía a los dos o tres días **ateridos** y sin habla, como desertores del Barranco del Lobo.
4. Si de verdad me quería **meter miedo**, lo conseguí.
5. Por eso no lloré ni me resistí cuando apareció junto a mi la **sombra recia** de Cordeiro.
6. Era la primera vez que tenía la clara **sensación** de que gracias al maestro yo sabía cosas **importantes**.
7. Estoy convencida de que el maestro pasa **necesidades**.

B. Elija la forma adecuada:

Habla otro chaval, Eladio, que (1) *tenía* / *tuvo* un lunar en la mejilla, al que le (2) *había* / *hubiera zurrado* con gusto, pero nunca lo (3) *hice* / *hacía* por miedo a que el maestro me (4) *mandase* / *mandaba* darle la mano y que me (5) *cambiaba* / *cambiase* del lado de Dombodán. La forma que don Gregorio (6) *tuvo* / *tenía* de mostrarse muy enfadado (7) *era* / *fue* el silencio.

RELATOS ESPAÑOLES CONTEMPORÁNEOS

96 anudar: juntar o unir dos cuerdas o tiras entremezclando las dos para evitar que se separaren cuando se tira de ellas.

97 enlutado: vestido de negro por la muerte de alguien.

98 chaleco: especie de chaqueta sin mangas.

99 al cinto: en el cinturón.

100 escalinata: escalera amplia y normalmente artística, en el exterior.

101 remolque entoldado: vehículo con ruedas, pero sin motor, con una tela en su parte superior. Tiene que ser arrastrado por otro para poderse mover.

PÁGINA 32

102 bullicio: actividad ruidosa y con mucho movimiento.

103 escoltar: acompañar a alguien con armas, para protegerlo o evitar que se escape.

104 silente cordada: fila silenciosa. Cordada suele referirse a una fila de alpinistas.

105 sindicato: asociación de trabajadores cuyo objetivo es defender sus derechos.

106 cantero: el que extrae piedras de la tierra o las trabaja para la construcción.

107 chepudo: con chepa, con la espalda curvada y los hombros echados hacia delante.

108 petardo: tubito con pólvora que cuando se enciende explota.

109 desfallecer: perder las fuerzas, caer al suelo desmayándose.

PÁGINA 33

110 estar fuera de sí: estar muy alterado, sin control.

OTRAS EXPRESIONES

Locuelo: el sufijo *-elo* es un sufijo de diminutivo que se utiliza hoy muy poco en español.

Pequeñajo: el sufijo *-ajo* se añade a algunos adjetivos para darles un carácter despectivo

(chiquitajo). Es muy poco habitual y se añade también a algunos verbos para formar nom-

bres de carácter también despectivo: escupir-escupitajo, rayar-rayajo.

Hombre del Saco: es un hombre que lleva un saco en la espalda. Un saco es un bolsa

grande de tela. Es una figura con la que se asustaba a los niños para que se portasen bien.

Si no te estás quieto va a venir el Hombre del Saco y te va a llevar, por ejemplo.

¡Muchos palos llevamos! Dar palos a alguien es darle golpes con un palo. Llevar palos

es recibirlos.

¡Arriba España! Grito con el que se saludaban o despedían los fascistas españoles en la

época de la guerra y en el franquismo.

Moncho: forma coloquial de Ramón. *Monchicho* es el diminutivo típico en Galicia.

Abd el Krím: líder marroquí que derrotó a los españoles en la batalla de Annual (1921).

En esta batalla murieron más de 2.900 españoles.

Barranco del Lobo: sangrienta derrota de España en Marruecos en 1909.