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ДІВА ОБИДА

І Стали над прірвою — хто потойбіч? ─
темні обидва.
Плакала в ніч із коханих облич
Діва Обида.

Хтось упаде — бо немає для двох
місця на світі.
Душу якого заманює Бог
в порвані сіті?

Вже прикипіла до тисячі пліч
траурна бинда...
Кликала пріч із пекельних сторіч
Діва Обида.

Вже перейшли чудеса і хрести,
нетрі і скали.
Люто гнучи задубілі хребти,
що там шукали?
Віщого слова? погибелі? Чи
їдла для бидла?..
Ще озирається, нитку рвучи,
Діва Обида:
може, душа, спопеліла дотла,
не озвіріє...
Чом же ти ймення Обиди взяла,
Діво Маріє?

ЧАША
холодна пустеля обруса 
самотнє застілля нічне с
трашна і найбільша спокуса 
що чаша тебе обмине 
нашіптує страх чи диявол 
рокований шлях обійти 
коли відрікаєшся правил 
тоді відбуваєшся — ти 
молитву лякливу і кволу 
всотала стражденна земля 
чому ж тоді чаша 
                             по колу 
повз тебе крізь 
                      тебе кружля


ПОРУШИВ КОЖНУ ІЗ ОБІТНИЦЬ….
Порушив кожну із обітниць, 
не спопелівши у вогні. 
Не пролетів небесних митниць — 
та переповз усі земні 
і випроставсь 
в опівніч мокру 
тоді, як інші впали ниць... 
Висмикував, неначе моркву, 
пташині сни з людських зіниць: 
бодай сіренького, а — 
птаха, 
бодай на мить, а — 
співака! 
Була спокійна, мовби плаха, 
його даруюча рука, 
і мідні костомахи грому 
дзвеніли, наче пугарі, 
і хвіртки не одного дому 
сахались ветхі поштарі,— 
і як тепер питати строго, 
пощо лягли, п
ошо — живі, 
у кожного а чи в одного 
цвіли фіалки в голові? 
Того він не відчув би й досі, 
бо вічність, думав, про запас,— 
що відбулося ж, 
відбулося 
на цьому ж місці 
в цей же час!..
— чи божевільної фіалки 
пекельний пломінець потух 
і над повали й катафалки
 злетів неопалимий дух, 
чи тріснули 
льоди позлітки 
на перепечених устах 
й вернувся д
о грудної клітки 
з чужої волі блудний птах.

РІЗДВО
1
Примружив очі срібний сміх — а переляк
З-під лоба зирка...
Любов остання — мов небесний віщий знак,
Мов перша зірка.
Незрозуміло гомонять горіх і мак —
Така говірка.
Втім, коляда — це щонайперший зодіак,
Найвища мірка.
Сакральна риба у нічній ріці пливе.
Стоїть, як воїн, струнко дерево криве.
Звізда не згасла —
До неї зведеного зору не лиша...
Перетворилась упокорена душа
На Божі ясла.
 2
Ці відблиски свічок на ликах ясновидих,
Ці видива й слова — на вічність чи на мить...
Вдихаєш дощ і сніг. А видих — ніби дідух,
Немов зів’ялий птах: летить і шелестить.
Блукає ворожбит у нетутешніх бідах.
У замкнутих світах дзвенить монетна мідь.
А Бог живе в церквах, деревах, Світовидах,
У зімкнутих вустах — і просить: не назвіть.
Палахкотить вогонь у неземній плавильні.
Ти просиш: відпусти і вільні, і невільні...
Ідуть колядники — суворі, як пости.
Узяти ноту — мов фортуну чи фортецю.
Та жінка запита: скажи, коханий, де цю
Пречисту пісню нам у німоті знайти?..
3
Всесвіт хитається — мов
Било у дзвоні.
Йдуть помолитися знов
Люди і коні.
Барви іржань і розмов.
Лики іконні...
Сильця плете птахолов
Чорно-червоні.
Хай пролітають пташки,
Хай проминають віки —
їх не вловити.
Кельнерко! Каву для трьох:
Віршник, Художник і Бог —
Мудрі, як діти.


СВОЇ СЛОВА ЧИТАЮ ЯК ЧУЖІ:

Свої слова читаю як чужі:
вони, прийш овш и з осені без тебе,
покраяли на жовте листя небо,
холодні, як опівночі ножі.
Вологі очі... ні, це тільки д и м ,—
це палять листя... Враз порош а біла
цю осінь закляла, заговорила!..
Заговорила голосом твоїм.

СОРОК — ЦЕ СОРОМ, ЦЕ ПОГЛЯД ВУЖА
Сорок — це сором, це погляд вужа,
київський скрекіт...
В сорок зненацька вночі наїжджа
проза, мов рекет.
Тою, що найсолов’їніша знов,
як не збрехати?..
Речення бритоголові, немов
хлопці з «бригади».
В сорок буває пригода й така:
мізер морозу,
вечір, бруківка, обцас... і «швидка»
в галицьку прозу.
Там персонажів — на том і на рік,
теми ж — локальні...
Врізався Львову в каварняний бік
лікоть лікарні.
При сороківці поет-маніяк —
«prozit» при морсі...
Доля підморгує, ніби маяк,
прозі приморській:
доки ти в ґлоріях чуба купав,
струнами бринькав,—
десь мудрагель-одесит відкопав
золото інків.
Нумо в прозорий прозовий експрес,
сороканіжки!
Ж менька ж вар’ятів, упавши з небес,
дибає пішки.
В писках зашиті, немов у пасках,
віщі волання.
Сорокалітнє блукання в пісках —
Сорок — це морок, це посвист ножа,
часу і слова,
ще не безмежжя і вже не межа —
це післямова,
післялюбов без гріха і гроша...
Наче в «Токаї»,
сорок — це корок... а клята душа
все ж витікає.

ЗІРКА
Може, так би невидимо й жив,
та котроїсь липневої ночі
впала зірка з високих верхів
у дитячі незамкнені очі —
пропекла борозну межи брів
і засіяла пам’ять золою...
Затулитись од неї хотів —
та долоня була замалою.


ЗЛОЧИН
Невже є злочином, який з дзвіниці
гуде, отой від Бога даний хист?
Юрій Клен
Він — освічений сич, а змурашена ніч
зір таким одбирає; він — янгол-хранитель
тих вар’ятів, які вирушають на січ
ще й сьогодні, забувши про цезарів кітель
на старому божку і новім образку;
він — кульгавої волі старезна обитель;
він у світі стримить, наче ключ у замку,
та його обертає лиш Божа десниця —
випадково, раптово і раз на віку;
він — оскома, він — сон, що ніяк не досниться,
говіркий бумеранг потойбічних епох,
плащаниця ганьби і звитяги дзвіниця;
він — у книзі любови страшний епілог,
він — любитель у річці підземній купатись,
ненависник облог, золотих перемог
і не в’язень — уродженець острова Патмос;
він — льошник молодий з урожаєм старим,
він — печерний завал, у який не вкопатись,
битий шлях, мокрий дах, оперезаний дим;
він — літаюча паля для власного духу,
мідний бик для сумління і ватра під ним,
сластолюбний язик, що смакує макуху,
властолюбне стебло у теплицях темниць,
трепетлива свіча, що цвіте в завірюху;
він — смішний галаган, передвісник зірниць,
він — страшний балаган, ярий ярмарок масок,
він — правитель п’яниць у ярах попільниць
і небесного Пастиря тихий підпасок,
ревний учень, гадальник на древній воді,
ніжний привид у теплих видіннях любасок;
він — отой, хто посмів у священнім плоді
обдивитись тайник — лабіринт червоточин,
перейти ним, вернутись назад — і тоді
оповісти про все... А хіба це — не злочин?!

Коли світанок давні вірші
сховає, мов листи за мисник,
а віщі вірші — ше давніші —
у голові моїй замісить,
тоді повільно і свавільно
шаленство зійде, наче тісто...
І де на світі божевільня,
в якій мені не буде тісно?!
Коли вечірнє сонце згасне,
бо вже натомиться палати —
як сосна, дерево невласне,—
тоді в кімнату чи палату
ти зайдеш, ніби випадково,
по голові дурній погладиш...
І заніміє поруч слово —
мій духівник і мій наглядач.

ВІДЛУННЯ
Хто мені повість, у які безодні
Углибає час?
Володимир Свідзинський
«Були такі люди —
опівночі в пралісі чули:
співає...
не два і не п’ять — кількасот голосів!
Тужливе таке, ворохобне таке,
проминуле...
А вийдеш зі сховку — стихає.
Відлуння віків».
Так мовила жінка. Так тато колись їй повів.
Якої зими
голоси ті в собі запечатав
розлупаний камінь?
Коли записав молодик
у зводи небесні
ридання — то плачуть дівчата —
і шурхіт шлеї —
то вузлує життя чоловік?..
Все чути — якщ о ти у сховку не спиш і не втік.
Тікали — вони.
Від якої орди чи навали?..
Вітри валували —
та їх заклинали як псів.
У млі бурелому, у листі гнилому
співали,
хоч знали,
що вічних снігів не розтопить і спів.
Все чути — не кожному тільки. Почув, хто хотів.
Прасований
оком важким і сліпим білокнижжям,
спресований
в камені й дереві, снах і снігах,—
опівночі
час вибухає під місяцем хижим
і піснею рветься
крізь тиші крихкий саркофаг.
Все чути — і в дальніх лісах, і на княжих горбах.
...Так мовила жінка...
а ти в напівтемній котельні
й у світлих покоях
на гріх, на біду чи на сміх
вигадував пісню,
слова прикликав не шинельні...—
ще видно, ще чути,
іди, поки падає сніг.

ЗНАК
Сто світів облітав, як один,
сто плечей закривавив об небо.
Впав у темні обійми ожин,
як покликала мати до себе,—
та коли до земного єства
притулив набубнявіле тіло,
гострим пальцем вказала трава
на високе криваве світило.


ГЛОСОЛАЛІЇ
Істинно кажу вам
трава істинно кажу
вам вода істинні
кажу вам слова допоки
горить звізда
перші запільний пил другі бездонний плач
треті обсядуть небесний стіл коли
просурмить сурмач істинно кажу вам
огонь істинно кажу вам земля
істинно не з лона кажу з долонь
пробитих вам немовля
даремна хода тверда не тут
освітить межу заповітну
словозвізда
істинновамкажу
перші з-під ніг пилюга другі пилок із крил
треті кому звізда дорога обсядуть
небесний стіл голос там не з
бездонь сурми не звіддаля істинно
не з лона кажу з долонь
пробитих вам немовля

А те, що живий, — серед ночі засвідчує страх.
Розбитий, мов пам'ятник, бачиш у снах однооких:
останнє кохання тремтить на підземних вітрах
і вірші останні стоять — як форелі в потоках.

І знов, осідлавши комету (чи, пак, помело),
зникає епоха (чи, мовлено, тисячоліття).
Навіщо нам третя? Вже дві пишногрудих було,
а прийде — якась вертихвістка, німфетка, Лоліта!..

Вона не зазнає болотяних навіть Лукроз:
обшарпаним страхом остання Лукроза накрилась.
Неначе склоріз, обтинає нам пам'ять склероз.
Тому — на Голготу юрбою: мов півчі на крилос.

І що залишилось? Доцмулити вистиглий чай,
поставити вірш — як свічу незабутому предку,
махнути рукою кометі ( й на неї): прощай! —
і хоч позирнути... хоч оком одним... на німфетку...

Братове, хто стояв при слові у сторожі,
коли спішили ми — та не до творчих мук —
і, наче цигарки, під ранок іскри божі
гасили об каблук?
В пустелі глас лунав —
а все ж когось діймало:
захиріло б без нас газетне ремесло...
Щасливець був поет, який писав:
«Нас мало»,—
нас, може, й не було?
Чиї ж тоді вуста здмухнули пил із неба?
Які ж такі вузли зв’язали рваний час?!
...Така вже благодать,
що вигадать нас треба,
якщо немає нас.


У місті замовлянь і мук твоїх колишніх
повечоріє сніг — і з’являться з імли
і той, хто був хрущем і жив колись на вишнях,
і той, кого в чужій сорочці погребли.
Отам, під ліхтарем! за ріг звертають... двоє —
не порізно ідуть! летять!..
І з висоти
побачать:
осипа
століття
білу хвою.
Каміння біле... сніг... чорнієш обіч ти.

ЧЕРНІГІВ
(За Борисом Чичибабіним)
Грай пташиний — не про печенігів.
А про що? Напевно, про Чернігів —
про фортечні й монастирські дні,
про князівські зорі, оповиті
древньої слов’янщини повітрям —
про дитинство наше на Десні.
Ще нема московського Івана,
і душі жадана й первозванна
первозданна молода пора.
Він стоїть, не відає Батия,
банями соборів золотіє,
пагорбами небо підпира.
Ще не у крадійстві та крамолі —
ще живем собі на вольній волі:
хоч гуляй в шинку, а хоч пости.
Ні опричнин, ані канцелярій,
множаться зате господні тварі,
особливо пси та ще коти.
Від землі, де злагода і врода,
лодії пливуть до Царгорода —
грецьку мудрість знаємо і ми,
але наші жони — наймиліші,
але треба нам хмільної тиші,
але ждуть бджолині тереми.
Так живем — в молитвах і забавах,
шлють до нас послів своїх лукавих
цар індійський, персіянський шах.
На дошках святі малюєм лики,
і в Єрусалим ідуть каліки,
і живуть подвижники в лісах.
Тіні душ на цвинтарі витають,
грона горобини не згасають,
отча віра супокій несе,
легко линуть води срібнопері...
Так іще далеко до імперій —
це середньовіччя, та й усе.
Я дивлюся з пагорбів на храми,
проклинаю все, що буде з нами
потім: братовбивство та орду,
стольний град — кулак білокамінний...
І люблю — цей світ неперемінний,
землю цю — пророчу й молоду.

НА ЩЕКАВИЦІ

Тут, на Щекавиці, кров свою чую студену.
Бачу: розсуває кущі безладних жил на правиці.
Знаю: спалахує холодом, як при багатті
сокира...
Рахую зарубки на своєму гіллястому погляді:
перша - від шаблі, остання - від уст коханих.
Кудлатий вечір викорчовує з горла слово,
[bookmark: _GoBack]воно ж корінням за камінну землю тримається.
У проломі пам’яті чорторий скаженіє!..
Вгорі наливається темінню птах, а внизу
дзвін кружеляє, як листопад, у вузькому горлі
дзвіниці.
Навпроти, на Хоревиці, димує гостра трава:
пасма червоні з чорним - як вишивання...
Студену правицю вкладаю в білий рукав димів,
ліву, гарячу, на кохані уста покладаю,
щоб не відчули на моєму лиці заборола.
Тамую крик у тривожних грудях:
погляд на вітрі гуде, падає птах,
на чорториї піна, мовби на храпі коня...
О, не приходь зі мною сюди! - бо тут,
на Щекавиці, кров свою чую студену.

ХОРТИЦЯ
Скеля здвигнула плечима — і звуки
впали в її пошрамовані руки,
й ми провалились у дзеркало вод,
де неімущі, що сраму не імуть,
із кам’яними братами німими
тихо й суворо ведуть хоровод.
Кличуть — і ми в їхнє коло стаємо,
кличе із глибу вогонь потаємний,
кличе стріла зі слов’янських грудей,
кличуть криниці, давно пересохлі,
кличуть зірниці чумацької солі
і ненароджене слово гряде.
Це потойбіччя? чи пам’ять? чи кара?
Скільки ця тиша віків нас чекала?
Хто кровотечу джерел залата?
Як ти випручуєш з дзеркала тіло!
В скалля пірнаєш зболіло і біло...
а виринаєш — така золота! —
і розімкнулося коло, і звуки
з небом злились у нестримну сполуку,
і проспівали осанну ліси...
Ще тільки мить — і в безсмертя зіллються
води легенд, попелищ, революцій,
мого Дніпра і твоєї сльози.

Сиві гриви зірниць,
вузлувата дорога...
Чую клич: «Озирнись!»
Озиратись — на кого?
Лиш опока золи —
золотими степами,
що всуціль заросли
соляними стовпами.
Під копитом змина
понадземна відплата
і старі письмена,
і письменята.
Незатуплений гнів
підтинає коріння
До комонних огнів
промовляє каміння.

А може, серце охололо б,
змінивши кличі на плачі?
Ти лиш осібний срібний голуб,
оплавок віщої свічі,
ти ще не вишептав молитву,
мотив дослухати не встиг...
Пощо з легким пером — у битву,
як із мечем Архістратиг?
Поглянь довкола: темні лави
зімкнула підземельна рать!
Немов міста золотоглаві,
слова обложені горять.
Упали сутінки похмурі,
в них побратим раптово зник...
На попелищі, як на мурі,
стоїть останній захисник.

ÜBER ALLES
1
Соснову душу спалено до решти.
На чорний попіл пада білий сніг.
Цей світ — сумний і сонний, мов барліг,
Ці холоди — раптові, мов арешти...
Ведуть мене на допит чи на випит
У неспокійних потаємних снах
Золотокрилий змій і срібний птах...
Тікаймо, довгонога, у Єгипет.
Шовковий там пісок і тепле море,
Там рятувався нетутешній Син.
Там із нічних коралових глибин
Спливе моє життя короткозоре.
2
запишемо вірша кохана без крапок і ком
ікона зникає в німих попелищах кохана
про що розповів тобі перевантажений комп
про вікна поблідлі про те що не гоїться рана
ти гостра як шабля я голий мов шабля тому
вклонились короні мої незагнуздані коні
та вершники знову почули небесну сурму
й летять через колії сонні хмільні й безборонні
і знов похитався крізь північ зелений вагон
сліпий мов циклоп а числом він здається четвертий
він жалібно кряче як вОрон з чужинських сторон
він жадібно плаче на поминках віршів і смерти й...
з
Марно на ніжку свою налягав —
Я в цьому світі завжди нелегал.
Світ катувань, канонад, клоунад...
Повний обвал.
На пасовиську священних корів
Я зупинився. Зітхнув. Покурив.
Як вмонтувати хребти колонад
В мій лісовий срібнокорий Корінф?
Я випадаю в світанок, як сніг.
А Миколай подарунки несе...
Мокрі сліди твоїх вранішніх ніг —
Понад усе.

Скільки багряного в груди шипшинові влито,
скільки тужавіє_крил у зернині роси!..
Вже незабаром у світі двотисячне літо
визріє — миру й любові у нього проси.
Глибших потоків проси, засвітись, як пташина,
в урвищах слів!..
А як схлине, висока вода,
на роздоріжжі віків шестикрила шипшина
вибухне — груди відкриє — тобі для гнізда.

Недовга була розлука:
під твій опівнічний дах,
немов у ковчег голубка,
вернулася птиця-страх.
Пропіяли півні треті...
Вселенські болі й жалі,
як герб на дрібній монеті,
красуються на чолі.
Удосвіта сльози теплі
у пригорщу позбирай.
Змасти заржавілі петлі
скрипучої хвіртки в рай.

Тільки рука, що немовби навчає ходити,
виведе з темряви. Тільки рука! — а чия?
М и ж іщ е діти. Й долоні лякливі, як діти.
Та забирає вже рідних людей течія...
Дніпре, я відаю: в п ам ’ять стрімку і глибоку
лиш увійду — й заблукаю назавш е, як скіф.
Дай мені нині долоню — для перш ого кроку!..
Потім — шукати дорогу. Во віки віків.


ОДИН
о д и н як перст у цьому світі
один як звір —
ні словеса несамовиті
ні поговір
ні в забутті ні в алфавіті
ні дар ні хрест —
один як звір у цьому світі
один як перст
банальна схема — чорна схима
сухий закон
врятується — бо в побратима
є телефон
бо в нього Довбушева вдача
душа гонка
цікава каже передача
і жду дзвінка
а в іншого інакше трішки
та все ж своє
і з нього ретязь як з опришка
дружина в’є
а ще один а ще одніша
а геть одна
в якої чаша найгіркіша
бо вже — до дна
а те невідання діточе
той херувим
що рідним голосом туркоче —
та хоровим
а білі руки перевиті
разком судин...
невже уперше в цьому світі
він сам-один
як мова — а не як розмова
котрій не .вір
бо зойк розіпнутого слова
один як звір
невже уперше довелося
за стільки літ
почути — й не розчути досі
такий завіт:
множинна зірка Віфлеєму —
та кожен син
якого ми не впізнаємо
іде один

БЛУДНИЙ СИН
Скам’янівши в самітних літах,
ніби грудка землі у хустині,
він і нині
під ранок
у снах
помиратиме на Україні,
де вітри з невсихаючих пущ
понесуть на верхи супокою
і терновий засніжений кущ
поведугь,
мов коня
за труною.


ВЕРСІЯ
не кості звитяжців у водах південних
не зважене мливо в північному ситі
це ми — не прийдешні в міфічних едемах
це ми — не колишні на білому світі
на білому світі — не в темному скиті
не в шифрах і шурфах підземної мови
хоч не родовиті — та не льодовиті
і не людоїди і не людолови
душе не читала страшні письмена ти
і не скам’яніла дружиною Лота
обранець — не бранець
зумів не зміняти
скорботного дару на спів ідіота
під бубни шаманів не корчиться Канів
а древнім вітрам і не сниться змітати
погибельне листя з осінніх майданів
якими крокують шасливі мутанти
і слух не зав’яз у в облуді медовій
і зір не зламавсь об заслону колючу
і стелиться стежка — не в морок Мордовій
не в землю чужу — на Шевченкову кручу

У цьому світі, де тебе нема,—
нема й дерев, і зливи, що на плечі
деревам пада,— тільки порож неча,
яку не поділити між двома.
Вростивш и очі в сутінь мовчазну,
читаю , мов у древнім заповіті,
щ о лиш тоді знайдусь у цьому світі,
коли тобі півзливи одчахну.


У небесних полях чорнокрилий тюльпан,
чорний щит на черлених воротах,
незалежний вішак, незворушний жупан
і неправда в казках косоротих...
На світанку — закислі свої продери,
по сніданку — читай на зарінку,
доки в книзі віків довгорукі вітри
перегорнуть останню сторінку.
А тоді — жебони, гомони, говори,
допивай побрехеньку до денця...
Тільки ж ліс попід сивим верхів’ям гори —
як зелена пов’язка чеченця.
Тільки ж тіні з осель попідземних ідуть
у небесні поля...— і довіку
не впізнають ні зору твого каламуть,
ні твою доброту без’язику.

