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Лекція № 8
Життєвий і творчий шлях ЛінИ Костенко

1. Біографія поетеси. Духовне сходження.

2. Роман у віршах „Маруся Чурай”. Проблематика. Образи. Особливості композиції. Стиль.

3. Ранній період творчості (зб. „Проміння землі”, „Вітрила”, „Мандрівки серця”).
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Народилася в родині вчителів. 
1956 р.  закінчила Московський Літературний інститут ім. Горького.

Перші книги „Проміння землі“ (1957), „Вітрила“ (1958), „Мандрівки серця“ (1961) були новим словом в українській поезії, що повертало літературу з ідеологічних шорів „партійности“ до сфери мистецтва.
На початку 60-х Л. брала участь у літературних вечорах Клубу творчої молоді. 
Починаючи з 1961 піддавалася критиці за „аполітичність“, був знятий з плану знімання фільм за сценарієм „Дорогою вітрів“. 
1963 з друкарні знімають книжку віршів „Зоряний інтеґрал“, книжка „Княжа гора“ знята з верстки. Фільм за сценарієм К. і Аркадія Добровольського „Перевірте свої годинники“ — про українських поетів, які загинули на війні, знятий у 1964, - на екрани не вийшов. Він був так перероблений під назвою „Хто повернеться — долюбить“, що Л.Костенко відмовилася від авторства. 

У ці роки вірші К. публікували журнали в Чехословаччині, ґазети в Польщі, і тільки зрідка в Україні. Її вірші ходять у самвидаві. 

1965 р.  підписала лист-протест проти арештів української інтеліґенції. Була присутня на суді над М.Осадчим і М.Зваричевською у Львові. Під час суду над братами Горинями кинула їм квіти. Разом з І.ДРАЧЕМ звернулася до редакції журналу „Жовтень“ (тепер „Дзвін“) і до львівських письменників з пропозицією виступити на захист заарештованих. Письменники не зважилися на протест, але подали в суд клопотання з проханням передати на поруки Б.Гориня як наймолодшого з заарештованих. Усе це не вплинуло на перебіг судів, але мало величезне моральне значення. У Спілці письменників України (СПУ) в травні 1966, де таврували „націоналістичних відщепенців“, частина молоді влаштувала овацію К., яка відстоювала свої позиції і захищала І.СВІТЛИЧНОГО, П.ЗАЛИВАХУ, М.Косіва і Б.ГОРИНЯ. 

1968 К. пише листи на захист В.ЧОРНОВОЛА у відповідь на наклеп на нього в ґазеті „Літературна Україна“. Після цього ім’я К. в радянській пресі не згадується. „Пасаж мовчання“ стає повним. К. працює „в шухляду“, проявляючи твердість і безкомпромісність: жодного слова на славу КПРС, Леніна вона не написала. 

1973 К. потрапила в „чорні списки“, складені секретарем ЦК КПУ з ідеології В.Маланчуком.

1977 р. після відходу В.Маланчука, виходить збірка віршів „Над берегами вічної ріки“.

1979, за спеціальною постановою Президії СПУ, -  історичний роман у віршах „Маруся Чурай“, що пролежав без руху 6 років.  Разом зі збіркою „Неповторність“ (1980) він 1987 був відзначений Державною премією ім.Т.Шевченка. Роман одразу ж став поді ю, восьмитисячний наклад розійшовся за кілька днів, так само, як і повторне стотисячне перевидання в серії «Романи та повісті» (видавництво «Дніпро»), здійснене через три роки. А виконання ці ї драми народними артистками Нілою Крюковою та Галиною Менкуш у 1981 році вилилося в суд над «буржуазными националистками»: Костенко і Крюкову звинуватили у спробі «организации националистического восстания».
Виходять збірки віршів „Сад нетанучих скульптур“ (1987), книга для дітей „Бузиновий цар“ (1987) „Вибране“ (1989).

1995 року Ліна Костенко, яка ще з початку 90-х років неодноразово їздила в зону, стала постійним учасником експедицій Центру.
1999 р. «Берестечко» (роман у віршах).
2000-го помер від серцевої недостатності, застрягши на півтори години в ліфті чоловік Ліни Костенко Василь Цвіркунов. 
 1994 р. Л.Костенко – лауреат премії ім. Петрарки за збірку «Інкрустації», видану італійською мовою.
Стала почесним професором Національного університету «Києво-Могилянська академія».

 1998 р. у Торонто Світовий конгрес українців нагородив Л. Костенко найвищою своєю відзнакою — медаллю Святого Володимира. У 1999 р. був написаний історичний роман у віршах «Берестечко» і окремою брошурою видана лекція «Гуманітарна аура нації, або Дефект головного дзеркала», прочитана 1 вересня 1999р. в національному університеті «Києво-Могилян-ська академія». У 2000р. Ліна Костенко стала першим лауреатом Міжнародної літературно-мистецької премії ім. Олени Теліги.
Має чимало регалій: почесний доктор Чернівецького національного університету (2002); лауреат Державної премії ім. Тараса Шевченка (1987, за роман «Маруся Чурай» і збірку «Неповторність»); лауреат Міжнародної літературно-мистецької премії ім. О. Теліги (2000). Також її було нагороджено Почесною відзнакою Президента України (1992) і Орденом князя Ярослава Мудрого V ступеня у березні 2000 року.
Ліна Костенко про свого чоловіка (Народжений під знаком Стрільця // Кінотеатр. – 2002. - № 2.

http://ktm.ukma.kiev.ua/2002/2/index.htm
Він належав до тих людей, які входять у свідомість сучасників, в їхню пам'ять і в їхні долі. Він не міг померти. Це не вкладалося у голові, ні в чиїй, і в моїй теж. Хоча я ж то бачила за ці два роки три його інсульти, я ж то знала, що таке його поранення, і наслідки тих поранень, і всі ті фантомні болі. Але не вірила, що це може статись. 

Мені тут подарували фото, дякую. Це болючий і дорогий для мене знімок. Тут він після конференції в Будинку кіно, усміхається, за два дні до смерті, - конференція була у п'ятницю, а в неділю вранці його забрали в реанімацію. 

Я часто думаю: не треба було пускати його на ту конференцію. Йому ж не можна було хвилюватися, може б він ще пожив. А з іншого боку, не можна ж фіксуватися на самій лише хворобі, він почував себе вже краще, у четвер його дивилася лікарка, сказала: "Який він у вас молодець!" - як же його не відпустити? Він любив свою роботу, жив тими проблемами. Він поїхав, виступив і, кажуть, дуже добре виступив, буквально ніби свій заповіт залишав. Він прощався з вами достойно, і ви запам'ятали його таким. 

Є градація визначень: людина похилого віку і - людина у високих літах. Василь Васильович ніколи не був людиною похилого віку. Він був людиною у високих літах.

Він взагалі був людиною високою. І зростом своїм і поняттями. І вимірами своєї долі.

Тут хтось казав, що він був дуже добрий, а хтось - що він був жорсткий. Він, справді, був дуже добрий. Але часом бував і жорсткий, і абсолютно непоступливий, коли йшлося про принципові речі. Він був лицар за своєю суттю, шляхетний і справедливий.

Ці кадри, що тут показували, це вже останніх років, - а якби знімати раніше. Яка це була красива людина! Ну, неймовірно красива і все.

Є такий збірник промов знаменитих російських адвокатів ХІХ століття. Там один адвокат каже: "Це була жінка з обличчям єдино коханої". Так ось, я вам признаюсь, це був чоловік з обличчям єдино коханого. Може, дивно так говорити в цій аудиторії, прилюдно, але так є. Це людина, яку ні розлюбити, ні забути неможливо.

Ліна  Костенко  є  також  авторкою  кіносценаріїв   та   кваліфікованим перекладачем  польської  лірики,   зокрема   поезій   Марії   Павліковської- Ясножевської. Поетеса уникнула репресій,  яких  зазнала  частина  непокірних українських письменників, її  довголітнє  мовчання,  що  мало  бути  покарою влади за оборону прав людини і,  сказати  б,  прав  культури  на  існування, переросло в загальний вияв протесту  й  обернулося  високим  авторитетом  не тільки в сфері літератури. Від 1961 по 1977  рік  поетесу  не  друкували,  а підготовлені" у видавництві збірки лірики  були  розсипані.  Перед  періодом вимушеного мовчання видала три поетичні  книжки:  "Проміння  землі"  (1957), "Вітрила"  (1958),  "Мандрівки  серця"  (1961).  Уже  ці  три  перші  збірки засвідчили,  що  Ліна  Костенко  є,   поруч   з   Іваном   Драчем,   Миколою Вінграновським, Дмитром Павличком, видатною індивідуальністю  в  українській поезії  після  1956  р.  Зокрема  третя  збірка  "Мандрівки   серця"   стала мистецькою подією 1961 року,  на  авторські  вечори  сходилися  юрми  людей, спраглих справжньої лірики, а не ідеології. "Її третя збірка має  принципове значення, - писав тоді молодий поет Василь Симоненко, який пізніше  трагічно вмер. - Уже самим фактом свого існування вона  перекреслює  ту  тріскучу  та плаксиву  писанину  деяких  наших  ліриків,  що   своїми   утворами   тільки захаращують полиці магазинів  та  підривають  довір'я  читачів  до  сучасної поезії".
Народилася Ліна Костенко 19 березня 1930 року в міс​течку Ржищеві, що розташоване за 80 кілометрів униз по Дніпру від Києва. Всього шість років прожила в ньому майбутня поетеса, та воно назавжди залишилось у її пам'я​ті. Своєрідний дух прадавнини витав над цими високими берегами Дніпра. Він породжувався близькістю Трипілля, розкопки біля якого відкрили найдревніший пласт нашої культури, названої трипільською. Над містечком височіла Іван-Гора. Тому всі його жителі - від малого і до великого -знали, що багато віків тому на цій горі ще в часи Київської Русі розташувалось укріплене місто Іван-Город. Воно було зруйноване татаро-монголами, і тепер про нього нагадували тільки залишки укріплень. Сам Ржищів був свідком багато​вікової боротьби українського народу за волю. Він пам'ятав народні повстання під проводом Павлюка, Гуні, Остряниці, Скидана... Місто не раз споряджало своїх воїнів у походи Богдана Хмельницького.
Про все це допитливій дівчинці розповідав батько. А знав він навдивовижу багато. Працюючи вчителем у шко​лі, був здатний викладати і викладав мало не всі предме​ти. Знав 12 іноземних мов, що свідчить про його видатні здібності. Можливо, аура старовини, якою був оповитий Ржищів, і сприяла зародженню майбутнього вміння Ліни Ко​стенко слухати "голос віків".
Весною і влітку місто нагадувало величезний парк над Дніпром. Пізніше, вже дорослою, Ліна не раз згадуватиме старенький дебаркадер, могутній плин Дніпрової води, паро​плави, що з'являлися із-за трипільської гори, дим від рибаль​ських багать. У її дитячій уяві Трипілля асоціювалось зі словом терпіння, а Чернігів - з якоюсь дивною істотою Черніг.
Черніг страшний, він дуже чорний.
Як звечоріє на Дніпрі,
Черніг сідає в чорний човен
і ставить чорні ятері.
Коли Ліні Костенко було 6 років, сім'я переїхала до Ки​єва. Одного разу забрали батька - на цілих десять років. Назвали "ворогом народу". За те, що був українським інте​лігентом, що багато знав і розумів. Таких людей комуністич​на влада не любила, завжди підозрювала у прихованій нело​яльності і якщо не знищувала фізично, то висилала у сибірські концтабори.
Ліні було вже одинадцять років, як розпочалася війна. Довелось пізнати гірку долю біженців. (Читаючи "Марусю Чурай", звернімо увагу на деталі подорожі Марусі до Києва -вони, думається, взяті з нелегкого дитячого досвіду біжен​ських поневірянь). Брели зі своїм нехитрим скарбом по грузьких дорогах. Мокли під осіннім дощем у степу. Про​сились переночувати у незнайомих людей.
Чужі оселі... Темний отвір хати. Ласкавий блиск жіночої коси. А потім довго будуть затихати десь на печі дитячі голоси. Уже сидиш зі жменькою насіння. Уже привітно блима каганець.
Уже в такому запашному сіні
в твій сон запрігся коник-стрибунець!
1 ніч глуха. І пес надворі виє.
І світ кривавий, матінко свята!
Чужа бабуся ковдрою укриє,
своє розкаже, ваше розпита.
І ні копійки ж бо не візьме зроду,
бо що ви, люди, на чужій біді?!
А може, то в душі свого народу
я прихилила голову тоді?
Звернімо увагу на останні два рядки цієї поезії. Вони говорять про зародження тої великої поваги і любові до свого народу, що стане важливою рушійною силою у її творчості. Значно пізніше, коли їй, уже визнаній поетесі, доведеться пройти через нелегкі випробування, в яких могла загубитись віра у все і вся, цей спогад про одвічну доброту народну надаватиме їй сил. І в неї ще не раз з'являться слова, що виражатимуть якусь особливу зрідненість із ним.
Писати вірші почала десь в 14 років. Захоплення було серйозним і, як виявилось, стало її долею. Почала відві​дувати літературну студію, де збирались такі, як і вона, по​чатківці. Колишні учасники студії й досі пам'ятають тен​дітну, з розкішним хвиляс​тим волоссям вродливу дів​чину. В її тогочасних поезіях зразу ж вгадувався неабия​кий талант. Найбільш проникливі здогадувалися, що в неї рідкісне обдарування, що вона - діамант, який потребує тільки огранення. Ліна і сама відчувала своє покликання. Провчившись деякий час у Київському педагогічному інсти​туті, вона вдається до досить рішучого кроку: залишає його і, витримавши у 1951 році дуже вимогливий творчий кон​курс, стає студенткою першого курсу Московського літера​турного інституту - єдиного на той час у світі вищого на​вчального закладу, в якому здобували освіту майбутні май​стри художнього слова. Основна форма навчання - так звані творчі семінари, які проводили відомі письменники. Темою
семінарського заняття міг бути чи то аналіз творчого доробку якогось студента, чи навіть детальний розбір окремого тво​ру. Звичайно ж, творчому саморозвитку сприяло і постійне спілкування з талановитими молодими людьми, які зібра​лися в інституті з усіх кінців тогочасного СРСР та із-за його меж.
Але чи не найбільше значення для творчого визрівання молодої поетеси мав той дух вільнодумства, що відчувався у стінах інституту і який нездатні були пригасити жодні парткоми та інші "органи", які ретельно стежили не тільки за поведінкою кожного студента, а й за тим, що він думав і почував.
Після смерті Сталіна, у 1953 році, розпочався період, який пізніше буде названо "хрущовською відлигою". Зі сталін​ських концтаборів повертались репресовані. У пресі поча​ли з'являтись повідомлення про страхітливі злочини сталін​ського комуністичного режиму. Все доступнішими ставали твори раніше заборонених письменників. Із багатьох тем знімалося "табу". Все сміливішими і розкутішими ставали не*гільки письменники, ай творці театральних вистав та кінофільмів, живописці та композитори. Поетичне слово було найбільш популярним серед інших видів літератури. Воно мобільно і в доступній формі виражало погляди та почуття тогочасної інтелектуальної еліти — тобто, виражало те, до чого доходили найбільш прогресивно мислячі люди. Ось чому з такою увагою прислухався до поезії тогочасний загал. На​ставав період так званої "естрадної" поезії, коли виступи молодих, але уже знаменитих московських поетів Євгенія Євтушенка, Роберта Рождественського, Андрія Вознесен-ського, Белли Ахмадуліної та інших збирали багатотисячні аудиторії.
Спілкуючись зі своїми друзями-студентами, багато з яких 5ули представниками різних націй, Ліна Костенко зауважи​ла, як почала пробуджуватись у них притлумлена сталін​ськими ідеологічними опричниками національна свідомість. А втім, чи була вона притлумлена? Швидше всього, боячись звинувачень у "націоналізмі", більшість із них мовчала, хоч кожен постійно думав про непросту долю свого народу у "дружній сім'ї братніх народів", як тоді говорилось про СРСР. А інакше й не могло бути, бо якщо людина від природи наділена художнім даром (а в літінституті зібралась талано​вита молодь), то вона загострено відчуває прив'язаність до свого народу, до рідної мови. Що більший талант — то силь​ніша потреба виразити свої почуття і думки. А це найкра​ще вдається зробити через рідне слово. Бо мова формуєть​ся разом з нацією і тому набуває здатності найточніше виразити особливості її світосприймання, мислення і почу​вання. Ось чому кожен талановитий митець інтуїтивно відчу​ває, що він найповніше здатний самовиразитися через рідне слово. Можна навести чимало прикладів того, як людина, через різні обставини відлучена від рідної мови, все ж, відчув​ши гостру потребу у творчому самовираженні, повертаєть​ся до неї. Видатний російський поет Ф. Тютчев з дитинства спілкувався переважно французькою мовою (народився у багатій дворянській-родині). Російською говорив з акцентом, поволі підбираючи слова. Проте коли виникала потреба у поетичному самовираженні, звертався до мови свого наро​ду. Відомий білоруський письменник Віктор Козько ще ди​тиною на початку війни був вивезений із рідного краю. Як круглий сирота виховувався у дитячому будинку на Алтаї. Закінчив університет, став письменником. Пам'ятаючи, з яких країв родом, вирішив повернутись туди. Але швидко відчув, що писати про білоруське життя зможе тільки тоді, коли вив​чить рідну мову. І вивчив, і почав писати нею.
Ліна Костенко була свідком того, з якою радістю літе​ратурна молодь демонструвала своє, національне. Тут спра​ва не тільки в слові, а й у тематиці, в особливостях образ​ного мислення. На цьому святі національного пробудження молода поетеса почувала себе щасливою. Вона, донька ре​пресованого українського інтелігента, добре знала, скількох письменників було розстріляно і заслано на Соловки. Доб​ре пам'ятала, які моральні тортури влаштували Володими​ру Сосюрі за його поезію "Любіть Україну".
Під час навчання в інституті Ліна гідно представляла українську поезію. Коли на літературних вечорах, семіна​рах чи просто дружніх вечірках у студентському гурто​житку починала читати свої твори, усі замовкали, бо враз потрапляли у полон її поетичного слова. І викладачі, і сту​денти були переконані: Ліна Костенко - майбутня знаме​нитість.
Навчання завершувалось. У заліковій книжці - лише п'ятірки. Подана як дипломна робота рукописна збірка "Про​міння землі" отримала захоплений відгук відомого росій​ського письменника Всеволода Іванова. "Це дуже таланови​тий поет з великим майбутнім, - писав він. - Вірші Ліни Костенко вражають своєю задушевністю, теплотою і диво​вижною щирістю, тою високою щирістю, яка розкриває душу людини без дріб'язкового копирсання, надривності, цинізму... Я відчуваю, що українські вірші її досконалі...". Звернімо увагу на думку Вс. Іванова про досконалість поезій Ліни Костенко. Цей епітет у професійних оцінках літературних творів зустрічається вкрай рідко з тієї простої причини, що самих творів, які були б дійсно довершеними у художньому плані, з'являється дуже і дуже мало. Шедеврилітературно-го мистецтва народжуються далеко не щодня} (Надалі, в аналітично-методичній частині цієї книги, спробуємо розі​братися, в чому полягає мистецька досконалість поезій Ліни Костенко).
Закінчивши з відзнакою інститут і повернувшись до Києва, молода поетеса зразу ж відчула, наскільки процеси десталінізації гальмуються в Україні. Місцевій партійній владі були не до вподоби нові віяння. Вона добре розуміла, що з розвінчанням культу Сталіна раптом розкриються величезні злочини, скоєні комуністичним режимом власне на Україні. Тому й не поспішали з реабілітацією безневин​но репресованих жертв, чинили опір усьому новому й свіжо​му, що з'являлося у житті.
Та все ж зрушення відбувались. Спочатку в літературі та мистецтві, потім - на інших ділянках життя. Одну за одною Ліна Костенко видає дві поетичні збірки - "Проміння землі" (1957) та "Вітрила" (1958). І всі, хто стежив за літе​ратурним процесом, відчули, що в поезію прийшла неабия​ка творча особистість. Багато в чому вона суттєво відрізня​лась од інших - не творила, скажімо, славу комуністичним вождям (саме тоді офіціозна поезія змінювала свою тема​тику - переставши славословити Сталіна, за добре проду​маними вказівками зверху почала кадити фіміам перед пор​третами Леніна: мовляв, ось він, наш справжній вождь, а не Сталін, який зрадив ленінські ідеї...), не відгукувалася на "червоні дати" календаря, не ділилася своїм щастям жити у країні, яка будує світле майбутнє... Натомість читач зустрі​чався у її перших збірках з поезією, у якій відчувається праг​нення виробити свій, незалежний від офіціозу, погляд на світ. Це був осмислений погляд. Відчувалось, що майже кожна поезія, розвиваючись, прагне завершитись афористичним висловом.
Але не треба думати, що названі книжки Ліни Костен​ко були поодинокими "першими ластівками" того весняно​го пробудження. Пам'ятним був дебют у 1958 році студента Львівського університету Дмитра Павличка, поетична збірка якого "Правда кличе" привернула всезагальну увагу. В Київ​ському університеті навчалось чимало талановитих молодих поетів, які вже думали, почували і писали по-новому. Дехто з них (наприклад, Микола Сом, Тамара Коломієць, Олесь Лупій та ін.) у другій половині 50-х років видав свої книжки, інші, такі як Василь Симоненко, Борис Олійник, Іван Драч, увійшли в літературу трохи пізніше.
Якісні зміни, що відбувались у другій половині 50-х років, дуже виразно, навіть вибухове, заявлять про себе у 1961 році, коли на шпальтах "Літературної газети" (теперішня "Літе​ратурна Україна") будуть одна за одною надруковані великі добірки віршів раніше майже невідомих поетів. Першими дебютували Микола Вінграновський та Іван Драч. Стало зрозумілим, що починався новий етап у розвитку не тільки української поезії, а й усієї нашої духовності. У цьому ж році вийшла третя книга Ліни Костенко "Мандрівки серця". Вона викликала схвальні відгуки, в тому числі і Василя Симоненка, який у цей час працював журналістом у Черкасах. Що​правда, ім'я поетеси в ті роки звучало не так гучно, як, ска​жімо, Івана Драча чи Миколи Вінграновського. Пояснюєть​ся це тим, що Ліна Костенко вже сформувалась як митець традиційного поетичного напряму, в той час як Драч і Вінграновський привертали всезагальну увагу до себе не​звичною для тогочасного читача асоціативно-метафоричною образністю, їх творчість справедливо вважалась новатор​ською. Вистачало, правда, і тих, хто не сприймав її, вважав "штукарською", "незрозумілою", "формалістичною".
Не варто виважувати, який напрям у розвитку поезії слід вважати кращим. Справа не в напрямі, а в художній довер​шеності. Ліна Костенко ніколи не відмовлялася в угоду моді від своїх "традиціоналістських" художніх принципів, проте постійно їх відточувала, вдосконалювала і на цьому шляху досягла видатних, здається, навіть максимально можливих мистецьких успіхів.
Рух "шістдесятників" (так пізніше будуть названі учас​ники описуваного нами літературно-мистецького та суспіль​но-політичного процесу) ширився і поглиблювався. У Киє​ві почав діяти Клуб творчої молоді, який організовував лі​тературні вечори, присвячені видатним діячам української культури. Ставили напівзаборонені п'єси Миколи Куліша, проводили дискусії. Подібні творчі об'єднання утворились і в інших містах. Усі вони мали виразний національний ха​рактер. Величезною популярністю користувались публікації ідеологічних лідерів руху "шістдесятників" - Івана Дзюби, Івана Світличного, Євгена Сверстюка. Можна сказати, що "шістдесятники" сколихнули всю республіку. Ідея україн​ського відродження набувала все більшого поширення.
Це дуже турбувало партійне керівництво, яке з триво​гою поглядало на Москву: чому в столиці мовчать, чому не дають вказівок, хіба ж не ясно, що ще кілька років такої свободи - і все може вийти з-під контролю партії. Нарешті після сумнозвірнйх виступів тодішнього керівника Компартії СРСР Микити Хрущова на зустрічах з інтелігенцією (гру​день 1962 року та березень 1963 року) були дані чіткі ін​струкції: притискувати, забороняти, розганяти...
Саме на цей час, працюючи з високим творчим підне​сенням, Ліна Костенко підготувала четверту збірку "Зоряний інтеграл", вихід якої, безперечно, став би видатною подією в культурному житті України. Кнй>а вже була підготовле​на до видання, але її вихід спочатку затримали, а потім відпо​відною вказівкою "зверху" взагалі заборонили.
Та всякого роду утисками і заборонами рух "шістдесят​ників" не вдалося зламати. Тому в 1965 році комуністична влада вдалась до арештів. Для неї це був звичний і добре випробуваний спосіб "наведення порядку". Арештовували, інкримінували неіснуючі злочини, а потім - судили. Як пра​вило, суди були закритими, на них допускали лише перевіре​них людей. Таким чином намагались уникнути розголосу, бо знали, що суд творився неправедний: по-перше, судили людей безвинних (бо ж хіба можна вважати за злочин активну національно-культурницьку діяльність), а, по-друге, судові процеси здійснювались із грубими порушеннями юридичних норм.
Ліна Костенко кілька разів їздила до Львова, 'щоб мораль​но підтримати своїх однодумців, над якими чинили судове свавілля. Треба сказати, що на той час такий вчинок межу​вав із громадянським подвигом - на нього могла зважитись тільки по-справжньому мужня людина. Існуючий політичний режим через свій спеціальний "орган", так званий Комітет державної безпеки (КДБ), стежив буквально за кожним національно свідомим інтелігентом. Ліна Костенко як по​мітна серед "шістдесятників" постать була під особливим наглядом. Вона завжди відрізнялась сміливістю і прямотою своїх висловлювань. До того ж "кадебістів" не могла не насторожувати відчутна у її творах опозиційність до існую​чого режиму. В таких умовах підтримувати друзів, які опи​нились на лаві підсудних - це кидати прямий виклик існу​ючому тоталітарному режиму, який, про це всі знали, не терпів найменшого непослуху. У нас є можливість вклю​чити у розповідь щось на зразок добутого з кіноархіву до​кументального кінокадру, який дасть змогу образно%побачи-ти тогочасну Ліну Костенко. Йдеться про спогад викладача Львівського університету М.Осадчого, якого судили разом із Михайлом і Богданом Горинями, нині відомими політич​ними діячами, та істориком-архівістом Мирославою Звари-чевською. Ось він: "Слава!.. Слава!.. Слава!.." - кричав на​товп, що заповнив Пекарську (таке було всі п'ять днів!). Нам кидали квіти... Коли ми йшли в приміщення суду, то йшли по килиму із живих весняних квітів, нам жаль було їх ніве​чити, але ми не могли оступитися, нас вели міцно, аж до болю стиснувши руки. Я згадав собі одного типа, якому впала на картуз квітка. То був череватий військовий, що озирався навколо, мов зацькований заєць. Йому хтось вказав на квітку, і він струсив її з картуза з такою ненавистю і ля​ком, начебто там була маленька бомба. - Михайле, тримай​ся! - крикнув з гурту Іван Дзюба до Гориня, - тримайся! -крикнув він.
Я лиш встиг побачити його обличчя, побачив на якусь мить, як Ліна Костенко пробилася крізь стрій охоронців і спритно вклала в руки Мирославі Зваричевській плитку шоколаду. Начальник ізолятора, мов навіжений, метнувся до Мирослави і вихопив плитку назад. - Чорт єво знаєт, мо-жет она стравлена?.."'
А ось уривок з інших спогадів, що належать відомому письменнику Анатолію Дімарову. Вони написані у формі відкритого листа до Ліни Костенко, яка відзначала свій юві​лей. Ідеться в них про виступ поетеси на письменниць​ких зборах, де "засуджували поведінку" активістів-шіст-десятників, яких нещодавно кинули до в'язниці. (Вочевидь, А. Дімаров згадує відкриті партійні збори Київської пись​менницької організації, що відбулися 26 травня 1966 року, -на них група молоді влаштувала справжню обструкцію тим, хто у своїх виступах вірнопіддане засуджував "відщепен​ців". Вона ж зустріла оваціями Ліну Костенко, яка чи не єдиною стала на захист І. Світличного, П. Заливахи, М. Го​риня). "... У Спілці письменників були скликані збори, -згадує А. Дімаров, - де присутні мусили розпинати черго​ву жертву, яка наважилася піднести свій голос проти ша​леної русифікації, топтали її й обпльовували, щоправда, за​очно, бо вона, жертва ота, вже отримала своїх п'ять-вісім років таборів. А поміж літераторами ходили вперті чутки, що Ви, Ліно Василівно, ризикуючи буквально усім, їздите на ті фарисейські судилища, щоб потиснути, хай подумки, руку без кількох хвилин в'язневі. І що на Вас уже є відповід​ний "матер'ялець" і над голівонькою Вашою збираються хмари.
Збори котилися накатаною колією, виступали одні й ті самі промовці ("записньїе оратори"), в тісному приміщенні було душно й нудно, кожний потай думав: "Хоча б уже швидше кінчалось!" - як головуючий оголосив, що виступа​тиме Ліна Костенко. І тут наче вітром війнуло по заколи​саному залу. Зарипіли стільці, заоглядались присутні. А Ви вже йшли, горда й рішуча, до трибуни, дивлячись поверх на​ших голів у ту далечінь, де позникали один по одному ли​царі Правди й Добра - Ваші друзі, Ваші однодумці.
Ми сиділи як зайці, аплодуючи Вам у кишенях, а ті "ве​терани", які розорили села у тридцять другому році, які писали доноси й саджали людей у тридцять сьомому, тупотіли ногами й ревіли: "Геть із трибуни!"1.
Ще не раз Ліна Костенко вдаватиметься до подібних акцій протесту. Але всі листи на оборону своїх однодумців, які вона, разом з іншими, надсилатиме у вищі партійні та радянські органи, залишаться без відповіді. Навпаки, вона все більше відчуватиме, як над її головою скупчуватимуться грізні хмари. Арешт міг відбутися будь-якого дня. У 1972 році по Україні прокотилась лавина арештів. Але її обми​нули... Думається, просто побоялись арештовувати. І не тому, що вона була матір'ю двох дітей. Ні, причина в іншому. Коли репресовували, наприклад, Василя Стуса, то розраховували, що його як поета широкий читач майже не знав, бо він на той час не встиг видати жодної книжки. А поезію Ліни Костен​ко вже і знали, і любили. Тому арешт популярної поетеси викликав би величезну хвилю протесту як в Україні, так і за її межами. Вихід було знайдено в тому, щоб ізолювати її, оточити глухою стіною замовчування. У 70-х був чинним так званий "чорний список", що складався з імен письмен​ників, яких не можна було згадувати, а їх твори - друкува​ти. Кожний, хто навіть ненароком порушував цю заборону, негайно звільнювався з роботи або, в кращому випадку, отри​мував сувору догану. Першим у тому списку стояло ім^я талановитої поетеси.
Зараз багато пишуть про шістнадцятирічне мовчання Ліни Костенко. Мається на увазі, що саме така часова відстань пролягла між її двома книжками - "Мандрівки сер​ця" (1961) та "Над берегами вічної ріки" (1977). Але не треба вважати це мовчання своєрідною формою протесту. Ні, Ліна Костенко робила все можливе, аби прорватися до читача через штучно створену глуху облогу. У 1963 році чимало сил доклала до видання збірки поезій "Зоряний інте​грал". Нічого з того не вийшло: вихід книжки спочатку галь​мували, а потім і зовсім заборонили, друкарський набір роз​сипали. На початку 70-х років вела вперту боротьбу за ви​дання збірки "Княжа гора". Але і тут невдача. Чиновники від літератури грудьми стояли, щоб не допустити книжку до читача. У 1972 році вже готовий друкарський набір книж​ки теж було розсипано. Щоб мати уявлення про характер цієї боротьби, звернімось до історії невидання книги "Кня​жа гора", поданої в документах у газеті "Молода Україна" від 29 червня 1995 року під красномовною назвою "Ідеоло​гія мертвеччини у війні з генієм".
Спочатку рукопис збірки рецензували (кожний окремо) чи не найвідоміші та найавторитетніші у той час поети Ми​кола Бажан та Леонід Первомайський. У своїх так званих "внутрішніх" рецензіях вони мали висловити керівництву видавництва "Радянський письменник" думку про доціль​ність чи недоцільність видання "Княжої гори". "Я з хвилю​ванням не один раз прочитав і перечитав... машинопис нової поезії Ліни Костенко "Княжа гора", - писав Микола Бажан. - Мене вразила ця книга своєю силою, напругою, майстерністю, багатозвучністю". "Враження від нових віршів Ліни Костенко, - писав Леонід Первомайський, - я можу порівняти хіба що з тим потрясінням, яке пережив понад сорок років тому, вперше відкривши для себе Павла Тичи​ну "Плугу" та "Вітру з України".
Сила враження не зменшується від того, що Тичину я пізнав одразу на вершині його творчості, а в поезію Ліни Костенко вживався поступово - від перших молодих обіця​нок до сьогоднішньої зрілості її великого обдарування.
Ліна Костенко - яскрава і самобутня творча індивіду​альність з власним усталеним світорозумінням".
Такі захоплені відгуки говорять, що українська поезія мала всі підстави пишатись Ліною Костенко як першоряд​ним талантом, який уже набув свого "зросту і сили" і міг би прикрасити не тільки українську, а й світову літературу. Міг би... при умові, якби більшість створених нею поезій дійшла до читача.
Микола Бажан і Леонід Первомайський були аж надто досвідченими людьми: у них був величезний досвід вижи​вання в умовах тоталітарної системи. Висловлюючи своє захоплення поезією Ліни Костенко, вони розуміли, що у та​кому вигляді книга не буде надрукована. Тому кожен із них радить поетесі піти на певні поступки - якісь твори зняти взагалі, а в інші - внести суттєві поправки. Роблячи такі поради, вони водночас перестраховували себе як рецензентів од можливих наслідків. Але, як видно із подаль​ших матеріалів, Ліна Кос​тенко не погоджувалася ні на найменший компроміс. У своїй доповідній ЦК КП України директор видавниц​тва "Радянський письмен​ник" немовби вихвалявся пе​ред господарями - мовляв, будьте спокійні, я роблю все можливе, аби книжка Ліни Костенко не побачила світу. Більшість її поезій, пише він, "відверто антирадянського та пронаціоналістичного характеру". "Щоб до кінця з'ясувати позицію Л. Костенко та остаточно вирішити питання про її збірку, я запросив поетесу на розмову, - нахвалявся своєю діловитістю чиновник від літератури. - Бесіда тривала по​над три години. Не хочу вдаватися у подробиці - вона ні до чого не привела. Л. Костенко заявила про те, що її по​етичні концепції - то її свідоме переконання, і жодних по​ступок комуністичній ідеології вона робити не збирається". Надалі той чиновник так розперезався, що втратив контроль над своїми словами. В результаті - породив словесні пер​ли, завдяки яким отримав шанс назавжди залишитись в історії української літератури як один із її антигероїв: "Із нашої зустрічі я зробив висновок: низький рівень культу​ри Л. Костенко виключав можливість вести з нею справді творчу розмову... На утвердження світлого, поетично підне​сеного, у повному розумінні нашого, Л. Костенко просто нездатна, бо тут потрібен талант справжній, а не дешево роздутий". Наводимо ці брутальні і вкрай несправедливі стосовно Ліни Костенко слова, щоб краще зрозуміти, якій темній і грубій силі їй доводилось протистояти. Ні тому чиновнику, ні тій Системі, якій він запопадливо служив, не потрібна була геніальна творчість поетеси. Вони ненавиді​ли і панічно боялись її, відчуваючи у її вільному, незалежно​му слові серйозну для себе небезпеку. Своє переслідуван​ня прогресивних митців ті чиновники виправдовували де​магогічними заявами про власну відданість "комуністичним ідеалам" та "свому народові", на що отримали від Ліни Кос​тенко убивчу відповідь:
Номенклатурні дурні, бюрократи, пласкі мурмила в квадратурі рам! Ваш інтелект не зважить на-карати, а щонайбільше просто на сто грам.
Поету важко. Він шукає істин.
Ми - джини в закоркованих пляшках.
А ви, хто ви, які ж ви комуністи?
Ви ж комунізм вдавили в пелюшках!
Ви вже його сточили, як хробачня. Поезія для ваших топок - торф. Оце, щоб ваші методи побачив, -від заздрощів би луснув Бенкендорф.
Нелегко нам. Криваві краплі глоду крізь наші вірші виступлять колись... Не говоріть від імені народу, -розперетричі ви йому впеклись!
Книжка "Княжа гора" так і не побачила світу...
Справжній переполох серед чиновників від літератури викликав рукопис історичного роману "Маруся Чурай". Довгих шість років він поневірявся по видавництвах. Які тільки недоліки не приписувались цьому твору і які тільки ярлики не чіплялись на нього у редакційних відписках та внутрішніх рецензіях! Писали про "буржуазно-об'єктивіст​ський підхід" у зображенні минулого України, про його "лже-історичні концепції", про "фетишизацію свого" і навіть про "надмірну розтягнутість та художню неповноцінність". Недолугість усіх цих звинувачень стала очевидною, коли роман все-таки прийшов до читача. Літературознавець В. Брюховецький розповідає про враження, яке справив цей твір на відомого ученого-ботаніка та прекрасного поета Михайла Доленга: "... Михайло Васильович сидів біля порожнього столика і задумливо курив.
· Ви вже прочитали "Марусю Чурай"? - запитав він
відразу.
· Прочитав.
· Тепер не страшно й помирати, - сказав вісімдесяти-
чотирьохлітній поет. - Прилучився до вічності. Я стільки
років чекав на твір в сучасній українській літературі, про
який напевне міг би сказати, що це стане класикою"1. Ро​
ман дуже швидко здобув всенародну любов. Кожне його
видання вмент розкуповувалося. Його переписували, вивча​
ли напам'ять.
Величезною популярністю користувалися інші книжки, що все-таки почали з'являтися, починаючи з 1977 року. Щоправда, вихід кожної книжки давався поетесі дуже й дуже нелегко. Від неї вимагали поступок: мовляв, книжка з'явиться на світ тільки при умові, якщо ви знімете той чи той вірш, переробите той чи інший рядок... Та поетеса не йшла ні на найменший компроміс. Щоб домогтися виходу своїх поетич​них збірок у незіпсованому вигляді, вона двічі оголошувала голодування. Не зламало її і те, що чимало років доводилось жити у важкій матеріальній скруті: на роботу неможливо було влаштуватись, а гонорарів не отримувала, бо ж книж​ки не виходили. Бували дні, коли залишалось тільки двад​цять вісім копійок на пляшку кефіру.
Загалом же протистояння Ліни Костенко і чисельно​го чиновництва від літератури чимось нагадує сюжет однієї її поезії:
Біле - біле - біле поле.
Чорний гомін.
Вороння.
Посідало та й замріялось про убитого коня.
Скаче кінь, копитом цокає, тонко вухами пряде...
Ще ви, чорні, передохнете, коли кінь цей упаде!
Звідки така сила волі, така нездатність піти на кон​формізм? В один час із нею жило і працювало чимало тала​новитих поетів-чоловіків, які не витримували протистояння з тоталітарною системою, ламались, починали служити їй, отримуючи за це посади, премії, ордени...
Найлегше відповісти на це питання, зіславшись на харак​тер поетеси: мовляв, він у неї мужній, непоступливий... Проте навряд чи така відповідь буде правильною. "А по ідеї жінка - тільки жінка", - писала вона про себе в одній із поезій. Лірична героїня її інтимної лірики напрочуд ніжна і слабка, вражає своєю жіночністю.
То ж звідки ця нескореність, ця абсолютна нездатність до мімікрії? І тут напрошується порівняння з іншими вели​кими попередниками Ліни Костенко - Тарасом Шевченком і Лесею Українкою. Добре відомо, що у житті Тарас Шев​ченко не відзначався твердим характером. Усіх вражала його доброта, поступливість, здатність пройнятися болем інших людей. Проте коли торкалося найсуттєвішого - його полі​тичної позиції стосовно України та самодержавницької Росії, -він ставав невпізнанне твердим, рішучим і безкомпроміс​ним. На допитах у справі Кирило-Мефодіївського товариства виявив найвищу людську гідність і абсолютну незламність. Не похитнули його і десять років солдатчини, про що гово​рить знамените "Караюсь, мучусь, але не каюсь". У своїй політичній поезії фактично був безстрашним, хоч добре знав, чим це йому загрожує.
Подібне можна говорити й про Лесю Українку. Згадай​мо хоча б відомі слова Івана Франка, що "від часу Шевчен-кового "Поховайте та вставайте, кайдани порвіте" Україна не чула такого сильного, гарячого та поетичного слова, як із уст сеї слабосилої, хорої дівчини"1. Неважко помітити, що мужність та поетична сила з'являлися у творах Лесі Україн​ки саме тоді, коли йшлося про долю Батьківщини, її народу, про українську національну ідею в усіх її виявах.
Щоб зрозуміти зазначену закономірність, думається, тре​ба взяти до уваги той факт, що і Шевченко, і Леся Українка були геніальними особистостями, а це означає, що їм відкри​валась Істина. Зрозуміло, що ця здатність проникати в Істину стосувалась перш за все долі народу, його минулого, сучас​ного і майбутнього. Шевченкова концепція історії України є першою правдивою концепцією, істинність якої була підтверджена усім розвитком історичної науки. У творчості Шевченка знаходимо художні формулювання основних про​блем, що постають перед українською нацією у майбутньо​му. І час уже підтвердив їх істинність. (Найяскравіший приклад - виражена у поезії "Мені однаково..." тривога Шевченка за "приспаність" національної свідомості україн​ського народу).
Вражаючою була здатність Лесі Українки осмислюва​ти і висловлювати найголовніші проблеми української то​гочасності.
Відчуття Істини породжує переконаність, а переконаність, у свою чергу - мужність. Шевченко був незламним, бо, як ніхто інший, розумів сутність Зла, від якого потерпав його народ. Це розуміння було таким глибоким, таким переко​наним, таким емоційно-пройнятим, що виключало будь-яку можливість бодай найменшого внутрішнього зрадництва.
Ліна Костенко - прямий духовний нащадок Шевченка, Лесі Українки, Франка. Поетів такого масштабу, такого да​рування народжується мало - один-два на століття. Вона на​ближена до Істини. У неї абсолютний слух до "голосу віків". Вона глибоко розуміла Зло тоталітарної системи. Можливо, як нікому іншому, їй відкривалась загроза, яку несла ця сис​тема самому існуванню нації. Багаторічна тяглість так зва​них "застійних часів", що позначились суспільно-політичною стагнацією, забороною вільної думки, посиленою "інтерна​ціоналізацією". Остання потужно стимулювала національ​ну зраду, була особливо небезпечною для нації, імунітет са​мозбереження якої до того ж був ослаблений величезними людськими втратами під час війн та голодоморів. Думаєть​ся, що глибоке розуміння небезпеки, яка нависла над нацією, зробило Ліну Костенко нездатною до конформізму, їй була відома Істина, і тому вона, як, можливо, ніхто інший, відчува​ла, що далі відступати нікуди, бо далі — провалля...
Окрім того, треба врахувати ще одну річ: Ліна Костен​ко - Поет у найповнішому, справжньому розумінні цього слова. А це означає, що в неї загострене розуміння Краси. Поняття Краси стосується всього духовного і матеріально сущого у цьому світі. Є краса природи, краса слова, краса думки, краса почуття, краса вчинку... Саме на грунті возве-деної до культу Краси (у всіх її виявах) і постають її поетичні шедеври. На принципах Краси будується і етична позиція Ліни Костенко. Вона органічно не приймає зраду, моральну безпринципність, усілякі поступки Злу... - все це у ЇЇ ро​зумінні є потворним.
Нескореність Ліни Костенко перед тоталітаризмом - це її людський подвиг, який ще потребує відповідного осмислен​ня. Залишаючись нескореною, вона зберігала не тільки влас​ну честь і гідність, а й честь і гідність рідної літератури.
Все більше знавців поезії, знайомлячись із її творчістю, приходять до думки, що вона належить до обраного кола кращих поетів сучасності. У 1990 році в США відбувся Всесвітній конгрес "Ліна Костенко - поет і мислитель". Історичний роман "Маруся Чурай" відзначено Шевченків​ською премією (1987). Ліна Костенко є лауреатом кількох зарубіжних літературних премій, у тому числі й премії, що носить ім'я Франческо Петрарки.
Дочка Ліни Костенко Оксана Пахльовська - відома по​етеса та літературознавець. Вона активно пропагує україн​ську літературу за кордоном - нещодавно італійською мо​вою вийшла її книжка "Українська літературна цивілізація". Син Василь - талановитий інженер-кібернетик.
Пізнання творчості кожного великого поета потребує серйозної інтелектуальної напруги. Стосується це і Ліни Костенко. Незважаючи на класичну простоту її поетичного вираження, все ж необхідна напружена робота розуму і сер​ця, щоб піднятися до її думки і почуття. Але не треба зао​щаджувати інтелектуальну напругу, пізнаючи творчість Ліни Костенко. Бо ця напруга віддячиться духовним визріванням, моральним самовдосконаленням, яке відбуватиметься під магічним, чаруючим впливом її поетичного слова.
Кожний поет має свої тематичні домінанти, - так назве​мо теми і проблеми, які є наскрізними у його творчості. До них у нього особливий потяг. І вся його творчість немовби обертається навколо них. І якщо прагнемо пізнати митця, то в першу чергу необхідно визначити ці домінанти, а вже потім розглянути кожну з них.
Ліна Костенко, фактично, сама допомогла нам визначи​ти тематичні пріоритети своєї творчості. Компонуючи збірку "Над берегами вічної ріки" (1977) поетеса розподілила тво​ри за трьома тематичними розділами. У розділ "Пам'яті без​смертна діорама" увійшли поезії, присвячені досить широко трактованій темі пам'яті. Другий розділ "Руки на клавіші слова кладу" ввібрав поезії, що стосуються багатогранної теми творчості. Третій розділ "Тихе сяйво над моєю до​лею" складали твори інтимної, а точніше, любовної лірики. Проте кожний, хто добре знає творчість Ліни Костенко, лег​ко помітив, що ця рубрикація не охоплює важливого тема​тичного масиву творів, який можна номінувати словом "при​рода".
Таким чином, можна говорити про чотири тематичні епі​центри творчості Ліни Костенко. Вони позначаються ключо​вими словами ПАМ'ЯТЬ, ТВОРЧІСТЬ, ЛЮБОВ, ПРИРОДА. Історичний роман "Маруся Чурай" немовби об'єднує усі ці провідні тематичні мотиви в одну художню цілісність.
