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WSTEP

Teksty Stawomira Mrgka zebrane w tej ksteczce pochodz z lat 1982-1989 i byly
publikowane, z jednym wyjkiem, w trzech pismach, z ktérymi Autor wspOtpraed i nadal
wspoOtpracuje: w paryskiej ,Kulturze”, londgkim ,Pulsie” i krakowskim ,Tygodniku
Powszechnym”. Wyjtek — to krotkie, fabularyzowane wspomnieni@odki ptak miodeci”,
wydrukowane przez ,Zeszyty Literackie”.

Nie wszystkie $ dostownymi ,matymi prozami”, zwlaszczas|eprzyjac, ze termin ,proza”
musi czy powinien odnosisi¢ do literatury zwanej gkna. Mysle jednak,ze dobry pisarz zawsze
uprawia jali$ proz, a sprawa przyszeregowania gatunkowego jest mjoigorzdna; dlatego nie
miatem specjalnych oporéw wdzapc do te] ksizki niektére teksty publicystyczne,
wspomnieniowe czy nawet krytycznoliterackie.

Catas¢, jak mysle, tworzy dosy osoblinvg panoram twoérczagci Mrozka tak zwanych
ostatnich czasow. Przekta przy okazji — mam nadzigjze catkiem wyranie — utrwalony w
polskiej swiadomdaci potocznej wizerunek Stawomira Mitka jako wesotego szydercy i &kéego
dowcipnisia. Od dawna jest telmp przylepiana mu za bardzo niegdysiejsze zastugiorych on
sam jui by¢ moze po trosze zapomniat. Niby wiadonmie, Mrazek z Emigrantowto jednak nie ten
Mrozek z Indyka powiedzmy. Ale etykietki trzymaj sie mocno i konia z r@em temu, kto
prawidtowo skojarzy autor&lVesela w Atomicach autorem stynnegoswiadczenia prasowego w
sprawie inwazji na Czechostowaaey 1968, po ogtoszeniu ktérego, na Zachodzie, dMgeka do
Polski byla na dlugie lata zamkta. Oraz kto gtadko przyjmie do wiadokeq ze Ow
rozdokazywany komediopisarz jest autorem najlepszatpjgkbszego z wszystkich dmt na ten
temat napisanych eseju krytyczneg®apiele i diamenciepo ktérym kady szanujcy sk krytyk
powinien doktadniej zastanoévsic nad swoim losem.

Ksigzka zaczyna si ponuro, ale pgniej jest ju lepiej. Po prostu chronologia tekstow —
aczkolwiek arbitralnie utmnych w pewne grupy problemowe — zachowuje chranelowydarzé,
jakich nie oszogdzito nam minione dziestiolecie.

Pierwszy tekst jest kolejnym politycznymévdadczeniem Mreka, tym razem w sprawie
stanu wojennego. Nagine oscyluj wokot prywatnych i zbiorowych dwiadczéd mieszkaca
ex-PRL-u. Potem ton sinieco zmienia, wchodzinne tematy, stylistyki, fabuty. de Czytelnikowi
bedzie s¢ chciato wejrzé w siebie z tamtych lat osiemdzigtsch, by moze w parabolach i
metaforach wielu utworow Midka odnajdzie castke swoich onegdajszych rély, odcze i reakciji.
Ostatnie opowiadania, z 1989, nie pozostawiaptpliwosci, ze Mrazek postanowit uwieczhi
takze agon¢ komunizmu, ché zrobit to na swoj wiasny, tradycyjnie niekonwenginy sposaéb.
Tak oto otrzymalmy ca w rodzaju literackiej kroniki przedostatniej dekadvieku, ze
szczegoOlnym uwzgtnieniem terendw Europgyodkowowschodniej.

Przydtugie wsipy zazwyczaj denerwajczytelnika, wgc spiesz ku kaicowi. Nie mog Si¢
jednak oprzé checi dorzucenia kilku zdaw kwestii tak zwanej wolriei pisarza, zaMrozek jest
tu obiektem wygtkowo wdzkcznym.

Obserwacja pierwsza, oczywistsza.covitatwiejsza, dotyczy uporczywie przez bohaterow
opowiad& demonstrowanej niezaeosci w obliczu wszystkiego, co zmierza ku stagtnp
jednomyélnosci i koniunkturze, dowolnego slingd autoramentu. Czasem bywa to niezaté¢
mimowiedna, a nie chciana, przypadkowa, bo pochamz z osobniczej inngci; czesciej jednak
idzie o zwyklejsa wolnos¢ samostanowienia. Bohaterowie Mka, czy to catkiem fikcyjni, czy
catkiem realni (jak Leopold Tyrmand, Leszek Herdggeybieraj badz s wybrani przez swaj
wolnos¢ jak przez los kiagty na nich ostatecznpiecz¢; nie ma od niej ucieczki jak od granic
wlasnego ciata. Ta lekcja prywatnej niezalgci, demonstrowana w dziagkach wariantow,
zastuguje na uwaiejsze potraktowanie, zwtaszcza& nie jest bynajmniej skutkiem fatwego
egoizmu ani pokazowego bohaterstwa.

| mysle tez o0 tej mniej deklaratywnej, za to bardziej organgzwolngci: samego pisania,
tworzenia. Pokzcie mi wspétczesnego pisarza polskiego gkszej ni Mrozek skali pisarskiej



odwagi. Ktéry nie obawialby si ze mu s¢ w jakim§ miejscu nieco zania tworczy imageze
moze ,hie powinien” czegd pis&, bo to ,nie w jego stylu” albo ,nie na czasie”pal,maze by
Zle zrozumiane”. Ktory z jednakawsatysfake i catkowitym brakiem poczucia ,niestosowéed
pisatby jednoczanie deklaracje polityczne i absurdalne bajki, raotzkie porachunki z wiasnym
zyciorysem i zajmowat s8i niekaligraficznymi ,donosami”, ktéry aywajac intelektu do czystej
zabawy pagciowo-logicznej miatby jakiekolwiek poczucie zdrawyielkich Narodowych Ideatéw
w Przetomowym Okresie Naszej Egzystencjid& wielu z tych ideatow rownie jawnym obire.

Niektére male prozy przeglaj sie w lustrze duaych préz, tych zeStonia, Deszczu,
zwlaszczaDwoch listow.Inne odnajdyj sie raz w jasnym, raz w ciemnym nurcie dramatow, od
Policji po Alfe, ze specjalnym uwzegtinieniem jednoaktéwek o Lisie i Kogucie.

Nie stanowa zamknetego etapu. Mriek pisze je nadal. Ale nazytek niniejszej ksizki
trzeba bylo w pewnym momencie powiedziesobie i wydawcy — koniec. Nieckdzie to realny i
symboliczny koniec dekady, ktogwiatu kojarzy sig bedzie juz na zawsze z pogtkiem kaica,
excusez le mokomunizmu.

Tadeusz Nyczek






LIST DO CUDZOZIEMCOW

Wszyscy wiedz, co zdarzyto si w Polsce w nocy z 12 na 13 grudnia i co dziegensidal.
Ale zeby zrozumié to, co s¢ wie, naley najpierw wiedzié, ze:

Wydarzenia w Polsce niega gadnym ,stanem wyikowym ogtoszonym w my polskiej
konstytucji” — oficjalna, rgdowa wersja tych wydarzeNie s tez ,zamachem stanu” ani ,puczem
wojskowym” — definicja wywana przez tych, ktérzy nie zgadzaje z definicp oficjalna. Inaczej
mowiac, to, co st dzieje w Polsce, nie jest niczym w Polsce nowyimagatkowym.

Pojcie wyjatkowosci teraz zaktadaze dotd, przedtem wszystko byto normalnie. ©td
Polsce nic nie byto normalnie — czyli ani prawomiegrani naturalnie — od 1939 roku. Poprzez
niemieclky okupacg najpierw — do wprowadzenia sisystemu komunistycznego przez Awek
Sowiecki natychmiast potem, za zgpdh przynajmniej przy niesprzeciwianiug siemu, przez
mocarstwa zachodnie. Ani fpdiej, przez trzydzigi szeéé lat nieprzerwanie, czylizado chwili
obecnej. To, co sidzieje teraz w Polsce, jest tylko kontynuag nie wyjtkowoscia. To nie jest
wyjatkowe, chocia jest nienormalne. Nieustg@a anormaln@. Jedya nowascia, ale nie zmiam
jest tylko i jedynie toze wszystko, co do tej pory dziate §iod przykrywlk ktamstw — na przyktad
kltamstwa o ustroju parlamentarnym w Polsce - tataieje s¢ nadal jako naga prawda, a
mianowicie jako dziatanie nagiej przemocy. A raczeamiast powiedzée ,dzieje st nadal’,
nalezy powiedzi€: wraca do punktu wygia, po zatoczeniu petnego kota wagu trzydziestu
sze&ciu lat.

Nie jest prawd, jakoby wojsko polskie bylo trzegi neutrallm sita pomidzy Party a
Solidarndcia, czyli miedzy Party a spoteczgstwem, narodem. Po prostu bezeia wojska Partia
nie jest ju w stanie nadal uprawdadyktatury nad spotecastwem, zbyt ju jest staba. Uwizienie
bylych przywodcoéw Partii, od dawna zuodsungtych od witadzy — a przynajmniej oficjalny
komunikat o ich uwizieniu — réwnocz@&ie z uwezieniem przywodcow Solidardo jest
doskonatym chwytem propagandowym ze stronyetePartii. A jednoczaie przyktadem, jak
mozna spaytkowa swoje wtasne odpadki. Tylko gdyby generat Jarlkzelsesztowat aktualnego
pierwszego sekretarza Partii, czyli gdyby areszimaan siebie, teza o jego bezstrosuidoytaby
wiarygodna.

Nie jest prawd, ze to, co si dzieje w Polsce, co idzialo od 1945 roku — jest tylko
wewretrzng sprava Polski, konfliktem w polskiej rodzinie. Twierdzi ze tak jest, to znaczy
zakladd, ze Polska jest krajem niepodleglym,npawem samorgnym i suwerennym. Podczas
kiedy wiadomoze bez sowieckiej przemocy i mieszaniadd naszych spraw Polska wygataby
inaczej, nt wyglada, i to od samego pogku jej powojennej historii, nie moéwe juz o jej
obecnych nieszezciach. Jeeli komunistyczna partia §dzi jeszcze w Polsce, to tylko dki
sowieckiemu poparciu. Zachodnigaowie stanu, kiedy powtarzajfrazes o polskich problemach
jako o polskich wewgtrznych problemach, ktore Polacy mapbie rozwazac sami medzy sola —
uzywaja jezyka wprawdzie odpowiedniego dla ich dyplomatycimyceléw, ale pé&rednio
podpisug sie pod ktamstwem. Mianowicie pod ktlamstwem o polskigpodlegtéci i sowieckiej
nieingerencji.

Nie jest prawd, jakoby Polsce grozita wojna domowa. Zbrojne s¢adwdch czsci tego
samego narodu, wyzngych odmienne przekonania — to jest wojna domowackasem jeeli w
Polsce w ogéleasjeszcze komusci, to — z wyatkiem patologicznych przypadkéw — nie iz
motywowani zadry szczeg | gicboka wiara w komunistyczny dogmat. aS motywowani
okolicznagciami, oportunizmem, samooszustwem. A przavie $ to ludzie, ktorzy wszystko
postawili na system, ktGrzy bez niego nie znacyyiltr i ktérzy w stibie systemu poszli jutak
daleko, ze juz nie maj, albo wydaje im s, ze nie maj — odwrotu. Przewajaca, a zatem
decydujca czs¢ ludnasci jest niekomunistyczna, jeli nie antykomunistyczna. Polska jest
zagraona smiertelnie, ale nie przez wajrdomows, tylko przez zbroja opresg i represg, ktora

" Tekst powyszy S. Mraek wystat do ,New York Herald Tribune”, ktéra zagtia go w skréconej formie.



narodzita st z zewntrz i dokonuje si wewmtrz kraju, ewentualnie pod fatszywym pretekstem
wojny domowej.

Nie jest prawd, ze Solidarné¢ ponosi wir za polski kryzys. Zespot zjawisk opatrzony
nazwa Solidarng¢ jest ogolnospotecan ogolnonarodow, ludowg reakcy przeciwko przyczynom
kryzysu, reakej zwalczam przez ¢ przyczyr wiasnie, czyli przez zespot zjawisk pod nazw
Partia, system komunistycznyzytie wojska nie jest zwalczaniem kryzysu, ale wpprgeciwnie:
jest préla kontynuowania przyczyn kryzysu, czyli pgdbobrony i zachowania monopolu
komunistycznej wtadzy w Polsce. Ten monopol, tad&#— nigdy nie byta w Polsce prawomocna,
to znaczy — nigdy nie wybrana walwola spoteczéstwa i narodu polskiego. A we nie mae by
obroniona i zachowan@odkami prawowitymi, to znaczy demokratycznymi. d&rkiedy ta wtadza
usituje st utrzyma, otwarcie ju uzywajac zbrojnej przemocy — daje tym samym dowdd swojej
nieprawomocn&ri. Nieprawd@¢, nieprawomocnd jest grzechem pierworodnym tej wiadzy.

,Kultura”, 1-2/1982



ROZMOWKA POLSKO-POLSKA
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. — A wigc twierdzi panze wybit mi pan zby i odbit nerki dla mojego dobra?

. — Tak. Kté musiat pana pobj gdybym tego nie zrobit ja, zrobitby to kto infyan wie,
kto. Ale on uszkodzitby pana znacznie bardziej. tyiko wybitby panu zby i odbit nerki,
ale réwnie ztamatby panu obojczyk, wyrwat paznokcie i wybioo A wigc zamiast mnie
nienawidzé, powinien pan mi dekowac.

. — To znaczy, nie dlatego mnie pan okaleczgtpan mnie nie lubi?

. — Ja pana chcialem uchrémirzed jeszcze wkszym ztem.

. — I nie miat pan w tyntadnego wtasnego interesu?

. — Oczywicie, ze nie, 0 coO mnie pan pgdza...

. —Zadnej osobistej korzyi?

. — Nie znosz osobistych korZci. Po prostu brzydzsie nimi. Mnie tylko dobro ogdlne, a
wiec i paaskie, lezy na sercu.

. — Czyli pawigca sg¢ pan dla mnie.

— Oczywscie, ze skt poswiccam. Pan mili, ze wybijanie panu ¢ow i odbijanie nerek

sprawito mi przyjemng?

. — Nie sprawito?

— Slkydze znowu. Co za ohydne podejrzenie. Przeciwnie, nyle bardzo, bardzo

przykro. Ja ptakat, ale bit.

. — Rzeczywicie, prawdziwe to pawviccenie. Tyle przykréci, tyle trudu, bo i przecie
zmeczyt sk pan przy tym, prawda?

. — Uff, to byta cg¢zka robota.

. — Wiadnie. Tyle przykrdci, tyle wysitku, a wszystko dla mnieeby mnie nie gorzej byto,
ale lepiej.

. — Tak, tak.

. — Ze wzgtdu na mnie, z troski o mnie, dla mojego dobra.

. — Wylcznie.

. — Nic dla siebie, wszystko dla mnie. Czy nieak

. — Doktadnie tak!

. — A wigc, jezeli nie ma pan z tego, co pan zrohkigdnej osobiste] przyjemsad ani
korzysci, a wrcz przeciwnie, gotow pan jest nazka przykras¢, byle tylko mnie byto
Izej, a nie aize], to wobec tego smielam s¢, poniewa czug Sig do tego przez pana
upowaniony...

.—No, o co chodzi?

. — ... Gmielam s¢ mie¢ do pana pewnprasbe. Bo skoro pan juaz tak siebie péwigca...

. — Alez chetnie wystucham.

. — To niech pan pozwolke kxde pana nienawidzit w dalszymagju.

LKultura”, 7-/1982



POPIOL? DIAMENT?

1.

Jestem wychowankiem Polski Ludowej. Nie od dziecki@, prawie. Ukaczytem szkad
sredng (matura) w 1949. Rok przedtem czytatem o6wczespwas¢ i najwicksze wowczas
wydarzenie literackie, ktore zregzhie przemigto, lecz okazato si niesmiertelnym dzietem
polskiej literatury. To znaczy — rimiertelnym do dzisiaj, poniewado dzisiaj jest wydawane w
ogromnych naktadach jako lektura szkolna, czyli wilhakowa, i jednoczaie jako lektura
nieobowizkowa, lecz spontanicznie poszukiwana przezd&go czytajcego Polaka w kalym
kolejnym pokoleniu. Rzadki wypadek, ute jedyny, kiedy powi& napisana po wojnie i
opublikowana przez wiladzludowa weszta do wspdlnej skarbnicy: do skarbnicyigiaowego
nauczania i autentyczn@yviadomaci narodowe;.

Miatem wigc osiemnécie lat, kiedy przeczytalem powiteJerzego Andrzejewskied®opiot i
diament. Jeszcze nieufny wobec propagandy Przemian i Nowegstalem postawiony wobec
niespodzianki. Mianowicie wobec faktu artystycznegktéry jednak wyrastat z faktéw
politycznych. Oto konfrontag Stare z Nowym autor podnosi polskie konflikty @goziomu
polskiego losu, ten Zasyntetyzuje i nadaje mu wymiar tragedii. Czyli poziomu aktualn€ci do
poziomu rzeczywiskei, t¢ za z kolei wyzej — do poziomu historii, a stamt— do poziomu sztuki.

To byto przekonywujce i zrobito na mnie die wraenie.

Po raz pierwszy Nowe ukazato m¢ siie jako propaganda, ale jako element sztukiszéuka
bardzo wiele dla mnie wtedy znaczyta. 88j niz zycie, poniewa zycia bardzo praggem
wszystkimi sitami mojej miodixi, ale zycie nie bardzo mnie chciato. Sfrustrowany spotexzn
(pochodz z bardzo drobnego mieszdéswva w pierwszym pokoleniu, z drobnego chtopstwa w
poprzednich), seksualniezlé mi sk wiodto pod tym wzgidem jako dorastagemu chiopcu),
swiatopoghdowo (bo ju narastat we mnie bunt przeciwko wszystkiemu, caenurodzito i
wychowato, bunt na razie bez kierunku, aavnihilistyczny), gdzie ja biedny mialem szuka
schronienia, jak nie w sztuce. Ona przyjmiedego, kady maze czyt& ksiazki, nawet kiedy nie
maoze nic innego.

Wkrétce jednak trafito mi gilepsze schronienie. Lepsze, bo pozorrigabe zyciem samym,
w dodatku wcale nie wykluczgje sztuki. Na wiospn1950 roku doznatem @lienia: Nowe ukazato
mi sig jako wyjscie z mojej wszechstronnej putapki kyciu, ktérego tak praggem, a od ktérego
czutem s¢ tak pod kadym wzgkdem odsunity. Dano mi piescien magiczny, radzke
czarodziejsk, zakkcie, ktére rozwgzato moj kryzys i zagpito go poczuciem wszechmocy i
wszechwiedzy. Jest rzeczyeie cG magicznego w tym, jak totalitaryzm zmienia niesacego,
niedouczonego, sfrustrowanego, zabiedzonego gémeniarnedrca i giganta. Oczywtie tylko w
jego wilasnym samopoczuciu, ale czy wiasne samopazzie jest wtedy dla niego — na razie —
jedym rzeczywistécia? Jest c® niesamowitego w szegciu, jakiego doznaje kay, kto zayje
owego narkotyku, przynajmniej w pierwszej faziezaayciu. Bylem samotny, a oto jestem bratem
catej postpowej ludzkdci. Czutem st gtupi, a oto mam klucz (e marksistowski, uniwersalny, a
dziecinnie prosty w iyciu) do catego gmachu rly ludzkiej i wszystkich jej zakamarkow. Z
nieskaczonych wyyn prawdy absolutnej patfzna catyswiat, zarbwno na kgl ziemslk jak i na
najdrobniejsz mrowke. Bytem staby i upokorzony, a oto moja sita jest lgganic. Co i za
problemow seksualnych tyczy, to wprawdzie marksiemnizm nie rozwizuje ich od razu, ale
primo:. pozwala je umigi¢ we wiaciwej perspektywie, to znaczy daleko za prioryteteaiki o
lepsze jutro ludzkei i rozruchem wielkich piecowsecundo panujca propozycja ideologiczna,
jesli przyjeta, jest automatycznie obietni&kariery, z& samczyk, ktory idzie w gér ma wkcej
szans (znaczenie, pigdie, rozgtos) mi samczyk, ktory siedzi w dole.

Prawie z dnia na daiepokochatem Jozefa Stalina. Zasiloktadnie réwa tej, z jak przedtem
nienawidzitem siebie. W praktyce wyrazitaz S0 obgciem posady najpierw reportera, azpi@|



publicysty w ,Dzienniku Polskim” w Krakowie, z zagiem & po Rzeszoéw. Tam to dawatem
wyraz mojej mitéci na pimie, najpierw gwattownie, potem stopniowo zwalgiajMitos¢ trwata
okoto trzech lat, z grubsza bigr bo tatwo jest zaparte¢ dak, kiedy s¢ pokochato, ale trudno,
kiedy sk przestato. Zakiczenie rozwleka siw czasie. W kadym razie pamgitam przeéliczny,
stoneczny i kgkitny dzien, kiedy ogtoszonoze wlad za J6zefem Stalinem umart Bolestaw Bierut,
jego namiestnik i odbitka na PotskPilismy wtedy ,Pod GruszK, zaczlismy w potudnie, nikt
tego nie wyznat, ale byta w nas, w powietrzu, wriepieskdci i stonecznéci rada¢, radac... nie
tylko i nie przede wszystkim z powoduweknej pogody. A mee sk myle, ze w nas? Wali mog:
wiasciwie méwic tylko za siebie, we mnie byta. Piterregnajic bezzalu siebie, jakim bylem i
witajac z raddcia siebie, jakim bhde. Jakim — tego oczyétie jeszcze nie wiedzialem, ale byta to
rozkoszna niewiedza, bo widym razie ju nie takim, jak przedtem. Wgi bytem przecig miody,
bardzo miody i... — jak terazjuwiem, a wtedy przeczuwatem — wiele jeszcze migbenysziaci
przed sob. Wigc pitem po prostu zaycie, ktére mnie jednak jakamdnalazio i ktére otwierato i
przede ma szeroko.

Pak lat p&niej Popidt i diamentznowu odegrat rel w mojej umystowej i duchowej

biografii. Tym razem w postaci filmu pod tym samyytutem, co powi&c. Zreszj film jest znany,
i juz nie tylko w Polsce, bo z klasycznego dzieta p@gkinematografii stat gi tymczasem
klasycznym dzietem kinematografiviatowej. Pamgtam moj stan po wygiu z kina, nie tylko moj,
ale wszystkich, ktorzy ten film widzieli. Poczucie wzkto sie udziat w czynd wyjatkowym, co
zdarza si tylko raz na wiele lat. Bytlem przagy i wstrzasnicty. | rozghdatem s¢ dokota, jakby
rzeczywistd¢ byta przemieniona.

Tym razem to nie tylko sztuka. Byt okres ,odayil po polskim padzierniku 1956 kwiat nie
byt juz dla nas tak szczelnie zaméty jak przedtem. Zakottowaty giw nas Kafki, Hemingwaye,
Camusy, Faulknery, Becketty, Sartry i loneski w adamiapcym, pagpiesznym pomieszaniu i
pophtaniu, z ktérego tak naprawdmato kto co rozumiat, czy cliby pojmowat (to byto
niemazliwe, zwazywszy okoliczndci), ale ktére wszyscy petnie odczuwali i przeywali. Swiat,
czyli Zachdd, nie byt ju bania | zaczynat nam dawawidome znaki,ze jest. Witamy je, jak
moze powitamy kiedy na ziemi pierwsze pojazdy kosmiczne z innych pladeiadczce
namacalnie i naocznieze inne cywilizacje istnigj naprawd, a nie tylko w mitach. (Tego
absolutnego zamketia przedtem i tego nagiego otwarcia potem, skutjenimego z drugim — nie
moga juz sobie wyobrazi nastpne pokolenia). Tak, ale to wszystko od nich ku pala my — co
mielismy do zaoferowania? Tylko jedno: nasze wschodnigvidaiczenie, ktorego — i tylko tego
jednego w nas — oni byli ciekawi. Tak, ale w jakmjmie mielémy im to d&? FilmuPrzygoda na
Mariensztaciealbo Pigtka z ulicy Barski€] | nagle ten film Wajdy sprawize poczutem si
rownym tym na Zachodzie. @ioki i peten tragicznej urody, pojedynczo ludzkijeanoczénie
ogolnie historyczny, nie gorszy, nie mniej atrakgyza pérednictwem Zbigniewa Cybulskiegozni
James Dean czy Humphrey Bogart, a w dodatku swaignwt ja, Polak. Tak wt Popiét i diament
najpierw jako ksizka, potem jako film wszedt w méj organizm psychoystawy, zjednoczyt si z
nim, zapadt w maj podwiadoma¢. Tak samo, jak u milionéw juchyba Polakoéw, bo juprzez
trzydziesci pie¢ lat — czytelnikow tej kaizki i przez dwadzigcia pk¢ — widzow tego filmu. | nie
myslatbym juz o nim, jak st nie myli o swoim wlasnym krwiobiegu, gdyby nie nadszeodk r
tysiac dziewkcset osiemdziesiy pierwszy i drugi.

2.

Od trzynastego grudnia ubiegtego roku niezmeouciec od obrazu, w ktérym jeden cztowiek
ucieka, a drugi go goni. Ten pierwszy jest bez hnercywilnym ubraniu, ten drugi uzbrojony i w
mundurze. Czasem ten drugi strzela do pierwszegjunjazgo albo rani, Zazawsze bije go padk
nawet wtedy, kiedy ten pierwszyzjlezy i nie maze sk porusza. Obraz powtarzagy sk ciagle, z
monotonsa tym bardziej dotklivg, ze obraz tego rodzaju zazwyczaj kojarzy siwyjatkowoscia i
sporadycznéria, a nie z regul jednostajnécia i powtarzalnécia. Moze ta powtarzalng,



sprzeczna z natgirobrazu, sprawitaze w mojej podwiadomaci zaczto sig cos porusza i mnie
meczy¢. Pag jednak dni musiato maé, zanim to cé wynurzyto s¢ z mojej podwiadomaci i

krzykneto swoje img, ale za to, wtedy, przedstawite sidato rozpoznaod razu, w gigu sekundy.
Alez tak! Ja to przeciejuz skad$ znam, ja przeciejuz to gdzig widziatem! Skd? Gdzie? Z
ksiazki, z filmu, zPopiotu i diamentu

Tak przecie konczy sk i ksiazka, i film. Cztowiek ucieka, drugi go goni, strzelzabija.
Pochyla st nad zabitym. | teraz nawet pagt@m, co méwi (w ksizce). Méwi: ,Cztowieku, po co
uciekat?”

Szczegolne pytanie. Szczegodlna pamktdra po trzydziestu gtiu latach, jakie migy od
lektury, zachowata z catej kgki tylko to jedno zdanie. Jedno, ale za to napwejsze, bo ostatnie,
zamykajce dzieto, a wic klucz do catéci. Zdanie-przestanie, konkluzja i wniosek.

Istotnie, dlaczego uciekal? ¢§mtem wiec po ksizke i przeczytatemg po raz drugi. Oto,
czego si dowiedzialem, a raczej co sobie przypomnialemplmecie czytalem ju t¢ ksiazke,
kiedy miatem osiemriaie lat.

Rok 1945, koniec wojny. Polska jest zniszczona pakgna. Take ideologicznie i moralnie.
Powszechne ludzkie bankructwo. Brak nowych idenjgktow, cleci do zycia nawet. Pustynia.
Dlaczego tak jest? (w kgice). Ano,zeby na tle atakiej pustyni tym jéniej, tym pekniej ukazat
si¢ jedyny kwiat, zapowiedbujnej i @ywczej raglinnosci, zycia nie tylko nowego, ale zeénnego
niz to, ktére ulegto zniszczeniu, a w ogoéle to jedyngmawdziwegozycia, a mianowicie:
komunizmu.

W Polsce nastaje wt wtadza ludowa. Nastaje nie dlatege,chce nasta nie dlategoze to
lubi, tylko dlatego,ze pragnie jej lud. Lud polski, nawet jego reiadomiona klasowo,
ideologicznie cgs¢ — instynktownie taknie witadzy ludowej, bo wie, dta niego dobre. Wt
wiladza odpowiada tej potrzebie ludu i nastaje,edjatte nazywa si ludowa. Dowdd, ze robi to
bezinteresownie, a nawet wbrew wiasnym interesoabie/m: nastajc, naraa st nie tylko na
trudy, ale take na niebezpiecastwa, bo klasowy wrdog ludu strzela do wiadzy ludpwé dodatku
podle i tchoérzliwie, bo zza ggta. Girg liczni jej przedstawiciele. Ginie stary komunis&gczuka,
najszlachetniejszy, najbardziej rozumny, ten, ktdky ludu, dla narodu, dla sprawy —spixcit
wszystko jeszcze zgywota.

Kto strzela? Maciek Chetmicki, mtodzieniecz tezlachetny, ale oszukany. Orz tehce dla
Polski dobrze, jak Szczuka, ale niestety, chce zmbv niedobry sposdb. Bo oszukat go
ideologicznie klasowy wrég ludu, omamit iyl jako morderczego nagdzia. Na tym polega
tragedia. Bo zar6wno morderca jak i jego ofiaraadia&k samo dobrze, tylee ofiara chce dobrze
dobrze, a morderca chce dobrde. Zabiwszy ucieka. Zostaje @@ zastrzelony przez ludowego
zolnierza, obraceg ucisnionej wkadzy. Gdyby nie uciekat, a poczekat, cay ztego by mu si nie
stato? W zasadzie nie, bo zastoa kara nie jest krzywad ale pokui, odkupieniem winy, czyli
odkupieniem zta, czyli dobrem. 48t zapewne pytanie: ,Cztowieku, poscaciekat?” Ale to pytanie
nalezy rozumi€ w jeszcze szerszym znaczeniu. ,,Cztowieku, po waekat’ nie tylko przed luf
ale po cé uciekat przed Dobrem i Prawdjakie niesie Nowe? Dlaczegaie otworzyt oczu przed
ta Prawd, a serca przed tym Dobrem? Dlaczegozwolit, zeby nadal wladato twoim sercem i
umystem zte i klamliwe Stare?

Odtozytem kshzke i zacatem mysle¢. Oto, co pomslatem.

Po pierwsze: ta sama wiladza ludowa, co wtedy regstava w Polsce do dzisiaj w
nieprzerwanej agtosci. Te ciagtos¢ podkrela, co chwila obchodziaj uroczycie i chlubi sg¢
swoimi pocatkami. Trwa w tej samej swojej, niezmiennej i nigaaianej istocie, czym rownie
sig¢ szczyci i co kae innym czat i podziwiat. W konsekwencji ten sarmmotnierz ludowy, ktory
gonit Macka Chetmickiego, zastrzelit go i zadat mu potenatérne pytanie, goni teraz i strzela,
jezeli nie bije tylko pad — swojego rowignika w cywilu. CzyliPopiot i diament dwaktory — gdyby
autor chciat uwspoéiczai¢c swop powies¢ — powinien mié nasgpujace zakaczenie:Zomo goni
cztowieka. Dogania go i bije patKiedy cztowiek przestajeesjuz rusza, Zomo pochyla sinad
nim i... (tutaj cytug ostatnie zdanie tej kgiki, ostatna linijk ¢ — dostownie)..Cztowieku! — zawotat
z zalem. — Czlowieku, po €aiciekat?



Dlaczego w¢c to pytanie brzmialoby w tak uwspétén@onej, ale w swej istocie nie
zmienionej ksizce — jak szyderstwo, a w tej wersji, gakzytalsmy i czytamy — tak nie brzmi?
Dlaczego, jéli obraz, sytuacja i okoliczriai s3 takie same? Gau sk nie zgadza. Bo jeli dzisigj
jest ca tak samo jak wtedy, to dlaczego zakpenie ksizki o tym wtedy nie razi nas jako cynizm,
obelga i szyderstwo, jak razitoby nas w tej sam@jzke o0 dzisiaj tym samym co wtedy, ale
przeciwnie — wydaje sipodniostym zakaczeniem literackiego dzieta? Dlaczego tak stusinie
naturalnie wynika z catej kompozycji i i@ utworu?

Nasuwa sj tylko jedna logiczna odpowied a mianowicie,ze kshzka jest klamliwa. To
znaczy — ktamie na temat Polski sprzed trzydziestuu lat.

Wobec tego,zeby dowiedzié si¢ prawdy, naley tej kshzce, jej tezom, zal@niom i
pewnikom postawéi kilka pytai.

Czy rzeczywdcie wtadza ludowa powstata, bo chciat jej lud — dey zostata nam
przyniesiona i narzucona przez Am@izerwon?

W tej kshzce Armia Czerwona przesuwa girzez ziemie polskie dyskretnie, krokiem elfow,
czyli lesnych duszkéw. Nie tylko namadnej wkadzy nie przynosi i do niczege sie wtraca, ale
sama ledwo istnieje, i to wadznie w formie ilustracji muzycznej. Bo kiedy toczig akcja i kiedy
tylko Polak z Polakiem majswoje sprawy,g tylko stych& w tle jako dwigki najpierw harmonijki
ustnej, potem harmonikcznej, péniej batatajki i wreszciezeby realizmowi historycznemu stato
si¢ zadd¢, stych& takze z domu, gdzie kwaterujjej zotnierze, nieuniknios ,teskmp piesn
stepow”. Tylko w scenie, kiedy opalajsic nad rzel, rowniez zreszi nalezac do krajobrazu, a nie
do akcji, siedz, a raczej lga cicho, to znaczy niédpiewap i nie graj. To wszystko, i ma si
wrazenie, ze owg teskm piesn $piewap niewinne chiopjta, ktére, gdyby na ten temat przy nich
rozmawiano, otworzylyby szeroko @ta i zapytaty: ,Cio to j&& NKWD?”

No dobrze. Czy wic wiadza ludowa najpierw powstata, a dopiero potgmosto jej zbrojne
ramig, czyli Urzad Bezpieczastwa (bezpieczestwa dla ludu, méwic jezykiem oficjalnym, a
mowiaC po prostu — Tajna Policja fswowa) i wojsko, czy teodwrotnie: najpierw byto zbrojne
rami, a reszta ciata dorosta mu potem?

Czy rzeczywicie wiadza ludowa ograniczytagdiylko do tegoze oddata to zbrojne ramdo
dyspozycji ludu, ktory spontanicznie powstawszyepiwko wyzyskiwaczom nie miatby bez tego
ramieniazadnych szans, bo byt bezbronny, a wyzyskiwaczei maekwojej dyspozycji AK, czyli
podziema Armi¢ Krajowa wywodzca sSig w prostej linii z organdw ucisku i represji
kapitalistycznej Polski przedwojennej?

Co to bylo, to polskie podziemie podczas wojny i wojnie? Czy oprocz oddziatow
rzeczywicie prawicowych i antykomunistycznych, ktore rzeg#gie mordowaty komunistow,
czy oprocz zdegenerowanych watédw jak ostawiony Ogie na Podhalu, ktérzy mordowali kogo
popadio — z jednej strony, a komunistygzgmupky AL — z drugiej strony, nie byto w Polsce nikogo,
kto walczyt z Niemcami niedolac ani faszyst i bandyt, ani marksist-leninist-stalinish? Czy w
milionowej Armii Krajowej, gtownej sile polskiegouchu oporu, byli wydcznie ludzie, ktorzy
marzyli o powrocie do Polski doktadnie takiej, jakga przed woja? Czy nie bylo w Polsce
tradycji i ugrupowa demokratycznych, socjaldemokratycznych i socpdEtych (co wtedy nie
znaczyto wcale: komunistycznych)?

Owszem, autor wspomina o jednym takim. Z tradydfiSP(Polska Partia Socjalistyczna).
Nazywa s¢ Kalicki. Swiat, w ktory tamten czlowiek wierzyt nzedo przesziéci. Dawno mimty
czasy, gdy owwiat steyt byt wolnaci. Historia poszia dalej, lecz tego Kalicki zdavwsa¢ nie
dostrzegd. Czas si dla niego zatrzymat, a historia powtarzata niezmie jedno déwiadczenie.
Wiec c@ mu miat mowi? Ttumaczy, ze kraj, ktory dla rewolucji péwiecit cate pokolenie, teraz,
gdy przyszio mu pta¢iza wolngé krwig najlepszych synow, walczyt oscwiecej jednak i o
wiasne granice? Sita, w ktorej ludzie zagubieni keddicki dostrzegali tylko zaborczy i brutalny
imperializm, dla niego byta wzniostym symbolémiatowe] walki o lepszy i sprawiedliwszy
porzdek. Jak na najdalej podczas wojny wystym przyczotku mostowyindano w tym kraju od
ludzi bezwzgddnego wypetniania najtrudniejszychiqdan. Zgdano heroizmu, pokory i
postuszgstwa. Jgli wiec stabi i wgtpigcy odpadali, inaczej iy nie mogto. Na przyczoétku



mostowym nie ma miejsca dla stabychgipigcych. Gdy toczy giwalka, trzeba nieraz pwiecaé
zycie wielu ludzi, aby uratoweaycie milionom. Na przedpolach Moskwy i Leningradggrod ruin
Stalingradu uczyniono to. Uratowano miliofygjgcych. Czy o tym miat mésvKalickiemu? Wrod
gwaltownych i krwawych przemian wsisajcychswiatem od wielu lat, Zwzkowi Radzieckiemu
przypadta w udziale stba najcezsza i domagajca sk najwiekszych ofiar. Ten kolos, oskany o
imperializm i zaborcz@, steyt w istocie wszystkim ucieggonym i skrzywdzonym, sy ludziom i
narodom. Czyetswop i swoich towarzyszy prawdniat powiedzié Kalickiemu, ktéry tate kiedy
stugyt byt uciemgzonym i skrzywdzonyn{Z monologu wewgtrznego towarzysza Szczuki).

Tak wiec nawet ten jeden do niczege sie nadaje, zostat sliteny przez Histog. A poza
tym jednym nie ma nikogo, bo tylko sami stugusidgiskiego Andersa. Czyli wedtug lgki — po
odefgciu Niemcéw, a gdyby nie przyszli Rosjanie, niedibyt w Polsce ludzi, ktérzy by mogli i
umieli stworzy nowa parstwowas¢ nie tkedaca ani kopa Polski przedwojennej, ani aneksem
ZSRR. Wedtug tej kgikki — Polska po 1945 skiladatae diylko z durniéw, oszustéw, mordercéw,
btaznow, zdegenerowanych inteligentow (przedwojesguizia, a podczas wojny kapo w obozie
koncentracyjnym, doktor — nihilistyczny samolubwadat — kretyn katolik ,0 byczym karku”
betkoacy ca o ,zachodniej, prawdziwej demokracji”) i gtupkoweh hrabiow — czyli
przedstawicieli i obrbcéw Starego (6w polonezrezony przez kreatury i karykatury —egha
scena, zwlaszcza w filmie), oraz ze szlachetnyomdrych komunistéw, czyli przedstawicieli i
nosicieli Nowego. W tle zdrowy lud i otumaniona mhtoez.

Ach, ten lud Pana Andrzejewskiegd.as sztandaréw. Pod ich czerwigmilczcy, skupiony
ttum. Twarde, spracowane twarz@warzami pracowali, czy co?)Starzy, Miodzi... GEcy,
kancigci... Ich prostacze, szare mimo opalenizny, utraodziwvarze wydawaty sw masie tak do
siebie podobne, jak gdyby samaie, niogce wspolngé pracy i wspolngé trudow, ztobito je w
Ciggu lat tymi samymi rysami sity i uporu.

Stopc jeden przy drugim, ciasno sttoczeni ranprzy ramieniu, skupieni i milgzy, nie
réznili sie od siebie wiekiem, wzrostem, ubraniem. Byli ggdwart; i ogromrn; mas;.

Ja jednak dajstowo honoruze mdéj stryj Andrzej, monter od telefonéwznit sie od stryja
Kazka, parobka we wsi Pgdoka Uszewska, ten gyt rézny od stryja Jana, ,fizycznego”, czyli od
noszenia paczek na kolei. Nigdy ich jdkae pomylitem, maee dlatego,ze nie wydawali mi si
-masy’.

Wiec jak to byto z 4 Polsk. Ta przedwojenna — czy skezyta s¢ dopiero w 1945, dzki
wiadzy ludowej, czy ja w 1939, na skutek swej wiasnegski, upadku i kompromitacji. Bo ja
pamgtam,ze po kksce wrzéniowej wszyscy wiedziedmy jedno, przynajmniej u mnie, to znaczy u
zwyczajnych ludzi. Mymy wiedzieli, ze Polska znow dulzie, ale nie taka sama jak przed wojn
| tylko jedno nam nie przyszito do glowy, a mianowjce kedzie to Polska komunistyczna.

Wigc co st dzialo w tej Polsce po wojnie. Czy naprawthstpna wojna, domowa, ktgr
zaczli polscy faszyci napadajc na polskich komunistow? Czyzteozpaczliwa, beznadziejna,
konwulsyjna samoobrona narodu przed a@kupacy i dalsz utrat niepodlegtéci, tym razem na
rzecz wschodniego, nie zachodniego mocarstwa. &talz kto kogo gonit i kto przed kim uciekat
i dlaczego. Czy naprawdkazdy, kto s¢ ukrywat i uciekat przed wiadzludowa miat na sumieniu
komunist, ktorego napadt i zastrzelit, czy tylko Niemcapiemu nie pozwolit i zabt. llu byto
sciganych tylko za toze przez pi¢ lat walczyli z Niemcami nie jako komuiai, ale jako Polacy
bezzadnych ideologicznych motywaciji. llu zaszczuto, ¢gono, zamordowano — tylko dlatege
byli objeci szerokim planem likwidacji wszystkiego, co bytanogto by Polsk niezalena. Ilu
byto takich, ktdrzy musieli ucieka bo juz z gory byli za to i dlatego wdaie skazani. Ktorzy,
gdyby ich wtedy zapytano — w rzeczywigtp a nie w ksjzce — ,,Cztowieku, po couciekal?” —
odczuliby to pytanie jako cynizm, obelgszyderstwo.



3.

Nie jestem ani historykiem, ani krytykiem literagkiJestem starzgjym st panem, ktory j&
odczuwa potrze) zeby porachowa sig ze swoimzyciem. Nie mog tego zrobi, jezeli nie
porachug sig z tym, co mnie ksztaltowato i omal nie uksztattéwa\iektore moje sprawy nie
naleza tylko do mnie, ale do narodu, z ktdrego pochodXotycz wicc nie tylko mnie, ale wielu
takich jak ja. Dlatego nie zachowugh tylko dla siebie. Dlatego i tylko dlatego tapisatem.

,Kultura”, 1-2/1983



ALBO TO, CZY ALBO CO?

Jedn, z naszych polskich stakd, a mae nawet ukng przyczym wielu naszych staldoi jest
funkcjonowanie (raczej dysfunkcjonowanie) w parzeepiwieistw ustanowionej w XIX wieku
stowami poety: ,Czucie i wiara” a ,aarca szkietko i oko”.

Jak kady, kto otrzymat na dragw swiat polskie wyposzenie, meczytem s¢ w tym
potrzasku. To byto jak zadanie szkolne, ktorego umeiatem rozwizat. Za moj bezsilngé
mscitem sk na wieszczu, ktory nam pak przeciwigistw zadekretowat, szargatlem jegmictosc.
Ulzyto mi, ale tylko na chwd i nie naprawd. Wieszczowi oczywécie nie zaszkodzitem, bo jak,
zreszy on niewinny. Miat swoje powody i okolicziad, jego prawo pisg co pisat. Wcale nam nie
kazat tego dekretu trzyrdasie niewolniczo, to mymy sami chcieli. Stroitem miny i grymasy jak
chtopczyk, ktoryzle sk wprawdzie czuje w ubranku sprawionym przez rodacale go nie
zdejmuje, bo na inne i wkasne ubranko go nié.sta

Owa para przeciwiestw ma wszystkie cechy dylematuzgé nie logicznego, to w sferze
naszego ludzkiego, tak zwanegyriowego déwiadczenia. Dylemat — to znaczy zadanie, ktérego
nie da st rozwiazat, poniewa kazde rozwizanie jest rownie niewdaiwe. Wieszcz wprawdzie
dylematu tu nie dostrzegt, to jednak nie ozna¢eago tu nie ma. Stawig nam ultimatum: albo
,czucie i wiara”, albo ,mdrca szkietko i oko”, nie tylko zdawalteshie wiedzi€, ze funduje nam
rzecz nie do rozwkania, ale przeciwnie, byt jakby przekonang, daje ham samo rozazianie.
Jakby tu chodzito tylko o wybor, i to wybor tak ptg, ze nawet ja nie wybor, tylko stwierdzenie.
Zatozyt z gory, ze ,medrca szkietko i oko” jest ¢tz uzurpacy, a cata prawda jest w ,czuciu i
wierze”. Co zalaywszy, opowiedzenie &ipo stronie ,czucia i wiary” nie sprawito mu zu
najmniejszego ktopotu. Wybral, Feli tu mana moéwé o wyborze, ,czucie i wiaf
entuzjastycznie, a ,murca szkietko i oko” wygnat precz, olidpnszy je na drog cigzkimi
piorunami. B¢ moze zadowolito go takie rozstrzygmie, nas jednak zostawit z dylematem, ktory
ma to do siebie,ze sobie kpi z takiego rozstrzygnia, jak rownie z kazdego innego
rozstrzygngcia.

Ale czy rzeczywicie jest to dylemat, a nawet — czy rzecZpié to jest para przeciwistw?

A nawet jeeli jest to para przeciwmistw, czy rzeczywicie musimy jedno z nich wybiera Czy
cata ta sprawa, tak ktopotliwa, nie jest tylko nejpv nieporozumieniem, a poiej mistyfikacp i
tak naprawd — jak s¢ to mowi — nie ma sprawy?

Bo dlaczego wikciwie cztowiek ma tylko odczuwa a nie myle¢, lub odwrotnie, dlaczego
zdolna¢ odczuwania ma oznaczaanik zdolnéci rozumowania i odwrotnie, dlaczego cztowiek
ma by albo wzruszonym debilem, albo kalkuicy ktoda? Dlaczego ma, kiedy — po pierwsze — nie
moze?

Nieustajcy galop uczdé nie jest maliwy — nieustajcy, czyli bez przerwy na cliby te
skromry refleksg, ze oto galopujemy. RoOwnie nierrava jest nieustajca refleksja, chiby
dlatego,ze wtedy nie bytoby czego reflektowa

Powyzsze wydaje sitak oczywisteze musi wynika¢ pytanie: dlaczego takim me sk nie
wydat. Znajdug jedm mazliwa odpowied. Ta oczywisté¢ nie okazuje si tylko wtedy, kiedy
postulujemy cztowieka jako jakiegaztowieka nigdy i nigdzie, czyli Cztowieka W ogd{duze
,C” 1 duze ,W”), a nie czlowieka w czasie i przestrzeni ggewtasnym ciele. Kiedy oddzielimy
umyst od moézgu dragniewzicia pod uwag, ze istnienie umystu bez istnienia moézgu nie zostato
jeszcze udowodnione, gendzg dosipny jest obserwaciji.

Zawsze mnie zadziwige cha& na ogot oceniamyycie jako funkag czasu, albo czas jako
funkcje zycia, zycie w czasie, a czas #yciu — na przyktad gdy chodzi o kolejnictwo lub geanie
jajka na mgko lub twardo — zdajemy gizupetnie nie dostrzedaze nasze psycho-umystowe
procesy te dokonuj sic w czasie. Czy dlategage trudno nam rozedi¢ nastpstwa w odcinkach
tak krotkich,ze wymykaj sie, lub prawie wymykaj samo-obserwacji? Zgoda, ale rastwa w
dtuzszych seriach nie nastzap juz tej trudngci. Kazdy z nas zwykt mawi@a ,Pomysle o tym
jutro”, albo ,Przed chwid myslatem, ze...”, ,Rok temu bylem przekonany...”, ,Kiedy ecCi



spotkatem, poczutem...”. SprzecZdamiedzy zdolndcia odczuwania a zdoldoia rozumowania
mogtaby — ewentualnie, bo to pozostaje jeszczeodpatrzenia — zachodziylko wtedy, gdyby si
one objawialy jednocZaeie. W rzeczywistéci dziatap one kolejno, ich jednoczesstomazemy
tylko postulowg w mysli, ktéra z kolei jest osokinfaza i tez wymaga swojego czasu. W ogole
sprzecznéci s raczej maliwe tylko dziki tej zdolngci umystu do zestawiania w jednym i tym
samym akcie m§}i dwoch rzeczy, ktére w naturze sozdzielone czasem i przestrzernbtarszym
ludziom znane jest zdziwienie: ,Jak to, bytem miody jestem stary”. Zdziwienie, wywotane
sprzecznécia nie do pogodzenia z poczuciem witasnego, pozaczgoya. Ale starzec me sk
dziwi¢, ze nie jest ju dzieckiem tylko dlategoze zdolny jest w umyfe do jednoczesnego
zestawienia swojej staft, ktora jest, ze swoim dzigdtwem, ktdrego jiinie ma. W jego unfje
jest sprzecznig, ale gdzie jest ona w rzeczywisto?

Gdy kedziemy pamgtaé o czasie, do czego nas chyba zolawje proste poczucie
przyzwoitgci wobec wtasnego dwiadczenia, wobec czegoco dziata w zauwalny sposob, chio
wymyka st ostatecznej i zadowalgej definicji — okae sk, ze sprzecznixi migdzy zdolndcia
odczuwania a zdolioia refleksji nie ma, magby¢ tylko sprzeczngci migdzy wnioskami, jakich
dostarcza jedna i druga w danej sprawie. Zamiagespndci jestalternanceco najtrafniej umiem
w tym wypadku przettumacgytylko jako: ptodozmian. (,Rotacja upraw rolniczydtolejno
nastpujacych po sobie” — Leksykon PWN) — albo wzajemreugiupetnianie.

Bo nawet jeeli zatazymy, ze uczucie i refleksja dzigjsic jednoczénie — to rownie i wtedy
nie keda one stanowity sprzeczia, po prostu dlategae kazde z nich ma co innego do roboty, a
ich oddzielne zadania nie kipsic ze soh, ale wspodlnie dajcztowiekowi szans przetrwania w
tym swiecie. Uczucie jest albo sygnatem (czucie), ktdfleksja ma odczytai zakwalifikowat,
albo — na wyszym petrze (intuicja) — projektem, postulateng jest ,tak a tak”, lub ,ma liytak a
tak” — ktore to apodyktyczne stwierdzenie lkgolanie powinno b§ zweryfikowane przez refleksj
Uczucie méwi: ,To, tutaj!” A refleksja: ,Czy napraly to?” Uczucie moéwi: ,ldmy tam, zrébmy
tamto!” A refleksja: ,Tam? A dlaczego i po co? TamtA czy naprawgtrzeba?” Nie gto pytania
sceptyczne, z gory atpiace w stuszn& wszystkich odpowiedzi, ale uczciwie szujag wiaciwej
lub najlepszej odpowiedzi. Czasem uczuciersyli, czasem nie. Czasemscsie zgadza lub nie
zgadza, czasem wszystko, czasem nic. Uczucieerhg wrogiem refleksji tylko wtedy, kiedy za
wszellg cere chce mié zawsze ragjw rozpoznaniu prawdy, nawet za ¢eragtady cztowieka, a
refleksja w ogéle nie ni@ by wrogiem uczucia, bo bez niego by jej nie byto ogble bez niego
niczego by nie bylo. Niezdoldé odczuwania jest chorabpsychiczm, a niezdolné& myslenia
kretynizmem.

Z powyzszej pary pozornych przeciwigtw wywodz sie droga degeneracji pary
przeciwieastw niestety ju mniej pozornych, ktore od poéttora wieku (okoto)oeki nasz polonez.
Niestety, bo ché pozorne tylko one liymogs w dyskursywnej analizie, w praktyce wcielaic
one w najraniejszezyciowe dostownéci naszej historii i tam sirzeczywicie gryz.

Romantyk — pozytywista.

Idealista — pragmatyk.

Szalony bohater — roggny tchorz.

Meczennik za wiag —swinia z rozumu.

Od razu wid4, ze — poniewarzecz dzieje siw Polsce (czyli gdzie i to bardzo gdzig a nie
»nigdzie” wedtug niby-dowcipu A. Jarry, powtarzameg gtupkowad lubacscia przez chacych sg
wydat tez dowcipnymi, albo oczytanymi, albo sarkastycznyalibo wszystkim naraz) — sprawa z
jednostkowej zamienia giw spotecza i polityczm. Z teorii poznania przechodzi w zagadnienia
moralngci stosowanej, a mianowicie stosowanej do sytuagyariantow zagreenia, w jakich
prawie nieustannie znajduje¢spolska spoteczr$d. Czyli grubieje, nabiera egzystencjalnego i
spotecznego ¢fraru i zaczyna podlegaznieksztatceniom. Najgrubiej przedstawia t&k: wierz,
ze nardd przetrwa, ale to jest tylko wiara, bo gdek tego nie potwierdza, albo gz kaze w to
watpi¢. Okoliczn@gci materialne pracaj zeby nardd zgigt, wicc jezeli ma przetrwéd, trzeba
postpowa wbrew tym okolicznéciom. Ale wtedy ja & naraam jako jednostka, a gdybym
machnt reka na nardd, mnie jako jednostce nic nie zagrgako jednostka mam tym glisze



Szanse przetrwania, im mnie¢da si¢ sprzeciwiat okolicznéciom materialnym, czyli im bardziej
bede powickszat szanse.e zginie nardd. Zatem wiara jest szlachetna, aadekswinstwem.

Wszystko jednak zaky od wcislenia: wiara w co? — bo przecimie wiara jako taka i w
ogole. Rozsdek, ale jaki — czy pejy tylko jako instynkt samozachowawczy jednostkias-
biologiczny? Ale to jest pomieszanie p@j a nie definicja rozglku. Zbyt czsto zapominamy
uscisla¢, z czego wynikaj nieporozumienia i RINos¢.

Ze nie kada wiara musi by od razu szlachetna tylko dlatega wiara — przyktadow nie
brakuje. Byli niedawno tacy, co wierzyli gmo, ktorzy wszystko postawili na ,czucie i wgar
Wierzyli w Nibelungi, w mistyk Ziemi i Krwi (Blut und Bodehi czuli wyraznie, ze s ras panow.
Wecale im to zreszt nie przeszkadzato postugiwaic ,szkietkiem i okiem” w postaci techniki
wojennej i policyjnej, organizacji transportéw iukowo opracowanej metody gazowania i palenia
ludzi. A w ogole, to ostrmie z oddawaniem wytznej wiadzy nie tylko ,czuciu i wierze”, lecz
takze, z drugiego kéca — rozumowi. Bo inni znowu wszystko postawili,nadrca szkietko i oko”
(ten medrzec dos§ znany jest wiwiecie). Zaceli od naukowej analizy, od naukowego pajl na
spoteczastwo i historg, a przy okazji (po drodze im byto) na cztowiekakiady juz zanalizowali,
to sk zabrali — kierowani naukowymi wnioskami — do nawk¢ budowy bardzo naukowego
czegd. | co powiecie? Rezultaty satkiem podobne do rezultatow gnictych przez tamtych od
,czucia i wiary”. Cha trzeba przyzng ze im st tez mieszato. Chociatak naukowi — gywali tak
nienaukowych rzeczy jak ,sprawiedlid®spoteczna”, ,wiara w pogb”, ,poswiccenie”, ,zapatl”,
,fomantyzm rewolucyjny”. Techniki wojennej i poligyej, organizacji transportow i planowego
osiedlania ludngi w miejscach odosobnienia — owszemgkaje, tez, ale to akurat w poszku, to
ideologicznie si zgadza, bo to natg do swiata nauki i wynalazkow rozumu.

Nikt nie jest jednostktylko biologiczry. Wszyscy jestamy — chgc nie chac — jednostkami,
na ktorych jednostkowéd skladaj sic dane take kulturowe, a wic spoteczne te etniczne i
narodowe. Ché tu wystpuje ogromna rozpios¢ — jedynie zwierzo-czlekzyjacy w puszczy
samotnie i od urodzenia mogtby dyaka jednostk. Znieksztalcenie, umniejszenie czy utrata
kulturowej tazsamdci jest podobnie dotkliwa, co szkody biologicznda Wielu — réwnie dotkliwa.
Dla niektorych — gorsza danierci.

W tych warunkach zamiastespytat: ,czuciem i wiag” bede wszystko odid zatatwiat, czy
tez ,rozumem”, naley si¢ raczej pyta: ,co ja mam wiaciwie zatatwé”. Wiara i rozum ulaa sig
migdzy sola same, nie jako programy, ale jako dwa uzupejo@jst nawzajem instrumenty.
Emocja wcale nie musi powodoghohaterstwa, rownie dobrze peoprowadzi do tchorzostwa, a
tchérzostwo nie zawsze musidyozadne. W pewnych sytuacjach jest oczywistym idiotymme
Emocje mamy i &dziemy mieli zawsze, czy chcemy, czy nie chcemwe ma potrzeby ich
egzaltowé. Emocji nie mana s¢ ani naucz§, ani oduczy, najwyzej mazna ich nie okazywa
przez chwi¢, co — niezupelnie wikaiwie — nazywa si kontroh. Nie mana te ich sobie
zaprogramowa (Innym — tak, przez manipulayj Natomiast m§lenie — mana do pewnego
stopnia. Mana st go poducz¥, jezeli nie nauczy, tu s pewne prawidtowsci, ktorych
przestrzeganie czy nieprzestrzeganie decyduje @sgaknyslenia. Nikomu nie mzna wykaza,
tym mniej zarzud, ze jego emocjessstuszne czy niestuszne, natomiastzmokomy wykaza, ze
mysli gtupio.

Nie mazadnej konieczngei, zeby zajmowaé stanowisko po stronie wiary czy rozumu. Na
pewnych pgtrach, w pewnych kategoriach stronnizgest nieunikniona. Kiedy td ulica w
towarzystwie mojej siostry i nagle Kt@aczyna 4 kop&, star po stronie siostry. Glupio bym
wygladat, gdybym chciat udawaneutralnego, gdybym zagzanalizow& pobudki napastnika,
zrozumiat je, a zrozumiawszy, nie interweniowalkayprzyghdat st scenie ze zrozumieniem. Ale
gdybym, przystuchug sk dwom dyskutantom, z ktérych jeden podtrzymujesteée oddychajc
naley uprawia& tylko wdech bez wydechu, a druge wydech bez wdechu — pragkyt sk do
rekoczynow, biogc strore jednego z dyskutagych akademikéw, wygtatbym niemniej ghtupio.
Stronniczdé¢ zawsze | wsalzie jest rownie absurdalna, co bezstraiaive kazdym wypadku.



Wiec nie zaprztajmy sobie gtowy dylematem: ,cZuczy rozumowéd’, bo to jest
niepotrzebny dylemat i tylko nas ostabia. Skabamiezawinionych i nieuniknionych mamy ddsy
po co nam jeszcze jedna, dobrowolna.

,Kultura”, 7-8/1983
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,StODKI PTAK MLODO SCI”

(Tennessee Williams)

— Skacz!

Skoczytem. | lealem na bruku niewiarygodnie, trzgzbta stomki w kdiskim nawozie ta
przy moich oczach, bdl w biodrze. Ngstie: czy mam jeszcze nogiZe miatem égce, jw
wiedziatem, wspieralemghna nich. Tramwaj oddalatesiwyszedt jui z zaketu i przestat piszcze
ale przeciglty wizg tkwit mi jeszcze w uszach. Czy teraz dopigo styszatem? Teraz tramwaj
nabieral szybkéci na prostym torze. Podniostenc.sBwigteczna marynarka, moja pierwsza w
zycCiu, przetarta na tokciu od uderzenia, t@kmli. Co powiem rodzicom? Ale juLelek i Bodzio
podchoda.

— Oferma — wydaje mi gjze méwi Lelek, ché nic nie méwi.

— Ofiara — wydaje mi gj ze mowi Bodzio, chénic nie méwi.

— Co ci jest? — pyta Lelek.

— Nic — méwg ja.

— No to l€émy, zaraz si zacznie.

Lecimy. Coraz wgcej ludzi, wyhcznie mezczyzn i niedorostkow. Na parceli zuttum.
Zawodnicy jeszcze nie weszli. Oczekiwanie nie tylka zawodnikow, lada chwila moégt kto
zawotg: tapanka”. Podniecenie wt, tym lepiej. Lelek i Bodzio przestaligsmm zajmowa,
teraz bez przeszkdd megic odd& mojemu nieskaczonemu porieniu.

Wojna, a ja nawet nie umiem wyskoézytramwaju.

To byt méj pierwszy wzyciu skok i moja pierwsza viyciu marynarka. Tak straszniegsi
batem, wiedziatem na pewngze st zabik, ale skoczytem. Bo Lelek i Bodzio, a f@kmecz. Nie po
to zabrali mnie na meczebym nie skakat razem z nimi.

Niedziela. Na tysej trawie jupija. Takie same tyse litrbwki przynosit ojciec do doma
pierwszego, ag¢ pensji wyptacano pocztowcom w woédce. Torsazywato ,,deputat”.

Mecz miat s odby¢ w konspiracji, jak wszystko. Kluby i zrzeszeniagpwe byty zakazane,
jak wszystko. Wgc niby mecz, ale i gGoinnego jeszcze, czyn narodowy przeciw okupant@asto
od podniecajcego ryzyka i strachu, ale mmtylko mojego? Lelek i Bodzio jakbyesnie bali.

*

Do szkoty szto si koto rzezni i koto Katmuka. Jedno i drugie byto dwuznaczne.

Rzeznia — bo tam wérodku dziato s cos, czego nie bylo widaz wierzchu. Czasem tylko
miedzy tymi, co st krecili, ukazywali s¢ ci w zakrwawionych fartuchach. Poza tym tylko
przetaczanie wagonow, ructezarowek i wozow, porykiwanie niewidocznego bydi&kiapny, ju
z daleka i dlugo jeszcze potem, kiedy joningto sig rzeznig, smrodswinskiego gnoju, bydkcy
wcale tak nigmierdzi.

Katmuk — bo ché Katmuk, stat w niemieckim mundurze, na warciez aa mostem, przy
koszarach. Stat zupetnie nieruchomo, zawsze. Karabat zawieszony na pasie, na ramieniu.
Twarz miat gtadk i nieruchom, zawsze. Zapewne zmienialigsiale on byt zawsze ten sam.
Niemieckie twarze byly podobne do siebie, ale jgdh@rozranienia. Katmuckie — nie.

Nie wiadomo, co m§fat, kiedy s¢ przechodzito koto niego, czy w ogolescoyslat. Jak
przechodz koto niegozeby jednak czegmie pomylat.

W szkole bylo zawsze ciemnawo. Brudnaiddtawo-ciemnawo. Stabearowki brudzity
zOttawo, brudzita ciemnawo, brud ciemniawiat. Szketprzesiedlono na to przednsége, do tego
budynku. Przesiedlono — jak wszystko, jak wszystki€ przesiedlonej szkoty wracatem — znéw
koto rzezni — do przesiedlonego domu. Tylko rodzice bylsami. Chocia co do ojca — nie bylem
catkiem pewien. Przepadt w trzydziestym dzigwn, a kiedy wrdcit pewnego popotudniazjw
listopadzie, nie ogolony, wychudtly, w ubraniu, ldgo nie znalem — wydat migshie ten sam i
nigdy juz nie byt taki, jak przed wopn



Przyszedt do mnie Lelek, do domu.

— Ty — powiada — my z Bodziem mamy daprave.

Lelek z Bodziem zawsze mieli sprawy. Wekszaci tych spraw nie potrzebowali mojej
rady, potrzebowakwiadka. Nie powiem: widza, widzéw mieli pod dosietk; cata klasa, a nawet
wiecej, cata szkofa. A tade ulica, Lelek i Bodzio znani byli na ich ulicy, sgsiednich ulicach, jako
na widzu tylko, na mnie im nie musiato zadé.

Swiadek to co innego niwidz, uwaniejszy, wic maze tez widz, tylko w lepszym gatunku?
Ale tym razem gwiadka te nie chodzito, tylko o rad

Sprawa byta taka: zaczepit ich jeden na ulicy. ,\Whlopcy, jestécie swoja wiara, od razu
wida¢. Jest cé dla was, ale teraz nie mpgvam powiedzié. Przyjd:icie we wtorek o szdstej na
Kazimierzowsl szec, parter, to zobaczycie. Gzé.

I$¢ czy nie §¢? Nie B¢, to sk nie liczyto. Lelek i Bodzio nie byli z tych, co g@s nie szli.
Tylko nie byli tacy,zeby &¢ byle jak. Tacy, co szli byle jak, nazywali sivtedy ,frajerzy”, to
wtedy bytozywe stowo, nie z muzeum. Folklor lwowski bagwy w Polsce, a Bodzio byt prosto ze
Lwowa.

— Konspiracja pewnie, ale nie wiadomo. dd\¢ na kietbasy.

Akurat wykryto afeg¢: jacys pomystowi robili kietbas z ludzi. Pomyst byt dobry, bo rynek
potrzebowat kietbasy, a trudno o wieprzowirSwinie byly ,kolczykowane” przez niemiegk
administragg, kolczyk z numerkiem w ucho kdej swini, rejestracja na przymusowe dostawy,
czyli ,kontyngenty”. Potajemny ubdj owszem, ale glvp bo $cigany przezzandarmes, dworce
obsadzone, w pagjach tapanki. Z ludzi kalkulowato ¢sitaniej i administracja tego nie
przewidziata, wé¢c pOki co, mana byto spokojnie. Tyle ludzi gifo zawsze, codziennie, jak
przepadt jaki mtodszy — mtode mso lepiej s nadawato — no to przepadt niby normalnie, w akcji,
w tapance, na roboty, do obozu, albo sam zpjknkrywa sg¢. Chodzity stuchyze zZydéw robi
mydito. Dlaczego wic nie z ludzi kietbas? Jeeli Niemcy rzeczywicie nakryli jakich
kietbasiarzy, to zrobili to ze wzgdow higienicznych i dla poszlku.

Wigc Lelek z Bodziem temysleli o tej kietbasie, to znaczy brali pod uwad drugiej strony
— to mogt by dobry kontakt. Z kim, z czym? O to wtde chodzito,ze miato s¢ okaz#, jak pojd,
to sk okaze, ale jak nie pojl to sk nie okae. Dlatego wiénie musz is¢. Ale nie jak frajerzy.

— Ty — radzit st Lelek — jak ty mylisz, jak by to zroki?

Dlaczego mnie siradzit? Lelek, Bodzio, kaly z osobna wiedziat @yciu znacznie wicej
niz ja, a razem wiedzieli wcej niz ktokolwiek mi znany. Wszyscy miétny po trzynécie lat, ale
ja bytem przy nich niemowtiem. Pochlebiatlo mize takie ma do mnie zaufanie, jakbym ja miat
w gtowie cG, czego oni nie maj ale zarazem przestraszato. Jak tkrg st myla? Udawatemze
si¢ namyélam, ale w rzeczywistei namylatem sg tylko nad tym. Robitem gdra ming i wreszcie
nic takiego nie powiedziatem, co by ing §irzydato. Lelek jednak nie wydawak siozczarowany.
Moze oni potrzebowali tylko rezonansu, jak zwykle? $¢m@e poszedt sobie.

Jw w poniedziatek co si¢ zmienito. Lelek i Bodzio wymieniali porozumiewavwecznaki i
wybuchali hatdliwymi $miechami. Podnieceni, ale nie bojowo-patriotyczriko klozetowo
jakos. Na razie nie méwili mi, o co chodzi, widocznidbawali st w tym, ze tylko oni dwaj cé
wiedz. Dopiero kiedy im si to zlubowato, zacgi opowiad& i lubowali sk teraz opowiadaniem.
Smichy-chichy nie opuszczaly ich, byli zadowolersigbie izycia, jak bohaterowie, ktérzmiato
poszli na niebezpiecanwvyprawe, ale zamiast niebezpiegedwa odkryli tylko niegréna, a nawet
hecry i godra meskiej pogardy btahostk

Oczywiscie zabrali si do rzeczy w sposob najprostszy, a zarazem nafstuitgszy, czyli
taki, ktory akurat nie przyszedt mi do gtowy, kiedglek pytat mnie o rad Oczywicie poradzili
sobie sami, i to jak! Zamiasi¢i jak frajerzy we wtorek o szostej, poszli na Kaamowsk juz w
sobot po potudniu. Ale te nie jak frajerzy. We dwoch, ale z osobraby nie podpa i dla
wigkszej sprawngi, obstawiali dom na Kazimierzowskiej przez resgbboty i cad niedziet.



Dyskretnie, od podworka, z ogrodow, z ulicy, z @alez bliska, z ukrycia, z chodu, zaie od
sytuacji. Okna byly parterowe, co utatwiato im zaida tylko zaciemnienie, czyli ptachta czarnego
papieru, ktéra zakrywata kde okno od zmierzchu davitania, utrudniato, ale w zaciemnienia s
szpary. W niedzielwieczor przed godzinpolicyjna wiedzieli juz wszystko. No i tyle, hy-hy.

— Ale co to bylo? — zapytalem, bo mimo wszystkozt@czy mimo szczegotow, nadal nie
rozumiatem catéci. Lelek spojrzat na mnie take z géry postanowitem: nawetz@di odpowiedzi
tez nie zrozumiem, nie dam tego pozmn@o sobie. Postanowienie, ktére zaraz potem rzeéeiav
mi si¢ przydato.

— Pedaly — powiedziat Lelek.

Zas Oberkommando der Wehrmacht donosito o bitwie apaficernych pod Kurskiem.

~Zeszyty Literackie”, 10/1985



JAWORZNO

Po raz pierwszy znalaztentsiv pgdzacym samochodzie jako dziecko, a kieravioyt ksiadz.
Jezeli nie proboszcz, u ktérego ustugiwata moja ciptkamae jaki inny duchowny, ktéry owego
plebana wténie odwiedzit. Doktadnie nie pagtam, to byto pot wieku temu. Pagém tylko, ze
ksiadz byt mtody, a wgc miody byt na pewno, kiedy dziecku wydawa¢ siestary, a samochod
takze byt czarny jak kadz — wtedy ksiza zawsze nosili sutanny — i kwadratowy, takie hytgdy
samochody. &zit od Poabki Uszewskiej do Bbna, a mée nawet za Ebno ku linii kolejowej
Krakow-Tarnéw. Bowiem pargiam las wysokich sosen, a zaldbem byt taki las, ma jeszcze
jest. Po raz pierwszy widzialengqrace sosny. Kiedy szto gipieszo albo siedziato na furmance,
sosny staty w miejscu. Nowo®— sosny pdzace — byta oszatamigga.

Po raz drugi zasiadtem w samochodzie znacznie,zam@a@&niej, dopiero po wojnie i po
rozpoczciu budowy socjalizmu. Samochdéd byt marki Skodeigaowc pan Mozer.

Pewnego razu jechéiny sobie odSlaska do Krakowa z powrotem. Bardzo lubitem powroty,
a wyjazdy byly ngka. Nie zebym nie chciat wyjedza¢ ,w teren”, jeszcze traktowatem mgposad
i role dziennikarza powanie, bardzo powanie. Ale w miae zblizania s¢ do kadego celu podriy,
do jakieg fabryki, do jakie§ Powiatowej Rady Narodowej, do jakiggoPaistwowego
Gospodarstwa Rolnego, moja én@alos¢ zamieniata s w przeraenie. Czy wydam 8i
napotkanym Przewodniggym, Sekretarzom i Dyrektorom ddsydorosty i pewny siebie,
swobodny, lecz i stanowczy zarazem, towarzysko jemayy, lecz i przedstawiciel \Wgzej
Swiadomdci, ktor, jako pracownik RSW Prasa — powinienem reprezeat®vCzy wydam im i
dostatecznie obyty $§wiatowy, ale jednoczmie nasz, robotniczo-chtopski? Co zrola rckami,
twarz, gtosem? Mialem dwadzieia jeden lat i co dopiero stakstud: z biednego maturzysty, z
nieudanego studenta zegnaj, wysze wyksztatcenie, z bezdomnego buntownikazegnaj,
parafiaska rodzino, jam raczej Lord Byron, wyniosto mna&RPana Redaktora z samochodem, tak,
z samochodem, z zielarBkody — gdym byt delegowany w teren — do dyspozyciji.

| komu teraz pdza sosny? Mnie. Ten samochdd bardzo byknya strzaty z ,,Aurory” swagj
droga i Lenin w Smolnym, take budowa Dnieprostroju catkowicie przekonywag intelektualnie
plus moralnie, genialny Marks — ,stodki” — jakbywiedziata pewna pdniejsza moja znajoma, ale
samochad tenie wldkt s w ogonie historii. Tej mojej 6wczesne.

Tym bardziej ze w Polsce nie bylo wtedy samochodéw. To znaczgzi& nie mieli
samochodow, nawet literaci nie, jeszcze nie, taczp&rakowscy nie, bo chodzity stuchie w
Warszawie ja poniektorzy... Na pustych szosach pojawiatytglko czarne Citroeny, nieomylny
znak dla ludnéci, ze jedzie UB, Kraj Rad wkaie zaczynat produkejlimuzyny marki Pobieda,
czyli ,Zwyciestwo”, jezeli tak ma@na nazwé& mozolrya kopic amerykaskiego, przestarzatego
modelu, z ktérego prniej z kolei powstatazeraiska Warszawa. Marszatek Polski, Konstanty
Rokossowski, te pewnie czym jezdzit, ale ludzie — nie. A tu progz— ja sobie w teren
samochodem marki Skoda.

Wi¢c wracamy, ja i pan Mozer, z tego terenu. Nigdywiedzialem, ktdre miejsce wylira
koto pana Mozera czy tylne. Z przodu lepiej widadzace sosny, ale i niegeznie, bo trzeba
przecig z panem Mozerem zamiérnakies stowo, przynajmniej od czasu do czasu, a o czym tu
jak tu mowt z ludzmi. Natomiast na tylnym siedzeniuzjw ogéle nic nie musz Wiadomdci o
dalszych zwycistwach na froncie walki z kutakiem w oparciu o ltdwiejska w sojuszu ze
sredniakiem spoczywajw zeszyciku. Albo o sukcesach walcéwki na zimnthoAo rekordowym
wyrebie na przodku metadPstrowskiego. Poska do rozwingcia w artykut, ale dopiero jutro, dzi
wpisz si¢ tylko do Kshzki Dyscypliny Pracyze wrocitem z terenu, godzina taka a taka, i jestem
wolny. Piwko w ,Zywcu” albo u ,Hawetki”, mae do kina...

Za szybami samochodu okolice Jaworznazdka kto je zna, wieze one nieapetyczne.
Krajobraz, dumnie méwt — przemystowy, a po ludzku — parszywy. Prz&klspdcizna
kapitalizmu. Ale z drugiej strony — to dyamkominy naszych przeciefabryk. Tutaj dialektyczne
myslenie przychodzi z pomad tatwo ustalamy: te domki, te pokraczop ta bieda — to kapitalizm



(spwscizna), ale fabryki ja nasze, wic stusznie,ze dyman, bo w nich wykuwa si zrcby. Nowe
domy st zbuduje, a co krzywe, wyprostuje. Pozbywszwsiten sposéb sprzeczod micdzy mop
wrazliwoscia a moimswiatopoghdem, ju: bez dalszych przeszkéd moralno-politycznych ogldigj
spostrzeeniom: autobus PKS, tak wypchany i obwieszonyihid ze brzuchem szoruje po jezdni,
puszcza z rury czarne faje. Wyprzedzamy go z t&tiwoNie daj Bae — (jaki Bae, przecie Boga
nie ma) — podriowa: Pekaesem w taklistopadow mzawke. Co innego, gdy s8isiedzi w
limuzynie, tylko ja i pan Mozer. Ach, gdyby i paiMozera nie byto... Co prawda wybratem tylne
siedzenie i jego obeckd zredukowana jest do nieginego minimum. Mawka na
samochodowych szybach, gdy siedzk svewmtrz, nawet przyjemna, poeksza uczucie
prywatngci, bezpieczéstwa, wygody. Zacisznie tu, sucho i ciepto, praw@motnie, a przede
wszystkim catkiem inaczej hiza szyh, niz w codziennéci. Swiat jest, ale na zewtrz, wszystko,
czego ode mnie wymaga, f®by na niego patrze wcale nie wymaga nawet, tylko proponuje.
Przesuwa gi ale nie narzuca, co sprzyja refleksji. Acavipowstag marzenia o przysztej stawie i
chwale i chyba kupiten amerykaski ptaszcz w komisie na Grodzkiej. Jakaalekie egzotyczne
podr&e, kto wie, mae nawet do Sopotu naphego lata? Wprawdzie pagiem, ale na pewno
pierwsz klass. Tajemniczy nieznajomy — jagthzie patrzyt na horyzont, tylko w jakiej marynarce,
najlepiej sztruksowej, kupisztruks i usz§ u pana Dyczka, tylko teraz sztruksu nigdzie niemao
dosta& — a obok znajdzie sipickna nieznajoma. Gdy nasdie ze mi rozmowe, zapyta: ,,Czym pan
si¢ zajmuje?” — ,Dziennikarstwem?”, rzaamiedbale. A wtedy ona, aktorka...

Pan Mozer zwolnit. Wyprzedzatny kolumre maszerujca czworkami, estetycznie bardzo
interesujca. Bowiem utrzyman w gamie szari, biatawdaci, plesni i razowej maki. Szare czapki
bez daszkow, szare drelichy, szare drewniaki, tevedavniez w tej samej tonacji. Normalnie twarze
Sa zaczerwienione, lub hzowe, gdy opalone, ewentualnie biate, czyli bladejednak wszystkie
byly szaro-biatawe jak razowaaka. Migdzy czapl a kotnierzem nie byto przerwy na twarz, tylko
ta chgtos¢ szardci. Normalnie twarzeaschude alboggie, a te wszystkie bylty jednakowo obte, to
znaczy nie ¢gie, bo nie z oglywienia, tylko z opuchliny. Wic jakby to nie ludzie szli, ale worki
czymé byle jak wypchane, bezadnego ludzkiego wyrazu, porusxk® sé jednakowo i
mechanicznie. Vywym kontrgcie do manekindw szto po bokach kolumny kilka ludhkpostaci.
Mundury zielone, twarze czerwone, agkach karabiny trzymane w gotowao.

— To ci z Jaworzna — powiedziat pan Mozer.

Otéz wiedziatem, jaké przecie wiedziatem,ze w Jaworznie znajdujeesDbdz Pracy, jeden
z Obozow Pracy, clionie wiedzialem, sid ja to widciwie wiedziatem, miejsce, w ktorym
wrogowie ustroju, raty i pasayty poddawane ssreedukacji przez pgteczry prag. Ale o tym,
chat rzecz byta stuszna, wt chwalebna, nie pisatogsia zatem nie méwito. Wiedziev zasadzie
nie bytlo wzbronione, ze wzglu na wychowawczy charakter takiej wiedzy, ale pmai to by
wiedza ogolna, a wc bezzadnych szczegotdw. Oraz,zgdi nie przede wszystkim, wiedza nie
wyznawana, nie dzielona z nikinkgisle na uytek prywatny obywatela, nie do rozmow gaizy
obywatelami. Zazwyczaj, kiedy siedzialem na tylngiedzeniu, pan Mozer nie odzywa¢ svcale,
za co mu bytem wdzczny. Teraz nie tylko ztamat ten zwyczaj, ale ztag@aw sposéb szokagy.
To, co powiedzial, powiedziat niby oktpie, ale sam faktze to wignie powiedziat, nie mogt ldy
obogtny. Dlaczego to powiedziat? Co mg stato?

Pan Mozer byt dio starszy ode mnie, to znaczy ey trzydziesth a czterdziestk
najwyzej. Zawsze staranny i pdaiagliwy, samochod prowadzit doktadnie i ostnie, bezsladu
fantazji, co mialtem mu czasami za zile, kiedy pasgm, aby szybciej g@zity mi sosny. Jako
kierowca redakcyjny zachowywalgsnienagannie, to znaczy absolutnie nijako. Wied#d jest
kto i co jest co i w oglle jak jest i wygat z tego jedynie stuszny wnioseleby samemu ldyjak
najmniej. To, co powiedziat, toze wiasnie to powiedziat, nie przystawato do jego osob&no
takiej, jaky dotad znatem.

No, ale powiedziat i nie mogtem nie odpowiedzi®/ innych okolicznéciach mégtbym
odpowiedzié cokolwiek, byle zaznaczy ze ustyszatem, jak cztowiek odezwat slo cztowieka,
aby mu ten drugi cztowiek potwierdzit jego obe&hma swiecie. Na tym przecie polega
wigksza¢ rozmow i pogaduszek. Ale teraz to nie mogia@ lmpkolwiek, to nie byt temat na



cokolwiek. Wkc, zeby nie przesadziw ideologicznej gorliwéci — ,Wrogowie ustroju, rgy i
pasayty” bytoby za silne — a jednak ustosunka@wske do zjawiska, powiedziatem krétko, alesdo
Surowo:

— Kryminalni.

Kolej na niego. To on postawit sprawja wobec tego nadatem jej tawy kierunek, teraz
on powinien dopeti jakim$s wnioskiem. Czekam, ale on nic nie méwi. Moje oéaaie, jego
milczenie przediza sk. Czy st ze mmy zgadza? Zaczynangsilenerwowd, kazde milczenie mae
oznacza dezaprobat Cha trudno przypsci¢, a nawet wyobrazisobie,ze pan Mozer mogtby si
ze my w tym wypadku nie zgadzaWiec to chyba tylko moja wyobfaia jest zbyt pochopna. Nie
widze jego twarzy, kark nie wyga nic, ale wiemze on widzi mag twarz w lusterku. Kark nic, ale
reka... Rka spoczywa na lewarku od zmiany biegéw, nie, pecgywa, zadhicta jest na gaice
lewarka tak mocnoze zbielata na kostkach biataseim podobrm do tych plam-twarzy, co
przesuwa sic powoli w prawej szybie, jedziemy na pierwszym biedz nareszcie powiedziat:

— Ra@ni.

Co to, zostawit spragvotwart? A nawet 4 rozszerzyt, gdy jagkytem do gcislenia. ,R&ni”

— to mogto ranie znaczy. Ale w takim razie tym bardziej wypada mi ujednaeent, i to
przeciwko jego ju wyrazonej, pdrednio wprawdzie, ale jednak wya@nej niezgodzie na
traktowanie omawianego zjawiska w sposOb jedynieszsty, czyli jednoznaczny. Wypada,
powinieniem, musg tak, tak, cé przecie trzeba powiedzig tylko co, tylko jak, panicznie
zastanawiam gj co by tu, jak by tu, gdy stysz

— Dap w dup.

Kto daje? Ci ,rani’? Nie, gdyby ich miat na n#i, powiedziatby: ,Bion w dug”. Wtedy
mogtbym to przyi¢ nawet jako wyraz obywatelskiej, fEwowotworczej satysfakcjize oto
L~Wrogowie ustroju, mty i pasayty” otrzymuja zastizong kar. Ale on najwyraniej powiedziat:
.Daja". Wigc kto? Kto daje? Czpy on miat na méli... Nie, to niemdliwe, nie mog w to
uwierzy¢, to niemaliwe po prostuzeby on... i to w mojej obeckd, przy mnie, a nawet wprost do
mnie... A jednak powiedziat, najwynaie] styszatem: ,Da w dug”. | ta jego gka, zacinigta na
lewarku, & zbielata... Tak, pan Mozer okazat sirogiem klasowym.

Kolumna pozostata juza nami, a ja ggle jeszcze nic nie powiedziatem. Ach, gdyby na
moim miejscu byt Pawka Korczagin albo &t Mtodej Gwardii Fadiejewa, ten by sobie poradzit.
Oni umieli zdept&d ohydny teb kontrrewolucyjnej hydry. Ale to byli gwdziwi nmezczyzni, z
zelaza, z granitu, z magnitogorskiej stali. Chamakté ja, miczak w okularach. | dlaczego on
sobie tak ze mpn pozwala, ten Mozer, ten ukryway sk dotad pod ptaszczykiem uczciwego
cztowieka pracy pogrobowiec bwrazyjnej, obszarniczo-kapitalistycznej Polski. gay mu s¢
wydawato,ze ze mg mazna? Czyby sobie pom§lat, ze ja taki staby? | powstata we mnie wielka,
prawdziwa, bo nie tylko klasowo uzasadniona, alazte catkiem osobista nienai¢i do pana
Mozera.

Ten jednak jakby sijej nie domylit, czy tez przeciwnie — perfidi swop posunt jeszcze
dalej, bo wiézt mnie teraz — przypadek to czy &mg¢ — wzdle wysokiego, bardzo wysokiego
muru, nad ktérym pasma kolczastego drutu, nad ktdmyezyczki stranicze na cienkich nidach,

a na tych wieyczkach, catkiem jawysoko, zielone figurki. Pan Mozer powiedziat:

— Nowiutkie, kurrrwa.

To by mi wystarczyto, gdybym miat jeszczestliwosci co do ideologicznej postawy pana
Mozera. Kto znagzyk polski, nie w pimie, lecz w mowie, ten wieze stowo ,kurwa” mae
wyraza¢ wszystko, zalenie od intonacji. Cgsto wyraamy przy jego pomocy zachwyt i podziw.
Ale to ,rrr” przez zadinicte zby zadnych witpliwosci nie pozostawiato, to nie byt zachwyt ani
podziw, lecz nienawé, wicksza od tamtej mojej do wroga klasowego, bo beasiln

Wréciwszy do Krakowa, zamiast na piwko lub do kpuszedtem do domu. Za duprzeryc.
Konwoéj na drodze, mury wkienia zrobity na mnie takie wranie, ze tylko odpowiednie
uporzdkowanie tego wraenia mogto mnie uspokai Jakie uporgdkowanie bytlo odpowiednie?
Oczywiicie dialektyczne. My nie twierdzimyze ludzkie cierpienie jest przyjemne. Przeciwnie,
jesteémy za ludzkécia bez cierpi@, Dobr i Szczsliwa. O to przecig walczymy. | wiemy, jak to



ludzkcici zatatwt raz na zawsze. Dlatego musimy zadaweerpienia, ché nieclgtnie, wrogom
ludzkcici, tej przysziej, Szegliwej, czyli naszym wrogom. Dla nich jestay bezlitgni. Tak jest,
twardzi, bezwzgidni, nieus¢pliwi — rozpsdzatem s w zaciszu mojego pokoiku. — Nie ma
rewolucji bez ofiar, rewolucja to nie wycieczka map, jak powiedziat Lenin. A Lenin to autorytet
wigkszy niz pan Mozer, wrog zreszt

Jednak Lenin na portretach, a pan Mozetyaiu. Nie, nie kdzie mi pan Mozer kalat mojej
mitosci. Bytem jak zakochany @, ktéremu kt§ szepmt brzydkie rzeczy azonie. Maz nie chce
takich rzeczy slyszei caly jego gniew zwraca giprzeciw oszczercy. Ja Otello, Idea jako
Desdemona, a pan Mozer wyst w roli Jagona. Zd zasadnicz roznica, ze ja nie dam sgizwies¢
podszeptom i nie udusanojej Desdemony, raczej pana Moz&eislej, nie tyle kochatem Idg ile
raczej siebie zakochanego w Idei. &ziniej, dzkki Idei — jakze sk sobie spodobatem. Nareszcie
mi si¢ udato pokochasiebie, mqj pierwsz i wielka mitoscia, bytem soh zachwycony, ja, ktory
dotad tak siebie nienawidzitem. | teraz miatbym pozwolaby mi ¢ mitos¢ odebrano? Nigdy.
Biada panu Mozerowi.

Oczywiscie o0 wkzieniach, obozach, a nawet pewnych piwnicach pelwnyczdow
panstwowych wiedziatem i przedtem. Wszyscy wiedzieie mana byto nie wiedzié Ale mazna
byto nie wiedzié, ze st wie. Gdyby to byta wiedza publiczna — nie wiedzigze st wie, byloby
trudno. Publiczna, to znaczy taka, o ktérej gisze, rozmawia i dyskutuje. Ale ta wiedza, €ho
powszechna, nie byta publiczna, tylkdsle prywatna. Kady wiedziat, ale pozostawat z wiedz
sam na sam, czy 4e zgodnie z nigdy nie ogtoszonym, a jednak znanwko joczywisté¢
zyczeniem Wiadzy — Zaz zyczeniami teje nie bytozartdw — powinien sam na sam z pozosta.

A kiedy czlowiek jest sam na sam z tym, co ma wvigo maze z tym wyczynid dowolne i dziwne
rzeczy, rozmaity z tego rabuzytek, ten przede wszystkinmigby nie robé zadnego, j&i mu tak
wygodniej. O wgzieniach, torturach i zabijaniu strzalem w tyt giowie wolno bylo pisé

rozmawid i dyskutowd, ale kady moégt o tym myle¢, co uwaat za stosowne, kdy miat wybor,
czy o tym w ogole mile¢, czy tex nie myle¢. Nie mysle¢, jesli ktos potrafit, bylo oczywicie o
wiele wygodniej. Zwlaszcza gdy Ktehciat kocha Wiadz Ludowa.

W normalnie pracacym umyle dawiadczenie, informacje i fakty ulegajnieustannej
obrébce, umyst konfrontuje je nawzajem w najrozemith kombinacjach, padkuje w
hierarchiczne uktady, wyprowadza wnioskiZaden materiat nie pozostaje martwy i
niewykorzystany i nic nie jest statyczne ani ostate. W umyle poraonym — inaczej. Cate
obszaryswiadomdaci pozostag bez ruchu i bez pgtzenia z innymi, nic gina nich nie dzieje.
Odgrodzone gszczelnie od innych obszaréw murem takim, jak kkory pokazat mi pan Mozer,
szczelniej jeszcze, bo murem bez bramy, tu naveetppuistek si nie wydaje. Cztowiek wie, ale tak,
jakby nie wiedziat, ptaszcz, ktérega; siigdy nie nosi, trzymany w skrzyni, a skrzyniasteychu,
niby sk go ma, ale tylko ma, @t czy s¢ go ma naprawg jesli si¢ go nigdy nie aywa, a nawet si
0 nim zapomniato? W undle poraonym petno jest informacji ,otorbionych”, jak bywaj
,otorbione”, nieczynne, izolowane od reszty orgamizbakterie w ptucach. Zgoraony bywa
umyst zaréwno mitécia jak i strachem, wystarczy tylko jedno albo tylkeugie, zeby umyst
porazt. Co dopiero, kiedy jedno zejdziegest drugim. Niewielu kochato WiadzLudowa, nieco
tylko liczniejsi byli ci, ktorzy chcielig kocha&, znacznie liczniejsi, ktorzy chc nie chac kocha
ja postanowili, ale bali sijej wszyscy. W&c ci nieliczni, co i kochali, i sibali, mieli podwojnie
porazone umysty i wyszli na najwybitniejszych durni, ¢gkiiczemu zrobili najwiksze kariery. Do
tych ja naleatem.

Nigdy nie kde szydzit z Niemcéw, ktérzy ttumaczyli sipo wojnie: ,Ja przecie nie
wiedzialem”. Oczywicie, ze wiedzial, ale czy klamie? Tylko w pewnym senbie,wiedziat, ale
nie chciat wiedzié, ze wie. Paradoks? Tak, ale ja wiem, jaktsi robi, poniewa sam to robitem.
Ale przed gdem nie mana s¢ bronic paradoksami. £8lzi sk wolg, a zarowno Niemiec jak i ja obaj
mielismy szczeg wolg, aby nie wiedzi€ ze wiedzielsmy. On miat walk ras, a ja walk klas do
kochania i obagesmy sk bali.

Dialektyczne upormlkowanie moich wrzen nie przyniosto mi ulgi. Co nalezalo jeszcze
zrobi, aby uratowé — nie tyle Wiadz Ludowa, bo ta, silna i zwyeska, poradzitaby sobie w



dalszym cigu i bez mojej odsieczy — ile mpjvtasry twarz przed moim wtasnym lustrem, zar6wno
ideologicznym jak i psychologicznym. Najlepszym sploem byto doni€ na pana Mozera.

To jednak nie przyszto mi w ogdle do gtowy. Prawodpbnie nie ze wzgtlébw moralnych,
nie recze za moralnéé, gdy s¢ kocha Wiadz Ludowa, ale po prostu dlategae nigdy nie bytem
cztowiekiem czynu, czyli mowc Oowczesnym i nie tylko 6wczesnymzykiem — dziataczem.
Zuzywatem s¢ wytacznie w wyobrani, ta z& w pisaniu artykutdw o dalszych zwgsiwach na
froncie walki z kutakiem w oparciu o biedowiejska w sojuszu zesredniakiem, o sukcesach
walcowki na zimno lub o rekordowym wasie na przodku metadPstrowskiego. Postanowitem
wigc napisa utwor literacki, w ktorym bym rozgromit pana Moaemukazat jego nikczemiod we
wskazywaniu na rzekome represje jakoby stosowanezpWtadz Ludows (ci z Jaworzna to nie
byly represje, tylko klasowa sprawiedligé), by przeciwstawi tej reakcyjnej kreaturze ¢atwo |
heroizm Partii, ktora, ciiozwycigska, zmaga sibohatersko z odradzaj sic wciaz na nowo
kontrrewolucy (np. pan Mozer), tym niebezpieczniejszm bardziej pokonan Jako model tej
logiki stuzyta mi teza Stalina o zaostrzegj st walce klasowej w miarjak krzepnie i umacniasi
Dyktatura Proletariatu. Podktam — nie miat to b artykut publicystyczny, ale dzieto literackie.
Pan Mozer miat by nie wymieniony z nazwiska, lecz wypttby jako postd, z autentycznej
uogdlniona, okolicznézi przemienione, chiowydarzenia takie, jakich dwiadczytem naprawd
Chciatem rzeczywist@ wyrazic przez sztuk, zgodnie z zaleceniami, jakie czytywatem pilnie w
.Nowej Kulturze”, Organie Zwjzku Literatow Polskich. Bylem jitego Zwazku cztonkiem,
wpuszczony tam nie dlategee wydatem jakkolwiek kshzke, ale jakoswieza i azywcza krew
Nowego w walce ze Starym, ktére to Stare uwito sajmiazdko reakcyjnychimij w pewnych
kotach niektorych szeregéw oktenych cztonkéw ZLP, aby — zamaskowane tak tchaieli ze
dobrze trzeba byto shaszukd, zeby je znalé¢ — bront si¢ jeszcze przed Nowym.

Pisatem, pisatem, a pisalem, ale jakai dziwnie nie szto. Obracatem tak i owak, ustdena
pana Mozera, siebie i tych z Jaworzna w rozmaiahfiguracjach sytuacyjnych, ck@awsze w
tej samej ideologicznej — nie wychodzito. Charaktewatem postacie, to znaczy pana Mozera i
siebie, na rozmaite sposoby, ¢hmawsze w tym samym sensie — wynik mnie nie zadawal
Wymyslatem nowe i dodawatem je — nie pomagato. Skiem — byto mi ich brak. Probowalem
opisu, dialogu, monologu wewtnznego — wszystko brzmiato jakoie tak. Oskaratem s¢ o brak
talentu, wpadatem w depresje. Co prawda dzieto byhbitne jak na majmiar. Dotad bytem
autorem tylko chloszezej satyry na opieszatych kelneréw, na Churchill@rumana, teraz
chciatem napisa prawdziwe, gibokie opowiadanie, jak Tomasz Mann, z ktérego dmefju:
bylem nieco zapoznany. Mibwe, ze gdybym wtedy byt starszym i bardziej sdeadczonym
literatem, udatoby mi ginapis& t¢ nowek tak, zeby mnie zadowalata, wydrukow@ w ,Nowej
Kulturze” i jednym skokiem znaké sic w gronie stawnych kolegow, ktérych podziwiatemyiym
zazdrdcitem i ktorych teraz staratemesnasladowa. Niezmiernie mi na tym zatato. Chciatem,
ale nie umiatem, to wystarczigby pop& w neurasteri

Zwtaszcza zim. Bo zima ju nastata, a ja agle nie umiatem tego napisaZima w Krakowie
szczegOlnie jest ponura. Kolejnymi wersjami mojegmowiadania palitem w moim kaflowym
piecu. Na szagcie przyszta wiosna, a wiosna w Krakowie jest sgoh@e interesujca, zwtaszcza
gdy sk ma dwadziécia dwa lata, j1 dwadziécia dwa...

No i o wszystkim, co nie byto wiognzapomniatem. Chigjak sk okazuje, nie na zawsze.

,Kultura”, 1-2/1985



Pt ONSK

Latem 1961 przekroczytem juprég kariery: od dwdch julat mieszkatem w Warszawie i
bytem posiadaczem samochodu.

W stotébwkach-klubach Zwiku Literatow, Stowarzyszenia Architektow, Dzieraniky na
Foksal jadatem juobiady nie jako przybysz z prowincji, nie jako fiae s¢ zapowiadajcy”, ale
jako ktas, kto juz sic zapowiedziat i zostat przyty. Ktos z towarzystwa, ktoze sfery.

Do Bristolu, do Spatifu wgpowalem ji pewrn nog, chd jeszcze nie tak pewn jak
uprzednio do krakowskiego Francuza (Hotel Franqudki kazdym razie mogtem siadywaze
Stonimskim, a nawet z Minkiewiczem.

Owego lata, pewnej niedzieli, zaproszono mnie dpiald w wycieczce poza Warszaw
Samochodami. Udziat mieli wg rézni, ale wspominam przede wszystkim zparsobistéé z
tytutem Ministra, znanego publicyseseist z pewnej jakby opozycji, zachodniego korespondenta
siebie, wschodga gwiazd; polskiej literatury.

Pogoda byla gkna i czutem si dobrze. Zmartwieniem byto tylko przewidywanigs moj
samochdd okee sk lichy w zestawieniu z innymi samochodami. Byt towlem samochéd marki
P-70 produkcji Niemieckiej Republiki Demokratycznej

Witedy, za wczesnego Gomutki, Volkswagen znaczw,tite p&niej Volvo, a za pénego
Gierka — Mercedes. Niemniej samochdéd marki P-70 dydoji Niemieckiej Republiki
Demokratycznej byt srodowisku najniej notowanym samochodem. | stusznie.

Wiec i moje przewidywanie okazatogsstuszne. Znany publicysta zjawitgskFiatem 600,
bardzo dobra wowczas lokata, zachodni korespondetitswagenem, a osobisio z tytutem
Ministra wielka, czarm limuzyrna marki Tatra produkcji czeskiej, é6wczesny odpowikdRolls-
Royce’a w krajach budagych socjalizm. Tatrami fezit wytacznie rad i osoby z rzdem
oficjalnie zwhzane. Minister nie prowadzit Tatry osétie, lecz wygczat go stubowy szofer.

W pickna niedziet wyruszyt sznur samochodow z Warszawy w okolic2olsle.

Zalew Zegrzyiski jakby jeszcze nie istnial. Nie mowitogsjeszcze o daczach. Dobre
mieszkanie z pestwowego przydziatu to na razie byto to, do czegp doszli. tegi nadwilanskie
— dziewicze.

Uzgodniono,ze obiad zjemy w Plsku. Sznur samochodow zatrzymat gized nowoczesn
restaurag. Za dua jak na niedzielne popotudnie na prowincji, wzétgm razie — pugt Senni
kelnerzy patrzyli w dal, a przy bufecie tkwit Poleintemplujc sledzia po japasku za szkiem.

Wejscie naszej grupy zmienito nastrdj. W pierwszej wyaie chwili jaki tepy kelner
prébowat zachowasie normalnie, to znaczy odmadévijakiejkolwiek wspétpracy na ptaszcayie
obstuga-klient (o tej porze? Obiad?!), ale pojawi¢ natychmiast kierownik restauracji i
zorientowat s w sytuacji btyskawicznie. Nawet kelner o gpibnym refleksie ockat sie i
nadgonit, whczyt sk w nowy i ogoélny nastrogarliwej gotowaci do wszelkich ustug. Obiad po
potudniu? Oczywécie, prosz bardzo, mee to, mae tamto, a mie jeszcze coekstra? Tatra
zaparkowana przed restaugafgirzwi i okna byly szeroko otwarte z uwagi na Jpaé mogta uj¢
zadnemu spojrzeniu, nie m&wi o innych samochodach. Minister, cztowiek obdayzghkbokim i
donanym gtosem, ktérego bynajmniej nie poskramiat, atagtojry, statug bytby, kim byt, nawet
bez tych fizycznych atrybutow. No i my w jego ofszdez, od razu wiadomo.

Raz-dwa zestawiono stoly w jeden diugi stot, proed diugas¢ sali, migiem nakryto.
Zasiedlsmy. Minister, a mowd nie przestawat, na miejscu honorowym, ja gdzia prawym
skrzydle, u kaca, czyli blizej wyjscia, tak umylnie nawet, bo dyskusja farty toczyly s¢
nieprzerwanie, a jak wiadomo, w towarzyskich rozraolw mato ze mnie pgtku, wigc wolatem
by¢ z daleka od centrum i ndianniej pod wzgidem rozmowy obovazkéw. Zreszi Minister gtos
miat tak pekny i doniosty,ze nie ronitem niczego. Wokét kelnerzy latali jakacty, na dalekim
zapleczu, w kuchni, potoczyla ¢sijaka szturmowa akcja, Polak przy bufecie przestat
kontemplowé sledziowg satatk w gablocie, wykonakwieré obrotu i wspariszy si prawym



tokciem o bufet kontemplowat teraz z daleka naéf s prawo ode mnie, za otwartymi drzwiami,
poza szeregiem naszych samochodéw niedzielny, popiohwy Plask.

O czym mowiono zagryzag, popijajpc i czekagc na widciwe dania? O tym samym, co
przedtem i potem. Czyli o kulturze i ekonomii, deamego stopnia i w pewien sposéb o polityce, o
sztuce, o kraju i zagranicy. Minister byt cziowieki bywatym w s$wiecie, wyksztatconym,
wybitnym specjalist, autorytetem nawet. Publicysta byt rowniegi w teoriach, tyleze mowit
ciszej, wgc coraz to ci dwaj zahaczali o pryncypia, rozalg roztrzsali. Inni wtérowali. Nie
trzeba jednakaglzi¢, ze powana tematyka wykluczata ton swobodny, a nawatobliwy. Wcale
nie. Bo od pewnego poziomu towarzyskiego weg@ my bylsmy w goék, znacznie w g@x
lekkos¢ i swoboda s naturalne, a jeeli nie naturalne, to obowzkowe. Wec cha byto gkboko, to
I pienito sk takze, zreszt tematyka tak powana i aktualna jak na przyktad perspektywy
gomutkowskiego rozwoju ekonomicznego, a nawet tgorme szkice pewnych reform
gospodarczych na tle teorii ekonomicznych zupelpie naukowych i mgdzynarodowych —
przeplatata s zywo i swobodnie z tematyk mniej specjalistyczn na przyktad literatury
wspoétczesnej, mnych nowdci krajowych i zagranicznych, na ktérych, jak wiatm kady sk zna
i moze wygtost kategoryczny &, lub chaby, jezeli nie przede wszystkinun mot d’esprit.

Daleko, przy bufecie, trwat samotny Polak. Od samggcatku, a zapewne i przed naszym
przybyciem nie tyle byt osab tym mniej osobowsxia, ile elementem pejza. Naleat do
wyposaenia lokalu, jak stét albo krzesto. Personel niganat na niego uwagi, ale jemuw tecale
nie o to chodzito. Nie byt ani szykanowany, anetowany, po prostu byt, jak polska wierzba jest
przy polskiej strudze. Byt w symbiozie z bufetem,taz sah, z tym miejscem. Niewysoki,
chuderlawy, niepozorny, nieoktenego wiekusredniego, ani ¢dzarz, ani w dostatku, ani pijany,
ani trzewy. Wczorajszy mge, to znaczy popit w sobptwieczor i teraz ju bez zrywu i tempa
trawit wspomnienia, siebie i to niedzielne popotigdnwpatrzony w porgj sledzia za szyl
zawieszony nidzy ostatnim piwkiem a powrotem do domu, @zyszlkmy my — oferugc mu
odmiarg w przedmiocie kontemplacji.

Przyghdat st nam i przystuchiwal, a jego twarz nie wyaéa nic poza skupieniem. Przy
gtosniejszych epizodach konwersacji marszczyt czote, wiadomo — z dezaprohadla tych czy
innych argumentéw, czy zepod wplywem wiasnych refleksji. Cha@ daleka i milczco — brat
udziat w nasze biesiadzie. To znaczy — tylko duchgko w jej duchowym, nie gastronomicznym
oczywiscie aspekcie. Bo tymczasem pojawitye sgtdwne dania, zostaly skonsumowane i
przechodzikmy do kaw i deserow. Nawetzgli nie mogt dostysze wszystkiego (z wyitkiem
wszystkiego, co mowit Minister), to na pewno widaieszystko. Bo wzrok prostego cztowieka jest
narzadem co najmniej rownie sprawnym, co wzrok ministabrak wyksztatcenia nie tylko nie
przytepia ostréci tego zmystu, ale zaostrza go niekiedy.

Wiec bylismy juz przy kawach i deserach, kiedy on, ggtbhieruchomy, oderwat siod bufetu
I ruszyt ku wyfgciu. Za& zeby wygé, musiat przedefilonawzdiuz naszego diugiego przez gaak
stotu. Lecz wzroku nie spuszczat z nas w dalszyguciSzedt prosto, ale patrzyt w prawo, na nas,
wigc byto albo tak, jakby defilowat przed trybwm rozkazem ,na prawo patrz”, albo odwrotnie —
jakby przechodzit przed frontem kompanii honorowako dostojnik z obcego kraju, ktory
przybywa z wizyd i jest witany wedtug odpowiedniego ceremoniatini@odhczm czgscia tego
ceremoniatu jest przgjie wzdhez kompanii honorowej ustawionej w szeregu, na bagzno
prezentucej bra.

Nie zeby kta nawet teraz zwrdcit na niego uwadpyskusja, konwersacjaarty — toczyty s
dalej nieprzerwanie, tylge jeszcze swobodniej i bardziej btyskotliwie, jakptrzy kawie i deserach.
| kiedy juz mi si zdawato,ze kontynuwc swoj przemarsz — wyjdzie, on zatrzyma} sagle i
starat przed nami, zwracag sk ku nam ju nie tylko twarz, ale cad postaci. Rozmowy ismiechy
nie zamarty wprawdzie, ale jakbyeshieco rozrzedzily i teraz jego spojrzenie natoafilo raz
pierwszy na spojrzenie biesiadnikdbw — wprost. W pejwnej nie tyle ciszy, ile w pewnym
wyciszeniu wytrzymat nas przez moment, a ¢@ase powiedziat niegkno, ale dobitnie:

— A ja jestem Stanistaw &ckiewicz i mam was wszystkich w dupie.



Przez chwit czekat na reakej ale nie bylozadnej, poza dmiechami pobtaania i nawet
pewnej sympatii, jak sic ma dla folkloru. A mee jednak byta jak&® Jeeli tak, to niewidzialna i
niestyszalnain petto,czyli w duszy kadego z osobna, czya@oniektérych mee, czy teé jednego
tylko z uczestnikdéw catego zgromadzenia.

Odczekal, potem zwrocitsznowu ku wyjciu i juz nie patrac na nas — wyszedt.

Dwa lata paéniej, z dwiema walizkami, opuitem Polsk Ludows. Wiedziatem, od czego
odchodz, ale nie miatem pegia, ku czemu. Tego zregzhie wiem do tej pory, cliomija
dwadziécia lat.

.Kultura”, 12/1982



NOS

W szesnastym rokuycia, czyli twz po zakdczeniu drugiej wojnywiatowej, wyskoczyt mi
na twarzy nos. Diy, tak zwany ,orli”, szczegodlnie wydatny w stosunéla niezupetnie jeszcze
uformowanej reszty. Przedtem miatem nos zwyczajnpjarkowany i prosty, nie zwracay
niczyjej uwagi, przede wszystkim mojej.

Odkrytem go pewnego dnia, kiedy, korzystajz nieobecnsri starszych w domu, przy
pomocy dwoch luster starateme sstwierdzé i ocent szanse mojej urody. Bowiem #hyo
tajemnicy pici, zwlaszcza przeciwnej, trapity mjue nie nazarty i chciatem znal&€ odpowied na
dreczace pytanie, czy magw ogoéle podobasie dziewcztom.

Dzien byt pamgtny i odkrycie straszne. Trzeba wiedzigakie byty kryteria mskiej urody
bezwzgédnie wtedy obowiazujace. Ani Eugeniusz Bodo, amant polskich filmoéw pregnnych,
ani Johnny Weismdler, hollywoodzki odtworca rolirZana nie mieli takich noséw. Tym mniej
Errol Flynn.

Lecz taki nos byt kiska z innego jeszcze powodu. Nos tego typwnaoewentualnie nazwa
burbaiskim — miewali go ponbkrolowie tej francuskiej dynastii — moa go zauway¢, cha w
mniejszym i subtelniejszym zarysie — w niektéryekashetnych profilach polskiej arystokracji,sco
podobnego miat Fryderyk Chopin, a nawets$prayorale — przynajmniej na obrazkach — miewali
nosy. Dobrze, dobrze, dla kogo takie gadanie i Kogchcemy oszuka Burbony, Chopiny, znamy
te wykrety, nie zmyh nikogo. Moj nos byt jednoznaczngydowski.

Jakze ja wic mam pokazywasig ludziom? Wezm mnie zaZyda, a gdyby doszto co do
czego, nie uwietz mojej niewinndci, nawet najlepiej udokumentowanej. Bo wiadomotasacza
po latach niemieckiej okupacjte Zydzi 3 mistrzami w udawaniuze nie § Zydami, wic im
bardziej ktéry si zapieraze nie jest, tym wiksze prawdopodobistwo, ze jest. A nawet gdy si
udowodni, to zanim giudowodni, réne mog by¢ przykraici po drodze. | czysamo podejrzenie,
a tym bardziej konieczié udowodnienia, nie jest obradla chrzécijanina?

Wiasnie, podejrzenie. Bo nawets|enic mi nie zroba, jezeli nic nie powiedz nawet, to
patrzc na moj nos dda sobie myleli. A jak im wtedy udowodrd, ze to, co myla, jest niestuszne,
jesli mysl nie jest wyraona? Nikomu nie mma wykazd, ze cg sobie myli, chocby i myslat.
Zaprzeczy, ale dulzie sobie m§lat dalej. ,Ja wiem, co pan sobie ghiypatrzac na mnie, ale...” — to
jeszcze gorzej niudawé#, ze sk nie domyglam, co on sobie o mnie lyi cierpie¢ w milczeniu.
Wi¢c ogarrty mnie zarazem strach, bezsigo gorycz uraonej niewinndci. Przekéty nos.

W moim srodowisku, w mojej rodzinie, wiedziatogsd Zydach tyle, ile natey, ale ani wicej,
ani mniej, tak i ztozyto, ze nie bylo ich w ssiedztwie ani w kigu znajoméci. Nie méwito s¢ o
nich ani czsto, ani rzadko, ani ze szczegphmpastliwdcia, ani oczywicie przychylnie, tylko tak,
jak to bywato.

A jak bywato?

Istnieje jeszcze @0 innego Nk antysemityzm, co trudniejszego do okékenia niz
antysemityzm i mniej efektownego w dyskusjach;onizadziej bywa brane pod uwadintysemita
przyznajeZydowi byt ch@by przez toze go negujeze pragnie go zniszcéylecz przyznaje tym
samym, uznaj&yda za wroga, czyli jednak partnera, anga st w niego @ do paroksyzmu i
trwatej obsesji i przez to samo czyngydostwa ragj swojego wiasnego istnienia. Antysemita nie
moze zy¢ bezZyda, nie mae istnie€, czu, mysleé. Natomiast ten k& o kim teraz mowa, me sk
bezZyda obejé nie jak cztowiek, ktdry obywa sibez obcego mu cziowieka, ale jednak cztowieka
— tylko tak — i na tym to wszystko polega — jak whysk bez ptakéw z ryhituska czy ryby z
ptasim upierzeniem. Czy to diéydow lepiej czy gorzej? Zatg od okolicznéci. Na przykiad
system krwionény u kadego cztowieka jest taki sam. Wijesli jakis cztowiek krwawi, nalegy mu
pomoc i ram opatrzy. Natomiast jeeli krwawi Zyd, na przyktad za spramantysemity, to tak,
jakby krwawita upierzona ryba. \&6 i to krwawienie nie jest ludzkie, ani nawet zwige, ono jest
zydowskie, czylizadne. Mana s¢ temu najwyej przypatrzé, ale bezzadnych uczé, takze bez
nienawskci, czy bodaj nieckti. Przez zaciekawienie tylko.



W moim srodowisku, w mojej rodzinie nie byto wd antysemityzmu. Ale czy byto to €o
innego? Nie chgsdzi¢, nie che przegdza. Powiedzmy ogolnie i ostioie, ze bylo cd@ w tym
rodzaju, odci# jakis. Zreszi nigdy nie doszito do préby. Podczas okupaafien tropionyZyd nie
trafit do naszego domu pragz o pomoc. (Choi nikomu do gtowy nie przysziazeby takiego
szukd&, to naturalne). Gdyby trafit, jestem pewier, nikt by go nie wydal, prawie pewiere dano
by mu paywienie, ale co dalej? Ryzykowaycie dlaZyda? Niemcy zabijali zaréwno ztapanego,
jak i tego, kto mu pomagat. To, coggiziatlo podczas okupacji Zydami, nie budzito w moim
otoczeniu uciechy, budzito zgrgzale byta to zgroza wkomponowana w ogoiroz wojenno-
okupacyjn. Ostatecznie to, co idziato midzy Niemcami aZydami, to byta sprawa wrulzy
Niemcami aZydami. Nie nasza, a wi nic nam do niej. Nieprzyjemna, ¢gej nawet ni
nieprzyjemna, mge nawet straszna, kiedy je¢ girzypatrzé, ale nie nasza.

No wiasnie. Ale tu, teraz, nagle, niast, ni zowad — ten nos.

Odtad, kiedy przechodzitem krakowskimi Plantami, wzditawek, na ktorych siedzieli
bezczynni, ale zawsze gotowi do akcji mtodzi ludzesfer chuligéskich — staratlem sirozwiazat
nastpujacy dylemat: jak ¢, zeby &¢ wytacznieen faceto znaczy aby méj profil nie byt widoczny
z ZADNEGO punktu widzenia? Geometria uczg,to nie jest madiwe. Zycie te.

Trudna sytuacja

Nie che przesadza Bytem wtedy petenckOw i paranoi w ogole, nie wychodziediezkarnie
z takiej wojny i takiej okupacji, kiedy maespictnascie lat, po piciu takich latach zagkych jako
dziecko dziewgcioletnie. Sprawa mojego nosa na pewno byta uzasaalnv otaczaijcej mnie
wowczas rzeczywistgi, cha® wyolbrzymiona w mojej znerwicowanej wyolkra. W szkole nie
robiono z mojego nosa kwestii, co mnie pociesziadonie ma nic okrutniejszego i w nieomy$ad
najnizszych instynktow bardziej bezwzghego ni grupa niedorostkéw rodzaju eskiego.
(W owych czasach gimnazja dzielitygsna neskie i zenskie). Zreszt horda zawsze zostawiata
mnie w spokoju, wieti we mnieoutsiderao osobnych przeznaczeniach. Co nie znageyja
zostawiatem w spokoju sam siebie i nie liczytegmsihordy. Horda nie dostrzegata mojego nosa,
ale ja wiedziatemze go mam.

Tym bardziejze wreszcie znalazt gijeden, ktory podczas przerwy ¢diy lekcjami stas
przede mai powiedziat: ,TyZydu”.

Pamegtam jego nazwisko, ale go nie wymienByt muskularny i znany z wszechstronnej
agresywneéci. Horda nie podchwycita. To znaczy uznata,chodzi o bojk, normalna rzecz ieby
mnie sprowokowd uzyt obelgi wyjatkowej, mocniejszej @i te, ktérymi obdarzaimy sk
zazwyczaj i ktore na nikim unie robity wraenia. We mnie jednak, w owej panicznej sekundzie,
byla pewnéc, ze on tak mylat naprawd.

| wkasnie na skutek tej pewlo nie uderzylem go, nie zareagowatlem, ku wiecanejej
hanbie wedtug kodeksu hordy. Ale czy tylko wedtug tégaleksu?

Oczywiscie batem si jego sity, ale to inna sprawa, taki strach dagemizezwycezy¢ pod
wptywem impulsu. Tylko jakiego impulsu w tym moinypadku. Takiego widocznie, ktérego mi
zabrakto.

Czyzby ta straszna obelga byta nie tylko strasmbelg, ale take — gdzié w mojej gkhbi,
zdemaskowaniem mojej haniebnej tajemnicy? Ale jald@mnicy, na Boga, skoro ja n#yd, ja
katolik! Czy tez: zareagow& uderzy go — to byloby przyznaniemesi uderzytbym go jak@yd,
ktéremu moéwa ,ty Zydu” tonem obelgi i wobec tego musi bréiydowskiego honoru? Ale jak
przyzn& sig, kiedy w sumieniu swoim nie ma do czego?¢bVbi¢c jako Stowianin szwoleer
urazony na aryjskim honorze? Moa, tylko wtedy trzeba mieinny nos. Tak, owak, czy jeszcze
inaczej — parak. Sytuacg skomplikowat dodatkowo fakte méj napastnik, cltonie czarny, rysy
miat, jak to s¢ méwi, charakterystyczne. \& czyby i on... Ma@e on tylko,zeby uprzed...
odwrécic od siebie podejrzenia. Na szézie sprawa natychmiast poszta w publiczne zaponmien
ale na nieszeZcie nie w moje wtasne. Tym bardzieg jednoczénie i skydinad palit mnie wstyd za



moje niemskie zachowanie. Stchorzytem, ale przed czymécidde? W tym gk, zupetnie nie
umiatem s¢ w tym wszystkim potapa Zachowatem sijakcs zZle, ale jakkolwiek rzecz obraginie

miatem pogcia, nha czym tdle polegato. Alezle na pewno. | tdle na pewno byto nie bez zyzku

z tym, co zdarzyto sijakis czas potem i jak ja siwtedy zachowatem. Bowiemzlg” rzadko
pozostaje bez potomstwa.

Prowokator

Otdz byto w naszej klasie dwochydéw, jeden, ktérego nazwiska nie patam, bytZydem,
jezeli tak ma@na powiedzié, ulgowym. Przystojny, ujimagy w obe§ciu, nie zaprzeczate jest
Zydem, gdy go o to pytano, ale robit to jakak mimochodem, elegancko — powiedziatbym — i bez
konsekwencji.

Zreszt szybko przewigt si¢ przez nasze szkolrgcie i znikrat z ta sany zrecznacia, z jaky
brat w nim udziat. Ale czy brat napraw® Byt miedzy nami, ale raczej jak podmdik, ktory na
etapie stosuje sido tubylczych obyczajow, grzecznie i ze znajéaiprzeczy, ale nic wicej.

Jemu zzydostwa nie robiono szczegoélnej sprawy. Czy dlatego nie ,wyghdat’? Ale
przecie wiadomo byto,ze jestZydem, ché nos miat — co mnie dziwito i co uwatem za
niesprawiedliwe — zupetnie ,normalny”, prawie tgk Errol Flynn.

Wiec maze dlategoze wszystko skupito sina drugim? Ten drugi nie tylkae byt Zydem,
ale i nadawat sinaZyda po prostu idealnie. Wprawdzie nos miat mniejsdymojego, ale za to
wszystko inne miat takie, jakie przedtemamiglto s¢ na hitlerowskich plakatach amtydowskich, a
teraz ogida st na ,antysyjonistycznych” plakatach moskiewskichrzé3ada oczywcie, ale
powierzchowné&¢ miat nieprzyjemna. Gruby, o niezdrowej cerze, z wargami, ktére Stam
Ryszard Dobrowolski opisatby jako ,olhe”, wytlupiasto-krétkowzroczny, z betkotlavwady
wymowy i prychajcy slina, zwtaszcza kiedy sizdenerwowat (a zdenerwowany byt stale, sam z
siebie i poniewa o to zadbano), o dziwnie nieforemnej glowie | katkez szyi. Nazwisko jego
pamkgtam, ale zagpie¢ je tutaj zmylonym. Powiedzmy: Cwibelsztajn. Brzmi réwnie beZope
prowokacyjniezydowsko jak jego wiasne.

| ten Cwibelsztajn mataze byt Zydem, matoze byt & takim Zydem, to jeszcze byt z tego
dumny.

Gdybyz znosit swoj los w pokorze, uznat swejizszaié, przepraszate jestZydem zabiegat
o faski i wzgkdy, nie bytloby mu atak zle. Ostatecznie bytby wtedy na swoim miejscu i vy
roli. Ale on swojezydostwo ogtaszat bezwzginie i dongnie, i tak, jakby chodzito o warié
rowna co najmniej polskéxi. Kiedydmy odmawiali modlitve przed i po zaké@czeniu lekcji
(w owych czasach odmawiano jeszcze modlitwszkole: ,Dzeki Ci, Boze, zaswiattosé tej nauki,
pragniemy, ab§my nia oswieceni...” itd.), on stat z podniesigrgtowa, hardy i wyzywajcy, jak
nam s¢ zdawato, bo przectepowinien by — jezeli nie przestraszony swpjobcdcia — to
zaklopotany przynajmniej. Jego nieobegnma lekcjach religii (w owych czasach lekcje religi
byly obowirzkowe) byta legalna i réwnie naturalna, jak nienaltua bytaby jego obecié Ale dla
nas ta naturaliid byta naturalnécia nie tyle nieobecriwi, ile wykluczenia, usugcia go ze
spotecznéci, a legalné¢ — zalegalizowaniem wzgardliwej nieghh do wykluczonego. Cho
jednoczénie i po cichu trocizesmy mu tej nieobecriai zazdrdcili, bo miat wtedy wolne.

Gdyby wkc uciekat, stronit, albo clionie patrzyt w oczy, lepiej by mu byto. Ale on, gdg
atakowano, bronit gj a kiedy nie mogt si obront, atakowat. Byt nieugpliwy, zaciekly i
zaczepny. | to kto, ta zadyszana oferma, ta stabbopokraka? Takie pagiowanie domagato i
sprawiedliwej kary i sam sobie byt winiere nie miat lekkiegaycia.

Chodzity stuchy,ze naleat do tajnej organizacjizydowskiej Haganah, przygotowagej
powstanie pastwa Izrael. Mae i naleal, jezeli jakies komorki tej organizacji istnialy woéwczas w
Polsce. Ale tak mowionaseby byto smieszniej, bo Cwibelsztajn z branto dopiero heca. A w
ogole to bylysmieszne tematy. Kiedy Cwibelsztajn w jakKiglyskusji mowit o prawieZydoéw do



wtasnego pastwa, wynikrto z tego,ze takie pastwo miatoby posiadatakze wiasn flote. Zydki
marynarze! To wzbudzito powszecihwesota¢.

Dla scistosci: nie trzeba gdzi¢, ze ten krotki okres (bo Cwibelsztajn réwhipewnego dnia
juz wiecej sk nie pojawit) byt dla niego pogromem bez chwili wiyhienia. Zdarzaty simomenty
rozluznienia, koleenstwa czy po prostu odwrdcenia uwagi. Poza tym, byt Zydem, byt te
naszym rowienikiem i wspoétuczestnikiem szkolnej doli, a nataealprawa wspéjcia nie mog
si¢ ogranicza — z samej natury wspdicia — tylko do negacji i konfliktéw. Zahorda, poza tynye
byta hordy,, sktadata si z r&nych i bardzo odmiennych jednostek, ktére nie zawdzatatly jako
horda. Przdadowanie, nawet kiedygiwzmagato, nigdy jak detl — czyli do tego momentu mojej
opowieci — nie dochodzito do bicia. Zregzs rozne sposoby praedowania, zwlaszcza w
szkolnym, podobnie jak w koszarowym czy obozowsyoiu. Jedno miat zapewnione: nigdy — i w
tym rzeczywicie nie miat ani chwili wytchnienia — nie moégt dyewien dnia, godziny ani
sekundy.

Ja w deczeniu Cwibelsztajna nie bratem udziatu. 2dodlatego,ze deczenia w ogole nie
lubig, lektura Markiza de Sade tylemnie podnieca, cd&apitat Marksa. Zreszt nie deczyt
Cwibelsztajna mogtem bezpiecznie, bo to zgadzajozsmop pozych outsidera | trzeba te
powiedzi€ dla scistosci, ze drczenie Cwibelsztajna nie byto przymusowegdayt, kto chciat,
kiedy chciat i na tyle, na ile miat ockot

Uczyt sk doskonale, ale nie tylko dlategoe byt bardzo zdolny. Uczyt iz nieludzlg
pilnoscia, co samo w sobie byto judenerwujce, poniewa pogardliwag¢ dla prymusow byta w
dobrym tonie. Nie pracowaale jak@ dawa& sobie rad, taki byt styl. Ale to nie byta tylko pilni,
on uczyt s¢ przeciwko nam, wbrew nam i pomimo nas. Wyzyeaj Jak wszystko, co robit, albo
czego nie robit. Bo caty byt wyzwaniem i prowokacj

Osiagat wiec doskonate wyniki nawet w tych przedmiotach, darth byt mniej uzdolniony
z natury. Jedno tylko mugshie udawato: gimnastyka, czyli tak zwane wychowalyczne. To
byta jedyna porzka jego woli, kiedy bez tchu, purpurowy, jakby gochwik szlag miat trafi (tym
smieszniejsze), obscenicznie niezdarny probowakimibgt wykona najprostszycktwiczen. Ten
widok stanowit dodatkow atrakcg gimnastycznych lekcji. Jak ongsprzewracat, osuwat, padat,
dyszal, czerwieniat i nie mégt. Chprobowat, prébowat i prébowat wgi, wceiaz i weiaz od nowa
Z ta samy co zawsze, ale w tym wypadku bezskutaczha® tak namgtna determinacj. Wreszcie,
prawdopodopodobnie z obawy przed jakippowanym incydentem i odpowiedzialbda,
nauczyciel gimnastyki wykluczyt go z tej — dla ntegeki, a dla nas uciechy — me porozumiat
si¢ z jego rodzicami czy opiekunami (0 jeggciu prywatnym nic nie byto wiadomo) albo postarat
si¢ 0 zakaz lekarski. Nie powiem: zwolnit, ani: zwanie lekarskie, ponieviaCwibelsztajn nigdy i
Z niczego nie chciat ldyzwolniony. Podobno byt chory na serce czy nainoego, doktadnie nie
wiadomo, bo to nikogo szczegodlnie nie interesowsbkazdym razie odpadt z gimnastyki, ale
dwie rzeczy zaparngiano: jego ambigj takze w tej dziedzinie oraz jego absolatniesprawnéé
fizyczm.

Wolna lekcja

Bylo to podczas tak zwane] wolnej lekcji, czyli #e zostawiono nas bez nadzoru,
poleciwszy tylko nie opuszcz&lasy, do czego oczywgie stosowat g kto chciat. A zacdo sie
wszystko od dwoch parckawic bokserskich. Nie pagiam, kto wpadt na pomystzeby
sprowokowa Cwibelsztajna. Mge to byt pomyst kolektywny, czyli wazi sic sam z siebie. Kilku
niesportowcow przyczyto sk do grupy sportowej, jedni zapewne ze szczerej tychiani z
nudow, a nie wykluczonee take ze wzgiddow nie majcych nic wspolnego z Cwibelsztajnem,
tylko z ich osobistymi sprawami do zatatwienia. djunam na mdli przede wszystkim jednego
matego i dziobatego, ktory, chavcale nieZyd, byt pdmiewiskiem klasy. Cierpiat z powodu
maleikiego wzrostu, dziobafai i licho wie czego jeszcze, bo nie wszystkie mawedtug ktérych
ustala si hierarchia w stadziegsviadome. On byt na spodzie tej hierarchfiyq to osobna sprawa,



Zyd jest w ogdle poza hierarghibo do stada nie nald. W kazdym razie éw maty zaptah
szczegolnym entuzjazmem do pomystu i okazahajbardziej aktywny w jego realizacji.

Niby zartem zaproponowano Cwibelsztajnowi maty meczyknazobowazujacy ,sparing”
raczej.Zart polegat na pewnoi, ze Cwibelsztajn do boksu w ogéle siie nadaje, lecz mimo to nie
odmowi.

Dlaczego nie odmowit? Przecigviedziat, na co gizanosi. Na co liczyt? Nie mogt liczyna
nic. Dlaczego wic podpt wyzwanie, ché wiedziat, ze go prowokowano e nie miatzadnych
szans, jdi przyjmie prowokaagt. Watpig, czy jego odwaga byta jedynie naturgloechy jego
charakteru. \Wtpi¢ nawet, czy to byta jedynie odwaga i niceeej. Bat s¢ najwyraniej, kiedy
zawiazywano mu ¢kawice, pocit si i bladt, bat st smiertelnie. Prawdopodobnie pokonat swgj
strach, jake uzasadniony i zgodny z najzwyklejszym zdrowymsgdkiem, w img jakich§ zasad,
w imi¢ obrony czeg§ co wykraczalo poza jego osohistjednostkowy tylko spraw, czegs, o
czym nie wiedzieimy i nie chcielimy wiedzi&, a co dla niego byto najwaiejsze, waniejsze od
jego wiasnego strachu, bolu i utraty zdrowia.

Bit go maly i bit tak skutecznie — bo bit, jak chti bezzadnego dla siebie ryzykaze prawie
natychmiast krew poszta z nosa bitego, a krew éoczzpowana i kiedy j zweszy cztowiek albo
zwierz — sytuacja nabiera innej jad@. Ccs wtedy tak s§ zmienia w cztowieku czy zwiegeiu, ze
nie wiadomo, do czego doprowaélmnaze, wiadomo tylkoze to c@ zaczyna samoistrigwymyka
si¢ kontroli i samo przejmuje wiadzl co wtedy ono robi z cztowiekiem? Zajez jakim. Ze mn
nic nie zrobito, to znaczy nic tylko w tym sensie,nie ruszylem giz miejsca, z ktérego, w pewnej
(jak zwykle) odlegtéci od miejsca akcji, ja to wszystko widzialem. awitem od pocatku, tak
tkwitem i nadal, a nawet tkwitem jeszcze bardzikyyitem absolutnie. | jedyne, co najwyraej
pamktam, to poczucie realdo tego wszystkiego, ale to wszystko byto takie,niemaliwe, zeby
byto, wobec tego tei nierealndci, w rezultacie ogromne, naczelne i daremne peag@jzeby nie
bylo niczego, realnego czy nierealneggzhie ze ma samym.

W tym momencie wszedt do klasy kolega, ktérego nslizovpamétam i wymieng. Nazywat
sie Leszek Herdegen. Wysoki blondyn o urodzie wymagzqnzez niemieckich teoretykéw ras,
brat udziat w Powstaniu Warszawskim, siedziat veaieniach niemieckich i z nich uciekat, miat
ojca na Zachodzie, psa i¢gna narzeczom nosit kurtki z amerykaskiego demobilu, palit
papierosy, jedzit na rowerze i mowit autentycznym i doniostymryiganem. Uczyt si od
niechcenia izle, ale profesorowie jakomu wiele wybaczali, cRotraktowat ich z naiwa niby
nonszalang. Byt zgodnie akceptowany, cieszykesnimbem i preséiem, odpowiadat regutom
hordy, z wyjtkiem sportu, ktérym gardzit, a jednak w jego wykadnie miato tozadnego
znaczenia. Byt ,swoj”, najbardziej ,swoj” jak tylkay¢ mazna.

Zobaczywszy, co sidzieje, Leszek zbladt, a potem zagckrzyczet. Nigdy juz potem nie
pamgtam go tak krzyczego, ché znalem go przez wiele naphych lat. Obrzucat oprawcow
Cwibelsztajna najgrubszymi przekiwami i wyzwiskami, ale co dziwniejsze, réwhiestowami
takimi jak: nikczemné¢, podia¢, haiba, wstyd. Nikt mu si nie przeciwstawit, nie opierat, nie
prébowat nawet protestowaZreszi nawet gdyby ktd prébowat, nie podotatby chyba tej jego
furii, oczom biatym z vciekiosci, gtosowi, od ktorego bezzaly szyby i trgsty sk tawki, stycha
go byto chyba a pod Wawelem. Jak gdyby doznat osobistej zniewadiktorej oszalat, lub co
najmniej jakby toZydzi bili Polaka, a nie Polacyda. Znikreli oprawcy, zostali tylko zmieszani
goéwniarze.

Ale w tym zmieszaniu odcziéhny tez i wielka ulge. Moze nawet i maty-dziobaty wdgzny
byt Leszkowi,ze rozstrzygat jakos t¢ sytuacg. Jakby Leszek nie tylko Cwibelsztajna, ale i jego
samego przed czydwratowat. Ulg i jakby z czegéwyzwolenie.

Leszek ju nie zyje, Cwibelsztajna stracitem z oczu, nos mi pozo#tke dzisiaj ja go nawet
lubi¢. Przysporzyt mi wiele cierpie ale gdyby nie on, mniej bym teraz rozumiat, atoymn
jeszcze mniej.

,Kultura”, 7-8/1984



LEOPOLD

Umierap mi ludzie, dopoki ja ludziom nie umr Kazda $mier¢ dotyka, smier¢ Leopolda
Tyrmanda dotketa mnie szczegolnie.

Dlaczego — wiem albo dorslam sk prywatnie, to znaczy takie nie musi to nikogo
obchodzt publicznie. Ale czs¢ tego, co wiem, mie czy powinno obchodzinawet tych, ktorzy go
osobkcie nie znali. O tym chcopowiedzié.

Leopold nie miat tak zwanego sz€zia. To znaczy, nic nie przychodzito mu samo, ng& n
przychodzito mu fatwo. Nie nataet do tych, ktérzy urodzili giw czepku ani pod szefliwa
gwiazdy, zadna dobra witka nie zjawita si u jego kotyski. Los nie miat dla niego specjalnych
prezentow.

Powyzsze stwierdzenie mie zdziwt niejednego. Jak to, czynie miat efektownego
zyciorysu? Przed wojn— studia architektury w Pany, podczas wojny — liczne podei barwne
przygody, po wojnie — elegant, uwodziciel, bywalierat, znawca jazzu, najpopularniejsza posta
kolorowej Polski. Potem Ameryka, tam pisze po alsgiei dochodzi do stanowiska, ktéregazéa
emigrant mae mu pozazdimi¢. Zycie osobiste te mu st w koacu utazyto, rodzina, dwdch
synéw. Rosaca popularngé wsrdod nowych pokolg, stat s¢ postaci prawie ju legendara.

Sam Leopold przyczynit sido powstania tak skomponowanego obrazu. Dlaczeggaki
spos6b — okee sk w dalszym cigu. Na razie pozosiany przy zyciorysie i pomylmy, jaki byt
pocatek — chiopiec z bardzo przetriej, niezamenej rodziny w przedwojennej Warszawie.
To jeszcze nic takiego, wi dodajmy: zzydowskiej rodziny. Oczywvicie, to mae da& do mylenia
tylko tym z nas, ktorzy majpewrs wiedz o tamtych czasach i okoliczémach. Miedzy innymi —

0 rozwarstwieniu spotecznym, m#§owym i kulturowym, wyznaniowym i narodoéciowym,
czyli o podziale Przeznaczenia nat@ i komorki, z ktérych prawie nie byto wgja. Leopold
urodzit s w putapce, no ale mogto by bywato gorzej. Ale — i tu zaczynagsjego problem
catkiem ju osobisty — Leopold przyszedt saiat z wielks ku swiatu nametnoscia, z mitosm
energa w kazdym tego uczucia wymiarze, zmystowym, emocjonalnintelektualnym. | nie byta
to mitos¢, ktéra by chciata pozosiglatoniczra. Wigc migdzy tym, co byto mu dane, a tym, co czut
i czego chciat, widziat, wiedziat czy sobie wyokah— byta ogromna tica, a zatem musiato
powst& napkcie.

Studia w Paryu — to tadnie brzmi. Ale co byto poza brzmieniem@ Wiem, Leopold nigdy o
tym nie méwit, ale czy nie dlatego przypadkiem wyRa nie w Warszawieze byt rok 1938 i w
Polsce dziatat jiz wtedy numerus clausus;zyli ustawa,ze tylko pewna ograniczona #® Zydow
byta dopuszczona do studiéw isgych? A nawet gdyby Leopold znalaz i tej liczbie, czy nie
bezpieczniej w Pawy niz w Warszawie, gdzie nieraz studenci&yasowo bili studentow rasowo
nieczystych patkami zaopatrzonymiayletki? Jedno jest pewne: te Leopoldowe studia wiia
nie byly takie, jak niegdy wojaze Jana Kochanowskiego do Padwy, czyni€ Bronistawa
Malinowskiego do London School of Economics. Anivea takie, jak wystanie do tegdParya
czy do Brukselizydowskich synow z Polski przez ich zame rodziny. Jak i za ileyt w Paryu,
co tam naprawgdmyslat i czut, o tym Leopold nigdy nie méwit, ogranajgc sk tylko do tego, do
czego chciat, by byto ograniczonie grat w koszykéwk i oddawat hotd urodzie dziewstz

A jego wojenne podi@ i przygody... Opowiedziat je exiowo i w sobie wtéciwy sposéb
jako bohater swoich powdei. Ale z nich nie wynika to, od czega swszystko zacgo i trwato do
konca wojny. Mianowicieze za swoje urodzenie byt skazany fraier¢ z natychmiastowym
wykonaniem wyroku. | znowu jedno jest pewne: tycsezystkich barwnych przygod, barwnych w
powiesci, Leopold — nie jego powseiowy bohater, ale sam Leopold — na pewno wolailbymmet.

Po wojnie dandys, elegant i ulubieniec — jak wgigla tego podszewka, on sam ukazat w swoim
dzienniku z tamtych lat. A raczej tylkalrek tej podszewki.

Ameryka wreszcie i tam jego sukces — pgam jego pierwsze amerykskie lata, czyli
biedowanie i rozpaczliwwalke, zeby nie pozosta,juz’ na zawsze anonimowym ,niemtodynzju
i ,Starzepcym sk” lokatorem obskurnego pokoiku u obggeHarlemu. Cokolwiek Leopold tam



sobie wreszcie wywalczyt, nie bylo to tatwo zdobytBowiem los ji na pocatku tak
zapowiedzial: Masz tu troszeczknie w najlepszym gatunku, tylko tyle i takieteaaz rad sobie
sam.

A co nato Leopold? W tym cala rzecz, a raczejwatozeczy dopiero.

Stosunek losu do Leopolda nie byt atiowy, to wignie wybraicy losu nalea do wyjtkow.
Wyjatkowa natomiast byta reakcja Leopolda. ®&za¢ z nas przyjmuje, co dostata, z gazk
rezygnacj i z tego niewiele czyni jeszcze mniej. Ale nie pelal, ktéry tak odpowiedziat losowi:

Ja tych decyzji nie uzngj

Ja ciebie w ogéle nie uzrgpko mojego zwierzchnika i rozkazodaweé\ co wicej...

Ja ciebie zmusz zebysmy odwrdcili role, ja hde twoim panem, a ty moim stag

Bardzo wgc ambitne éwiadczenie. | tak zaela sk walka Leopolda & z samym
Przeznaczeniem, a raczej Wyznaczeniem, aniotem, jpgoniewa béstwo rzadko fatyguje i
osobkcie. Poréwnanie do biblijnej walki Jakuba z Aniotéytoby zbyt patetyczne, niemniej mecz
odbyt st w podobnej kategorii; cztowiek przeciwko nadludakiu, czyli temu, co warunkuje
cztowieka. Walka totalna, to znaczy w najdrobniggézszczegodtach i najeliszych ogolnéciach i
bez chwili wytchnienia. | jak kaly, kto nie jest z losem w harmonii, Leopold bywatlysharmonii
z otoczeniem. W diych sprawach byt imponagy, w matych czsto dranit. W zasadniczych
sprawach zastugiwat na podziw, w drobiazgach aarak na smiesznostki wybaczane mu przez
przyjaciot, skwapliwe podchwytywane przez wrogéwobiazgdéw z natury rzeczy jestagej niz
spraw zasadniczych i na co dzm bardziej widoczne.

Walka o wszystko, czego chcial, ze wszystkim, co bgto dane, zaczynatagsod samej
fizyczncdéci. Leopold nie byt jedynym brunetem niskiego wzmwsw okularach, o
nieskandynawskich rysach i niesmukiej budowie ciatde byt jedynym w zasgu mojej
znajomdci, ktéry @ tak konsekwentnie wybrat siebie jako wodza VikimgdChoix existentiel,
nauka Sartre’a, ze jestémy tacy, jakimi siebie wybieramy, powinna zndlew Leopoldzie
stuprocentowe potwierdzenie. Poniewaletronizowat los i sam zgjjego miejsce, musiat wad
na siebie wszystkie jego obawki. Dlatego usitowat wyznacza kontrolowa wszystkie sytuacje,
nawet najbardziej powszednie, te, ktére zazwycaapat sic same i do ktdrych nie wartoesi
wtracat. Nic nie mogto Uj¢ jego uwadze i jego interwencji. g8t nieustanna czujié, aktywnag i
napkcie. A w negatywie — apodyktyczé agresja, konflikt. Nie wiem, czy Leopold dat sebi a
tym samym swemu otoczeniu — przez cate swgge chaby minue wytchnienia, czy zaznat
kiedykolwiek spokoju.

Walczy, nie d& sig, nie poddé, ale atakowé&— to byla jego zasada, motto, dewiza ¢aej
nawet, sposob istnienia zakodowany w jego instkabdruchu. Jego mecz z losem, mistrzem
Swiata wagi najgizszej, rozegrat siw trzech rundach. Leopold wygrat je wszystkie,igakprzy
tym doznajc wewretrznych obraen, on jeden tylko wie, bo nie okazywat ich nigdyzeciwnie,
starat s¢ najdoktadniej je ukr§/zgodnie ze swoim kodeksem: ,Przede wszystkim fastyl”.

Pierwsza runda — témiertelny pojedynek. Zaei si¢ od tego,ze los nie raczyt dostrzec
Leopolda jako indywidualnego zawodnika. Skitylko na swego wykonawee a bylo nim cate
potzne pastwo niemieckie z Adolfem Hitlerem na czele, pojeca aby Leopold znikat
anonimowo w wielomilionowym grobie bez znaku i paoni To Leopold z tego pogardliwego
gestu uczynit pojedynek, wyzywgj los. Wyszedt bowiem naprzeciw, czyli udat s samsrodek,
srodek aryjskoswigtej Tyshcletniej Rzeszy Niemieckiej, gdzie sama jego fingobecn& byta
desakralizagf ubermenszowskiejswiatyni, a jego zycie kpira z nazistowskiego Prawa i
Organizacji. Z nieautentycznautentyczngécia — podawat & za Francuza, wykonag rozmaite
zawody, ktérych nigdy si przedtem nie uczytl, byt muzy innymi kelnerem, robotnikiem,
marynarzem — Leopold zwywiat Trzeci Rzesz w kazdym momencie, ktéry udato muesi
przezyé, nie tylko samym faktem, ale i sposobem pyzéa. Tym mianowicieze nie tylko nie dat
sig zabt, ale take nie pozwolit s zgnot, to znaczy zepchid ponie] tego poziomu
cztowieczéstwa, poniej ktérego spychata ludzi Rgja, dekretujc, ze zanim naglzy maszyna do
zabijania, powinni b§tylko materialem na trupa.



Tego rodzaju zwyestwo wymagato czegowiece] niz tylko przedstbiorczaci i sprawnej
inteligencji. Leopold nigdy nie wspominat o straclBy¢ maze to przemilczenie natato kiedy do
jego strategii przgcia, bo przecie strach mee by silniejszy od instynktu i wolizycia,
trudniejszy do zniesienia nipewnd¢ smierci; w pewnych warunkackmieré jest tatwiejsz
alternatyws niz strach. By maze musiat sobie odméwiprawa do strachuzeby zwycezy¢ smiere,
musiat nieustannie przezwyebe¢é strach, ktory, jak wiadomo, jest uczuciem partglicym
psychile i wiadze umystowe cztowieka, te wrae, ktorych Leopold potrzebowat najbardziej i
nieustannie jako instrumentow pggeia. A przecie strach musiatl by z nim te nieustannie,
poniewa byt nieodhczny od jego sytuacji, wce] — byt jego sytuagj Jak sobie Leopold radzit z
tym paradoksem zy¢ w sytuacji akceptag ja i negupc jednoczénie, o tym nie mdladu ani w
jego literaturze, ani w jego wypowiedziach. Mowianie & taka ,nieszczerg”, az takie
skonstruowanie sobie nieautentycznej autenty&innie tylko przed innymi, ale i dla siebie
samego, ten undinie dokonany w sobie podziat osobadwnp czyli wypracowana schizofrenia —
byto konieczne. Takie przypuszczenie niczego jedmakwyjania z punktu widzenia logiki, bo
wyjasnia¢ jeden paradoks: jednoczesne przyjmowanie i odraacsytuacji — drugim paradoksem:
byciem i niebyciem sapjednoczénie, to nie jestadne wyjanienie. A w ogole paradoksu nie da
si¢ wyjasni¢ logicznie, na tym polega wdaie paradoks. Niech ta teoretyczna nielwensé bedzie
miara trudndci, jaka Leopold musiat pokorgaw praktyce. Tym samym niech usprawiedliwi nieco
Leopolda przed tymi, ktérzy przede wszystkim paaji jego ,nieautentyczrid”, przekraczajca
niekiedy granice maniery, a czasamico@r maniakala. Smiertelna gimnastyka, jak musiat
uprawia przez p¢¢ bardzo diugich lat, chyba nikomu nie moghkawila bez trwatych zwichri.

Tym bardziej ze musiat § uprawigd w absolutnej samotdoi. Czytapc powigci czy
dokumenty o tajnych agentach, podziwiamy ich odwagwytrwatos¢ w samotnéci peinej
niebezpieczéstw. Ale oni nigdy przecie nie % naprawd sami. Stoi za nimi cata pga
macierzystego petwa, kieruje nimi i pomaga najbardziej wyspec@hana organizacja, a w
niebezpieczéstwie znaleli si¢ dobrowolnie. Wyobramy sobie kogé kto jest tylko swoim
wilasnym agentem, za ktérym nie stoi nikt i nic,oezieka, o ktérego prawdziwym istnieniu nikt nie
wie, a nawet on sam musi je przed sakrywa. To jest dopiero samoteg wielu wolato umrzé,
niz jej zaznd. Zdarzalo si przecie, ze ludzie, ktdrzy mogli giuratowa, uciekajc od wspdlnoty i
ukrywajc sk w pojedynk, wybierali raczegmier¢ ze swoimi, viréd swoich, ni prole ocalenia za
cery takie] samotngxi.

Tyle wigc 0 zwycestwie Leopolda nad TrzeciRzesz. Nie wspomina o nim oficjalna
historia drugiej wojnyswiatowej, ale moim zdaniem Leopold powinier ghale¢ na wspolnej
fotografii z marszatkiem Montgomery, zwyeca spod El Alamein. Zwyestwo Leopolda byto
wprawdzie innego rodzaju, ale po ludzku znaczmudrirejsze.

Druga natomiast runda Leopolda z losem wysdiknnie z przeciwnéci losu, ktory
przegrawszy pierwaz machit jakby reka, ale juz z wylacznej inicjatywy Leopolda. Mam na sy
lata powojenne w Polsce. W zasadzie los ogliesinteressemerd,nawet nie zabroniteby przed
Leopoldem otworzyly si pewne ogoélne perspektywy, z ktérych Leopold mOoRgbraysta
indywidualnie. Leopold nie natat do zadnej z tych spotecznych kategorii, ktore przez
komunistyczin Polsle byly z gory skazane. Nie pochodzit z zienskiej szlachty, kupiectwa,
inteligencji wolnych zawodow, miat petne prawo g nawet katolikiem. Nie miat tak zwanej
.przeszigci” ani zadnych haczykéw wyciorysie. Byt mtody, do stracenia nie miatzjuic, a
wszystko do zyskania. Mogt nakg do tych, ktérym ,Polska Ludowa data”, a w jego \aggu
mogta mu d& bardzo wiele. Jako literat i dziennikarz rialedo grupy, ktéy Wiadza upatrzyta
sobie na szczegolnego kontrahenta i miata dlawiepnadrzu szczegoélne przywileje. Po wojnie
rozlegla st w Polsce wielka oferta, wielka i szeroka propoaycjvielkie zaproszenie do
kolaboracji. Kto nie byt przez Whadz gory skrélony i skazany na fizyczne zniszczenie albo gnoj
— ten mogt z tej oferty skorzystaWielu i z r&nych powodoéw skorzystato. Tym bardzieg
odrzucenie oferty automatycznie oznaczato przesmésido kategorii ,wroga”. Zaproszenie wcale
nie byto w buzuazyjnym stylu: ,Mito nam bdzie, je&li Pan skorzysta, ale 4k nie bedzie Pan w



stanie, tozalujemy, przepraszamy, d@kujemy i pozostajemy z szacunkiem”; tylko: ,Albo
skorzystacie, albo zgnoimy”.

W pierwszych latach, kiedy do spustoszonej przejngvd’olski komunistyczne meble
dopiero wnoszono ze wschodu i komplecik nie byk¢es gotowy, mina jeszcze bylo udawa
przed sob neutralnego lokatora. Po wojnie ludzie ghenowu zy¢ jak ludzie, to znaczy
odbudowywé& wszystko, co zostato zniszczone, a w Polsce apstalszczone wszystko, od
zagtady pastwa polskiego w 1939 roku poczya@j Po wojnie komusci od razu mieli monopol
na odbudow paistwa, a wkrétce potemjicatej reszty. Wkroétce juudawd, ze oni to nie onize z
nimi to nie z nimi, nie bylo mdiwe inaczej jak poprzez samozakiamanie. A jednakaj
odbudowywa zycie byto trzeba. Zaet si¢ kolejny polski dylemat.

Leopold propozycji nie przgl. Z miejsca od razu i nieodwotalnie. M&ei przedtem o
wyjatkowe] postawie Leopolda wobec losu powiedziateifo fylko polowa catej sprawy”, czyli
wyjatkowaosci Leopolda. Teraz kolej na dragotow i dopetnienie.

Tych, ktérzy sami ggaja po to, czego los im danie chce, jest wprawdzie znacznie mniegj ni
pokornych, ale jednak jest ich paru: pod tym wdgh Leopold nie byt catkiem watkowy. Jego
wyjatkowa wyptkowos¢ polegata na czym innym. Kipkto walczy ze wszystkimi o wszystko,
czego nie ma, ale bardzo chciatby éiezazwyczaj wolny jest od skruputdow. Jestem
poszkodowany, niedoinwestowany przez los, wobeo tejey mi sk rekompensata. Rewan
sukces jest wtedy jedymimian. Kiedy uwaam,ze los jest niesprawiedliwy wobec mnie, wszystkie
srodki w moim interesieasdobre w im¢ Sprawiedliwdgci utazsamianej z moim interesem.

Ambicje, apetyty i pgadania Leopolda byly die, i to w kade] dziedzinie. Zaspokojenie,
mierzone ich wielkécia i rozmaitécia — do owej poryzadne. Oto przychodzi czas, kiedy mu los
powiada ustami komunistow: prashardzo. Teraz junie mazadnych przeszkéd. My panu damy
wszystkie maliwosci, a w zamian — drobnostka. Niech pan tylko powgepan nas lubi.

A Leopold powiedziatze nie lubi.

Gdyby Leopold byt ascet niczego odzycia nie chciat, wszystko byeszgadzato. A tak — nie
zgadzalo € nic. Wiec los, zdenerwowany tak niezgodnécia, znowu ruszyt przeciwko
Leopoldowi, ale tym razem przez niego sprowokowdrmyeba przyzng ze los nie mogt inaczej
postpi¢, jezeli chciat zachowa konsekwengj. Ten Leopold najpierw mowie chce, a kiedy mu
proponuj, moéwi, ze nie chceZe chciatby, owszem, ale nie na tym talerzu. Ongp talerza j&
si¢ brzydzi? On s brzydzi, a inni s nie brzyda! A nawet jeeli sig i brzyda, to i tak jeda. To
inni mogs, a on nie mge? Niech wic za kag pozostanie gtodny i w dodatku pojdzie diek

Powyzsze metafory & jednak zbyt pieszczotliwe, gdy chodzi o gdlogcs, kto w Polsce
Stalinowskiej tej Polsce gisprzeciwit. Za Leopold sprzeciwit i od pocatku, z uporem i
konsekwentnie. Przedtem grakycie i wygrat, teraz chciat wygéagre w zycie, ale nie chciat gta
wedtug narzuconych mu regut, ktore wabza podte, gtupie, zbrodnicze i w ogdle nie doyjicia.
Bowiem Leopold uwzat komunizm za najwksze zto, z ktérym nie me by kompromisu.

Jego przekonania weszty agiw konflikt z jego paadaniemzycia i jakkolwiek silne byto to
pozadanie, a byto bardzo silne, dat pierwszigvo przekonaniom. Me dlatego,ze to nie byty
przekonania tylko, ale jego osobisty kodeks hongrd®rzekonania ostatecznie mazég ale nie
kazdy ujmuje je w osobisty kodeks. Przekonania to gestogdlnego i ptynnego, z&odeks to jest
sztywna litera Prawa. Swoimi przekonaniamizme manipulowé, ale kodeks jest bezlitosny.

Leopold byt cztowiekiem namiinosci, ale jednoczaie byt cziowiekiem Prawa. Nagthosci
miat takie jak wszyscy. Prawo miatl swoje wiasnet By kodeks skomponowany przez niego
zaréwno z Praw objawionych na Gorze Synaj, jakguirenoralnych klasycznego, ameryisitiego
Westernu. ZRozwaari 0 DemokracjiTocqueville’a, jak i sposobow bycia a la HumphreygBrt. A
nawet z norm elegancji ¢akiej English Stylereprezentowanym przez Edwarda,ckg Windsoru.
A wigc o rozmaitych gibiach i zakresach, z czego wynikata zarowno cZygego zyciorysu, jego
nieugktos¢ w sprawach zasadniczej wagi, jak i jegoatioivosc, gdy kazat mi j& ser taki, a nie
inny, czy nost taki, a nie inny krawat. Leopold bowiem wyrokowatwsze i wsgdzie, i zawsze
wedlug jakicB regut, ktére uznawszy za swoje, uznawat je tym ysanza uniwersalnie
obowigzujace. Ale z tego heterogenicznego materiatu stwowdgsmy catas¢ i porzadek, czyli



priorytety. Dowdd — jegaycie, poradek jegozycia. Kochat krawaty i samochody, ale rozstrzygat
ostro, kiedy musiat wybietamigdzy tym, co dla siebie lubit i uwat za wane, a tym, co w sobie
Sszanowal, a wic uwaat za jeszcze waiejsze.

Nie bezzalu i nie bez cierpienia, nie béwiadomaci wyrzeczé, poniewa, jak wiemy, by}
wiasnie i tez cztowiekiem apetytéw, ambicji i padan. | nie bez oporu, jeli koszta oporu nie
obciazaly jego zasad. Zgodnie ze swalewiz: ,Przede wszystkim fason i styl”, gdy nie miat co
jes¢, grat w tenisa. W tym upatrywano tylko snobizng & byto te i forma oporu. Powtdrzyta si
historia jego pierwszej rundy z losem: ,Nie tylkae...” — Leopold nie tylko nie zdradzit swoich
przekona, ale i nie pozwolit & zgnot za odmow zdrady. Bardzo to niektérych irytowato.

W pewnym okresie bylo modne w Warszawie goekchiwa sie z Lola. Byto to ju po
Stalinie, kiedy mena byto trock odetchi¢ i z tej okazjizycie towarzyskie stolicy przevirgto nad
politycznym. Kiedy zapanowato: raczej zapomnijnpaivmy s¢. Wczesny Gomuitka i nasza ,mata
stabilizacja”, to lekko ironiczne okilenie, ktoére zawdzczamy Tadeuszowi Réwiczowi,
doskonale oddaje nastr¢j chwili. Pierwsze daczeligk ,Przekrdj” — najpopularniejszy tygodnik.
Mozna juz byto napisa cos, co wprawdzie nie mogto Byantysocjalistyczne, ale nie musiatocby
hymnem na cz€ Partii. Otworzyt s margines i Leopold napisat powdeZly, epicky ballad: o
wspotczesnej Warszawie. Ale nie tylko.

Jeszcze przed ,matstabilizacy”, korzystapc z padziernikowego zamieszania, kiedy
cenzura w Polsce stracita gtew to jest charakterystyczne dla totalnych systemdsvkiedy
zachwiane s ,podstawy”, albo wydaje §j ze bodaj § zachwiane, wszystko od razu chwieje isi
sypie, dopdki drobnica w aparacie nie nabierze znpewndci, ze interes jest od gory solidnie
prowadzony — opublikowat Leopold analinajciemniejszej polskiej sprawy, ddtnie ruszanej —
sprawy Piaseckiego i jego Stowarzyszenia PAX. Araogzanej, bo najbardziej niebezpiecznej dla
kazdego, kto byg chciat ruszy. Mozna byto wtedy, przez chwil pis& krytycznie nawet o UB, ale
tropienie Piaseckiego prowadzito w jeszczezgiejsze rejony, o ktdrych bezpieczniej miléze
Leopold napisat z niezwyktodwag, dapc jednoczénie dowdd, jakswietnym bytby polskim
dziennikarzem, gdyby jego talent mogk sobjawi inaczej nk tylko sporadycznie. O tym
przypominam, poniewapamkta st Ztegq ale mato kto pamta artykut o Piaseckim.

Zly stat sé od razu fenomenalnym sukcesem czytelniczym, pipelo go te na liczne
jezyki. Leopold nie musiat sijuz martwi, ze kotnierzyk ostatniej koszuli rozlecie¢siprzy
nastpnym praniu pod zlewem i wszyscy to zobadXle juz mielismy nasz ,mala stabilizacg” i
towarzystwo tymczasemeswycwanito. Pierwsze czotowki elity rgty na Zachdd i z powrotem, co
wyrazito sk podniesieniem krawiecko-intelektualnego poziomu.

W Warszawie, Patyi Potnocy, kwiat elity rozkwitt cudnie. Wiele jubyto samochodoéw,
niektére ptkne, chodzity nawet legendye jeden Miody Zbuntowany przywidzt Porsche’a. A
jednak najbardziej sichyba méwito o gywanym Oplu-Kapitanie Leopolda. Ale z odcieniem
ironii.

Podmiechiwa si¢ z Lola — nic tatwiejszego. Lolo samegpodktadat, teraz jego styl nie byt
juz forma ideologicznego oporu, byt sam w sobie, w wolnejnkrencji o ragne palmy
pierwszaéstwa w kategorii szyku, elegancji i tym podobnychrtgéci tego minikonsumpcyjnego
mikrospoteczéstwa. Leopold byt przesadny; dyskrecja, lei&ka umiar nigdy nie byly jego
zaletami, ché ideatem jego byt wknie zmitologizowany ,gentleman”. Ale bytlo w tej mad na
ironiczna¢ wobec Lola ¢, co mi nie pasowato, épod spodem, jakibrzydki chraszcz brzmicy
w tej trzcinie. Mae to wianie: prawie wszyscy w tyrfrodowisku tak czy inaczejedy czy ovedy,
troche czy mocno, cétnie czy niechtnie, pedzej czy péniej, ale zawsze jako ktoredys i do
jakiega stopnia — tu zyje¢ innego stownika — dali dupy. A Leopold nigdy niat éni trocle i to
musiato denerwowa Nie dat, no to wybacZymazna, ale toze nie dat, a mimo wszystko chodzi i
zyje, a nie gnije? Wic mazna byto nie d&i nie zgné? To psuto wymowk wszystkim. ,Panie ja
musiatem, bo inaczej...” A tu tymczasem Lolo w Ojalk gdyby nigdy nic. Nonszalancki Lolo.

Tym bardziejze Lolo nie ukrywatze nie dat i nigdy nie zapomniat tym, co dali. Bgtlynym
z ,dzieskciu sprawiedliwych”, no dobrze, ale po co o tymletaowi i dlaczego innym
wypomina,ze nie byli? Leopold nie miathrzecijanskich cnét: pokory i wybaczenia. Co gorsza,



nie byt ,psychologicznie ciekawy”. Co jest ciekawew cziowieku, ktory méwi jasno ,nie” i
postpuje konsekwentnie? Co innego cierftip podwaojndci i potrojnaci, dramaty wiar i
rozczarowa, grzechy i pokuty, zagadki duszy, metafizyki bytak, to jest pikne i ciekawe, tu
mozna s¢ powota& na Dostojewskiego, a nawet zajpc gtos znaczco dawé do zrozumnieniae

stepow tesknica i bolescia: ja jestem sam Fiodor D. Ale Lolo? To nie byt atygzny poziom.

Trzecia runda Leopolda z losem rozegraka r@iwniez z inicjatywy Leopolda i na tych
samych co poprzednia zasadach. Kiedy ruszyt naraoggwcale nie musiatlo mu bByna pocatku
tak cikzko, jak mu bylo. Wczesne lata szdzieshte i Ameryka przeywa swoj rewolucg.
Przybysze witani gz otwartymi ramionami, jeli przyjmup zaproszenie do taa. Ach, znowu
zaproszenie. Dogywstecznictwa, wic przede wszystkim do&yantykomunizmu. Leopold ze
swoim antykomunizmem wybrateshajgorzej jak tylko mégt.

Niechby go chociaprzebrat za ,anty-autorytety-taryzm”, taki ogélnw ogole, za ,walk z
instytucjami” jakas ogolm, chociaby za anarcki To byto takie tatwe, niczego innego rigdano.
Wystarczytlo oznajnét ,U was jest tak samo jak u nas, poniewez jest rad, administracja,
policja, banki i bilety do kina”. Bytoby jeszczepiej, gdyby ogtositze jest ,Czara Panteg” (cho¢
biala), no, ale to nie bylo konieczne. Wystarczyto¢ byngliscie posgpowym, czyli netnie
antykapitalistycznym, a wtedy otwierahginiwersytety i salony. Fundacje i Redakcje, najsep
sfery, czyli krotko moéw4c, kariery. Robiono je szybko i nieraz oszatanua] A kiedy st byto
przybyszem ze Wschodu i chciale grac w t¢ gre — miato s¢ wtedy dodatkow szans: cztowieka,
ktory jest ,stamid”, a jednak ,swoj”, ktory potwierdzage st nie mylimy i mamy ogolnaviatowa
stusznd¢. Takze paru naszych rodakow zagrato, z nieuniknionymquagniem, na tym numerze.

Ale nie Leopold. Nie tylko nie, ale wprost odwranii krzyczat z catych silze nie ize
odwrotnie. Tylkoze na pocatku mogt sobie krzyczedo sciany w tym jego obskurnym pokoiku.
Nie doszedt jeszcze do gtosu i nic wtedy nie wshedy, ze kiedykolwiek dojdzie. Chciat
oczywiicie dogé, po to tam pojechat, ale to, co chciat powiedzmwykrzyczeé, wybluzga, to
wiasnie mu szkodzito i skazywalo ngciare. Mysle, ze w pewnym sensie te jego pierwsze
amerykaskie lata byly dla niego ¢tsze ni lata w Polsce Stalinowskiej. W sensie: ,znowu tak
samo”. Wec znowu biedny pokoik i cate mienie w walizce (aledy to bytlo po wojnie i w
zburzonej, rodzinnej Warszawie, a teraz po latagiNiowym Jorku). Znowu niemowa (tam mdwi
zabroniono, ale postuchaliby wszyscy, tutaj mdwbolno, ale nikt nawet stuchanie chce). Znowu
wszystko od zera (ale wtedy wszyscy zaczynali ad z&vtedy miat dwadzieia kilka lat, a teraz
pie¢dziesitke na karku).

A jednak wygrat. | umart.

Smieré byta nagta, bez przygotowania, bez choroby i dgdinart jakby raony kuk w
serce. Tak, jak umierali szeryfowie w starych, gohr amerykaskich westernach. Bymaze
podobatoby mu gito poréwnanie.

,Puls”, 25






DO DYREKCJI MUZEUM W LOWR, ZAGRANIC A

Niniejszym donosg ze mam dla Dyrekcji niespodziagik Przy kopaniu na dziatce
wykopatem dwie ¢ce w stanie dobrym, z kamienia.

Orientug si¢, ze Dyrekcja jest w posiadaniu staytnej rzeztby greckiej bogini Wenus Zmilo.
Dyrekcja nie zaprzeczy, ba $wiadkowie.

Wyzej wzmiankowana rz#a nie maagk, bo jej brakyj. Ja o tym wiem z dobregmddta.

Sytuacja teraz jest takze ja te ¢ce znalaztem.

Moge te rce dosta Dyrekcji za uiszczeniem optaty pocztowej przy adbe. Za to prosz
Dyrekci o0 spetnienie moichycze.

Moje zyczenia § takie: Wycofanie obcych wojsk z terenu mojego kr&ozpisanie wolnych
wyborow do Sejmu dragpowszechnego gtosowania. Niezwtoczne zaopatrzeasev mydito, buty
i past do zbow.

Jezeli Dyrekcja nie mee tego zalatwi sama, to niech @i porozumie z Narodami
Zjednoczonymi. Im chodzi o kultggwiatows i jest jasneze albo bogini bdzie dalej bezak, albo
juz bedzie z ekami.

Dla mnie osolicie prosz za fatyg o wystanie mi puszki kawy mielonej w proszku marki
Nescafe. Progzo wystanie przesyikpolecom, bo krada.

Z wyrazami powaania Stawomir Mraek — polak.

,Puls”, 17



TWARZ

W wielkiej sali, tak wielkiej,ze nawet ogromne biurko f@dku wydawato situtaj zabawk,
siedzieli przy tym wiénie biurku dwaj mzczyzni. Twarz ngzczyzny za biurkiem byta nieruchoma,
hieratyczna, pegiowa. Natomiast twarz gaczyzny po tej stronie biurka tak ruchliwa, -azdawato
si¢ — lada chwila opici go i zacznie biegapo wszystkich &tach, przyczepi gido sufitu lub
wyleci przez okno, gdyby okno byto otwarte. Stroiane miny i grymasy i w ogoéle zachowywata
si¢ tak, jakby miatazywot osobny, niezalay nie tylko od woli jej nominalnego posiadacza al
nawet od jego ciala.

Ow wianie skaiczyt byt mowi i posag za biurkiem odcheknat, a nasgpnie udzielit
odpowiedzi.

— Tak, cieszymy gj cieszymy, ale...

— Ale?

— Ale to nie jest takie proste, jak paqdsi. Twarz zeskoczyla z palmy, jednej z tych, ktore
dekorowaly audiencypmsak, paslizneta s na marmurowej posadzce i usiadta na ramieniu swego
nominalnego wigciciela.

— Dlaczego? Czy moja deklaracja jest niejasna?

— Paiska deklaracja jest zupetnie jasna i my, jakgowiedziatem, bardzoscieszymy. Pan
jest stawny, a my jestmy silni. Sita zawsze sicieszy, kiedy stawa popierasit odwdzicza s¢
jej tym samym.

— A wigc o co chodzi?

— O pewne sprzeczhd. Z jednej strony — pan jest niezmiernie popwaosobistdcia i
paaskie przysipienie do naszego ruchu, do naszej idei, do naszgnizacji mialoby dla nas
pozytywne, propagandowe znaczenie, lecz z drugieg..

— Ale ja wi&nie pragr wshipi¢ w wasze szeregi.

— ...Z drugiej strony w tej pakiej popularnéci wtasnie jest przeszkoda. Bo musimy w&i
pod uwag, na czym ta populardé polega. Oté jest pan najwikszym komikiem naszych czaséw,
wystarczy, zeby pan pokazat sina estradzie, a juwszyscy poktadaj si¢ ze smiechu, zanim
cokolwiek pan powie. Sam widok fiskiej twarzy dziata na publiczédrozsmieszagco. Pan jest...

— Clownem.

— Nie chciatbym ay¢ tego stowa, poniewapaiska sztuka wznosigponad takie zwyczajne
okreslenie...

— Alez dlaczego, jestem przecielownem i wcale sitego nie wstydz To przecie mgj
zawoOd, moje powotanie i wdaie moja stawa. Nie wstydzsic nawet stowa ,pajac”. Jestem
pajacem i wysipuje w cyrku. Ale przecig moja sztuka, cyrk... wy to popieracie.

— Oczywicie popieramy, jak wszystko, co jest zdrowe i ludovdle niech pan sisam
zastanowi: czy ktoz talky twarz, ktorej sam widok ragniesza ludzi do rozpuku, powiniergsi
znalez¢ w szeregach naszego ruchu, ktérego zasada icptenazne, Smiertelnie powane?

Twarz zeskoczyta na dywan i przylegta do niego kBatNie mogc jednak, z powodu swej
natury, pozostacatkowicie nieruchom wiercita s¢ bezgtagnie.

— Ale ja mam powane intencje!

— Pan meae i ma, ale nie peska twarz. Ona zawsze kojarzy gidowcipem, anegdgtkrotko
mowiac — z dwuznaczrigia. A nasze ideeasjednoznaczne. Absolutnie jednoznaczne. Ona, ta
panska twarz, jest pskim geniuszem, a paki geniusz polega wdaie na niepowanych
intencjach. Wszyscy oczekujod pana wycznie niepowanych intencji izadna sita ich nie
przekonaze ma pan inne.

—Ja jednak mye powanie.

— Pan nie polega na tym, co panstiyylko na tym, jak pan wygda. A wyghda pan takze
widok pana w naszych szeregach mogtby tylko teegge¥mieszy, a wic skompromitowa. | to
wbrew pana najpowaiejszym intencjom. Widc pana wrdd nas, pod naszymi sztandarami,
stuchajc naszych haset wygtaszanych przez pana, ludzesgitby wierz¢ w powag naszych



hasel, naszych sztandaréw, naszych zasad i ceMdagdle catego naszego ruchu. | zdd®y sic z
nassmiac.

— To byloby okropne.

— Pan to powiedziat serio?

— Oczywikcie.

— Widzi pan? Ja samesiapie ha tym,ze podejrzewam pana o irgnWiem, wiem, pan mowi
powanie, a jednak... Progzsic nie niepokat, to nie jest przeciepaiska wina, tylko paskiej
twarzy. Ale gdzie ona? Przed chwiljeszcze byta tu, na dywanie...

— Teraz siedzi nayrandolu, zdaje si.. Obydwaj spojrzeli w gér zeby sprawd#, a potem
na siebie nawzajem.

— Wianie. Sam pan widzi. Pan siedzi tutaj, przedey,nanona zupetnie gdzie indziej. Czy
takiej twarzy mana uf&? Czy mae pan przyj¢ odpowiedzialnéc za paska twarz?

— Nie — odpart clown zghiony i zgarbit s¢. — Nie mog-.

— A wigc — rzekt hieratyczny i powstat. — Niech pan wrdcadomu. My doceniamy paka
gotowa¢ i entuzjazm dla naszej sprawy, ale na tym musioyrpesta. Pan pozostanie gotowy i
peten entuzjazmu, my toetiziemy doceniali, ale przygie pana w nasze szeregi jest niehnee.
Po prostu niemdiwe.

Zgnebiony clown uktonit s¢ i ruszyt ku drzwiom.

— | jeszcze jedno.

Clown zatrzymat si przy drzwiach.

— Niech pan nikomu nie wspomina o swoim entuzjazdiéenaszych ideatébw. Tym samym
niech pan nikomu nie mowke pan nam zto# wizyte i prosit o przygcie do naszej organizacji.
Ja sam, gdybym panu nie wierzyl, mogtbym pélety ze z paskiej strony to byfa, to jest...
prowokacja.

Clown wtulit gtowg w ramiona.

— No, no, ja tak nie n#le. Ale inni, pan j& wie, co inni by sobie ponsieli. A wiec dyskrecja
I jeszcze raz dyskrecja. W naszym aglem interesie. Jeli paaski entuzjazm jest szczery, to nich
pan o nim milczy. Tylko w ten sposob peosk pan przystay¢ sprawie, ktorej pan jest entuzjast

Clown zapewnit o swojej dyskrecji i zamdyp si¢ za nim c¢zkie drzwi. Poggowy usiadt i
zagkbit sie w waznych dokumentach. Lecz po chwili &cawrdécito jego uwag Podniost glow
znad biurka i ujrzatze ca si¢ rusza i krata na podiodze u pgtnych, d¢bowych, polerowanych
odrzwi. To twarz usitowata siprzecisaé przez szparmigdzy drzwiami a poditag aby wydostéa
si¢ na zewntrz. Daremnie.

Posig odtazyt pioro, zatart ¢ce, nasipnie wzit z biurka cezki, moskzny przycisk i zaca
skrad& sie ku niej na tyle po cichu, na ile pozwalaty mu réserciczkie, bo wysokie, z cholewami,
wyczyszczone do najvgzego potysku buty.
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MOJ PRZYJACIEL NIEZNAJOMY

Miedzy znajomymi gtosami ulicy ustyszatem glos, kt@regie mogtem zrazu rozpozha
Chat o wiele cichszy i zwyczajne gtosy — przez tee nie zwyczajny — byt od nich wymiejszy.
Pochodzit z bliska, ale nie wiedziatemadk Mickkie trzepotanie, sttumiony szelest, naaitgjsk i
stabracy na przemian, jakby kidkogas usitowat o czymd przekond, szeptem, ale za to nagtmie.

Przystagtem i odkrytem pochodzenie tego gtosu.zTnad powierzchai ulicy byto okienko
piwniczne, jedno z tych, na ktore nikt nigdy nierpg od zewntrz, a rzadko tylko kto patrzy
przez nie od wewgirz, przez chwi tylko i raz na wiele miegcy, a mae nawet lat, podczas
krotkich wizyt w ciemnej i brudnej piwnicy. Wizytkadanych niecétnie i pod przymusem
okolicznaci, kiedy trzeba zly¢ w podziemiach, pod dnerycia, jakg przedmiot nikomu jia
nieprzydatny czy ofiarowa szczurom trucizeq Za drutami siatki, ktér okratowany byt ten
prostokt o konturach wykruszonych, wygryzionych czasemniedbaniem, siatki z brudnej rdzy,
trzepotato cé zywego, siwo-granatowego i pierzastego. Nie w piesyschwili rozpoznatem
gokebia, poniewa golhb — ptak zazwyczaj ukazujegsiv locie, albo kiedy wysiaduje wysoko na
dachu, albo kiedy przechadza pb otwartej powierzchni ulic i placéw. Rozpoznagakbia w tak
nieoczekiwanym miejscu wymagato rozmystu i nie nooglozosta bez konsekwencji, jakby
pozostato, gdyby zdarzyto ¢siw zwyczajnych dla niego, a dla mnie niezastanawyah
okolicznaciach.

Jak ptak znalazt siw piwnicy, ktéra nie ptakom, ale vglaie szczurom sginalery? Po chwili
zastanowienia znalaztem adze — odpowied. Okratowanie gsiedniego, podobnego okienka byto
dziurawe, gatb kroczc tu i tam po ulicznym chodniku zbit si¢ do tej dziury i powodowany
jakims, wydawato mu s, dobrym interesem, w fiwlazt. Stwierdziwszyze znalazt s w miejscu
niewtasciwym, chciat z niego siwydost&, czyli po ptasiemu wyfrug. Poleciat doswiatla, ale
trafit juz w okienko bez dziury. Nie przyszto mu do ptasigwy, zeby wréct do whazu i przez
niego wyleé¢, rozwanie i na piechat Teraz, nie wiadomo od jak dawnazjuatakowat sodp
niewzruszon kratk i na pewno nie mogt zrozundiedlaczego nie wzlata, skoro leci, dlaczego tkwi,
skoro dzi. Ponawial wgc daremny wysitek, a potem nieruchomiat za &ratby po chwili
prébowd jeszcze raz. Ggle tak samo i agle bez skutku. | dlatego styszalny byt, zanim stabla
mnie take i widzialny, jako nasilanie sii wyciszanie furkotu i szelestu, nasilanie, wyaisie na
zmiarg. Furkot, furia, parcie i trzepot, ruch za krat potem nieruchon$é piér, posgpne,
nieruchome nastroszenie i znowu trzepot, ruch.

Wiedziatem, ze to nie zwtpienie kae mu opada po kadym kolejnym, a daremnym
wysitku. Najwidoczniej zdoln& rozumowania nie byla mu dana, nie umiat wget wnioskow z
doswiadczenia, wgc nie mogt wtpi¢. To tylko zngczenie sprawiatoze opadat. Wiedziatenye
ptak to nie cztowiek. Gdybym to ja byt na jego m@j i zachowywat sitak jak on — wtedy,
owszem mena by mowé o heroicznym przezwyeianiu zwatpienia, o nadziei tak niepokonanej w
tak beznadziejnych warunkacle mazna by mnie nazwiabohaterem albo gtupcem. Ale o nim tego
mowi¢ nie mana, bo on nie cztowiek. To wszystko wiedziatem wjepdudzkiej gtowie o tyle
wiekszej ni jego ptasia, ale wiedzialem tak ze jakakolwiek jest rénica w pojemnéci naszych
gtéw — tylko dzeki przypadkowi ja bytem na wolsoi, podczas gdy on byt w wdieniu, wcale nie
dzigki mojemu rozumowi ludzkiemu. To znaczy — mogte sdarzy, zawsze jeszcze me Sk
zdarzy, ze znaj@ sic za krag razem z moim rozumem, osadzony tam przez rozurshnimiznich.

A wtedy jaka m¢gdzy mry a tym ptakiem rznica?

Tymczasemzycie dookota toczyto si swoimi drogami isciezkami, nie troszcx sk 0
wigznia. Bedzie s¢ tak toczylo nadal, kiedy on zacznie umiem wyczerpania, a tak potem,
kiedy juz umrze. Stoneczkéwiecito, dziecko zjadato lodymietankowe, kté niést drabir, pies
obwachiwat drzewo, a drzewo wypuszczalgkp bo byt czas kwitnienia. Stoneczko sobie, dzack
sobie, drabina sobie, pies sobie, drzewo sobie. Wiéc dziwnego,ze gohb tez sobie, osobno?
Tylko to, ze to, co gatb sobie, bylo odmiennej natury od natury wspdldajtdmtych wszystkich
sobie razem, a mianowicie: tamto wszystko nie dop a godb cierpial. Jednoczesfin



réwnolegté¢, dzianie si tego tu obok tamtego w doskonatym, niezaktdconyamiedztwie, jakby
to sisiedztwo bylo naturalne, chmie byto — to nieprzyzwoitg. Tak by nie powinno. Ale bylto.

Na co wobec tego, na kogo miat liczgolb? Tylko na mnie, bo nie na stoneczko ani na
drabirg, ani lody. Tylko na toze ja przyj@ mu z pomog. Gokb nie byt tegoswiadomy, ale ja,
chac nie chac, bytemswiadomy za niego i za siebie i nie mogtem udgwia nie bytem, ani przed
soky, ani przed nim. Zazeby mu przy§¢ z pomoa, naleato wepé do obcego budynku, znate
wiasciciela piwnicy i naktoni go, zeby gotbia uwolnit.

Tyle uchzliwosci. Do ktorych drzwi puké? lle razy przyjdzie mi wygai¢ cel moich
odwiedzin zdumionym, nieelnym ludziom, zanim tradi na widciciela kazamaty, ktory —
prawdopodobnie —dolzie rownie zdumiony i nieelny, przekoné go, zeby porzucit swoje zagia,
jakiekolwiek one s, wziat klucz, zsapit w podziemie, otworzyt drzwiska — wszystko w aypre
jakiega gofkebia. Beda podejrzliwi, nieufni, mae wezma mnie za wariata, trudno spodziensi,
zeby dom, jak i wgkszas¢ domow, zamieszkany byt przez miilokOw gokbi czy ch@by poprzez
ludzi z nadwyka wyobrani, gotowych przyi¢ niecodzienn&, przeze mnie w ich codziensto
wprowadzon, bez nieufnéci, lekdw i oporu. Nie bda mnie za to lubili.

Rozejrzatem s, mapc nadzieg, ze znajdzie si ktos, kto mnie wyeczy. Bo dziata jednak
nalezato. Wraliwosc, sama tylko wraiwos¢ nie wystarczy, nic po niej gadiowi, jezeli ktos nie
przyjdzie mu z pomag Ja czy ktokolwiek inny, wszystko jedno. €dfie zadowolitbym si samy
wrazliwoscia odstpujac dziatanie komu innemu, jakéejréwnie wraliwej, a przedsibiorczej
osobie. Nikogo takiego jednak nie ujrzalem. A tyamem konieczrié dziatania trwata. Co
nalezato zrobg.

Ale dlaczego wiénie? Nieraz w rynsztokach znajduje srupy gotbie, gim predzej czy
pézniej z takich czy innych powodow, i nie tylko gble zreszt. Wszystkiezywe stworzenia. Czy
ten gokb zdechnie teraz i tutaj czy frdej i gdzie indziej — wyjdzie na to samo. Gaata przyroda
nie na tym polegaze zycie przeplata gizesmiercia, niewyobraalne miliardy ranych istot gim w
kazdej chwili i ciagle, a jednak nie ma ich przez todwéecie ani mniej, ani wicej —zywych. Czy
nie trzeba na to spojréeze tak powiem, globalnie i planetarnie, zamiast $taaj i tract czas?
Czas, ktory jest zawsze, ale ktorego nigdy nie tmgnaczy ja nigdy nie mam czasu, bo zawsze
jestem bardzo zety i wiasnie dolkds i po cG szediem, kiedy zatrzymat mnie, przypadkowo
zreszy, bo mogtem przeciepodjs¢ inna ulica albo kiedy indziej, ten ptasi dramat. Dramat? Nie
przesadzajmy, tak toczyeséwiat, na tym polegaycie. Z drobnego zdarzenia nie rébmy wielkiej
historii.

Poczutem, jak wznogzsic ponad mate, ograniczone, sentymentakmieszne wiéciwie
odruchy i tak si wznosac — ogarniam szersze horyzonty. Dalekasy i bystrooki, ogolny i
globalny oraz zdolny do wielkiej syntezy, zalean zwawo — bo z ulg — oddalé sie od miejsca, w
ktérym omal nie popadiem w matostkosto Za& zeby moje wysokopienne wnioski podepize
autorytetem wielkiego poety, zacytowatem w duchu:

Niech z bolu ryczy rannydp
Zwierz zdréw przebiega knieje.
Ktos niespi, aby spa mogt ktga.
To st zwyczajne dzieje.

Tak, zwyczajne. Ktd kiedy widziat nimiertelnego gabia?

Kiedy tak s¢ oddalatem, napotkalem przechodnia w czarnym pkasezczarnym kapeluszu.
Mijajac mnie przymkat jedno oko i mrugat do mnie porozumiewawczo. Obejrzalem sa nim
zdziwiony, bo go nie znatem wecale i zdziwita mngepoufatéé. Czyzby on znat mnie, chioja go
nie znatem? Czy mi@ znalem go, a nie rozpoznatlem go tylko? On jednakodwroécit gtowy i
szedt dalej, a przeciegdyby to byt jaki mdj znajomy, ktérego nie rozpoznatem w pierwszej
chwili, obejrzatby s, oczekujc mojej reakcji na jego porozumiewawczy sygnat.régwyrazniej
mrugrat do mnie tak, jakb§my byli zazytymi przyjaciotmi, a nawet wspolnikami w jakigylko



jemu i mnie wiadomej sprawie, w jaksnpoufnym, publicznie niejawnym, ale ¢dizy hami dwoma
oczywistym i nasdczacym interesie. Ale nie, szedt dalej prosto przethis i nie odwrdécit glowy.

Przystaatem i patrzylem za nim, staegj sk rozwiazat t¢ zagadk. Wtedy spostrzegtenige
buty ma dziwne, nie na ludzlstog;, ale na kopyta, Zaspod ptaszcza wystaje mu czarny, kosmaty
ogon.
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POBOR

W dwzym pokoju o jasnych oknach znajdowat siaprzeciw drzwi podiny waski stot, za
ktoérym zasiadta komisja poborowa. drmdku stotu — przewodnigzy w randze kapitana, po iaej
stronie majc jednego porucznika, na skrajachs zerantdw, schylonych nad rejestrami. Dwaj
lekarze ze stuchawkami w uszach czekali nieco m&zily obok wagi.

Uchylity si¢ drzwi i wszedt kolejny poborowy.

Byt to silnie zbudowany, mtody cztowiek, ktéreg@ia pokrywat gsty tatua. Zblizyt sie do
stotu i — wedlug pouczenia — sthnaprzeciw przewodnigzego.

Oczy wszystkich skierowaty gina rysunki na jego ramionach, piersi, az&akorzuchu i
nogach, a do kostek. Nie byly to jednak wizerunki kobietk jiego oczekiwali oficerowie, dgi
surowemu trybowizycia spragnieni kobiegoi. Byly to doktadnie wykonane i zawite wizerunki
ludzi pracy z miotami i sierpami w dtoniach, a 2zaksceny grupowe, ktore przez gsgrzenie i
obfitos¢ szczegotdw sprawiaty na pierwszy rzut okaxerae nieregularnych deseni.

— Co to jest? — zapytat przewodnicy. Chiopiec wypgzyt sie, a przy tym ruchu na jego
szerokiej piersi zagrata panoramaego zaktadu przemystowego.

— Po prawej stroniezniwa i przemyst rolny, wiej przepony — przemystgiki, na przeponie:
zycie spoteczne i naukowe, od mostku do obojczykdwardel i przemyst lekki, na nogach sport i
rozrywki — odrzekt z odcienierfle ukrywanej dumy.

— No tak — powiedziat przewodnigzy, opanowywujc zaskoczenie. — No tak. Dobrze —
skupit sk, marszcac czoto. — No, a dajmy na to, na przykiad... — otiag potylic;, przez chwi
natzajac mysl — dajmy na to kursy wieczorowe, dla dorostyclowsem: wychowanie — jest?
Bo wychowanie to wana rzecz i wielka zdobycz! — dorzucit surowo.

— Jest! Pod paah

— Podejdcie blizej, bo nie widz. Co to tam macie, co to przedstawia?

— Przewodnicgcy pracy graj po szychcie w ping-ponga — ofjét mtodzieniec — pan kapitan
nie dostrzega, bo musi bynate,zeby s¢ zmiescito.

Za stotem zapanowatazpwienie. Cztonkowie komisji wymieniali potgtosem agi. Mtody
cztowiek zjednat sobie ogd@nprzychylng¢ swym wyrobieniem spotecznym i widocznym na
catlym ciele patriotyzmem. Stat przed komisp baczn& i czujac, ze wywart dodatnie wreenie,
osmielit si¢ zaproponowa

— Jeeli pan kapitan pozwoli, to jeszczesqmokaz.

Przewodniczcy zgodzit sg.

Uzyskawszy jego zezwolenie, mtodzieniec zmienittpes i nabrawszy powietrza w ptuca
zaczt misternie napgza¢ i rozluznia¢ rozmaite mgsnie, na skutek czego pojedyncze figury, a
nawet cate grupy poruszytyesi jakby azyty. Oczom komisji ukazata @i dzieki umigsnieniu
przepony — przedszkolanka prowaca grupk dzieci na spacer. Umighie manewrujc
postusznymi cgsciami swego wspaniale wWwiczonego ciata — mtodzieniec uzyskiwat maksimum
wyrazu i prawdopodobistwa. Oto na przyktad @znie zginajc prawe przedramii operupc gra
bicepsu i tricepsu, uzyskiwat sceny zwozki zd@rzez chtopéw do patwowego punktu skupu.
Oficerowie nie posiadali size zdumienia nad jego pomystoded i biegtascia. Nikt nie miat
watpliwosci, ze lojalng¢, jaka tchreta cata jego krzepka postauczyni zé zotnierza, z ktérego
panstwo kgdzie miato paytek.

— No, a z tylu té cas macie? — zapytat kapitanswiadamiajc sobie,ze przecie mog
zobaczy co najmniej jeszcze drugi raz tyle, ile z przodu.

— Tak jest — odpowiedziat mtodzieniec i postuszydevrécit sk tylem do komisiji.

Wtedy obecni nagle zerwali ¢sii pospiesznie staawszy na baczridé w ostupieniu, ze
wzrokiem natychmiast napetnionym przez uczuciazmggo oddania i szacunku — zasalutowali w
milczeniu.

Pierwodruk: ,Przegid Kulturalny”, 1957 (,Kultura”, 11/1982)



POZDROWIENIA OD

Cze&i¢, to ja, wasz ni@miertelny, odwieczny, uniwersalny kretyn.

Bywatem zawsze, bywalem wgizie. Ale dopiero teraz mamesnaprawe dobrze, jestem
pod ochron i moja przyszté¢ zapowiada silepiej niz jakakolwiek moja przyszks w przesziéci.

Bowiem nastat czas dwoch pewnikéw, w ktorych eaig tak dobrze jak nigdy przedtem.

Przede wszystkim uznano za pewaemnie nie ma. Podobnie jak diab&tjetnie s¢ czug
w tej mojej ogtoszonej nieegzystencji. Wiadonie, diabet, moj kuzyn zresgtrzadko tylko i
nieckgtnie wystpuje w swojej wiasnej postaci, jest mistrzem presstwa i dobrze wie,
dlaczego. Powszechne przekonarie,on nie istnieje, daje mu napkszy swobod dziatania.
Doktadnie tak samo przedstawia snoja sprawa. glzcie tylko przekonanize mnie nie ma, moje
dzieci, a ja sobie juporadz.

Ze mnie nie ma — ogtoszono nie wprost, ale dla maigedno wychodziZe mnie nie ma —
wynikneto z motywow nader szlachetnych i celow nadreych, nikt mnie nie brat w rachebale
to i dla mnie lepiej. Moje nieistnienie jest prodetk ubocznym, skutkiem niezamierzonym —
podobnie jak w medycynie nowe i bardzo intergsej okazy francy g niezamierzonym i
niepazadanym skutkiem wygpienia francy tradycyjnej, uodpornienia zarazkownoave leki. Take
ekologia petna jest podobnych przyktadéw. Krotkowra@, kiedy ogtoszonaze wszyscy ludzieass
sobie rowni — wyniketo z tego,ze nikt nie jest glupszy od nikogo. ¥¢i albo naleato uzna, w
imig rownasci, ze wszyscy gtak samo gtupi, albee wszyscy tak samoauarzy. Wybor ten nie jest
wiasciwie wyborem, poniewa obie alternatywy & jednakowo gtupie. Jednak w ignzbiorowej
mitosci wkasnej wybranoetdruga.

Drugi pewnik, ktory dobrze mi robi na zdrowie, tz@konanieze ideologia — taka czy inna
chciatloby st powiedzi€, ale nie mana, bo zawsze chodzi tylko o jedideologk, t¢, ktora sie
wybiera jako swgj — samoczynnie zapewniaadros¢ osobnikowi, ktory 4§ wybiera. A wszystkie
one, te ideologie, zgromadzone w dwie osobne kupy, nazwane ,lewicgwi ,prawicowa”.
Dzisiaj nie mana juz otworzy gazety, ustyszeradia, ustyszei zobaczy co gada i pokazuje
telewizja, ani té rozmawia& z kimkolwiek, nawet ze salsamym zeby wszystko, ale to wszystko —
nie byto interpretowane tylko jako ,lewicowe”, ,pvécowe”. Nikt juz nie pyta, czy comadre jest
czy gtupie, uczciwe czy nieuczciwe, wysokie czykigs mate czy die, otwarte czy zamkete,
rzadkie czy gste, megkkie czy twarde, okigte czy kanciaste, suche czy lepkie,agkie, proste,
krzywe, pachniesmierdzi, stoi, biegniezyje, zdechto, mowi, ryczy, milczy, truje, smakugadzie,
ptasie, a mze futerkowe? MO Bie, tyle pyta, mazna je mnay¢ w nieskaczonagé, bo
nieskaiczenie bogaty jest przecigwiat. Ale nie, jest tylko jedno pytanie: ,pepbwe to czy
nieposgpowe”. ,Prawicowe to czy lewicowe”.

Takie zubdenie, takie sptaszczenie, taka pustynia, takaer¢ ludzkie] inteligencji i
wrazliwosci dokonaty st najpierw tam, gdzie dokonatacguz ideologia, a potem ruszyly w regzt
Swiata i wszdzie juz rozpowszechniajsi¢ stopniowo, ale szybko. Pan Mk nie czyta ,Krasnej
Zwiezdy”, bo od dawna jiumie p na pamgé. Czyta jeszcze ,International Herald Tribune”, ale
coraz pobigniej, bo juz wiele z tego, co w tej gazecie znajduje, mogtbyegytowa jeszcze przed
rozpoczciem lektury. Wiele i coraz wcej, wicc nudno mu i coraz nudniej.

A mnie, Wielkiemu Kretynowi, w to graj. Ktogjeszcze o mnie troszczy, kto mnie tropi, kto
mnie przéladuje, kiedy tylko ,prawicowe”, ,lewicowe” jest wae. Mowi st jeszcze o Wielkim
Inkwizytorze, on jeszcze troglw modzie, ale o Wielkim Kretynie jugtucho. Hulam sobie, gdzie
tylko che;, dla mnie ,lewica’ czy ,prawica” gjednakowo dobre, jeli tylko znaja: jakas dobg
okazg po ktérejkolwiek stronie. Czasem tych okazji bywecej tu, czasem tam. To zajeod
historycznego okresu, czyli od tego, gdzie jestda#a Przy tym nie musi to byd razu wtadza w
je] najczystszej postaci, wtadza polityczna. Namt gdzie jest moda, zyzki mody z wiadz sa
pokretne, ale niewtpliwe. Tam, gdzie jest modnie, zbiega siajliczniej moje potomstwo, moje
dzieci, moi mali kretyni, twor silm grupg. | przygotowuj sabaty, uczty i rytuaty, na ktorych
pojawiam st ja, Wielki Kretyn, w calym moim majestacieclne to g orgie.



Mali kretyni, moja ukochana dziatwa, odglani wiele przystug. Wiadomo — patrz pewnik
numer jeden <ze nikt nie jest glupszy od nikogo. ¥¢i kiedy jaké maty kretyn, w jaki€j z tych
niezliczonych dyskusji, ktére togzsie nieustannie, wygtaszae w nocy jest jasno, a w daie
ciemno, wypada — bo inaczej nie wypada — podj nim dyskusj i udowodné, ze w nocy jest
ciemno, a w dzigjasno. W ten sposéb ci, ktdérzy mielibysamiecej do powiedzenia i na ciekawsze
tematy, zaywaja sie w takich dyskusjach, gtupio przy tym wydhjac, bo kady, kto udowadnia,
7€ W nocy jest ciemno, a w daigasno, musi gtupio wygtac. Natomiast maty kretyn, ktory cate
dyskusg zacat, wcale gtupio nie wyglda, przeciwnie, on ma ,oryginainmysl” i jest
.nteresupcy”. Oczywicie bytoby najpréciej powiedzi€: ,Siedz cicho, maty kretynie”, ale tak za
zadne skarby nie nioa, bo to bytoby naruszeniem ,szacunku dla ludzbsgjbowdci”.

Tak, te pewniki, numer jeden i numer dwa, to dlaiandobra rzecz. Ale zdragavam
najwazniejszy sekret mojej pegi: ja wcale nie jestem istgtja jestem esengj Jestem jak eter,
ektoplazma, energia. Dlatego meo@rzenik& mury i czaszki, nie ma przede mrobrony.
Przeptywam, przenikam, zeggczam i lub rozrzedzam do woli. Warunki historyczne moui
sprzyj& lub nie, ale, z mojej natury, jestem poza higtopoza socjologi, od nich w ostatecznym
rachunku niezaleny. Stusznie zauwast kiedys pan Mraek: Nie ma takiego pdrego, ktéry by
chad raz, co najmniej raz nie porfigt, nie powiedziat czy nie zachowa¢ gpupio. | nie ma takiego
glupiego, ktory by chbraz w:zyciu nie pomglat, nie powiedziat czy nie zachowak siydrze.
Brawo, panie Mraek, brawo. A pan jestgejak pan myli, ze pan jestekto? No?... Tak, tak, panie
Mrozek, wobec tego i na wszelki wypadek najlepigjldie dla pana, f pan zaraz, ale to zaraz,
skaczy to pisanie.

,Kultura”, 4/1985



TRUDNE ZYCIE

Bing odrzucit niepotrzebnjuz maczug.

— Oto szcgscie ludzkdci nastato — powiedziat obgryaaj czaszk Bonga. — Bardzo mi ta
czaszka smakuje i czujsic szczsliwy, ze to ja obgryzam czasgzkBonga, a nie Bong maj
Sprawdzity s¢ przepowiednie o ztotym wieku.

— Co by na to powiedziat Bong — wyrazi¢ $dangoor, syn pieczarki i laureata Nagrody Nobla
w dziedzinie genetyki. Po ostatniej wojnie wszsgdhtowe] nasipito wyludnienie, a zatem
niedostatek stosunkéw sdzyludzkich. Tylko specjaci umieli kopulow& — zas¢pczo —

Z organizmami riszymi. Kangoor wypowiedziaktswoj mysl ostraznie, to znaczy zza krzakow,
w przyzwoitej odlegtéci od uzbrojonego Binga.

— Pomyika idealistow — odrzekt Bing wysysaszczke — polegata tylko na tynre ludzkaé
pojmowali jako jaké¢ abstrakcyjn, czyli niemiertelra, zapominagc 0 $miertelngci
poszczegolnych osobnikow. Czyli Bonga. ¢d/teraz Bong nie ma nic do gadania. Zrgsatnie
byta pomytkasensu strictpponiewa ludzkas¢ jestabstrakcyjn jakoscia.

— Ktora jednake maze by postulowana tylko przez jednostk upierat s Kangoor. — Na
przyktad przez ciebie.

— Czyli wszystko jest w posdku — zakonkludowat Bing, konkludig jednoczénie ostatrg
pozywna czastke czaszki Bonga. Zyje i postulug.

To powiedziawszy czk i spojrzat uwaniej na Kangoor scislej mowiac na krzaki, w
ktorych terze sk ukrywat. — Ma@e by stamad wyszedt nareszcie? Nie lghiozmawia, kiedy nie
widze twarzy rozmowcy.

— Kiedy ja nie mam twarzy, tylko ryj — odpowiedzgiromnie Kangoor — ktory w dodatku na
skutek radioaktywowanych mutacji nie przypomiaanego ze znanych ddtryjow.

— Tym ciekawsze - zaakceptowat Bing. — Ewolucja osifp, oto co zawsze mnie
interesowato. Twoj ojciec znaksna rzeczy. Cétnie obejrzatbym i z bliska.

— Ja ciebie gl widz doskonale — upierat giKangoor. Po linii grzyba odziedziczyt
upodobanie do kmych zaciszy i nieaft do otwartych przestrzeni, g@o linii Nobla podstawow
inteligencg.

— Subiektywizm — zganit go Bing. — Masz do mniessitoek przedmiotowy, odmawiasz mi
podmiotowdci. Wbrew podstawowym zateniom etyki. Nie uznajesz mnie za rowngmim
jednostk.

— Alez ja uznag! — oburzyt s¢ Kangoor — i dlatego wiaie nie wychodg z krzakéw.

— Wobec tego ja tam zaraz przyjd zawotat Bing i chwyciwszy maczggozpzdzit sie w
strorg zaragli. Kangoor rzucit st do ucieczki. Niestety, dodnczesé ciata odziedziczyt po pieczarce,
a zatem miat tylko jedngrula nog;, za& Bing dysponowat dwiema normalnymi. Ucieczka nie
mogta trwa diugo.

— Coteraz? — zapytat Kangoor, gdy Bing odidirge] juz chwili siedziat na nim nieruchomo,
w gicbokim zamyleniu. — Nie chciatbym ci przeszkadzaale wolatbym wiedzie co ze mn
zrobisz.

— Mam ochot na zup, ale nie wiem, czy todolzie zupa grzybowa czy Noblowa.

— A, j&sli tak, to zdradz ci mojg rodzinry tajemnig. Moja matka nie bytla z domu pieczarka.

— A co? — zaciekawit siBing.

— Muchomor.

— Twoj ojciec dymat muchomora?

— Znal s¢ na genetyce, ale nie znat sia grzybach. A poza tym wypraszam sobie ordynarne
okreslenia.

— Przecie muchomory s trujace.

— Tylko w zastosowaniu gastronomicznym, jako zup@mzyktad.

— Wszystko si nagle skomplikowato — rzekt z westchnieniem BirgA juz myslatem, ze
zyjemy w ztotym wieku.



— By¢ moze ma realizagj utopii naley jeszcze poczeka— pocieszyt go Kangoor
melancholijnie. — Poczekajmy ga.

Innego jednak zdania byt Aleksiej Samowarowicz, opogék prostegozotnierza Armii
Czerwonej i samowara. Jego odlegly przodek, badnego laboratorium, tylko przyzyciu
najprostszych naedzi, ch@ bez specjalistycznego wyksztalcenia, ale za to osgony w
naukowy swiatopoghd, zapat i niespoyta witalnas¢ — dokonat w zaciszu garnizonu na granicy
chinskiej eksperymentu znacznie trudniejszegoten, ktdrego owocem byt Kangoor.

Obecnie Aleksiej Samowarowicz, pot-motojec, pot-savar, zblzyt sie do Kangoor i
siedzcego na nim Binga.

— Moze herbaty? — zaproponowat Kangoor Bingowi, zatywazy podobi@stwo
Samowarowicza do samowaru. — Cho nie zupa, ale zawszesagoracego.

— Czaju niet —oswiadczyt stanowczo Aleksiej Samowarowicz i wyzwdingoor od Binga,
a Binga od Kangoor. Stato ¢sito niejako automatycznie, bowiem Aleksiej, ¢hsamowar,
wszechstronne wyzwalanie miat w genach. Byt przepetomkiem Czerwonej Niezwygionej.
Poniewa za w ojczyznie jego przodkdéw wszystko byto napksze, wéc samowarowe jego ei
byty wielkosci lokomotywy. Nic nie mogto sioprz€ jego wyzwolicielskiej sile.

— Job twoju ma — poradzit lezacym i oddalit st na Zachéd. Cyrkulowat bowiem wokét kuli
ziemskiej w kierunku zachodnim, co rowaieyto u niego atawistyczne.

— Wracajc do przerwanej rozmowy — rzekt Kangoor usitugtozy¢ ponownie w caiet
fragmenty swojej jedynej nogi rozrzucone w krzakagbrzymocowa ja do kadtuba. — To co
postanowité?

— Mam dosy zadawania gi z mutantami — odpowiedziat Bing, aczkolwiek niea#pnie,
poniewa maczuga tkwita mu w krtani. Po czym na czworakambuscit teatr zdarze.
Prawdopodobnie w poszukiwaniu istoty czysto ludgkiz zadnych genetycznych domieszek,
takiej samej jak on sam lub jak nieboszczyk Bong.

,Kultura”, 5/1984
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Prosz 0sob.

Nie, nie powiem: panie i panowie, jak to byto w o&gju mowt jeszcze do niedawna. Nie
zaczr mojego przemoéwienia w tak stdvaecki sposob, poniewatu bedzie mowa o przyszai,
czyli zaczniemy od dnia dzisiejszego, wspoicee, wystrzegajc sk Starannie starych nawykow.
Zas zrGznicowania, odmiany, roz#dienia dzisiaj nake juz do przesziéci, miedzy innymi r&nice
ptci. Pozwoli mi to zresztunikm¢ zaklopotania, a nawet waz klopotéw. Bowiem nawet gdybym
chciat nadal uprawiato godne pgatowania i niestuszne s#tinad — ch@ prawd: méwiac, nie
wiem skd — rozr@nienie na kobiety i rrczyzn, to musiatbym wymieéikobiety najpierw, a
mezczyzn potem, jak to wkaie bylo starym zwyczajem, albo najpierwgiozyzn, a kobiety
pézniej, co zwyczajem nigdy wprawdzie nie byto, alé tée mogtbym pogpic¢ inaczej. Bowiem
linearnd¢ naszej ludzkiej mowy, nieubtagany fakie nie maemy wypowiedzié dwdch stow
jednoczénie i musimy je wypowiada po kolei, sprawia,ze jedno z tych stow musi by
powiedziane najpierw, a drugie potem, wzglie drugie najpierw, a pierwsze potem, co i tak
sprawi,ze to drugie, jeeli wypowiedziane najpierw, staniegierwszym. Lecz cdby sk stato,
gdybym powodowany owym starym obyczajem wymienibilkety na pierwszym miejscu, czyli
rozpocat moj wyktad od tradycyjnego: panie i panowie? NKielho przewidzieé Oto niektére
osoby spé&rdd tu zgromadzonych, te, ktére nie§dyozrazniano od innych osob opatagj je
mianem pa, poczutyby si urazone. Ale dlaczego? Ano dlategae dajc im pierwszéstwo,
niechybnie zostatbym padzony o kurtuazj, czyli paternalistyczny protekcjonalizm.

A wiec 0 to, ze czug Sie wyzszy, poniewa rozmylnie ustpowa na plan dalszy,
zachowywa si¢ kurtuazyjnie — mge tylko kta, kto uwaa, ze kxdac wyzszym mae sobie na to
pozwoli. Niech mnie w¢c Bog broni, abym na pierwszym miejscu wymienitipam na drugim
panow, nawet gdybym chciat popéinien straszny hH rozr&nienia. Pod pozorem kurtuazji
datbym dowod mojego poczucia ezaci nad ptca odmienn, co by mnie narazito na niezawodne
i sprawiedliwe jej oburzenie. Lecz ten sam BoOg ieenie broni rownig przed wymienieniem
panow na pierwszym miejscu, anpaa drugim. Bowiem wtedy — i jubezzadnych pozorow, ktore
by naleato demaskow@ czyli bez tak zwanego ptaszczyka kurtuazjigazri bezpérednio datbym
wyraz temua samemu poczuciu wgzaci. Na szcgscie juz nie musg, przedstawiony powgj
dylemat mamy ji poza sob, niniejsze rozwzania maj charakter li tylko studiéw historycznych,
ktorych celem jest ukazagroz, w jakiej zylismy, gdymy rozr@&niali. Uswiadomi nam przeby
drog: postpu, abygmy lepiej umieli docerd, prosz zgromadzonych tu osob, diialzisiejszy.
Czyli tym bardziej uzasadniarcywi¢ nadzieg, ze przyszié¢, ktora kedzie tematem niniejszego
wyktadu, przyniesie nam jeszczeeksza ulge. Dodam tylko, aby zakmzy wskp i ostatecznie
zazegn& jakiekolwiek podejrzenia, jeli takowezywione s jeszcze wobec mojej osoby przez te
osoby, ktore niegdy zwano kobietami,ze przy pierwszej katastrofie morskiej, lotniczejycz
ladowej, w jakiej wypadnie mi uczestniczybede kopat bez rénicy wszystkie osoby, ktore znajd
si¢ migdzy mry a todzi ratunkows czy innym nargdziem ocalenia. Zapewniarze kede odpychat
i tratowat nie czynic zadnych rénic migdzy mezczyznami i kobietami, zgodnie z zaemiem,ze
takie r@nice nie istniegj.

Tak, prosz 0s6b, nie rozrinia¢ i nie odr&nia¢, na tej drodze kg zbawienie.Distinguo —
rozr&zniam, to faahskie stowo byto kiedy dewiz filozofow, metod uczonych i praktyk zycia
codziennego. | cdz tego wynikrto? Tylko r&nosci, odmienndci i nierébwndgci. Na szczscie
spostrzeghmy sk w por i diametralnie zmieniémy kierunek. Nie rénice, ale podobiestwa nam
teraz przywiecap, za& od podobiéstw przechodzimy do fsamdci. Miejmy wigc nadzieg,
wigcej, miejmy pewngx, ze skutki keda rownie odwrotne jak przyczyny. Na tej drodze dadzy
do jedndci wszech rzeczy i wszech zjawisk, czyli do baskoBo czy jednagé¢, jedynac¢, nie jest
cechy bosk? | nawet obalenie #dicy miedzy tym, co sakralne, a tym, éwieckie paradoksalnie,
lecz tylko na pozér paradoksalnie, doprowadzi naterm do swigtosci, jedynej, wspolnej i



wszechogarniagej. Wyniknie z tego boské, cha malkontenci, zacofay, obraicy dawnego
stylu twierdz ztosliwie, ze wyniknie z tego kupa.

Lecz zanim dojdziemy do bosim, czy te: do kupy, jak twierdz nasi wrogowie, cojeszcze
pozostaje nam do zrobienia. Mianowicie aglenalez¢ klucz uniwersalny do idei. Umyst ludzki
przejawia wciz jeszcze poatowania goda skionnd¢ do produkowania idei edych i
przeciwstawnych, jako przyktad wymienichaby owa prognoz kupy, jako przeciwstawn
prognozie bosk&i. Ach, jake nas wszystkich ecza sprzecznéci, zwlaszcza tych, ktorzy
posiadajc idez jedynie stuszm musz jednak wciz udowadnid jej stuszné¢, mimo ze od
pocatku byta ona, jest i pozostaje stuszna. Udowagria znaczy bromi jej przed argumentami
idei z na sprzecznych, wear zywych lub wchaz sig odradzajcych, ch@é przecie niestusznych.
Przypatrzmy s, jaka jest kolejn& tego procederu.

Najpierw tworzymy ide, potem dopiero usitujemy przekanenych o jej stuszrii. Jest to
pracazmudna i niewdziczna. Argument opieragsargumentowi, a nawetzeli mu w kacu ulega,
to wkrotce pojawia ginowy argument, ktoéry zajmuje miejsce pokonanegeataysza i wysitek
przekonywania trwa nadalz aalezy ze smutkiem stwierd&j ze nigdy nie ma mu kaa. Nigdy nie
mozna uzna z cah pewndcia, ze ostatecznie uwhezony zostat powodzeniem. Czy takéhygusi?
Czy nie ma na to rady?

Otéz tak by nie musi i jest na to rada. Praystijc do zasadniczej ¢ci mojego wykiadu.

Czy wszyscy widgz przedmiot, ktéry trzymam wekach? Dla tych, ktérzy siedav ostatnich
rzedach, dokonam krétkiego opisu. Jest to przedmidkongny z drewna, najlepiejeblowego,
dhugacici okoto szécdzieskciu centymetréw, z jednego kea cigiszy, z drugiego grubszy. Giszy
koniec mae by owinigty tasma gumows dla pewniejszego uchwytu, grubszy konieczentyt
okuty zelazem lub tylko nabity stalowyméwiekami. Przedstawiam psiwu tylko model
podstawowy, bez okKui uchwytu, warianty i ulepszenia mogic mnazy¢ w nieska@czond,
zaleznie od lokalnej tradycji, materiatdw, poziomu teoloyii, mazliwosci wytwoérczych, inwencji
producenta i preferencjizytkownika. Niemniej wszystkie odmiany wywadsic z tego samego,
niezmiernie prostego modelu, zwanegapat

Zastosowanie jest napujace. Gdy spotykamy kogma drodze, niezwtocznie bijemy go pat
po gtowie. Naley bi¢ na tyle mocno, aby obezwiadnijednak nie na tyle, aby bity stracit
przytomnad¢ catkowicie. Przestajemy wé bic w momencie, kiedy on fulezy, lecz ché
unieruchomiony — zachowuje bierny kontakt z otogzern w tym wypadku z nami. Dopiero wtedy
przystpujemy do rozmowy. W tym celu znajdujemy ¢d@lo ktorej chcemy go przekohalw
pierwszy rzut oka na sytuacpozwala ocemi zalety naszej metody. Po pierwsze — zapewniamy
sobie catkowid dowolnag¢ w wyborze idei. Maemy zaproponowarozmowcy, cokolwiek nam
przyjdzie do gtowy, zaréwno iderzygotowan zawczasu, jak i o co s¢ ham nasuwa w ostatniej
chwili pod wptywem natchnienia. Nie jestey skepowani przedwczegneliminacp, tym mniej
mozolnym opracowywaniem szczegotéw. Jest to bapzgjemne poczucie wolsoi myslenia,
nie znane mdficielom ortodoksyjnym.

Po drugie — a pierwsze wynika z drugiego — nasimpajest dostatecznie oszotomiony, aby
przyja¢ nasze tezy bez kiopotliwych kontrargumentow. Popelfemy go o stuszsoi naszych
poghddéw natychmiast, skutecznie i trwale, poniewarzy pierwszych oznakach powrotu do
petnosprawngéri wystarca dodatkowe, nawet niezbyt silne uderzenia, abyaltéwv nim gkbokie
przekonanieze mamy ragj.

Teraz jasne si staje, dlaczego nazywamy ten oto tutaj zademomatrg przedmiot
uniwersalnym kluczem ideologicznym. Klucz, poniewaotwiera drog przekonaniom,
ideologiczny, poniewa ma zastosowanie wiecie idei, uniwersalny, poniewanadaje s do
wszystkich idei bez wyiku, Znaczenie tego wynalazku trudno ogarmod razu, wignie ze
wzgledu na jego prostet Ale czy: najwicksze odkrycia nie byly zarazem najprostsze? Ziemia
krazy wokét Staica, a nie Stce wokot Ziemi — twierdzenie to jest tylko prostysdwréceniem
twierdzenia, ktore je poprzedzato, a jednak jegplikacje i konsekwencjeasiezmierne. Podobnie
i ja odkrywam,ze wystarczy tylko odwrdOéi proceder: ki najpierw, a rozmawiapotem, a nie
odwrotnie, jak to czyniono do tej pory, aby skuikazaty st wprost oszatamiage.



Nie bedziemy wkc przediia¢ naszego zebrania rozpatrywaniem tych skutkow w
szczegotach, poniewaaby to uczyrd, musielibymy miet do dyspozycji tyle czasu, ile nas dzieli
od tej historycznej chwili, od naszego odkrycia,séomego kresu ludzkich dziejow. Dodam tylko,
ze egzemplarze uniwersalnego klucza ideologicznego, estetycznym wykonaniu i po
umiarkowanych cenachy glo nabycia w szatni przy wgiu. Uprasza i 0 rozpoczcie dyskusiji
dopiero po opuszczeniu budynku, na placu.

,Kultura”, 1-2/1984



WROZBA

Aleksander Bytomski, starszy kelner restauracjitfBxux”, przewrdcit st podajc dewolaja
gosciom na peterku i wytazyt dewolaja na parkiet.

Swiadkiem, méedzy innymi, byt uczé Pastwowego Technikum Gastronomicznego,
Wawrzoniewicz. Zaledwie godzintemu Bytomski kopgt go bolgnie i zniewayt stownie w
przegciu od kuchni do sal jadalnych.

— No tak — powiedziat Bytomski jakby do siebie. Npasie podnidst i z podtogi i dodat:

— Ja nienaumiynie, panie putkowniku. PutkownilZniwo, Szef Departamentu, spojrzat na
niego jakby w zadumie. Zaprosit byt Mariglkuczestnicz& Zespotu Baletowego ,Orzet Bialy”, na
kolacj w celach przedkopulacyjnych. ¥¢i mimo osobistego zgnzenia i trudnej sytuacji w kraju
uznat,ze powinien wykazaprzed ni swop potencjalnéc.

— Wasze nazwisko? — zapytat Bytomskiego.

— Ja zaraz spame! — krzykmat Bytomski i padiszy na kolanajuniat gotymi kkami zgaraé
kure w masetku, gdy...

— Nie — sprzeciwita giMariolka, ktéra ju byta napita. — Niech pan zostawi.

— A? — zwrdcit st ku niejZniwo z takim wignie zapytaniem.

Lecz ona, zamiast odpowiedzi, pochylita shwiejnie nad ptakiem i przyglata mu sj z
mozolnie napinamuwag. Bytomski kkczat przedZniwem oczekujc od niego dalszych decyziji.

— Widze zwyciestwo socjalizmu na calyrdwiecie — dwiadczyta Mariolka.Zniwo oddalit
Bytomskiego lekkim skinieniem. — Widzjak nasz ob6z pokoju i socjalizmu zatyka sztapaer
gruzach imperializmu i kapitalizmu.

— Gdzie pani to widzi? — zapytahiwo rzeczowo.

— Tu — Mariolka wskazata na kur— Umiem wray¢ z ptakéw. O! | jeszcze éavidze!

— Moze juz wystarczy? — zaoponowaniwo tagodnie. — W zasadzie zobaczyta pani
wszystko.

— Widz mezczyzre na czynd biatym... jakby na koniu. O! Wiaie wjezdza przez bram ja
go skds znam...

— Skad? — zapytat putkownik odruchowo.

— Zaraz, zaraz, gdzie to jest, takiekpie miasto, diy kraj... Acha! Ju widze, to jest Pary,
on jest we Francji.

— Ale kto?

— Pan. Tak, teraz pozrapBedzie pan mianowany gubernatorem Rary

— Cas w tym jest — zgodzit siZniwo. — §, perspektywy. Choja nie wierz we wraby.

Niemniej skinieniem g¢ki zezwolit, aby Bytomski powrociwszy z odlegi uprztnat
dewolaja definitywnie. Jugo nie pytat o nazwisko.

Jeszcze tego samego wieczoru Bytomski skopat Wanewicza na zapleczu.

Wawrzoniewicz powrécit do domu i nie pald sie sp&, ale zacgt studiowanie dziet
szlachetnie urodzonego Bakuninagkg pana Kropotkina i f@ie wielma@nego Saint-Justa.

,Kultura”, 6/1984



SAD OSTATECZNY

Umartem i poszediem w gaiaty. Brama zéwiatdw przystrojona byta czerwaetflaga.

— Spodziewatem siraczej niebieskiej — powiedziatlem dozedernego.

— Dawno pan umart?

— Nie, dopiero co, przed chwil

Portier pokiwat gtow, jakby takiej widnie oczekiwat odpowiedzi. Zadowolony z siebie, jak
znawca, ktéry prawidtowo ocenit przedmiot.

— Pochodzenie?

— Z ziemi. Planety, znaczyesi

Spojrzat na mnie z zaduneksperta, ktdry po rozpoznaniu zastanawianad metod. Byto w
nim ca niezmiernie fachowego, chdrudno mi bylo ustadi, o jaki fach chodzi. Ale z pewicia
nie zwyczajnego portiera. A jednoérée nie mogtem oprzesic wrazeniu, ze z tym fachem ju
gdzies si¢ spotkatem.

— No — powiedziat. — Niednziemy z tego robili historii, clioza tezarty mégtby pan mie
przykrasci. Za niepowany stosunek, znaczyesiAle tym razem jeszcze darujemy. Pochodzenie?

— Ju powiedziatem. Uderzyt pécia w stot.

— Robotnicze, chtopskie czy inteligenckie. Aiambszarnicze, co?

— Obszarnicze? Nie, s#tze — zaprzeczylem skwapliwie, bo odezwat gie mnie dawny
refleks.

— No to wypeini! — | podsurt mi formularz o wielu rubrykach wydrukowany na doé mi
Znanym, szarawym papierze ziej j&&io

— Ja chciatem tylko przez to powiedziga myslatem, ze tu juz wszystko wiadomo. WC juz
nie trzeba.

Wzniost oczy do nieba, %eli tak rzec meéna, bo przecie znajdowalimy si w niebie,
Z anielsk, ale gra@na, bo zbyt ostentacyjncierpliwoscia.

— Pewnieze wiadomo, ale co to ma wspolnego? Wiadomo, a&;zebdwie réne sprawy.

— Jako na ziemi tako i w niebie?

— Wi&nie.

| podat mi pioro na kcuszku geby petenci nie kradli? Ale tu, w niebie?!) rowingkads mi
znajome. Na kiacu staléwki tkwity zaschite szcatki muchy neczenniczki.

— Tylko czytelnie. | niczego nie pomiaJake to, PiotrzeSwigty, przecig tu niebo, a nie
ziemia — tak chciatem pupowiedzi€, ale spojrzalem na jego wygolpriwarz i zaniechatem.
Swiety Piotr, o ile mi wiadomo, nosi obfitbrodz. Moze oddalit s¢ na chwik, a ten tutaj to tylko
jego pomocnik, podczas nieobeéoioszefa nadiywajacy wiadzy? Widocznie zdarzagshawet w
niebie. Nie nalgy czepid si¢ takich drobiazgdéw, tym bardzie¢ poza tym wszystko wydawata: si
w porzdku. Wielki portret Boga Ojca, z wielkprawidtows brody, wisiat nascianie straéwki.

Zaopatrzony w przepusikudatem s§ w glab raju. Ciekawie rozgbalem s¢ po terenie,
wypatrupc aniotow i zbawionych dusz. Jakmiebawem natrafitem na nie, ale wydhty jaka
dziwnie, to znaczy trogh inaczej, nt si¢ spodziewalem. Zamiast sied&igojedynczo na
indywidualnych obtokach, szty de#l§ w zwartej kolumnie z orkiesirdeta na czele. Orkiestra da
si¢ wyttumaczy — na ré@nych obrazach, ktore widywatem zgcia, anioty uywaly trab, cha@ tez i
przygrywaty na harfach, a tu byly wagiznie taby. Bardziej zdziwity mnie ich skrzydta, przyte
krotko twz u ramion, wgc jakby nie skrzydia, tylko ich kikuty. Pragzytem s¢ do ostatniej
czworki. Jak w kadym pochodzie, tak i w tym na kou wlekly st egzemplarze najmniej dorodne i
najmniej dziarskie. Niediego wzrostu i niemrawe. Nikteshie odzywat do mnie, wC po pewnym
czasie sam musiatem na®a rozmowe.

— Alleluja — powiedziatem do jednego, co wldké sia samym, na samiutkim kou, bo byt
najbardziej opieszaly. Przypuszczateimw ten sposéb pozdrawdggic tutejsi.

— Alleluja — odwzajemnit, ale bez zapatu, formaljaikby.

— Jak tam zbawienie —agjnatem dalej, nie zrzony jego rezerw. — Dobrze idzie?



— W poradku — odpowiedziat obrzucgj mnie krétkim, badawczym spojrzeniem.

— A ten pochdéd to daekl?

Przyjrzat mi s¢ dtuzej i uwazniej, ale nic nie odpowiedziat.

— Przepraszanie pytam, ale ja co dopiero z ziemi, niezorientowja@syem.

— Z ziemi? — powtOrzyt, ale wek z t jego rezenw.

— Dopiero co, a na bramie niczege sie mogtem dowiedzée Ten Swigty to jakby nie
Swiety Piotr,zadna z nim rozmowa.

— Swiety Piotr?

— On, albo jego zaghca, nie wiem dokfadnie, a néniatem pyt&, bo z goéry mnie nieco
traktowat.

Niemrawy milczat przez chwil

— A skad ja mog wiedzi€, czy pan rzeczywcie z ziemi, czy nie z ziemi — rzekt wreszcie.

— Wystarczy mi spojrzena plecy. Jeszcze nie mam skrzydet, dasjalopiero po rozprawie
sadowej, oczywécie jezeli mnie zatwierdz.

— Fakt — przytakst i rozpogodzit s¢. — Przepraszam za osiép ale jak pan tu ditej
polkedzie, to pan zrozumie.

— Swojp drog ciekawe te wasze skrzydia, palanty jakeenie skrzydta. Czemu takie krétkie?

— Zwolnijmy trocke — zaproponowat. Zwolndmy kroku, & migdzy nami a kécem pochodu
powstata pewna odlegié

— To proste — wyjait, kiedy ostatni aniotowie nie mogli naszjustysz€. — Do czego sty
skrzydta?

—Jak to, do czego. Do latania, ocziaie.

— A jak st lata, to mana gdzié poleci€, nie?

— To samo z siebie wynika.

— A jak polecié, to i odleci€, nie?

— Jak to, odlecie..

— No tak,zeby jw nie wrdct. Zaczto mi cacs switac.

— Chce pan przez to powiedgiee naumyinie dap takie krotkie skrzydta.zeby nie mana
byto...

Zamiast odpowiedzi pomachat kikutami. Nie wzniastani o centymetr.

— Ale to przecie nonsens! Kto chciatby ucieka raju?

— Zalery z jakiego. Tutaj siduzo zmienito od czasu, kiedyegpan uczyt religii.

— To prawdaze katechizmu uczytlemesjuz dawno, dawno temu. Jeszcze w przedwojennej
szkole.

— Wiadnie. Tymczasem Historia poszta naprzod. Wedtughiasanych praw.

— Mogtby mi pan to bliej wyjasnic?

— Czegé sig pan uczyt, na przyktad w sprawie grzechu...

— Normalnie Zeby nie kré¢, nie zabijg... Cate Dziesicioro PrzykazaA.

— Nieaktualne.

— Jak to, nieaktualne? K&ai zabija juz mazna?

— Ani mazna, ani nie mgna. W ogéle ja nie o to chodzi. Terazsnne kryteria. Grzechem
jest wszystko, co hamuje pegtspoteczny, a cngtwszystko, co go prapiesza. Jak ju pan
koniecznie chce ké&, to kradnij pan w sprawie prgyieszania. Tak samo z zabijaniem. Tylko
wedtug tego bdziesz panaizony.

— Zaraz, zaraz, bo nie ng@m. To znaczy raj... rajiguz jest postpowy?

— Wigcej. Teraz raj to ostateczna realizacja wiesz paga Wedtug nieuchronnych praw...
Uczyt pan st chyba tego po wojnie.

— O Jezu! —gknatem.

— Jaki Jezu. Radzanu z tym uwzec.

— A wiec tenSwigty Piotr...

— JakiSwigty Piotr. Dawno zlikwidowany.

— Ale przecie... kierownictwo s nie zmienito. Sam widziatem portret.



— Tego z brog, co? Nie przypomina pan sobie innego portretin ze brody, dosy
podobnego...

Olsnito mnie.

— Karol?! — wykrzykiatem.

Pokiwat gtowa. Stowa byly ju niepotrzebne.

Niebo zawirowatlo mi przed oczami. Chciatem zawtOcipedem sid sk wydostd, ale
przypomniatem sobie, kto jest na bramie. Tamteat@bpie ramieniem.

— Trudno, bracie — powiedziat wspotczep. — Nieubtagane prawa Historii.

— Dokad teraz idziemy... — wybetkotatem.

— Na wiec.

— Na jaki wiec...

— Beda sadzili jednego, a my jako gtos ludu. ,Nieekje”, ,Precz”, znasz to przecie

— Znam — wyszeptatlem, paitz w niebo, to znaczy w dot. Gdybyy byli na ziemi,
powiedziatbym: ,patrzc w ziemg”.

— Ale zaraz, czy to wkanie nie ciebie bda sadzili? Bos ty przecie jeszcze nie gglzony,
dopiero idziesz naas.

— Zgadza si. To ja, to mnie. Odsuhsi¢ natychmiast.

— Nie gniewaj sj, ale zobaczymy sidopiero po rozprawie — powiedziat szybko. — Sagbah
rozumiesz.

— Myslisz, ze mog mnie skazé?

— Feliks to ty nie jeste a oni niezartujp. W dawnym ustroju byly takie rzeczy, jak grzechow
odpuszczenie, ale teraz nic, tylko te prawa i prawaubtagane.

| przylaczyt sk do kolegéw aniotow. Od tej pory nie tylko nie roawiat juz ze mn, ale
rowniez udawat,ze mnie nie widzi.

WIlokiem sk za nimi ze spuszczaengtowa. ,Nieubtagane prawa”... ,Oni nieartup’ —
huczatlo mi w tej gtowie. W takie jest teraz niebo, tego rodzaju. Tak niegi@edobna,
oszatamigjca wprost zmiana, kto mogt przypusz&zeto mogt przewidzie

A jednak, kiedy si lepiej zastanowi zmiana wcale niezatak zaskakujca. Czy nie dosy
zytem na ziemi w drugiej potowie dwudziestego wiek@i2y nie dos§ przeczytatem gazet w
réznych gzykach, rozpraw uczonych i dziet literackich? Czg dosy stuchatem radia i rozméw
towarzyskich, czy nie dogyogladatem ré@nych telewizji? Czy nie dosyzeby przewidzié, na co
si¢ zanosi? Nie rozumialem me, co oni ani jak mowj pisz i pokazuj? Rozumialem przecie
Obserwowatem, jak rosty nowe wadtn jak zmieniato si pojecie Dobra i Zia, jak gigla stara i jak
powstawata nowa religia. A wG?

Wiec to nie rozum mnie zawiodt, tylko wiara. Po proste wierzylemze to napraweli ze to
az tak. Moje osobiste dwiadczenie nie pozwalalo mi uwiekzyze oni te, ze dobrowolnie...
| teraz tu jestem, catkiem nieprzygotowany gduws od ktoérego za#y moje zbawienie wieczne lub
potepienie na wieki.

Bo je&sli istnieje zbawienie, to réwnigpotepienie musi istni@ A zatem...

Oto juz miejsce Jdu Ostatecznego. Dolina obszerna, a nadgdra wyniosta, wszystko
pokryte czerwonym, prezydialnym suknem. Pochodzyatat s¢ w dolinie, a gora obsiedzianazju
byta przez Patriarchow i Ojcow Nowego $¢mta, Btogostawionych, Prorokéw $wietych od
spodu wzwy, wedtug rangi i stopniazalo Trdjcy na samym szczycie. Najggy, ze wspomnian
juz, kolosalr brody, byt najwyzej. Siedziat na tronie, a weku trzymat Pismo, wszystkie tomy,
wydanie zbiorowe. Zza jego ramienia waait mu ten honorowy Vice, coiema brod, tylko
przycita i nie tak kdzierzaw. Po lewicy Najwyszego siedziat tysy, z brégkcatkiem ju
przyckta, bo w szpic, a po prawicy ten zgami tylko. A poniej. — Ach, kogo tam nie byto.

| znalaztem s sam jeden u stop tej olbrzymiej gory, a zaantlum zbawionego luda.
Archaniot zad}t w trabe — nie rozpoznatem, czy byt to Sustow, czy Budionnyzacat si¢ proces.

Najpierw sekretarz aslu odczytal moje akta. Poznatem go. Zgcia nie byt wielkim
Sekretarzem, to znaczy mniej byt znanywiecie niz inni Pierwsi Sekretarze, za to u nas bardzo
byt znany. To ten z malutkim asikiem a la szczoteczka, do gory czesany. Wielu moich rodakéw



jeszcze go pargia i pewnie dlatego zostat przydzielony do mojapsyy, ze kiedy nalezatem do
jego terenu. Cale moje ziemskigicie bylo w tych aktach opisane. Marnie to wagigto.
Woprawdzie za mtodu natatem do rénych pobanych organizacji, ale martwy ze mnie byt
cztonek, faryzeusz wdaiwie. A p&niej... Im p&niej, tym gorzej.

— Wiele grzechéw ma posgldny na sumieniu — zagait Przewodnicy, ale musiat przerwa
bo przeszkadzalo mu jakiegadanie. — Progznie rozmawia na sali — upomnial matego,
grubawego, w okularach, z przedziatkiem, ktory wipie Blogostawionych pouczat o czym
swoich gsiadow, szeptem wprawdzie, ale naimie. — Wiele aizkich grzechow popetnit, wiele
boskiej obrazy.

— Precz! — krzykat ttum w dolinie.

— Ale Sd Ostateczny chce sprawozpatrzy do kaca i d& mu szans zbawienia.

— Niechzyje! — krzykrat thum.

— Niechaj podgdny st zblizy i odpowie na pytania. Wszystkoedzie zaleato od jego
odpowiedzi.

Postpitem kilka krokéw i zatrzymatem siu samego podmé gory. Musiatem dobrze
zadziera gtowe, zeby widzi€ wierzchotek.

— Prosz nie zaktoca — zwrécit sk zndéw Przewodnicgy do tego, co nie przestawat gada
S’il vous plait

— Aha — pomg$latem sobie — to jakiFrancuz.

— Oto pierwsze pytanie. Jaki jest stosunek palsgo do feudalnego ucisku?

— Bardzo lubg.

Szmer zgrozy przeszedt po gorze i dolinie. Nie kgtacatkiem prawda, feudatowie sni
dosy¢ obogtni, ale wolatem przesadzdla wickszej pewnéci. Nie mogtem ryzykowaniczego, co
by mi grozito zbawieniem. Tylko Francuz méwitsdoez przerwy, na nic nie zwragajuwadgi.

— Towarzyszu Sartre, prasDpusci¢c sak. Acha, wic podadny jest zwolennikiem klas
posiadajcych? To mee wobec tego poddny nam powie, coaslzi 0 sprzeczn@i migdzy
spotecznym sposobem wytwarzania a prywattasndécia srodkéw produkciji.

Musiatem przeczekamale zamieszanie, kiedy wynosili Sartre’a, bo says¢ nie chciat.
Dzierzynski niést go do spétki z Thorezem, onszgad& nie przestawat. Dopiero kiedy go
wynie&sli, byt spokdj i w ciszy zabrzmiaty moje stowa.

— Mnie wszystko jedno. Byle byly piepgize. &kngta goéra i dolina. Samego
Przewodniczcego jakby zamurowato. Opanowa gdnak i rzekt po chwili przez zgaicte zby:

— Coraz to lepiej. Wic oskazony popiera wyzysk?

—To zaley.

— Od czego?

— Od tego, czy jest ay czy maly. Jak jest cuy, to popieram, a jak jest maly, taztpopieram,
ale mniej.

Tym razem nawete¢k sie nie rozlegt. Bywa groza tak strasznee przejawia si tylko
milczeniem.

— Przejadmy do zagadnienia ruchow narodowowyzwaleych. Jaki jest pogtl oskazonego
w tej sprawie?

— Chodzi o Polakéw?

Pekia cisza i krzykswigtego oburzenia wypeinit niebiosa. ,Precz, preczeit prowokacja!”
— krzyczalo w dolinie, a gora #ekrzyczata gtosami wszystkich Archaniotow, Prorokow
Patriarchow iSwictych. | wydawato si, ze nie lgdzie temu kaca, & Najwyzszy wzniost lewie.
Na ten znak cisza zalegta znowu. Najeay pochylit s¢ i szepat cos do ucha Przewodnigzemu.

— Ostatnie pytanie — ogtosit Przewodnicg. — Sam Determinizm Dziejowy pragniecda
podaidnemu ¢ ostatny szans. Od tej jego ostatniej odpowiedzedrie zaleato jego zbawienie.
Niech wic podadny dobrze zway, zanim odpowie: jaki jest jego stosunek do...

| tu wymienit przenajwictsze stowo, naigtsze zewictych, takswicte, ze nie mog go tutaj
przytoczy, w tym opowiadanigwieckim i niegodnym. Mog tylko wyjawi¢, a i to z dzeniem,ze
zaczyna s ono od litery ,S”.



| znowu cisza, ale tym razem najgéza z cisz, cisza kosmosu. Taka, w ktérej sky¢bdynie
obroty planet, pulsowanie stoi trwanie galaktyk. A ja w tej ciszy powiedzialem

— Pierdot¢.

Grom, rozwarly sj czelucie i pochtorty bluznierc;. W ogniu i dymie migat mi ktos gruby,
z cygarem w jednejce, z widtami w drugiej — Churchill? — rechotat §tehyba Harry Truman i
wywijat czarnym ogonem, palita mnie smota Wall 8trei dusita Pentagiska siarka. Wic to na
wieki wiekdw Amen? — zgkytem tylko pomylec i wciaz jeszcze nie dowierzg, ze udato mi si
unikna¢ Zbawienia, ruatem w piekto Kapitalizmu.

,Kultura”, 3/1984






WROCIC, NIE WROCIC

Kogut, Lis i ja bylimy na wakacjach, kiedy w stolicy zmienitg swtadza. Zebraimy sk na
narack.

— Panowie — powiedzialem. — Dotychczasowa wiad4a taka sobie, ani dla nas dobra, ani
zta. A teraz si zmienita, czyli mae by dla nas albo lepsza, albo gorszag®\danim wrocimy do
stolicy, trzeba sikoniecznie dowiedzie jaka ona teraz jest.

— Ale zeby st dowiedzi€, trzeba najpierw wro¢i— zauwayt Lis.

— Z& bezpiecznie wro¢imazna tylko wtedy, jeeli teraz wiadza jest dla nas lepsza, a nie
gorsza — pod} mysl Kogut.

— Czego si jednak nie dowiemy, j&li najpierw nie wrdocimy — zakonkludowatem.

Zapanowato milczenie.

— A gdyby wrécit tylko jeden z nas i rozpoznat tg? Rozpoznawszy, mogtby zawiad@mi
pozostatych.

— Ktéry z nas? — zapytat Kogut, dajtym samym do zrozumienige nie uwaa Sk za
ochotnika.

— Ten, kto ma najlepsze kwalifikacje. Kfdto jest chytry, przebiegty i gczny.

Nasz wzrok padt na Lisa. Nasz, to znaczy Kogutaji m

— Naprawd uwazacie,ze ja s¢ do tego nadap — prébowat brogisi¢ Lis. Obtudnie, jak to
zwykle Lis. Bo wiadomo bytoze jako Lis posiadat te wszystkie wymienione ceckiprymi
powinien odznaczasi¢ wywiadowca.

— Jesté Lisem czy nie jest®

Lis opuscit glowe. Nie mogt przecige zaprzeczy, ze jest.

Nastpnego dniaegnajc Lisa po msku panowalimy nad wzruszeniem.

— Poradzisz sobie — rzekt Kogut twardo i ppdomu fag na ramieniu. — Jesteprzecie
najchytrzejszy ze wszystkich Lisow. Kto jak ktog g s¢ na Lisach znam i megproswiadczy.

— Tym bardziej, jeeli si¢ okaze, ze nie mazadnego niebezpiecastwa. A nu przywitap cie
Z otwartymi ramionami?

— Wianie. W kadym razie jednego niesz by pewien: my zachowamy o tobie jak
najlepsze wspomnienia.

Lis odjechat. Przez pewien czas nie ndraly od niegazadnej wiadomeci. Juz zaczlismy sk
niepokot, kiedy nadszedt telegram.

,Dla LisOw jest nigle. Lis”.

Odetchrlismy z ulgy. Ulga bylaby jednak znacznie ¢kisza, gdyby telegram nie byt @aak
zwigzty. O mnie i Kogucie nie byto w telegramie anivgéo Prawg mowiac, juz po pierwszym
oddechu przestaliny odczuwa ulge.

— Dla Liséw... — zadumatsKogut pogpnie. — To dobrzese dla Lisow. Ale co z Kogutami?

— Moze dla Kogutéw take?

— Moze, ale nie na pewno. W tym telegramie o mnie awat

— Ani 0 mnie.

— Glupi jest ten Lis! — zdenerwowakdfogut i podart telegram.

Czekalsmy na nasfpm wiadoma¢. Nadeszta po pewnym czasie.

~Koguty mile widziane. Lis”.

Tym razem Kogut odetclahz ulga i nadal ju tak oddychat. Poweselat i nabrat o Lisie
lepszego mniemania.

— Rozumiem, dlaczego przedtem nic o0 mnie nie wspahnBo co do mnie nie miat jeszcze
pewndci, a teraz ma. ldry jest ten Lis i dobry Kolega.

— Ale o mnie dlaczego dalej nie pisze?

— Nie pisze, bo co do ciebie jeszcze nie wie naneewWViec ty musisz poczekaale ja ju

jadk.



Radzitem mu,zeby s¢ tak niespieszyt, bo gtupio mi byto zosta@wasamemu. Ale on nie
chciat przyp¢ mojej rady.

— Jak mile widziane to mile widziane. Spéjrz, tstj@apisane wytaie. A nawet z tego
wynika, ze dla Kogutow widoki na przysz6 sa jeszcze lepsze hidla Lisow. ,Mile widziane”,
rozumiesz? To oznacza sympati

— A jezeli telegram jest sfatszowany?

— Niemaliwe. ,Koguty mile widziane”, tego sinie da sfatszowa

Przy paegnaniu Kogut wyrazit nadzigj ze wkrétce poaze jego sladem i wszyscy trzej
odnajdziemy s w stolicy. To tadnie z jego stronye jednak o mnie pondkat, mimo ze tak byt
zajgty myslami o czekajcej go karierze, radaie podniecony i niecierpliwy. Jak to Kogut.

Teraz ju w samotnéci oczekiwatem na trzeci telegram. Codziennie ciedzna pocz i
pytalem, czy nadszedt. Pewnego dnia, jak zwyklgedEem do urgdu pocztowego i zauvgtem,
7€ na scianie wisi portret, ktérego przedtem tam nie byRortret przedstawiat dorodnego
mezczyzre w kolorach naturalnych.

— Kto to jest? — zapytalem wdnika, wskazujc na portret ponad jego gtawUrzednik
obejrzat s¢, po czym powstat i ste¢ ha baczn& odpowiedziat glosem ugdowym:

— To nasz nowy, najukochszy wiadca. Po czym usiadt i dodat, prywatnie ju

— Dzisiaj rano przystali.

Whpatrywatem si w portret. Przywddca byt w paradnym uniformie. blawie miat czako
ozdobione pi6ropuszem z kogucich pior, a przy begabt, ozdobiom lisim ogonem.

— Owszem, jest éadla pana — méwit dalej ugdnik i wreczyt mi telegram.

Podziekowatem i wyszedtem. Dopiero na ulicy rozpietcevatem i przeczytatem:

»1obie tez bedzie dobrze. Przyjelzaj natychmiast. Kogut i Lis”.

Ukrywam st jednak do tej pory. Bo nie wiem, mam czy nie mawh takiego, co by nasz
nowy, najukochaszy przywddca maégt sobie gdziwetkmé czy przywiest?

,Kultura”, 9/1984



NA WIE ZY

Obwarowat s§ pan na zamku.

Z najwyzszej komnaty na najwgzej wiery oglada przez strzelnicswoje wigci.

Najdalej — lasy. U samego horyzontu zniebieszczone od daledad, czernieg dopiero, gdy
wzrok blizej sk przesuwa. U tej strony adgu stoj czarry sciam.

Lasy trudne g do przebycia. Nie ma w nich drog i najeca przez nie by sinie przedart nie
tracac przy tym machin okkniczych i taboru. W4c najpierw lasy chronikasztelana.

Przed kegiem lasOw — btonia zielone. Lecz ziklieh zbyt zielona jest, po wieloké@ielona,
zbyt natarczywie zielona, aby nawet w Kjrkto nie zna o niej prawdy, budzita zaufanie. B® #
to btonia, ale mokradta przepastne, z wierzchuotykkryte 4 zbyt szczex zieleng. Kto nie zna
przeg¢, w nich utonie. W§c nawet gdyby lasy zawiodty, bagniska chadkasztelana.

Zas zamek na goérze stoi, a gbra otoczona jest u padpélisad z ostrokotéw, bierwiona
ostro u kacow s zaciosane. Przed palisadicboka fosa wosg wypetniona, druga taka sama po
wewretrznej stronie. Zadowolony patrzy kasztelan napinojny pieécien pierwszej obrony.

Od mostu zwodzonego tylkswiezka wykuta w skale, zakosami, stromo, podegmmowadzi, a
na samej goérze mury zamkowe jeszczezayyku niebu przenogzniedosgpna pionowaé skat.
Potzne to 8 mury, zwigiczone zbatymi blankami, basztami i wigczkami, na ktére z jeszcze
bardziej wysoka spogia kasztelan. | cieszyesize ten piescien drugiej obrony jeszcze bardziej go
broni od pierwszego, bo catkiemyjjest niedosfpny i obronny.

| mysli sobie: nawet gdyby niepgym jakimé cudem wrdg przez te muryesprzedostat —
mnie nadal nie zagrozi, w6 nadal kde¢ spokojny. Bo wtedy stanie wrog u stop cytadelzeplr
zamkiem wewatrznym, zamkiem w zamku, czyli pod najmega wieza, ktora niezalena jest od
reszty fortyfikacji, ma najgrubsze mury i wypasaa we wtasne zapasy przetrwa najdhe nawet
oblezenie. We§¢ do niej mana tylko pojedynczo, nawet gdybyesiidalo sforsowa waskie, z
trzech warstw e¢bowego drewna,zelazem okute drzwi, wc jakakolwiek bytaby liczba
napastnikbéw, zawsze tylko jeden mogtby przez nie przecisid, czyli tylko po to,zeby od razu
zgina¢ z reki liczniejszych obracow. Za& z obszernej sieni schody znéwiskie do komnat coraz to
wyzej i wyze] potazonych prowadz Schody kgcone g w slimacznie, wydrazone we wgtrzu
grubej sciany, wic tylko wrecz i pojedynczo mma wzwy: nacierg, z tym utrudnieniemgze
obraacy pokczniej, bo od gory, zadawaciosy, a napastnicy za plecami pierwszego z nich
nacieragcy nawet obracy nie widz, tym bardziej nie maguzy¢ ani wioczni, ani kuszy. Chytrze
to jest zbudowane, nily kasztelan i czuje sijeszcze bardziej, ostatecznie jorawie bezpieczny.
Wie, ze zaden wrdg go nie dostanie przezrizech, najsilniejsa, bo catkiem ji pionows, wprost
od nieba ku ziemi obren

Odwrdcit st od strzelnicy, przekionej dalel, jakze na szcgcie dalelg linia horyzontu, i
spojrzat pod nogi, na pierwszy, drugi i trzeci séapw glab schodowej czekei. Bo stat w
najwyzszej komnacie, u jego stép dazyly sk schody, ostatnie ligz od dotu. Pod nim: w
podiodze ta schodowa studnia. | dtityniech nawet wygia moi liczni i wierni zotnierze, tutaj ja
sam jeden d&e géra nad kadym napastnikiem. Nikt mnie tu nie degnie, bo nikt nie zgly sie
wznies¢ powyzej moich stop.

A nawet, nawet... ach, z&a niedorzeczne przypuszczenie, jaka nigiwos¢. Wiec gdyby
nawet za spraavjakiejs niemaliwosci wtasnie ujrzatbym przed sab na rowni, przeciwko mnie
zwrOcone ostrze, to tak skt nie bog. Bowiem przyodziany jestem w zbedjakiej odpornéci, ze
zadne ostrze z najelkisza nawet sih pchnite przebt jej nie zdota. A wiem to na pewno, bo ta
zbroja juz wyprébowana.

| tu wreszcie, ach nareszcie, rgsije kres jakiejkolwiek jego obawy. Wszystkie jelgéi,
chatby najmniejsze czy cléby najbardziej urojone tu giskaiczyty, na powierzchni stalowego
jego pancerza. Pod zb#ojuz tylko spokdéj ma, wic teraz myli juz tylko o tym spokoju.
Triumfalnie, z ulg i ukojeniem myli, jakiz on, ten spokdj, ostateczny jest, bezbmgei
niezaktocony.



Wtedy poczutze ca uderza,

Nie przez lasy...

Nie przez 4ki — trzgsawiska...
Nie o palisad...

Nie w mury zamku...

Nie w okutezelazne drzwi wigy...
Nie w zbrog...

...tylko w zbrog, ale od jej wewetrznej strony. Najwyraniej ca uderzalo w pancerz od
srodka.

— Zdrada! — krzykat kasztelan. Zrzucit pancerz, porwat sztylet i pghm to miejsce po lewej
stronie piersi, skd atakowat nieznany przeciwnik.
| umart.

»Tygodnik Powszechny”, 14-15/1983



STRAZNIK CHI NSKIEJ WAZY

W stolicy wielkiego, wspotczesnego iswa znajduje gimuzeum, a w tym muzeum dziat
poswiccony sztuce orientalnej. Bdd nader licznych eksponatow w tym dziale liczradery do
rzadkaci i jako takie przedstawigjogromry wartas¢ zaréwno kulturala, jak pienézna. Wsréd
rzadkaci wyrdznia sk unikat, czyli egzemplarz jedyny swego rodzajuyjgdna catymswiecie.
Poniewa jest to unikat — jego waré kulturalna jest niezagpiona, a warté& pienkzna
niewymierna w cenie.

Tym unikatem byta pewna alska waza. Jej unikal§é za tym wigksza,ze znalezionog nie
w cafasci, ale w postaci tysta dziewgciuset osiemdziestiu dwodch skorup, a raczej
kawateczkow. Kady z tych kawateczkéw odnajdywano po kolei przesigavw ciagu pktnastu lat
mut rzeczny wydobywany z dna wielkiej ékkiej rzeki, mut suszony w specjalnych warunkach,
nastpnie przesiewany przez specjalne archeologiczae Zibdzyskanych w ten sposolsteczek
odgadn¢to catad¢, oczywicie nie od razu, lecz stopniowo, wagu nastpnych lat siedmiu. Za
jeszcze siedem lat musiatlo updgn zanim zdotano waz piec¢ tysiecy lat temu rozbit na tysic
dziewkc¢set osiemdziesi dwa kawateczki rozrzucone na dnie wielkiej rzekieic z powrotem,
czyli odtworzy ja taka, jaka byta.

Ze wzgkdu na niewymiers po prostu wart& tego eksponatu wyznaczono mu w muzeum
specjalne miejsce oraz przydano mu specjalnegangtea Zazwyczaj steanicy w muzeach daj
baczenie na pewnilos¢ eksponatéw jednoczeie, ale w tym wypadku zadaniem simika byto
pilnowanie tylko tej jednej jedynej afskiej wazy. Ow stranik miat wigc zadanie tatwiejsze i
jego koledzy, ale tenieskaiczenie bardziej odpowiedzialne.

Z uwagi na ¢ wiasnie odpowiedzialn@® zadania dlugo szukano, zanim wybrano
odpowiedniego kandydata.g¥czyzre w sile wieku, bez natogow, zréwnowanego, szagliwego
matzonka i ojca, uczciwego, 0 silnym poczuciu obgeiu. Obok wazy cliskiej ustawiono
krzesetko, na ktorym miat ogit siedzi€ przez osiem godzin dziennie, przezsgzini w tygodniu i
jedendcie mies¢cy w roku — jederiie, poniewa przystugiwat mu jeden miegl corocznego
urlopu. Na czas tego jednego migsi muzeum zamykano, aby dokémaezlzdnych remontow i
reorganizaciji.

Eksponat strzeony tak pilnie — stranik nie spuszczat go z oka ani przez clwib wianie
byto jego zadaniem — skutecznie byt tym samym dormonprzed niebezpiecastwami, jakie groa
muzealnym eksponatom. Potencjalny ralery wandal, gdy zbiat sk do wazy w tlumie
zwiedzajcych, wiedzial z goryze tu nie ma dla nieggadnych szans. Nieustanna i czujna
obecnd¢ straznika udaremniata zawczasu kradzezy nieobliczalny wybryk. Oddalateswiec ku
innym rejonom, gdzie mogt prébowazczscia. O ile wec w ciagu lat zdarzyly € w muzeum
kradzieze i akty wandalizmu, to nigdy wobec wazyrddkiej, ani nawet w jej pokdu. Maksymalna
czujna¢ sprawita,ze wokot wazy panowat maksymalny i nigdy niczym maééitdcony spokd).

Ow spokoj nie usypiat jednak czugm dozorcy. Przeciwnie. Im dhgj trwat, a mirto juz
sporo lat, odkd zostat dozorg i wciaz mijaty nas¢pne — tym czujniej pilnowat powierzonego mu
skarbu; tym podejrzliwszym okiem obrzucat zwiedzggch. Bowiem déwiadczenie uczyze im
diuzej ca si¢ nie zdarza, tym bardziej $wie prawdopodobiestwo,ze sk zdarzy. Za jednoczénie
niezmierna wart€ wazy wcale nie przestawata doyiezmierma wraz z uptywem lat, w ggu
ktorych nikt nie prébowat na s@izamachu, lecz — réwnigprzeciwnie — rosta, nie w liczbach, bo
niewymierngd¢, czyli nieskaczonag¢, rosraé¢ nie mae, lecz w sile legendy i mitu. Bowiem im
diuzej trwa nietykalné¢ mitu, tym bardziej wzrasta mit i tylko profanacjpoze ten wzrost
zatrzyma. Wiec do owej chiskiej wazy coraz to wksz przywiazywano wagq jako do wartéci
kulturalnej i materialnej coraz to bardziej legemuig.

Powoli lecz stale stédbbezcennej wazy zliit sk do wieku emerytalnego. W dalszynagi
prowadzit szcgsliwe zycie rodzinne, awansowat w uznaniu zazbtupetniory tak nienagannie w
ciagu tylu lat i dzéki oszczdnaiciom — jak wiadomo, byt cztowiekiem bez natogéw tat sk
wiascicielem matego domku z ogrédkiem.



Nadszedt nareszcie dla niego ostatni dlzeduwby, juz nazajutrz miat przekazaswoje
stanowisko nagpnemu pokoleniu i znaté sie¢ w stanie — emerytalnego spoczynku. W
recepcyjnych salach trwaty przygotowania do urot®gs Wieczorem miano pegna
zashizonego pracownika, wezy¢ mu medal i dyplom uznania, po czym miat oélisy bankiet z
udziatem dyrekcji, przedstawicieli ministerstwaolégow. Jak zwykle ohj posterunek, lecz po raz
pierwszy ogarnity przeczuciemze stanie & co$ nadzwyczajnego. Bo oto jego szoOsty zmyst
straznika, w dodatku rozwirty przez trzydzigci lat stwby, podpowiadat muze dzisiaj zdarzy si
cos, co dotd nie zdarzyto si nigdy. Jego niepokdj byt wt zrozumiaty. Obawiat gj ze wianie
dzisiaj, kiedy po raz ostatni petnit swoj obamek, 6w obowizek, z ktdrego zdotat wywzat sie
nienagannieaprzez lat trzydzigi — ktas targnie st naswicgtosc, ktdra chronit, i zrujnuje cat jego
karier, jezeli onswigtokradztwu zapobiec nie zdota.

Zaostrzyt wec swy dotychczasow, przez tyle latéwiczom i wzmagam czujnag¢ do
ostateczngi. Niemal przeszywat wzrokiem kdego, kto zbliat sk do sanktuarium, przewidywat
kazdy krok i kady ruch, wyprzedzat kaly szelest i kady niemal oddech. Zamierat w
nieustajcym pogotowiu, by za najmniegoznaly zagraenia skocz§, zapobiec, nie dogai¢ i
udaremnd. Jakze wolno mijaty sekundy przez wiele, wiele godzias #n dtuzej nic sk nie dziato,
tym bardziej rosto jego przekonani® nareszcie éosta sic musi.

Jw byto p&ne popotudnie, ju zmierzch i bliski koniec udki. Lecz tymczasem jego
przeczucie niezwykiego wydarzenia zamienite@ 81 pewnd¢ i kiedy rozlegty st dzwonki,
oznaczajce publicznéci, ze czas opicic muzeum, nie mogt uwierzy ze dziéx minat i nic sig
jednak nie stato. Ani dzisiaj, ani przez ostatnrydzieici lat.

Nie moégt uwierz¢ do ostatniej chwili, nawet wtedy, kiedy ostatniiedzapcy znikat w
odlegtych drzwiach, i piniej, kiedy w muzealnej sali pozostatjtylko on sam, sam jeden obok
chinskiej wazy, w dalszym ggu nietknetej, nienaruszonej. | bezcennej.

Rozbk ja byto tatwo. Dokonat tego z tatwoia w ciagu paru sekund, przy pomocy laski. Od
pewnego czasu cierpiat na reumatyzm i nosit grldiske. Rozbiwszy eksponat na tysi
dziewigéset osiemdziesi dwa kawatki pomniyt jeszcze ¢ liczbe przez trzy — miadzac kazdy
kawatek z osobna obcasami. Ng@stie opycit muzeum bocznym w§giem, nie zauwsony przez
nikogo.

Oddalat st z poczuciemze jegozycie nie mirto bez sensu. Bowiem okazale,ste jego
trzydziestoletnia czujrié byla catkowicie uzasadniona. Niebezpigtsteo, ktoremu miat
przeciwdziaté, okazato si realne. W dodatku czutesirzesko, jakby odmiodzony. Nawet nie o
trzydziesci, ale o pgc tysiecy lat.
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KRAWIEC

Krawiec wpisat ostatni wymiar do notesu, zwitasme i zapytat:

— Pamzyczy jednostronne czy dwustronne?

— To znaczy, dwurkdowke czy jednorzdowa?

— Nie. Panzyczy sobie mié ubranie zwyczajne, z materiatu, co ma dwie streay, ekstra, z
takiego, co wyglda tylko z jednej strony.

—Jak to... wyglda...

— To znaczy, co jest tylko z jednej strony.

— A druga?

— Drugiej w ogéle nie ma.

Przyjrzatem mu si uwaniej. Krawiec jak krawiec. Przegny, matomiasteczkowy,
introwertycznie melancholiczny, bez perspektywaglle cd takiego...

— To jednostronnechlzie taisze? — zapytalem, nie tyle digajo cer, ile zeby nie ujawnd
zaskoczenia. Krawiec powiedziat to tak pawie, jakby chodzito o rzecz oczywistktéra nie
powinna mnie dziwi. Ale maze to byt tylkozart.

— Nie, dra:sze oczywicie.

— Dlaczego? Dwie strony to ggej niz jedna.

— Ale jedna to lepiej @idwie.

— Dlaczego lepiej?

— Bo z jedn nie ma vdtpliwosci. Jest tylko jednai ju A z dwiema g zawsze kiopoty.

— Jakie ktopoty?

— Nigdy sk panu nie zdarzyto whky¢ czegad na leva strorg?

— Owszem, ale ostatecznie jaki to ktopot...

— Taki,ze wtedy pan jest po prawej stronie.

— Wystarczy zdj¢ i przetazy¢ na prav.

— A wiasnie. | wtedy jest pan po lewej. Zawsze jest panapeejs stronie. Jak nie prawej, to
lewej, jak nie lewej, to prawej. A z jednostronny@go nie ma.

— Ale wtedy te jestem po jakidjstronie tej jednej strony.

— Nie, bo ta jedna strona ma tylko jedstrore. Z drugiej strony w ogole nie mzadnej
strony, wec pan nie mge po niej by.

— Ale wobec tego, jeeli jestem po tej stronie, ktorej nie ma, to gdestem?

— Nigdzie, oczywicie. Ale to musi kosztowa

— Duwo?

Krawiec spojrzat do notesu, potem wykonat kilka resfioi dodat wyniki.

— Tyle — powiedziat, podsuwgj mi notes i wskazua¢ sung koncem otéwka.

— Jezu! — krzykgtem. — Kogo na to sta

— Nikogo — rzekt krawiec i zamkhnotes. — Wgc jak?

— Niech pan szyje zwyczajne.
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HODOWLA

Przyszedt do mnie Kogut, bardzo zdenerwowany.

— Podobno Lis zaktada hodayKur. To niedopuszczalne.

— Dlaczego? Hodowla to organizacja, czyli cywilizac

— Jak to, dlaczego. Przeziwiadomo, do czego Lisowi potrzebnglairy. To jest zbrodnicze
przedsgwziccie. Naley przeciwdziata.

—Jak?

— Musimy rozmowd sie z Lisem.

—Jate?

— Chod: ze mn, potrzebu cig jako swiadka.

Lisa zastalimy przed lokalem dopiero co wyrgjm. Wiasnie przybijat do drzwi tabliczk

»,Hodowla drobiu. Kierownictwo: Lis”.

— Zdejm to w tej chwili! — krzykat Kogut.

— Dlaczego? To jest solidna firma i musi postaslaoje biuro.

— Ty, powiedz mu — zwrdcit sido mnie Kogut.

— Kogut obawia si, ze zaktadanie hodowli drobiu przez Lisa jest niga#aoscia.

— Tak mli? — zmartwit s¢ Lis.

— To mae wywota reperkusje. Krytycyzm, mma sdzi¢, uzasadniony, to znaczy pewne
podejrzenia, przypuszczenia co do rzeczywistyctivegrzedsibiorstwa.

— Doprawdy? A czeniito?

— Z uwagi na twgj stosunek do kur.

— Ja mam czyste intencje, a ludzie mpwyle co. Mnie chodzi o dobro kur. Pragim
zapewnt godziwe warunki egzystenciji.

— Aha, czyste intencje! — oburzytd{ogut szyderczo. — A jakigddziesz miat personel?

— Tez lisy, oczywicie. Sami fachowcy.

— Prosz — zwrdcit s do mnie Kogut. — Czy to nie jest bezczalit

— Obawiam g, ze Kogut ma ragj Hodowanie kur przez lisy, tego opinia publiczieamaze
przyja¢ bez zastrzeen.

Lis zamylit si¢ gieboko.

— Ha, jeeli obaj jestécie tego zdania... Magsic wycofat. Ja osoldicie nie mamzadnych
ambicji. Ja tylko chcialem dobrze dla kur.

— Rezygnujesz napraw® — zapytat Kogut z niedowierzaniem.

— Oczywskcie. Tylko mizal, ze upada tak pkny projekt majcy na celu dobro spoteczne.

— Ustpujesz bez sprzeciwu?

— Jak mam e inaczej przekorna ze mnie wcale nie zatg ani na interesie, ani na
kierowniczym stanowisku?

— Jakd nie mog ci uwierzy.

— Wobec tego zakiny hodowt lisow przez kury.

— Powanie?

— Jezeli nie wypadazeby lisy hodowaty kury, to niech kury hodujsy. W ten sposéb opinia
publiczna kdzie zadowolona. Jagtike poza wszelkim podejrzeniem. Tym bardzieg ciebie
mianujemy dyrektorem.

— Dlaczego mnie? — zdziwitesKogut, ale jaké nie za bardzo.

— Nie widz lepszej kandydatury. Jesterybitnie uzdolniony, energiczny, a przy tyneky.
Dyrektor powinien mié dobg prezeng.

— Musz: to przemyle¢ — rzekt Kogut po chwili. — Ostatnio jestem bardagty.

— Czy maemy jednak liczy?

— Niczego nie obiecyj Ostatnio propongjmi wiele kierowniczych stanowisk.

— To zrozumiate. Bdziemy jednak czekali. Rozstaty sk. W pak dni potem przechodzitem
tamedy. Na drzwiach lokalu widniata tabliczka: ,Hodowisdw. Kierownictwo: Kogut”.



W poczekalni ttoczyly simtode, ttuste, smakowite kury.

— Czy jest pan dyrektor? — zapytatemekuw sekretariacie.

— Zagty. Wiasnie angauje personel. Poczeka pan?

— Nie, m@e innym razem.

W parku spotkatem Lisa. Siedziat na tawce i czgeaet.

— Co porabiasz? — zapytatem.

— Na razie nic. Czekam na otwarcie tego przgiisistwa — odrzekt i oblizat si
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SPIACA KROLEWNA

Na tazu wérod kwiatow, pod wiekiem z krysztatu — sp&igiaca Krélewna.

Byta pickna, dobra i rozumna, lecz jej uroda, dobro i rozpaty wraz z nji. Byla, lecz spala,
wigc jakby jej nie byto. Tylko jej uroda ukazywata girzez wieko przgoczyste, ale nie zalety jej
charakteru. Od niepagtnych czaséw pogfona we snie, a zyczliwe krasnoludki otaczatyaj
kotem, bronity przysipu zbdjcom i dzikim zwiergom. One wiedziaty,ze tylko Wedrowny
Krélewicz miat prawo zbfiy¢ sie do niej. Ale nie bylo pewnee Krdlewicz przyjdzie ani te ze
nie przyjdzie.

Jaka wicc byta ich radéc, kiedy pewnego majowego ranka zobaczyly wiernesnotudki
Krélewicza, co wdrujac, szczsliwym trafem zapécit si¢ w te okolice. , Tutaj! Tutaj!” — zacdy
wotaé i juz zdejmup wieko krysztatowe.

Zblizyt si¢ Krolewicz. Patrzy i widzi — jake pkkna jest taSpiaca Krélewna. Ulegap
przemanemu odruchowi, nachylit sii ztozyt pocatunek na jej ustach bladaamych. Tak wianie,
jak byto przewidziane.

Krélewna oczy otwiera, budziesi widzi pochylonego nad aiKrolewicza. Zarzuca mu na
szyjg ramiona, a krasnoludki dookotantaa z raddci. A rownie z zadowoleniae skaiczyt sk ich
dyzur przy Krélewnie i nareszciegtla mogty st zap¢ swoimi sprawami.

Kiedy krasnoludki oddality siw podskokach, Krélewicz nadal trwat w ebiach Krolewny,
a ona go obejmowata.zAzaczty go bol&€ plecy, nieznacznie przysiadt ¢ na krawdzi toza
krysztatowego, lecz wgk nad Krélewm nachylony i wciz przez ny obejmowany — zasadniczo
pozycji zmient nie mogt. Wec po jaking czasie zapytat:

— Co teraz &dzie?

— Teraz pozostaniemy tak na zawsze — odparta Kndew

— Na zawsze? — zdziwitesKroélewicz.

— Oczywkcie. Czy nie po to mnie obudzteskladajc pocatunek na moich ustach
blador@&anych?

— Alez, Krélewno moja, czy nas to nie znudzi?

— Nie rozumiem, o czym mowisz. Przecte jest szcgcie.

Stropit sk Krolewicz i juz nie dyskutowat, bo mu nie wypadatoz Ao jaking czasie znowu
sprobowal, lecz tym razem stam@jsi swoj subiektywny punkt widzenia przedstawiiejako
obiektywnie.

— ,Widzisz, moja droga Krdolewno, subiektywnie ngjetniej st z tolm zgadzam, ale
obiektywnie rzecz przedstawiacdiak: jestem Wdrownym Krolewiczem, tak zaprogramowanym,
to znaczy do tego przeznaczonymeby wedrowa: po swiecie w poszukiwaniuSpiacych
Krolewien. Jak tylko jak Spiaca Krélewre widze, zblizam sk i skladam pocatunek na jej ustach
blador@anych. Wtedy ona sibudzi, ale co potem, tojwnie jest w moim zakresie. \& mnie od
pocztku w drog; by trzeba.

— JakichSpiacych Krélewien?... Przecido ja jestenSpiaca Krolewna.

— O, tak! Oczywdcie. To znaczy Krélewna jak najbardziej, alg juie Spiaca. Ty ju nie
$pisz, podczas kiedy inne, biedaczki, avcjeszcze pogrone 8 w giebokim snie i czekaj na
przebudzenie.

— Jakie inne? — zapytata Krélewna takim toneenkrolewicz wolat ju nie rozwij& tematu.

— A, jakies tam. Mniejsza z tym.

Krélewna poprzestata na tej niewystarazaj odpowiedzi, poniewajako st rzekto — byta
rozumna. Wgc tylko, teraz ona z kolei, postarata przedstawd Krélewiczowi swoj subiektywny
punkt widzenia niejako obiektywnie:

— Masz ragj, ze jestem Krélews ale juz nie Spiaca. Ale przecie to ty wignie mnie
obudzit& i teraz ju nie zasn. Wigc jezeli teraz ty sobie pojdziesz i niede ci¢ juz trzyma w
moich ramionach, to kim mam &yco ze sob zrobic?

Zafrasowat si Krélewicz.



— To jest rzeczywicie problem i coraz silniejsze mam vweaie, ze ta bajka jest fatalnie
napisana. Autor zaprogramowat nas w taki spog@bwszystko s zgadza tylko do pewnego
momentu, a potem zaczyaagic sprzeczngci. Potrwajmy wgc w tej pozycji, a mee autor si
zreflektuje, cé skr&li, cos doda, cé zmieni... | mae rzecz s wyjasni.

Tak powiedziat Krélewicz, chioplecy bolaly go coraz bardziej, lecz rozumiat pelne
Krélewny i szczerze z aisympatyzowat. Trwali wic, lecz ani Krélewna nie byla szgfiwa, bo
nie miata pewngci, ze teda tak trwali wiecznie, ani Krélewicz, bo nie byt pen, ze tylko
tymczasowo. & po pewnym czasie Krolewicz taksidzywa:

— Zapalitbym sobie, ale migskaczyly zapaitki. Czy pozwolisze po zapatki sobie skog?

— Ale czy wrdcisz? — zapytata Krélewna, ponievegta madra.

— Oczywicie, ze wrog. Ja tylko po zapaiki i z powrotem. Okropnie palic chce.

Zamylita si¢ Krélewna. Z jednej strony jej adros¢ nakazywala jej sceptycyzm, z drugiej
strony jej dobr6 — a byla dobra, jakosizeklo — sprawiataze byto jejzal Krdlewicza ggbionego
gtodem nikotyny. Jate tu tak mczy¢ ukochanego. Wt powiedziata ze smutkiem, boadros¢ z
dobroch sig nie pogodzity:

— ldz.

Poszedt Krélewicz. Palimu sk rzeczywicie chciato i zapalek rzeczy$eie potrzebowat —
wiec pod tym wzgidem byt prawdomoéwny. Co do reszty... Miat nadgiee przy pomocy tej
czesciowej prawdy uda mu sizagtuszy wyrzuty sumienia w sprawie cdto. Bo cata reszta byla
ktamstwem. Wic Krélewicz miat nadziej ze czsciowa prawdr odkupi w sumieniu swoim
ktamstwo catéciowe. Ptongn, oczywicie.

Jak ptonna byta to nadzieja, zaraz przekonat. Bo za karzostat zamieniony walx,
w ohydry ropucle. | tak dlugo mad ropuchy pozostd, az — wedtug innej ji bajki — spotka pewn
Krélewrg, ktéra lgdzie miata a tak dobre serduszkae nie zwaajac na ohyd ptaza ztay swymi
ustami bladorganymi pocatunek na jego zawrzodziatej mordzie. Wtgopiero z powrotem siw
Krélewicza zamieni.
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W SRODKU TRANSPORTU

Tak, tego si spodziewatem, tegoegsbatem, to musiato sista. Staruszka miata lat sto, czy
tylko osiemdziesit, wszystko jedno — nie zaliczata slo 0sob, ktére mimo podesztego wiekiédo
maja sit i zdrowia nie tylkozebyzy¢, ale jeszczeeby upominé sic 0 prawo dazycia. Zatrzymata
si¢ tuz przede ma i naprawd staba byta i chora, chora ze stmia pewnie na dodatek na pak
chorolg, zbyt stabazeby spojrzé na mnie wzrokiem petnym oburzenia, wyrzutu bo&agz tylko
na mnie popatrzyta, ale pokornie, z niepewnniesmiata prasba, a widac, ze bez skutku —
zawstydzita sj, jak gdyby zaadawszy prawa, ktore jej nie przystuguje, jak gdpbyepraszag za
bezczelné&s, i juz tylko wpatrywata si w podtog, a mae w swoje wlasne wewirzne
nieszczscie.

Stata nie tyle przede mnile nade ma, bo ja siedzialem wygodnie, mtody i rumiany
cztowiek, i co gorsza, z rakiettenisowa na kolanach, co wskazywatée bylem zdrowszy i
silniejszy nawet od wielu ludzi w moim miodym wiekuie wszyscy przecieuprawiaj sport. Moj
biaty strdj, niezwykly o tej porze i w tym autobesivypchanym szarymi ludhi, swiadczyt, ze
jestem wolny od codziennej, niewolniczej pracy z dski ozrodta utrzymania. Feli ktokolwiek
powinien usipic jej miejsca — tym kirfibytem przede wszystkim ja.

Moze dlatego wiénie nikt inny s¢ nie pokwapit. Woleli skazamnie na swoje powszechne
oburzenie, na ggierz swoich nienawistnych (jak& stusznie nienawistnych) spojfizevoleli swoje
prawo doswictego na mnie oburzenia i swoje zadowolenie z egaelamia tego prawa, hiulzy¢
staruszkowej doli. Gdyby ktééyz nich wolat mitosierdzie i solidardd — pozwolitby staruszce
usias¢, ale wtedy wiénie ostabtoby to podniecaje naptcie publicznego oskaenia, ktéremu
bytem poddany. Incydent bytby zZzgnany niejako. A wkmie owej rozkoszy — rozkoszy stusznego
oskarenia, stusznego gniewu — nie chcieti siyrzec. Ten gniew byt ich nieoczekiwanymictem,
ich luksusem w pustej biedzie powszedniego autabikiszepki, sprawiedliwy gniew ich wypetnit
za moj przyczyr, a jeszcze przed chwil- potdrzemic — nie mieli pogcia, czym by tu siebie
wypeinic, szukali czegow sobie niemrawo i bez nadziei. £#a niespodziewana taska, podarunek
losu. Dlaczegd by wiec mieli sk jej wyrzeka?

— Byle tylko nie skonata, zanim wysizie z autobusu — modlitemesudapc, ze obserwyy
ruch uliczny i fasady kamienic, co mi pozwalato digstrzega niby jej obecnéci ani obecnéci
innych paszerow. Wtedy bym sijuz w ogoéle z tego nie wykcit, pobiliby mnie na pewno, a kto
wie, maze | przed sd powlekli? Spoteczestwo lubi uprawiéd publicznie cnoty. ,Skzany za
wspotprae ze zgonem”. | moja fotografia w gazetach, najpievwienisowym stroju, a potem w
drelichu wkziennym, z topat, na tle pejzau przedstawiacego jakié na szerok skak zakrojone
roboty wodno-melioracyjne powierzone ofiarnej pracigszkacow obozu pracyZeby podkrélié
klasowy charakter mojego moralnego przpestwa.

A moze mi sk poszcesci i nie tylko tu przede my siedacym, nie umrze na stgjo, ale
przeciwnie, wysidzie na nagpnym przystanku, ktory wiaie st zbliza? Nie, oczywicie nie
wysiadta, autobus znowu ruszyt i jedziemy dalejomiplecie: ja, ona i oskaycielski chor.

Jak zwykle nie spetnito sizadne skrajne przypuszczenie ani nadzieja, ani obdgadzity
sie¢ migdzy sol, strach opfcit potowe, nadzieja potow i ostatecznie staruszka wysiadtgywa, ale
dopiero na ostatnim przystanku.

Koto pétnocy autobus zajechat do remizy. Poza kiesoi mng nie byto w nim ju nikogo.
Kierowca wysiadt, ja zostatem. Po czym weszli ciafl@ narzdziami i odkecili sruby, solidne,
kazda z podktadk pod muts, z glowia typu ,Philips”, zakecone do maksymalnego oporu
pneumatycznym, niegcznymsrubokretem — dla wekszej pewnéci — przy pomocy ktérych bytem
przymocowany do siedzenia.
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KOEGZYSTENCJA

Ksiagdz proboszcz zastat w domu diabta. Ten miat na gl@zerwon, dzokejsky czapeczk,
siedziat przy stole i patrzyt na cztowieka —ddda w tym wypadku — uwaie. Bowiem diabet,
w przeciwiestwie do cztowieka, nie jest roztargniony. Nie pettmy midzy dobro i zto, a tylko
catkowicie pdwigcony zitu, wolny jest od rozterki, co pozwala mulmaea petra koncentragj w
kazdej sytuacji.

Dzialo st to o zmierzchu, kiedy kgiz wrécit do domu po spetnieniu codziennych
obowiazkéw parafialnych. Ujrzawszy diabta, westghijak drwal, ktory przez caly dzbescinat
sosny w lesie, a wieczorem zobaczg,w jego izbie wyrdst tymczasemhd

Wiedziat jednak z diawiadczenia i wyksztalceniaze diabet trwa, to znaczy nie podlega
fluktuacjom, przyptywom i odptywom, wzmaganiu i Zieemiu, rytmowi pracy, i odpoczynku, snu i
jawy. Wigc nie zdziwit s¢ az tak, jakby st zdziwit drwal, a tylko — i tu odpowiednie jest
poréwnanie z drwalem — podwojnie odczutenzenie.

— Czego? — zapytat krotko i niezbytsgmnie.

— Wiaciwie to niczego, po prostu jestem — odpart diab&diedzu przyszty do gtowy
wszystkie interpretacje diabelskn, wszystkie maliwe spekulacje na temat natury diabta oraz
egzorcyzmy. Odruchowo przymierzyt do sytuacji tenznowu inny sposob na wyglzenie diabta.
Byto ich jednak tyle i po dniu petnym czyniwo czut sg tak wyczerpanyze nie zdecydowat sina
zaden. Ja chciat powiedzié ,No to sobie hdz”, ale powstrzymat g, bo taka zgoda na istnienie
zta bytaby niewtéciwoscia.

— Rozumiem — powiedziat diabel. — Ale: siie obawiaj. Ja tedam spokdj, nie dale cig ani
kusit, ani motatadnych intryg i podgpéw. Posiedg sobie, to wszystko.

— Oczywicie klamie — pomdlat ksiadz. — Ktamstwo |2y w jego naturze. Nakatoby go
przegdzi¢. Jezeli chce sobie posiedZie nic wigcej, to dlaczego akurat u mnie, dlaczego nie gdzie
indziej? Ale niech najpierw zdepgrbuty | wiaze pantofle. Gdybym byt mtodszy... Ale wiek robi
swoje. Nie jestem jutak szybki jak dawniej.

Zdjat buty wiozyt pantofle, zaparzyt herbat Katem oka obserwowat diabta. Ale ten
dotrzymywat obietnicy. Nie odzywatcisiedziat skromnie, nie zdjnawet czapki, co wskazywato
na to, ze nie zamierzat sirozgaci¢, i w ogoéle nie przejawiakadnej z tych aktywriwi i
przedsgbiorczaci, z ktérych byt znany.

— Wypiwszy herbat ksiadz, nie tyle z ckci lektury, ile zeby zyska na czasie, wat do reki
ksiazke o tresci niekontrowersyjnej. Ale dzki temu wignie powieki, ktore z trudem utrzymywat
nadzrenicami, zacizyty mu jeszcze bardziej, nie moégt ich utrzyinKiedy drzemka zamieniatacsi
w potdrzemk, widziat diabta bez zmian, grzecznie sigogo przy stole, ale jakby w oddaleniu.
.Ciekawe,ze mi jednak nie przeszkadza. Powinien przeceegd chcie€ ode mnie, a nawetjeli
niczego na razie nie chce, podejrzeune o tylko podsfp, powinno mi nie dawaspokoju. Nigdy
dosy czujnaci wobec diabta. Zabigrsie do niego, ale nieco paiej, kiedy wypoczg'.

— Jeszcze tu jeste — zapytat, kiedy ponownie oclrsic z drzemki. Diabet potwierdzit tylko
skinieniem gtowy. Byt oczywicie i najwidoczniej, to nie wymagata atownego potwierdzenia.
Siedziat nadal skromnie, jak gdyby w poczekalniznaczy jakby nie miatadnego interesu w tym
pomieszczeniu, w ktérym eiznajdowat, nie zdwszy nawet tej swojej czerwonej, groteskowej
czapeczki. ,Nie jest napastliwy” — posigt ponownie proboszcz, azgli cos knuje, zawszedulzie
dos¢ czasu,zeby temu zapobiec. A poza tym...” —edy chciat proboszcz zagn& pewne jednak
wyrzuty sumienia — ,Jeeli nawet jest tutaj, to znaczye nie ma go gdzie indziej. Mnie on nie
szkodzi, tu go mam na oku i dopdki tu jest, niezenezkodzt innym nie kedac tam, gdzie go teraz
nie ma. Ostatecznie lepiej takzrgo przegdzi¢, czyli wysta go dolkds, gdzie nie wiadomo jakie
szkody by poczynit. Niech sobie gei siedzi, bo jeeli ktos na tym traci, to tylko on sam”.

| utozyt si¢ do snu ji na dobre i sgdzit pierwsz noc z diablem. Bo diabet, kiedy kdez sk
obudzit oswicie, siedziat nadal przy stole, weiw tej btazéskiej czerwonej czapeczce na gtowie,



niezmiennie. Diabet nie podlega zoaeniu i nie potrzebuje wypoczynku. K8z zdziwit sg, ze
mimo obecnéci diabta spat jak zazwyczaj,dpoko i bez ztych snéw.

Kiedy kskhdz opuszczat domostwaeby odprawdé msz porann, diabet odprowadzit go do
drzwi spojrzeniem, nie rusz@ sk jednak z miejsca. Tym samym spojrzeniem powitat go
wieczorem, gdy kadz powrdcit do domu. Zachowywalesjak wierny, dobrze wychowany pies, z
ta tylko réznica na swoj korzys¢ w porownaniu z psenye nie potrzebowatadnego starania i
opieki. Kshdz przypomniat sobie o wczorajszym postanowierieby diabta przegzi¢, ale
jednoczénie przypomniat sobie argumenty, ktére sprawiy,nie przepdzit go wczoraj. ,On mi
nic nie robi, to i ja mu nic nie rofiU mnie jest nieszkodliwy. Kiedy jumusi by, to niech chocia
bedzie bezczynny. Lepiepeby siedziat tu, gdzie mi nie szkodziz ieby sid poszedt i szkodzit
ludziom. A niech no tylko ze mrsprobuje, pok& ja mu wtedy egzorcyzmy!”

Lecz diabet nie prébowat. Wystrzegat sakiegokolwiek, najmniejszego bodaj konfliktu ze
swoim gospodarzem. Wszystko, czego potrzebow#ylko miejsce przy stole.

Kiedy nie byt pytany, nie odzywateia ksadz nie pytat go o nic. Spokdj za spokoj. Mo
wyda® si¢ dziwne,ze proboszcz nie korzystat z okazji, aby dowieélzie czegd o przeciwniku w
bezpdredniej i niejako towarzyskiej rozmowie. Czy niecidh wdawa sic w zadne z nim dyskusje
pamktajac, ze z diablem dyskutowanie naley? Zapewne. Wiedziake diabet tylko na to czeka.
Przecie dlatego wianie chcial go wyrzuci na pocatku, obawiat s, ze diabet tylko po to
przyszedtzeby go wcagna¢ w rozmowve. | pazniej pozwolit mu zostatylko dlatego,ze diabet s
nie odzywat. Miat s wiec na bacznii, zeby nie zacz tego, czego nie zaczynat diabet. Ale te
ksiadz nie byt ju cztowiekiem miodym i niedostateczna byta )lego ciekawéé. Zwtaszcza w
poréwnaniu z wysitkiem, jakiego by musiat dokonzeby p zaspokat. Nie podatby tego wysitku
nawet wtedy, gdyby zasadnicze wghyt nie wchodzity w g§. Wracat do domu zneczony,
znajdowat diabta na swoim miejscu, nie odzywali &b siebie. Ksidz szedt spg diabet czuwat.
| tak sk migdzy nimi utazyto.

Pewnego razu odwiedzit parabiskup. Znalazt kéciét w doskonatym stanie, duszpasterstwo
wzorowe. Nie darmo proboszcz trudzié sid switu do nocy, dlatego przecevracat do domu tak
zmeczony,ze nie zwracat uwagi na diabta.

— Chetnie bysmy obejrzeli jeszcze i plebant+ powiedziat biskup na zakozenie.

Proboszcz przypomniat sobie, jakiego to domowniiskup u niego zobaczy, i przerazitsi
Ale odméwit nie mogt. Przekonany,e oto koniec wszystkiego, pewny nieuniknionego diaun
bezgranicznej kompromitacji i nieobliczalnego nezg#cia, przeklinggc w mysli diabta i swoj
wiasmy lekkomyslnos¢, dlaczego nie wyrzucit go z domuzjpierwszego dnia, dlaczego zwlekat, na
co czekat — otworzyt drzwi. Wc jakiez byto jego zaskoczenie i ulga, kiedy mieszkaniezaka sg¢
puste. Diabet znikat. Proboszcz nie mégtsibprzeé uczuciu wdziczndcci dla diabta, ché zdawat
sobie spraw, ze uczucie to byto w najwgzym stopniu niewskazane, pzajace i niegodne. Diabet
bo diabet, ale kiedy trzeba, urnie zachéwe przyzwoicie i po kolgensku.

Biskup rozejrzat si i juz miat pochwakk skromne, samotnicze gospodarstwo, gdy dostrzegt
czerworn, dzokejsky czapeczk, ktora diabet pozostawit na stole. Z niemym zapytaniezepiost
wzrok na proboszcza, bo wydatlo mw siziwne, aby czcigodny opiekun parafizywat tak
niepowanego, tak émieszagcego stan duchowny nakrycia gtowy. Dziwne i niestase.

— To... to m¢j siostrzeniec. Odwiedza mnie czasasktamat proboszcz. Gdyby powiedziat,
ze czapeczka natg do niego, bytoby to rowniektamstwo.

Biskup pokiwat gtowy ze zrozumieniem i wyrazit swoje ogolne zadowolenieatoksztattu.
Nastpnie odjechat, w dalszym agu bardzo zadowolony. Kiedy proboszcz zostat sam w
mieszkaniu, diabet wyszedt z szafy, w ktorej bt ukryt. Zblizyt si¢ do proboszcza i ohydny
usmiech tryumfu wykrzywit jego paszez

— Wujku! — zawotat radinie i otworzyt szeroko ramiona.
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PODEJRZENIE

Przyszedt do mnie Kogut, jakzmartwiony, ale i podniecony.

— Jest taka sprawa... — zalogtosem powanym.

— Ja te mysle, ze jest — odpartem. — Ale jaka?

— Zdaje st, ze Lis jestZyd.

Az mnie zatkato.

— Skad wiesz? — zapytatem, kiedy mnie odetkato.

— To st wie.

— Ale dlaczego nie wiedziatogsiczeniej?

— Bo najpierw sj nie wie, a potem giwie. Zawsze tak jest, nigdy na odwrot.

— To co my teraz zrobimy?

— Przede wszystkim nie trzebaby on wiedziatze my wiemy. Wprawdzie on je&lyd, ale
jednak Lis.

— Slusznie, jeszcze by pokfst, ze my jestémy antysemici.

— Niechby tylko sprobowal! — wykrzykhKogut.

— O czym tak rozmawiacie? — zapytat Lis nadclodz

— O tym,ze my wigciwie bardzo lubimyydow — zapiat Kogut.

— PrzestaA... — szepglem. — Teraz mu judat& do zrozumienia.

— Dlaczego? — zdziwit siLis. —Zydzi majp zty charakter i biar kurcztka na mace.

— Ukrywa s¢ — szepat do mnie Kogut.

— Wiaciwie to masz ragj— powiedziatem do Lisa. Zydzi precz do Palestyny!

— Odwrotnie,Zydzi precz z Palestyny! Zapdiony jesté, czy co?

— Nie jestem zapadiony, tylko mi s¢ pomylito.

— To przezZydéw — powiedziat Lis. — Oni zawsze nayl

— Widzisz, jak udaje? — szepro mnie Kogut.

— Mowi zle o Zydach, zeby odwroat od siebie podejrzenie. Terazzjwmie ma zadnej
watpliwosci.

— No, & wyjatki — probowatem zatagodzibo mizal byto Lisa. Zawszeto kolega, ché Zyd.
— Niektérzy myh nienaumyinie.

— Zwariowatd? — szepgt do mnie Kogut. — Przecieon naumyinie nas myli.

— WszyscyZydzi myla naumylnie, bez wyjtku — stwierdzit stanowczo Lis. — Wiaie po
tym ich st poznaje.

Zrobita sk cisza. Lis przyznat si Nie wiadomo, jak teraz zareagaiwa

— Co tak nic nie mowicie? — zdziwiksiis. — BronicieZydow?

— My? Nie, tylko tak jaké.. — zapltat sk Kogut.

— Chyba kdzie padato — prébowatem zmiériemat.

— Co ty mi tu o pogodzie — zdenerwowat kis. — Krecicie cG... A ma@ze... A ma@e wy sami
jestecie, co?

— My?! — krzykrelismy chorem.

— To czemu wy jakotak dziwnie...

— Chodmy — powiedzialem do Koguta. — Niedziemy z nim rozmawia

— Stusznie — potwierdzit Kogut. — Mushyc¢ jakies granice.

Odwrdcilismy sk i zaczli oddalat.

— Chwileczk! — zawotat za nami Lis. — Poczekajcie! Przegeetylko zartowatem!

Ale mysmy odeszli nie odwracag gtowy. Co lkdziemy przestawaz tymZydem.
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KAPTUREK

~,Czerwony Kapturek” szedt przez las. Niést kosziktwatami, byt znudzony.

.Najgorsze,ze kiedy doj@ do celu i zobacgztego parszywego wilkagte musiat udawé, ze
nie wiem, o co chodzi. 8¢ mu zadawat glupie pytania: Babciu, dlaczego makietszpiczaste
uszy, dlaczego takie dea zby... Potem dam sizjes¢, az do kretyiskiego epilogu, kiedy to dzielny
lesniczy rozpruje wilkowi brzuch i wyzwoli mnie i balac A potem wszystko od poatku. C& za
grafoman z brudnwyobrania napisat cat t¢ bajke”.

~,Czerwony Kapturek” kopgt muchomora, ktéry stat mu na drodze.

»10 przynajmniej — pomlat z satysfake obserwuyc zdezintegrowanego grzyba — nie byto
przewidziane programem. Ale takie mate dowétnmie rekompensuajdeterministycznej zasady’.

Oto juz domek babci. ,Czerwony Kapturek” westghnzapukat do drzwi.

~Wejs¢” — ustyszal glos. Wszedt. Niby-babciazéda jak zwykle na t&ku. ,Czerwony
Kapturek” postawit kosz zywnaoscia na stole i usiadt na krgle obok t&ka.

.Babciu, dlaczego masz takie szpiczaste uszy” zagaecytowa&, myslac o czym innym..

Babcia-wilk c@ odpowiedziata, ale ,Czerwony Kapturek” nawet nstyszat, bo wiedziat ju
z gory, co miat ustysze Przysapit do drugiej kwestii.

.Babciu, dlaczego masz takieduzby”.

.- Sig” — powiedziata babcia.

,C0?” — zapytat ,Czerwony Kapturek”, bo byt tak zitmony i tak mylat o czym innymze
ustyszat tylko ,s¢” na koacu, a to ,s¢” nie zgadzato siz ustalonym tekstem. Rytualna odpowied
powinna brzmié: ,Azeby ck zjesc”.

~Powiedziatam: nie wygtupiaj gj drogie dziecko. Jeli ci sk znowu wydajeze to jest bajka,
a nie rzeczywist®, i ze ja nie jestem twajbabci, ale przebranym wilkiem, togimylisz. A teraz
pokaz, co przyniostda mi do jedzenia’. — ,Czerwony Kapturek” westaghrjeszcze cizej niz
poprzednio i opécit gltowe. Zrozumiat,ze prawdziwa nuda zaczyna siopiero teraz.
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COLT PYTHON

O tej porze bykmy jedynymi klientami. Instruktor odhyt gazet i wydat nam naboje.
Wystrzelalimy, kazdy po magazynku dziegi sztuk.

— Jaka pogoda na gorze? — zapytat, lKdegytadowali ponownie.

— Stace, ché troche sie chmurzy.

— Wiosna — ujtem to bardziej cakziowo, poniewa mam umyst syntetyzagy.

Wrécilismy na stanowiska. Znowu po dzigssztuk. Instruktor patrzyt krytycznie.

— Te ,Standard” majstaly precyzg. Moze panowie wezmspecjalne, ,High Velocity”.

— Niech pan da — zgodzitesierald.

— Znowu pan znosi w prawo — powiedziat do mnieririgbr, siedzc podsciam na zydelku i
popatrujc na moj tarcz z umiarkowanym zainteresowaniem. Miahskie, szare oczka i bez
lornetki widziat, co si dzieje na bezpiciowej, biatej sylwetce dziurawippezeze mnie. Mogtem
go styszé, bo nie nataylismy kaskow. Przy 22 RL nie jest to konieczne.

Po serii poszéimy sprawdz. Miat racg. Tylko jeden czarny otworek w czerwonym kétku.
Biata sylwetka miata serce w formie koétka.

Obok Gerald studiowat swgjofiarg. Nie byt szcgsliwy, cho¢ miat rozrzut nieco mniej
kompromitupcy od mojego.

— Najlepiej to strzelaj kobiety — powitat nas od niechcenia instruktoreka# na nas przy
stanowiskach.

— Co pan powie! — zdziwit siGerald.

— A tak. Takiej to wystarczy tylko pokazao i jak i od razu umie.

— Ma pan cé wigkszego? — zapytat Gerald.

— 38 Smith and Wesson.

— Bierzemy? — zwrocit giGerald do mnie.

— Jasne.

Natozylismy kaski. To znaczy Gerald i ja, instruktor nie rgebowat. Ten kaliber daje#e
bltysk, a take juz troche szarpie. Nareszciegsczuje,ze ma s¢ Cos W rece. Ani porownania z
tamtym. Poczutem silepszy, znacznie lepszy. Dopoki nie aulykeli Smy tarcz.

Wrécilismy. Instruktor czytat gazet

Pan mowit powanie? — zapytat Gerald. — O tych kobietach. Napkaial jest?

— Nieraz przy tym bytem. To fakt stwierdzony — aghogazet. — Jeszcze po tuzinie?

— Moze by zmient... Co pan proponuje?

— Colt Python 357 Magnum.

Tak, to bylo to, o to chodzito. Poczutem ciepto algach, tadujc ciczkie ztote kluski do
komor, potem @izar w dioni nagle jakby zdrobniatej...

— Niech pan lewtrzyma bardziej od dotu — poprawit mnie instrukteNogi bardziej ugie i
pamkta¢ 0 oddechu. Z tym nie maartow.

Btyskawica, huk, siwa mgietka... Huk jakby basemwy stwor w dioniach za kalym razem
jakby sptoszony, a silny. Nie denerwu,sbbaj jestémy silni. Bo teraz dopiero czujmoja moc, za
kazdym wystrzalem wzrastgja, coraz to wiksz. | cas nowego... swiadamiam sobie przez
nozdrza,ze to zapach, cierpki, suchy, podniecs jak tekila albo pieprzowka. Zrobito miesi
goraco.

Wreszcie zdejmujkask. Ze stanowiska obok wytania §erald. Oczy mu btyszgz

Smieje st i klepie mnie po plecach. Ja jega teakze sk smieje.

— ldziemy! — wota.

— ldziemy! — wtorug.

Zwycigsko przemierzamy bunkier wzdiuku tarczom.

Tam cichniemy.

— Rozregulowany mi dat, czy co... — powiada marieo@erald, ogldajac swop.



Moja tez nie lepsza. A w ogole to tylko kilka trafiev sylwetle, reszta poza. Najgorzej jak
dotad. Wracamy przez beton. Teraz dopiero wjdte tu betonu.

— Powtorzy¢? — pyta instruktor. Patrzymy na siebie z Geraldem.

—Ja chyba jumusz is¢ — powiada on. — A ty jak?

Udaj, ze widz, ktGra godzina na moim zegarku.

— Ja take.

Podczas kiedy wypisuje rachunek, milczymy. Po dhiadrald:

— Z tymi kobietami... Jak by pan to wyat? Dlaczego oneastakie zdolne?

— Bo im nie zalgy na strzelaniu. lzczyzna s¢ przejmuje, a kobieta nie, dlatego ieosk
skoncentrowa

— Ale skad to st bierze?

— Bo mezczyzna chce ky mezczyzm. Chce s§ wykaza i sie podnieca, a kobieta celuje
spokojnie.

— Fakt — przyznaje Gerald. — Kobiecie nie zgleeby st okaz& mezczyzm.

Po betonowych schodkach na gbéa tam po dywanach do kasy. W gablotach za szktem
oprawnym w mah I$nia rzedy broni. Firma zalzona w 1812 roku. Stoneczieiatto z ulicy.

— Czy dobrze sipanowie bawili? — zagaduje nas wesoto mtoda idddrbieta, inkasag.

— Dziekuje, wysmienicie — odpowiada jej Gerald. Na ulicy sprawdmily rachunek.
Najdrazsza oczywdcie byta amunicja do Colt Python 357 Magnum.
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EPIDEMIA

Kiedy bytem dzieckiem, a nawet miodacem, nie podejrzewatem niczego. adomi nie
powiedzianozeby mnie nie strasz9 Ale zauwaytem p&niej, a teraz ja wiem na pewnoze na
swiecie panuje jakadziwna zaraza.

Cholera, tyfus i jeszcze inne mawoje nazwy i symptomy. Z nich nie robg gajemnicy.
Kiedy zdarza si¢ ich epidemie — wszyscy o nich mawiw ogodle jest wielka sprawa. Ale — i to
wiasnie jest ciekawe — chorzy na te choroby zdroyyiejewielu, ale jednak niektérzy — to znaczy,
ze te choroby nieassmiertelne w kadym wypadku. Natomiast ta, ktdja odkrylem — zabija na
pewno. Od niepamginych czaséw nikt, ale to nikt jej nie pezk A jednak o niej & nie mowi,
a nawet jeeli sie mowi, to nie nazywag jej po imieniu. Czy dlategae nikt nie wie, jak ona si
nazywa? A nawet jakieasvtasciwie jej objawy?

Cholera czy tyfus wybuchapd czasu do czasu, wtedy mawsielu znajomych, ktérzy na nie
chorup, ale potem przez cale dzigi lat nie spotkasz nikogo, kto by chorowat naus/fczy
cholee. Szukaj zeswieca, a nie znajdziesz. Natomiast ta dziwna zarazadpekmowk, grasuje
zawsze i nieustago. Im wkcej czasu mija, tym wcej masz znajomych, ktorzy — jak sikazato —
na ni chorowali. Zapadli na midostownie, pod ziemi

Wigc zaczynam przypuszazaze ona ma cowspolnego z czasem. Najlepiej to widiaa
przyktadzie mojego dziadka. Kiedy byt miodyzn. Tak samo wsrednim wieku. Ale migto
jeszcze troch lat — i co powiecie? Jugo nie ma. Po prostujuwie zyje. Dlaczegazyt, kiedy byt
miody, a péniej juz nie? Dlaczego nie odwrotnie? Musi w tyméljgkas gicboka przyczyna.

Kiedy spojrzymy szerzej — ten zygek medzy czasem a zarazukazuje si jeszcze
wyrazniej. Na przyktad ani jeden, powtarzam, ani jedelowiek urodzony przed pierwgpotowa
ubiegtego stulecia nigyje do dzisiaj. Jest to absolutna reguta. Poza payenic ilos¢ lat nie ma
juz znaczenia. Wzgtlem tych, co umarli péset lat temu, tak samo je§tey pewni,ze niezyja, jak
wzgledem tych, co umarli lat temugéset siedemdziesti trzy albo tysic. Tylko do setki mgemy
jeszcze codrozr@niaé. Tak, niewatpliwie czas ma coz tym wspolnego.

Nalezatloby wic alarmowd, maze wybiec na uli¢ i krzyczet. Nieraz mam na to ochgt
zreszy to jest obowdzek jednostki — podnasialarm, kiedy jednostka zauwa zbiorowe
niebezpieczéstwo. Ostrzega wotat gtosno, wskazywé na nie. SpotecZstwo powinno si
zjednoczy i wspolnie wysipi¢ przeciwko zagrzeniu. Czy ja wiem jak... Od tego przecimamy
rzady, partie polityczne i w ogoéle organizacgpoteczn. Ale co wyjc na ulig, to nie mog
wydobyé z siebie glosu. Wydaje miesize panuje powszechna zmowa milczedia.kiedy zacze,
wezmy, mnie za wariata, cldodobrze wiedz, ze to prawda, to, co bym krzyczat. A tylko uglaje
nie wiedz o niczym, i nikomu nie pozwgl o tym gidno moéwi. Spisek jalkd czy co,
sprzysezenie? Ale spisek do spoétki z kim, z zayaZ o s¢ nie migci w glowie.

Pozostaje mi wic samemu obn$la¢ srodki zaradcze. Bo z wolna powstaje we mnie
podejrzenieze to wszystko odnosighnie tylko do moich znajomych czy nieznajomych,lddzi,
ktorzy byli i juz ich nie ma, ktorzysi ktdrych nie krdzie. A co, jeeli ja sam jestem zagrony?
Dawniej wydawato mi gito niemaliwe, nie mylatem o tym po prostu. Ale teraz...

Bo zyj¢ — maze na tym wihanie polega ta choroba. Tak, chyba na tym.

Wigc czyzbym ja take miat umrzé z tego powodu?
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SEKRET

P&na jesieny przybyt do naszego miasteczka profesor sztuk magah Diabolo. Zatrzymat
si¢ w hotelu ,Pod Archaniotem” i wynalj sak teatru ,Progres” na trzy wieczory.

Do najciekawszych punktéw programu nal® ucinanie glowy. Asystentka profesora
Diabolo, mtoda i pikna kobieta w czarnej, aksamitnej sukni zyin dekoltem siadata na krde,

a profesor stat obok. Weku trzymat stalow pite.

Zdejmowata sznur peret ze swej diugiej, biatej Sayircczata go profesorowi, ktory ktaniat
si¢ jej i wktadat perty do gornej kieszonki swego réeinczarnego stroju. Naginie przyktadat pi
do jej biatej szyi i zaczynat pitowa

Po przepitowaniu gtowa kobiety spadata na jej kalakobieta ujmowataaj obumcz,
wstawata i kltaniata sipubliczndci, trzymapc w rekach swag glowe. Profesor klaniat giobok.

Wsréd oklaskow kobieta osadzata swajtowe z powrotem na swojej szyi, a profesoraz t
samy wyszukam galantera co przed pitowaniem, oddawat jej perty. Ona zdobge nimi
ponownie, profesor najuprzejmiej podawat jej ramiazem, emiechneci, wychodzili za kulisy.

Jako pocatkujacy wspoétpracownik czasopisma ,Kotko rodzinne” uaatek do hotelu ,Pod
Archaniotem”, aby przeprowadziwywiad z pag artystow. Oznajmiono mie profesor wyszedt,
za&$ jego asystentkzastap w sali restauracyjnej, gdzie sgywva sniadanie. Pora byta juprawie
potudniowa, lecz argi wstap p&zno i p&no jedz sniadania. Zastatem przy stoliku pod oknem,
samy. Sala byta ju, jeszcze pusta.

Przeprositem za nie zapowiedziamizyte powotupc sk ha obowazki reportera. Nie byta ani
niecketna, ani szczegolnie przychylna moim odwiedzinonzeB ni stata filzanka kawy, ale
buteczki byty nietkngte.

Z dyskretn ciekawdcia patrzytem na jej szyj odstongta, nie tak jak podczas wygtow na
scenie (teraz miata na sobie prostuknt z cienkiej flaneli, w drobny, kwiatowy wzorek),
dostatecznie jednak. Chmie & tak gtadka i biata jak poprzedniego wieczoru wiriesg kiedy §
widziatem z pewnej odlegioi i w Swietle reflektorow, byta to nadal ¢ina szyja i przede
wszystkim bezladu okrutnej operacji, bez najmniejszej nawetriylizzy zadréniccia.

Pogratulowatem jej sukcesu, opowiedzialem o enamjea publicznéci wyrazonym nie tylko
oklaskami, ale te w prywatnych komentarzach, ktore zastyszatednoa ttumu. Wszyscy byl
jednomylnie zachwyceni, ale wkszag¢ uwazala, ze uznanie nalg sic przede wszystkim
asystentce profesora, a nie samemu profesorowasBdecznie — takie byto zdanie ogotu — pitéwa
potrafi kazdy, ale dé sie pitowas, i to tak,zeby po kadym pitowaniu gtowa zrastatagsha powr6t
z ciatlem, i to bez najmniejszego navledu — to jest prawdziwa sztuka.

— Nie, to nie jestadna sztuka — powiedziata paitzaw okno, za ktérym kilka krzewow na
podworku tracito ostatniesgie.

—Jak to, to przeciewiecej niz sztuka, to jest po prostu cud!

— Cud? Méwi pan o cudzie? — Przeniosta spojrzemagysh oczu z oddali na mnie. —
Owszem, to jest cud, ale catkiem innego rodzajy.ofTazym pan mowi, nie jegadnym cudem.

Stropitem sg.

— Ale przecie my wszyscy jestany swiadkami...

— Wszyscy... tak, wszyscy to wigdz| mysla, ze to, co wida, jest nadzwyczajne.
A tymczasem...

Przestata patrZzena mnie. Patrzyta teraz w dno Zdinki.

— To, czemu wszyscy tak bardze siziwia, wcale nie jest najdziwniejsze. To zrastanig Si
rozcietego ciata, to scalanieesha powr6t jest trudne i nienaturalne, ale nierodjtiejsze ani
najbardziej przeciwne naturze. Umiéra zy¢ znowu, zmartwychwstawa— to drobnostka w
poréwnaniu z czyginnym, z czym, co jest naprawgniezrozumiate. Co jest cudem naprawd

Umilkla, a ja wstrzymatem oddech oczedajjze dowiem si sekretu, ktory — ogtoszony
przeze mnie na tamach czasopisma ,Kétko Rodzinnezynitby ze mnie stawnego dziennikarza
i bytby pocatkiem mojej wielkiej kariery. Wreszcie, nie umiejjuz diuzej czeka, zapytatem:



— A co jest tym prawdziwym cudem? Podniosta wzrakdw spojrzata na mnie, tym razem
prosto w oczy, asic zmieszatem.

— Prawdziwym cudem jest to — powiedziata wolnobitlie —ze sama, dobrowolnie zgadzam
si¢ na takie cierpienie. Wgt na nowo i od tylu ja lat. Za kadym razem przygsgam sobie: ji
nigdy wigcej, to ju ostatni raz. Odejdod niego i to bdzie ostatnia moja tortura. Odejd nie
wroce juz nigdy. A jednak nie odchodz zgadzam si na & meke znowu i znowu. Na co lie?
Ze nasgpnym razem nie duizie mnie ji bolato? To przeciemusi bolé. Wiem, ze musi, a mimo
to... Czy tudz si¢ az tak bardzoze ch@ wiem, ze sk tudz — tudz sic mimo to? Ja tego nie
rozumiem, nie pojmgj nie che, a jednak na to szgadzam. Sama, z wiasnej woli...

Przerwatla i zobaczyleme juz nie patrzy mi w oczy, ale ponad moim ramieniem.

Odwrocitem s¢ w kierunku jej spojrzenia. W drzwiach stat profesoeleganckiej narzutce z
wielbtadziej wetny, w kapeluszu. Widocznie dopiero co vikrpaniasta.

Spojrzatem znowu na @il stwierdziwszy,ze przestatem jiby¢ dla niej obecny, wstatem,
uktonitem st i wyszedtem, mijajc profesora, ktory uprzejmie usdrsie z drogi dagc mi przejcie.

Niczego nie opublikowatem w ,Kétku Rodzinnym”. Bofagciwie nie dowiedziatem gi
niczego.
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ARTYSTA

Kogut przeczytat ogtoszenie: ,Potrzebujemy zwiagrz Cyrk”.

— Zgtosz sic — powiedziat skladaf gazet. — Zawsze chciatem byartyst.

Po drodze snut wielkie plany:

— Stawa i pienidze. A mae nawet wyjazdy za graric

— | z powrotem — dodat Lis.

— Dlaczego z powrotem? Za granmodpisz kontrakt z Metro Godwyn Meyer.

Dyrektor przypt go naswiezym powietrzu, gdzie ugzdlowat. Wignie rozwijano namiot
cyrkowy. Ja i Lis zatrzymaliny sk opodal.

— Bardzo mi mitoze pan si do nas zgtasza. Moa pozna godng¢?

— Lew — przedstawit giKogut kroétko.

— Lew? — zdziwit s§ dyrektor. — Czy jest pan tego pewny?

— Ewentualnie tygrys.

— No dobrze. Wobec tego niech pan zaryczy. Koguiczat jak umiat.

— Owszem, nige, ale g lepsze Ilwy od pana. Gdyby par ggodzit na koguta, to co innego.
Wtedy moégtbym pana zaangavac.

— Ja dla pana przyjemém nie lgde udawat ptaka — obrazitesKogut.

— Zegnam wobec tego.

W drodze powrotnej Kogut milczat ponuro. Wreszdewytrzymatem.

— Co ci strzelito do gtowy, dlaczego chcialgat lwa?

—Jak to, dlaczego... — odpowiedziat za niego-+ti€zy widziatg kiedy artys¢ bez ambic;ji?
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ANTROPOCENTRYZM

Nowy nasz dziedzic przyjechat savigtego Jana. Wielki byt, gruby, czerwony na karku i z
nosem czerwonym, a gtos miat jakkia. Dwor sobie obejrzat, dukata Batkowi dat, do amkow
zaghdnat, Magdk w olszynce przydusit, do gumien kaza} prowadzé, Wojciecha w pysk strzelit,
do obor zaszedt, prosiaka zjadt, potem Wojciechgysk strzelonego zawatakazat, zegarek
francuski mu podarowat i jeszcze raz w pysk goeditrzZasmyt, a kiedy s¢ obudzit, do sa kazat
Zzaprzgec.

— Jake do s4, prosz taski pana — zasumowaksldzef stangret. — Przecie lato.

— Do sa&, méwk, durniu, bo tak mam fantazj i moja wola pierwsza, a lato potem.

No i saniami okoli¢ zacat objezdzac¢, przez zbéa i taki zielone.

Przed kamiennfigura na rozstajach zatrzyra&azat.

— A c& to za dziwadto? — zapytat.

Objanili go, ze ta figura Kamiennym Pielgrzymem jest zwana. Kamigeczywicie do
cztowieka podobny, na kolanache&tacego. Nikt nie wie, sid sk wzial, od niepamitnych
czasow byt, ale podobno nie kamit, tylko pielgrzym, do Ziem$wictej zmierzajcy, za jakié
grzechy w kamig zamieniony. Co sto lat o jealtylko piedz do przodu si przesuwa, take chyba
przed samym kicemswiata dopiero do Palestyny zajdzie.

— Zajdzie?! — krzykat dziedzic i & spurpurowiat ze zkxi. — No to zobaczymy, czy zajdzie.
U mnie tak nie mazeby kta, jak sobie chce, przez moje pole fazit. Ja tuej@spanem. Zaraz mi tu
przysta ludzi z dagami, sznurami i cztery pary wotéw w jarzmach.

Tak sk tez i statlo. Kami@ podkopali, woty do niego przypgli i dobre cztery mile do tytu,
hen & za gérk go odwlekli.

— Popamita sobie — sapih dziedzic mdciwy. — Niech sobie teraz jeszcze raz te cztery mil
przeleci. Ze sto tyscy lat mu to znowu zabierze, albogag).

Dziedzic szczegOdlnie kotduny lubit. Raz mu kuchatddae kotduny zrobitaze bardzo byt po
obiedzie zadowolony. Usiadt na ganku, garniec gwzed nim, po brzuchuesgtadzi, & wreszcie
karbowego wota i tak powiada:

— A niech mu tam... Rbjcie no ludzi do tego Pielgrzyma i ruszcie goplaodu.

— Na stare miejsce? — zapytat karbowy.

— Nie na stare, ale jeszcze ze dwie mile dalejranstPalestyny. Jak meggo do tytu, to
moge i do przodu, i to jeszcze daleprbyt przedtem. Niech zna pana.

Spetnili polecenie i Kamiennego Pielgrzynvaza Borek przenidi, ku Palestynie.

Tydzien nie mirat, jak dziedzica podagra zaga mgczy¢. Spa& nie mogt i w taki zty humor
wpadt,ze kto mogt, schodzit mu z drogi. Przypomniat sabigielgrzymie.

— Do tylu mi go zaraz dai nie cztery mile od rozstajow, ale $&el niech go wszyscy diabli!
Uuu, jak mnie boli!

Cofrgli Pielgrzyma o dwie mile i jeszcze o $gzerazem osiem. Wyzdrowiat dziedzic.zJu
znowu po olszynce za Magdjoni, a za przepiorkami po polach z fiinidzie sobie tak ze
strzelcami przez pole, pogwizduje wesoto, patrzy damienny Pielgrzym stoi.

— Co on tutaj robi? — zapytuje swoich strzelcow.

— Dlaczego on nie za Borkiem?

— A dy¢ wielmazny pan sam kazat go tu cafn- strzelcy odpowiadaj

— Kazatlem? A m#ze i kazatem. No to co z tegze kazatem?! A teraz ke, zeby go znowu za
Borek przeni&. Ale zywo, bo on mi s za Borkiem bardziej podoba!

| wtedy wszyscy ustyszeli, jak Kamienny Pielgrzyno diziedzica powiedziat, gtosem
kamiennym, ale wyranym:

— Odpierddl sie.

Dziedzic na kolana padi, a potem caly ghely na fundusz kwielny oddawszy dla wdow
i sier6t, sam do klasztoru trapistow wmt, gdzie poné catkiem chudy i blady sistal. Jako
pokorny mnich, w pracy i modlitwigywota dokonat. Tak go ze sztem ten cud nawrdcit.



Zas Kamiennego Pielgrzyma rfiyy na jego dawne miejsce u rozstajoéw w uroczystejgs;i
przenigli. Nie blizej i nie dalej, tylko tam, gdzie nie ludzlsamowad, ale boskim wyrokiem mu
bytlo sadzone.

Na tym miejscu, gdzie ten cuctsadarzyt, kaplie zbudowano. Tylko byt ambaras, pod jakim
wezwaniem. & uczeni teologowie na pomyst wpadli i na fronci@liey napis wyryto:

Quod dicis Domine?
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HRABIA

Hrabia staat przy oknie. Byt mzczyzra w srednim wieku, zesladami zycia na twarzy.
Wiasnie powzat byt decyzg.

— Das¢ tego. Dizenie ku doskonakei wyczerpuje mnie, w niczym nie zmiergajniczego.
Doskonaté¢ to idea, z& zadna idea nie mi@ by osiagnigta, czyli wcielona w rzecz, poniewa
wtedy przestaje Wy idea. Migedzy idey a rzeczywistécia — wieczna, nieprzebyta przépa
Skonczone.

Oczekiwat,ze na ulicy pojawi si ktos czy ca@, co zajmie go przez naping chwile, ktéra go
prawdopodobnie dzielita, podobnie jak szereg dalszghwil, odsmierci. Nie miat ustalonego
sposobu oczekiwania, ga improwizowat.

Ujrzat, jak wytworny ekwipa zatrzymat si przed jegdHotel Particulier.Pomylat z litoscia
o nizszych sferach, ktore na skutek niedostatecznepam@gi jezyka francuskiego ttumagAotel
Particulier jako ,Hotel Szczegolny’Hotel de Villejako ,Hotel Miejski”, aHotel de Postgak o
,Hotel Pocztowy”. On, jako Hrabia, od dziecka wyalany po francusku, byt wgzy ponad takie
gminne bédy. Mysl o tej wyzszaci sprawita mu teraz pewne zadowolenie, kiedwiadomit
sobie: oto ksizniczka Gizela wysidzie z ekwipau przedHotel’em Particullerem.

Zazwyczaj na widok ksgniczki Gizeli doznawat uczu mieszanych. Doceniat rozkosz
zmystow, ktérej doznawat za jej ggednictwem, jednak przgcia psychiczne, ktérych doznawata
ona, a ktorych nie doznawat on — z czego ona aaymb gwattowne wyrzuty — uwat za
uciazliwosé. Ksigezniczka Gizela kochata go bowiem bez wzajeseno

Niemniej Hrabia odszedt od okna i sitaprzed lustrem, aby zagna& watpliwosci, czy jego
uroda rzeczywécie odpowiada oczekiwaniom zkdijace] st ksigzniczki Gizeli. Poniewa jednak
nie wiedziat widciwie, co ona w nim widzi, taka konfrontacja skaadoyta z gory na brak
rezultatu.

Teraz wec niecierpliwie oczekiwat wégia kskzniczki Gizeli do salonu, poniewaona byta
nim zawsze zachwycona.

Powrdécit do okna i to, co zobaczyt, przerosto jegzekiwania. Niestety, w dragstrore.
Bowiem ksezniczka Gizela skierowata ¢iw strorg Hotel'u Particulier'u wprawdzie, ale tego,
ktory znajdowat si naprzeciwko, po drugiej stronie ulicy i nzéé do Barona.

Hrabia poczut pustk

Otworzyt mahoniowe pudetko, w ktdrym znajdowala giara pistoletow inkrustowana
pertowa macia.

— Tym lepiej — odezwat si Hrabia w pustym salonie. — Umieram, czyli odchopdz
definitywnie. Z& tylko rzeczy ostateczne godrelsvagi.

— Tak Hrabia sdzi? — zapytat Hrabia. Lubit bowiem, kiedy go tytwano.

Lecz odpowied byta przegdzona.

— Oto dwa pistolety, a przeciaie mog zastrzek sic z dwoéch pistoletéw naraz.

Zamkrat pudetko i padt bezsilnie na kamapZbudzity go dopiero @dvigki cygaiskiej
orkiestry, ktég kazat byt sprowadzj lecz zapomniat o tym nanierc.
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PRAXIS

Spotkatem bliniego mego, ktory ni stl ni zowad dat mi w pysk. Chcialem mu odgaale
Dobro wzkto gor, opanowatem gj odwrocitem prawym policzkiem do niego i powiedena:

— Teraz prosgz tej strony.

— Ca pan, masochista?

— Nie, chrzécijanin.

— Nie szkodzi. Ja osdmie do chrzécijan nic nie mam.

— Pan mniezle zrozumiat. Chrzeijanski nakaz brzmi: ,Gdy € ktos uderzy w jeden
policzek, nadstaw mu drugi”.

— Zeby mniej bolato?

— Nie, tylkozeby bit dalej. To znaczy na znak pokory. Pan rosumi

— Nie. Ale ostatecznie to nie moja sprawa.

— Wigc niech pan bije. W prawy, poniewve lewy juz pan bit.

— Kiedy mi sk juz odechciato.

— Gdyby pan jednak to zrobit dla mnie... Pan roajrkiedy ju wszedtem na dre@gcnoty,
to chciatbym cé z tego mié. Inaczej wszystko na nicgtizie sk tylko nazywato,ze dostatem po
mordzie i koniec. Zwyczajnie, beadnej zastugi.

— Zmgczony jestem.

— Jeszcze tylko raz, dla kompletu. Niechsn wstawi w moje pofenie, wyniki potowiczne
to nie g zadne wyniki, a ja ji zainwestowatem pédziesat procent. Albo w oba policzki, albo
wyjde na zero.

— No, ostatecznie... meg Ale w prawy lkdzie mi niepogcznie. Nie jestem przecie
mankutem.

— To ma@e nog?

— Nog w policzek? Pan mnie przecenia. Nie dgee.

— Maogtbym sg¢ nachylk.

— Ale wtedy nie bde miat rozmachu. A poza tym,§ejuz chodzi panu o symeito nog
nie to samo cogka. Inne uderzenie.

— To mae zaczniemy od pogiku? Tym razem wycznie nog.

— Jak?

— Ja st odwroOck, pan mnie kopnie, a potem ja sinowu dowrée i pan mnie jeszcze raz
kopnie.

— Naiwny pan jest. Kale dziecko wieze cztowiek z tylu nie ma tego samego, co z przodu.
To tez by nie bylazadna symetria.

Zmartwitem s¢. On miat rag.

— Jw wiem — rzeklem po chwili zastanowienia. — Znalazteryjscie. Jest taki inny nakaz
chrze&cijanski: ,Kto w ciebie kamieniem, ty w niego chlebeniPan weémie ten kamyczek, o tu
jest, nawet dogyspory, i pan mnie tym kamyczkiem. A ja panu oddduebem.

— Ma pan chlebuprzy sobie?

— Nie, ale tu za rogiem jest piekarnia. Skocgrzynios;.

— Nie bardzo mi sito podoba ze wzgtlu na rzucanie chlebem. Chlebem fakee wypada,
to dar Bay.

— Ale tak jest wyranie powiedziane w instrukcji.

— No, dobrze. Ale codalzie z tym jednym policzkiem, co go part gainwestowat?

— Trudno. Tamten interesgsnie udat, otwieramy nowy. Odpisna straty, a teraz pierwszy
ruch naley do pana.

Kamien byt rzeczywicie dosy spory i najpierw naleato zaopatrzy sic w chleb, a dopiero
potem przysipi¢ do operacji. Bowiem po drodze do piekarni zatampalsg nieco na skutek
uderzenia kamieniem w giaw

— Poprosz o kilo chleba — powiedziatem w piekarni.



— Chleba nie ma.gylko butki.

Tego nie przewidzialem. Ale ostatecznie pieczywai jgeczywo. Nabytem wc kilka butek
i wrécitem do mojego partnera, ktory, trzeba toyaret, czekat cierpliwie.

— Teraz ja w pana butecgkjuz pan jest wolny.

Od razu pierwsg butka trafitem go médzy oczy. Upadt do tytu i nie ruszaksiPodszediem
do niego, miat oczy w stup.

Taka czerstwa buteczkafswowego wypieku ma swoje zalety.

Kiedy odchodzitem, nie ruszatesiv dalszym cigu. Dobrze tak skurwysynowi. Po co zeann
zaczynat.
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AUTOPORTRET

Hrabia nie bat si Smierci, ale bat s nie wyczyszczonych butowécislej méwiac butdow
zakurzonych, butow zabtoconych, a nawet takich, kiarych dostrzegalna byla plamka
jakiegokolwiek pochodzenia. Takie buty wprawialy @gostany tkowe tak silneze mogt umrzé
natychmiast.

Na wyjscie kompromisowe, to znaczy na usiomee skazy z obuwia, zgadzak siylko pod
warunkiemze nasgpowato bez chwili zwitoki. Jeggycie wisiato wec na wiosku.

Mozna by przypéci¢, ze komplet szczotek i past, z ktéryng sie rozstawat — na polecenie
lekarza — chronit go od nagtémierci. Ale tak gdzi¢, to by znaczyto nie béapod uwag innej
cechy hrabiego, mianowicie jego sktodaiodo nudy. Schylanie &i szczotkowanie i pastowanie
obuwia, ponowne szczotkowanie — nudzito go nieznigeristniata obawaze wstet do nudy lada
chwila przeway nad wstgtem do zanieczyszcae posrednio stanie giprzyczym jego zgonu.

Mozna oczywécie zadd pytanie, dlaczego nie towarzyszyt mu lokaj lubajaidwiek inna
osoba, ktéra by go w tej czyndtd wyreczata, czy to na zasadzie odptatip czy te
bezinteresownego pwiccenia. Oté hrabia znosit obecs6é ludzi z takim samym trudem, z jakim
znosit nud, i tylko z niewiele mniejszym od tego, z jakim af@anieczyszczone, a afry tylko
bez potysku obuwie, ktérego nie znosit wcale. Jezlyneustajce przebywanie w pomieszczeniu
suchym, kurzo-szczelnym i zaopatrzonym w parkigbékzi ostré¢ tego dylematu. Lecz tylko do
pewnego stopnia. Bowiem nawet niewielka przechadbkabiego po tak ograniczonej i
zabezpieczonej przestrzeni prowokuje wzbijanig si nasfpnie osiadanie na obuwiu pytkow
mikroskopijnych wprawdzie, lecz niemniej powogltyjch pewrn matowd@¢. Drobin, wynikajcych
z tarcia skory podeszwowej o podéogHrabia nie opuszcza wa fotela zainstalowanego w
pomieszczeniu wiej opisanym. Pozostaje w pozycji siede] bez przerwy przez debub dwie.
W ten sposéb zachowuje swe obuwie — a zatem siymje i zdrowie — w stanie maksymalnego
potysku przy minimum komplikacji.

Jakiez byto wigc moje zdziwienie, kiedy onegdaj znowu spotkaterablego na ulicy.
Woprawdzie pogoda byla stoneczna, ale warunki uBcmiinia sic przecie od tych, jakie hrabia
znajduje w domu. Dlaczego d przechadza sialep w to stoneczne, lipcowe popotudnie?

— No c@ — gdy zapytatem go o to. — Luhiy¢ niebezpiecznie.
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BABA

Siedzi baba na cmentarzu
Trzyma nogi w katamarzu

Wyjrzatem przez okno. To gromadka dzieci na podwdadcytowata wrzaskliwie ten absurd.

Zdenerwowatem si Co wyragnie z pokolenia, ktére od dziecka przywykto do absu
Nie takich obywateli potrzebujemy.

Nic tak nie uspokaja jak kontakt z rzeczywisia, wicc poszediem na cmentarz.skbd
nagrobkéw spostrzegtem sylwetlbaby, a zbliywszy sé ujrzatem, ze jej odnga spoczywaj
w katamarzu.

Przeprowadzitem krotki wywiad z bab Skagyta sk przede wszystkim na trudém
wynikajace z dysproporcji midzy obgtoscia jej stop, a pojemrigia katamarza.

— Jakby pan mogt zatativchat miednice, to wdziczna bede — powiedziata.

Poruszony do gbi obiecalem interwenegj Mielismy do czynienia z jaskrawym wypadkiem
naruszenia Praw Baby.

Wréciwszy na podworko, przygiitem do pertraktacji z dzieciangromadls. W zywych
barwach odmalowatem dpbaby i zaapelowatem do sumieDzieci naradzity si migdzy sola, po
czym wylonity przedstawiciela.

— Zgoda na miedné¢g ale musi by guma dazucia — dwiadczyt przedstawiciel.

Ubolewapc nad brakiem bezinteresowscowsréd mtodziey, wyasygnowatem odpowiedni
kwote na zakup gumy daucia. Dzieci wygtosity ochoczo:

Siedzi baba namietniku
Trzyma nogi w pojemniku

Na zwrécom im uwag;, ze nasipita nie przewidziana umawzmiana w lokalizacji baby,
dzieci odpowiedziatyze taka zmiana byta konieczna ze werigiw wersyfikacyjnych.

Celem skontrolowania wynikbw w nowo zaistniatejusji udatem si na smietnik, gdzie
istotnie stwierdzitem obecké baby. Przeniesiona z cmentarza, s|ar sk na pogorszenie
srodowiska naturalnego, natomiast trzymanie ndg jerpaiku zamiast w katamarzu przlg jako
poprawe warunkow bytowych.

Zeby tylko tak nigmierdziato, i mae by jaki dach nad gtoy.. — sformutowata dezyderaty.

Niezwlocznie wrdcitem na podworko i zglatem dla baby godziwego miejsca w cywilizacji.
Ponidstszy koszta ginastu porcji lodow, doprowadzitem do porozumiemiaieci zadeklamowaty:

Siedzi baba w kamienicy
Trzyma nogi w jajecznicy

Rozwigzanie to nie zadowolito mnie ze wegdu na niehigieniczny charakter drugiej linijki.
W konfrontacji z balp okazato sj jednak,ze byla zupetnie zadowolona. Druga linijka pozwajaja
nawet na rozvezywanie trudnéci aprowizacyjnych.

— Nic, tylko st schylic — mowita.

Ja jednak nie mogtem jej tak pozostawBaba powinna kyzadowolona, owszem, ale nie
absurdalnie. Z absurdem najezerw&, z absurdem trzeba skaz\¢, z absurdu musimy wydoby
baly raz na zawsze. Nie ufgjjuz mtodziery, sam sporgzitem ostatecznwersg. Byta to wersja
realistyczna, uwzgtiniajgca zaréwno potrzeby baby, jak i spotetteva.



Stoi baba przy stanowisku wydajnej pracy,

Nie przeszkodzjej w tym wrogowie ani tacy, ani tacy.
To stanowisko pracy jest weinej kamienicy,

Za swy prace baba nakupi sobie jajecznicy.

Pozostaje mi tylko przekotadzieci, aby przyswoity sobieg¢t pozytywra, naukowo
opracowan wersg, zamiast szkodliwych nonsensow. Niestety, diquod uwag antyrealistyczne
nastroje panupe wsréd miodziey oraz dziatalné sit antyrealistycznych, przewidujpowane
trudnaci.
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NAUCZYCIELE

Do szkoty mnie wazijli. C6z w tym dziwnego? — zapytacie. Dla waszamic, dla mnie wiele.
To co dla wszystkich jest nic, dlazdego z osobna to da. Przewanie za dao. Przynajmniej dla
mnie.

Przede wszystkim za da nauczycieli, a si¢ od nich roi, gdzie spluniesz, to nauczyciel.
A tymczasem ja mam tylko jedmgtow.

Wie¢c gdy ona tylko jedna, trzeba inigdzy nich dziek jak arbuza. Jednataden nauczyciel
nie zadowoli si 6seml, ¢wiartka, ani nawet potow, kiedy chce catego arbuza. ,Jest Pan B6g” —
naucza mnie ksdz katecheta. — ,Nie meadnego Pana Boga” — naucza mnie profesor bioldgj.
tu wierzyé jedm potowa gtowy, ze Pan Bog jest, a drggze go nie ma%ni mi sk nocami,ze
jestem arbuzem na gidce i ze wszystkich stron skraalaie nauczyciele, kaly uzbrojony w na.
.Zaraz zacza mnie krajg@” — myslg sobie. Im jednak nie o skrawki chodzi, tylkazlamu o catéc.
Rzucaj sie wiec na siebie nawzajem i ten, ktéry zaie wszystkich pozostatych, zabierze mnie
calego. Nigdy nie wiem, ktory teelizie, bo ze strachuge mnie przedtem rozdepcw zamieszaniu,
budz si¢ i juz nie mog zasmg.

W sprawie Pana Boga po#kigtem sobie tak: jeeli jest, to nawet jeeli nie kxde w niego
wierzyt — kedzie w dalszym agu, nie zniknie przecietylko na skutek mojej niewiary. Zeli go
nie ma, to go i nie duzie, nawet jeeli uwierz, ze jest. W ten sposdb zobaczone zagadnienie
.wierze — nie wierz” stracito na znaczeniu, a nawet stat lsbmiczne, poniewaprzypisywanie
sobie a takie] mocy,zeby od mojej wiary czy niewiary zaato istnienie czy nie — istnieniez a
samego Pana Boga, to doprawdy czysty komizm, niacguz o0 bezczelngci. Ale nie méwitem
o tym ani ks¢dzu, ani profesorowi biologii, tylko zapisywatemhidekcje albo udawatem;e
zapisug. Nie zawsze jednak bytem takiadry, na pocatku zadawatem pytania i probowatem
dyskutowé.

— Prosz ksiedza, czy ja mam dus?2

— Oczywicie, méj synu, co za pytanie. Kdy ma dusz.

— A po mojejsmierci moja dusza idzie do nieba?

— Jeeli na to zastay, naturalnie.

— Wobec tego ja to co innego, a moja dusza to nega. Ja mam duszczyli ona nie jest
mna, a ja nie jestem aj skoro istniejemy rozdzielnie. \&4 ja sk zapytug, co to jest to ja, kim
jestem? Co to jest dusza, nawet rsie pytam, ewentualnie megic zapyta w drugiej kolejnéci,
bo przede wszystkim chciatbym wied&i&im jestem ja sam.

Ksiadz postawit mi niedostatecznie i tyle skorzystatétgtanie pozostato bez odpowiedzi.
Prébowatem znal€ odpowied samodzielnie, ale bezskutecznie. Ja byymg pytat, gdyby mnie
nie uczonoze ,cztowiek jest dusg, ale nie, stysz tylko, ze ,cziowiek ma dusg. Wobec tego,
kto to jest, ten cztowiek? Przegievazniejszy jest ten, kto ma, nito, co on ma. To znaczy —
owszem, te bym si pytat, wtedy bym si pytat ,,co to jest dusza”, a nie ,kim ja jestem”yg¢toby
na to samo i tebytby ktopot z odpowiedazi

Z profesorem biologii temiatem przepraw Méowit mi o ewolucji,ze niby od biatka do coraz
wyzszych, coraz to bardziej Zionych form. Zapytatem:

— A dlaczego formy skomplikowane md)y¢ wyzsze ni nieskomplikowane?

— Poniewa najpierw g nieskomplikowane, a potem dopier@ komplikuja.

— To znaczy wszystko zahg od tego, jak si uméwimy. Jeeli uméwimy sg, ze to, co byto
najpierw, jest zawsze gorsze od tego, co apést potem — wtedy zgoda. Alezeli tak s& nie
umoéwimy? Co wtedy? Bo niby dlaczego komplikacjd Jepsza od niekomplikacji? Gdzie sa to
dowody?

Postawit mi niedostatecznie. Ale moim zdaniem, zatmwykiada po prostu to, co wiedziat
0 ewolucji, pomieszahjz idea postpu, ktora gtosize to, co wynikito, jest zawsze lepsze od tego,
z czego wyniketo, tylko dlatego,ze wynikreto. W dodatku przypttat mu s¢ ateizm. Ca by mu



szkodzito zajmowasi¢ biologia, do czego przeciebyt powotany, bez wyggania z niej wnioskow
tylez ogolnych, co arbitralnych.

Wiec juz wolatem profesora wszystkologii, bo u niego wskgdtyto wymyslone od pocatku
do kaca, przynajmniej czysta sprawa i wiedziatem, z cay)am do czynienia. Wszystkologia
bardzo byta ceniona i wszystkolog byt jednaree dyrektorem szkoty. Kamieniemegielnym
wszystkologii byta polityka, kamieniemegielnym polityki byta teza ekonomiczna, a kamieniem
wegielnym tej ekonomicznej tezy byt jedéfyd z Trieru, bardzo zdenerwowany. W ogdle, jak
kazda sprawe poskroba, to okae sk, ze pod niejeds siedzi jaki jedenZyd z jakiegé miasta czy
miasteczka. Co tyleswiadczy zaZydami, co przeciwko nim.

Ten Zyd byt namétny i takim kedac nie mégt si powstrzyma od ogtoszenia swojej nauki
nie jako tezy tylko, jeeli juz nie hipotezy, lecz ogtosikjjako praw@ absolutn, ktéra zawiera w
sobie wszystkie inne prawdy. Takie zapewnienieoss& podstawy jego sukcesu, poniewaez
zainteresowatby sitylko ten czy 6w, i to ze zrozumigkezerw, natomiast prawdy absolutnej
potrzebuy wszyscy. Istat wszystkologii jest toze odpowiada ona wszystkim, ¢hoie kademu,
ale to jej wcale nie przeszkadza, bo nieekanic nie znaczy wobec wszystkich. Z wszystkolagie
nawet nie prébowatem dyskutodyanie tylko ze strachu, lecz tak z pewnéci, ze dyskusja z nim
nie miataby sensu, dyskusja #eo dotyczy¢ tylko okreslonego tematu, ale nie wszystkiego.
Wszystkolog czut siwiec bezpiecznie i najsilniej, z tego dobrego samopoiez pouczat.

Jakich to nauczycieli nie byto w tej szkole. Bylwet profesor od anarchii. Ten zaczynat
lekcje od tegoze wywotywat ucznia i rozkazywat: ,Daj mi w pysk”.

— Jake to, w pysk pana profesora?

— Siadaj, niedostatecznie.

| wywotywat nastpnego. Tylko ten, ktéry go bit w pysk bez wahare&rzymywat dobsg
note.

Doszto do tegoze tylko najbardziej niezatee, najbardziej odporne i buntownicze jednostki
nie bity go po pysku. Wolaty zndsprzeladowanie, ni stosowa sig do rygorow tej nauki, ulega
anarchistycznym autorytetom. Tylko silne charaktady do tego zdolne. Reszta konformizowata.

Z mitosci blizniego te byly ¢wiczenia. Od tego byt nowoczesny instytut wypasy w
urzadzenia video. Prawie wszyscy lubili ten przedmimt, najpierw asystenci rozdawali uczniom
ciasteczka, a potem pokazywali trupka z jak$egygtodzonego afrykeskiego kraju. ,Nie wstyd
wam?” — pytat profesor od HaPeeMBe (HumanistycRwgtawy i Medzyludzkiego Braterstwa).
~Wstyyyd”, odpowiadali uczniowie chorem. ,Bardzo lmae” — chwalit profesor i stawiat klasie
odpowiedna not. My z& rzeczywsicie czulimy sk bardzo dobrze, bo i ciasteczka byty bardzo
dobre, i wstyd,ze my tu sobie je zjadamy ze smakiem, a tam na videpek, te byt w
pierwszorzdnym moralnym gatunku. We czulgmy sk wrazliwi i szlachetni. Dopiero kiedy
zwymiotowatlem na profesora, zrobilgsskandal i omal nie wyrzucono mnie ze szkoty, czego
goraco pragatem, ale nic z tego. Ze szkoty nikogc; siie wyrzuca, przeciwnie, ze szkoty nie
mozna nawet uciec. A wc to byto tylko udawanieze st mnie ze szkoty wyrzuci, za kaniby.
Oczekiwano wic ode mnie,zebym okazat ¢ samy hipokryzg, czy skruch, a kiedy nic nie
okazatem, postawiono mi tylko niedostatecznie zzi@sci i minus niedostatecznie z sumienia,
poczym zostawiono mnie oczysgie w szkole.

Bylem wigc nadal nauczany, pouczany, przyuczany, douczaogiugzany i wyuczany.
Miatem tylko & jedm nadzieg, ze nauczyciele ginawzajem wygryz Pamegtalem bowiem, co
przepowiadat moj sen. Ale nawet sny nie mpwiawdy ostatecznej i nie rmma na nich polega
Nienawidzili sg miedzy sola wszyscy, ale do wojny powszechnejedry nimi nie dochodzito,
poniewa taczyt ich wspolny cel: mnie nauczyRozmaitych wprawdzie i sprzecznych nauk, ale
nauczy. Dobrze z& wiedzieli, ze podczas wojny naglitaby przerwa w lekcjach i ja miatbym
Spoka;.

W tych warunkach jedynulga byta dla mnie przygm z Myszlka Miki. Mieszkata sobie na
podworku szkolnym w mysiej dziurze i niczego mnauozy nie chciata, czy to dlategae taki
miata charakter, czyze sama nic nie wiedziata, to znaczy nie reprezeawadnego
swiatopoghdu, ani nawetzadnej gadzi wiedzy i nauki. Na poctku naszej znajonigi ja tez



podejrzewatem, bo wydawato migshiemaliwe, zeby kté kogas o czyng pouczé nie chciat.
Wkrotce jednak przekonatenesie to byt wyptkowy wypadek, i nabratem do niej zaufania. §0idt
stata s¢ moim jedynym przyjacielem. Wymykatemesdo niej w krotkich chwilach mdzy
lekcjami i tylko przebywanie z aidodawato mi sit, aby przetrw&olejny wyktad o jakiej kolejnej
Prawdzie. Ji myslatem, ze — dzeki Myszce Miki — jakd sie zy¢ da, kiedy zdarzyt siwypadek,
ktory zburzyt £ moja ostatni i jakze skromm nadzieg.

Pewnego razu siedsobie z Myszk Miki w jej mysiej dziurze, wesoto jest tam i preypnie,
kiedy stysz przed dziug szelesty jaki€ tupoty i szepty. Wyzieramy, ja i Myszka Miki, ostnie,
przez peryskop (Myszka Miki byta bardzo pomystowniata takie rane uradzenia na zawotanie)
— i widzimy, ze przed dziur zebrato s cate ciato pedagogiczne. | jednogizie styszymy:

— Ha! Tu jest, w tej dziurze!

— Ha! Tu, w tej dziurze ukrywagMyszka Miki!

— Ha, tu § ztapiemy!

— Ha! Terazg nauczymy!

— Swiatopoghdu materialistycznego!

— Idealistycznego!

— Gimnastyczno-metafizycznego!

— W kazdym razie odpowiednio-catoiowego!

— Albowiem — podsumowat profesor wszystkologii ini@st palec do gory — ostatnie to jest
stworzenie nawiecie, ktore go nie posiada i w towarzystwie nigraga opinii. A zatem, koledzy,
do dzietfal

Nie byto czasu do stracenia. — Uciekaj! — krzaem do Myszki Miki. Ale Myszka sama
wiedziata, co jej grozi. Wyskoczyta z dziury i pomba przed siebie.

— Za ni! — krzykreli pedagodzy i pogdzili za Myszlk, Nie wiedzieli,ze ja przypadkowo te
znajdowatem si w dziurze, i nie ogldali sk za siebie. Korzystag z tego chwycitem karabin
maszynowy (znal& w krolestwie Myszki Miki jalgkolwiek rzecz — to drobiazg) i pegzitem za
tym ttumem. Kiedy tylko Myszka Miki uskoczy gdziev bok — bo zrold jej krzywdy przy okazji
nie chciatbym za nic n@wiecie — otworz ogien ciagty.
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STEP

Pedzilismy stepem, jechdlmy skpa, Kogut, Lis i ja.

| Jabtoczkopiosnlke trzymalsmy w zbach. To znaczy Lis — bo miat¢lzy. Kogut wymawiat
sig brakiem ugbienia, a ja, ch® mialem jeszcze partrzonowych, te wolatem s¢ tym nie
zajmowé.

Nie zawsze tak byto. KiedyJabtoczkopiosnkaslicznie brzmiata, jabtuszko byto dorodne,
rumiane,swieze i pachgce — prdciutenko z naddnieprzeskich sadéw. Kady chciat je mié w
pysku.

— ESooie... — powiedziat Lis.

— Méw wyraniej, bo nie rozumiem — odpowiedziatem.

Lis wyjat Jabtoczkmiosnk: z organu mowy i ponownie sfomutowat:

— Wez to ode mnie.

— Jake wezm, kiedy mam tylko trzonowe, a trzymharzeba w przednich. Me Kogut by
wziat?

— Jam ptak, a nie pterodaktyl — na to Kogut. — Uemjz zadnego w ogdlecba na skutek
ewolucji. Jam trzymat w dwudziestym pierwszym, kigdy Kaukaz ttumili, ja na Ukrainie trzymat
przy rozkutaczaniu w trzydziestym trzecim, ja wesdiziestym czwartym w republikach battyckich
tez trzymatem, alem nie gait tylko przez wierné¢ Partii. Bo jabtoczko jest okgte i ptak tylko
przez wiern&¢ Partii w dziobie utrzymaje maze. | teraz té — jasne — potrzymam, kiedy Partia
wezwie, ale Lis nie Partia, tylko zwykty kozak, tzjarujcie, bracia, lecz dziéb u mnie gozony.

— Wwa-asza-@a.. — powiedziat Lis, znowu niewyiaie, bo chgc nie chgc znowu sobie
Jabtoczkmiosnk migdzy zby wsadzit.

Pedzilismy stepem, jecha&iny w kicbach kurzu, a trawa pogta co dawno pomta, nie
podnosita si, bo st jej podnost juz nie optacato, i tylko malachit stepowy jako maderi
nieazywiona nic z nas sobie nie robit i trwat w stosuwkodobrym stanie.

Popatrywatem na Lisa z niepokojem. Bowiem jabtusto niegdy jedrne i pachace, od
dawna robaczywym jusi¢ stato, a wiadomaze robaczki bdac czscia przyrody temu samemu co
historia prawu dialektycznemu podlegajto znaczy rozwijaj Sic.

Kogut tez ku Lisowi zezowat i pewnie zeodczuwat ten sam co ja niepokoj: potrzyma Lis
Jabtoczkmiosnle w zebach czy nie potrzyma. Bo jak ondpi to ktéry z nas bdzie musiat.

Jechaémy stepem, gdzilismy w kicbach...

Stonce jak zwykle ku zachodowigimiato, ch@ nie powinno, ale ono nieswiadomione
przecig — i Lis jak§ zielony na pysku sistat. Ja z Kogutem widzimye ch@ zZle z nim jw
przedtem bylto, to teraz jeszcze jest gorzej, a tdmela najgorzej &dzie. To znaczy wcale #unie
o to chodzitozeby owocek potrzymat, junie o to nawetzeby go wytrzymat, lecz o to jyedynie,
zeby s¢ wstrzymat.

Wiec sk rozghdamy, czy w stepie nadal pust@by jakiegoswiadka przy tym nie byto. Ja i
Kogut nie doniesiemy przeciena koleg, malachit stepowy, murawa pogta — by maze take
nie, ale obcy na pewno doniesie.

No i widzimy, ze nie pusto. Na widnokgu kurzawka jakg malutka najpierw, ale zaraz
coraz weksza kurzawa i ji automobil przy nas. Zaw automobilu Michat Swiettow, poeta
radziecki, oraz Julian Tuwim, poeta polski — siedZen pierwszy napisat wiersz pod tytutem
Grenadapardzo tadny wiersz, ktory takestaczyna:

Jechalkmy sgpa,
Pedzilismy w kébach

| ,Jabtoczko” piosnke
Trzymalimy w zbach.
Ach, piosnk te dotzd
Na pewno panata



Malachit stepowy,
Murawa pomgta.

...w ttumaczeniu Juliana Tuwima.

A teraz obaj wychylaj si ku nam z automobilu.

— Co on taki zielony? — zapytuje Tuwim, ktory jgkoeta znany byt z wetiwosci na kolory
— i wskazuje na Lisa.

— Bo on chiopsk niezalena Parte zaklada, a kolor zielony sztandarem ludu na roli
pracupcego jest — objaitem.

— Co on zaktada, co? — zainteresowat Michat Swietlow, bohater socjalistycznej pracy
literackiej.

— Niezalena, samorzadm Parte Ludu Wigniaczego Wszechrosji. Poniesvadid pluralizm,
czyli wielopartyjng¢ w Zwiazku Radzieckim &dzie.

Zas Swiettow:

-A?

Wiadomo, ze A samogtosk jest i jako taka wymagazeby jang ustry otworzy. Wiec
otworzyt i Swiettow swaqj, ale tak szeroko — bo sz&a mu przy tym opadta ze nawet arbuz by
sie W niej zmigcit — i z tak otwari juz pozostat. WGC nawetspieszy specjalnie si nie musiatem,
tylko wyjatem Jabtoczkagpiosnlke Lisowi — a czas junajwyzszy byt — i wiaytem Swiettowowi. Jak
Tuwim tez bedzie chciat, to niech poprosi Swiettowa, #BGsk z nim podzieli.

Odjechalimy stepem, gdzac sobie w kibach, a oni zostali, trzymag to w zbach.
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RANO, RANO, RANIUTKO

Hrabia obudzit i i pomyslat, co zrobi tego dnia.

— Zrobk postp — postanowit.

Ale uswiadomit sobie,ze jego plan, wyrzony w takiej formie gramatycznej — w pierwszej
osobie liczby pojedynczej czasu przysztego dokogareprzedstawia swatpliwie pod wzgédem
stylistycznym,smiesznie wgcz. Sprébowat wic w czasie rownie przysztym, lecz niedokonanym
— bede robit postp — ale wyszio jeszczgniesznie.

— Co u diabta, pogp to rzecz dobra, chazrobi dzisiaj dobg rzecz, a brzmi gtupio.

— Zobaczmy, jak to wygtla w czasie tefmiejszym. — | rzekt gino:

— Robk postp.

Zabrzmiato tak niezcznie,ze & sie rozejrzat, czy ktd go nie styszy, chowiedziat, ze jest
sam. — To mge w czasie przesztym? — zaproponowat sobie g0 Ostranos¢ okazata si
wskazana. Bowiem ani ,robitem p@pt, ani ,.zrobitem posip” dobrze nie brzmiato.

Hrabia nie dat za wygran Przyszto mu do gtowy, abyzy¢ postpu w liczbie mnogiej.
»Zrobi¢ postpy” — ca nie tak. ,B:de robit postpy’ — tez niedobrze. A wic nawet w liczbie
mnogiej pos{p nie nadawat si do przysziéci. Dopiero kiedy Hrabia rozwst zastosowanie
postpow obecnie: ,Roki postpy’, oraz w czasie przesztym: ,Robitem pgs{’, ,zrobitem
postpy”’ — zgadzato si

— Ciekawe — pomyyat Hrabia. — Pogp zmierza ku przyszkgi, a tymczasem za nic nie da si
zastosowa w czasie przysztym. Tylko w czasie przesztym, icaylprzesziéci czuje s¢ dobrze.
Ale przeszité¢ to przecie wstecznictwo. Doprawdy, nie rozumiem tego.

Lecz zaraz napadta Hrabiego jeszcze powegsza witpliwosc.

— Przecie jeden jest tylko Pogp, jak jeden jest Allah. A jednak nie d& gjo zrob¢ ani w
czasie przyszitym, ani temaiejszym, ani przesztym. Czlgy wicc jednak byto wiele rozmaitych
postpow? Nie, nie, to herezja. Ale i na rozum hmrwiele rozmaitych pogpbdéw to czysty
nonsens. Bo kaly postp musi b¢ do przodu, inaczej nie bylby pepem, a w¢c wszystkie
postpy a1 w tym samym kierunku. A geli w tym samym kierunku, to niczymesnie r&nia
migdzy soly i wszystkie razem twoszieden tylko, ogolny i niepodzielny na boki Rgst

To jasne. Ale dlaczego w takim razie tylko w liczlmhnogiej da gizrobic, a w pojedynczej -
w zadnym wypadku? | dlaczego nawet w liczbie mnogiejda s¢ uzy¢é w przyszitgci, dlaczego
nie da s¢ zaplanowa?

—Jak st nie da, to s nie da — pom§tat Hrabia. A gténo powiedziat:

— Ja chciatem dobrze.

Nastpnie wstat z taka i zapt sic czym innym.
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CZUWANIE W GORACH

Nowosadecki Majer i ja wynajlismy domek w gorach, by gpzi¢c wakacje.

Majer zamierzat zbietagrzyby. Nowosgdecki — opalé sig, a ja nie mialem ustalonych
zamiarow.

Dobrze zrobilimy. Cisza, spokéj, naturgadnych ludzi dookota. Dopiero kiedy zapadt
zmierzch, zauwgylismy swiatetko w oddali. Nawet nigwiatto. Punkcikswietlny.

Najpierw mylelismy, ze to gwiazda, ale za nisko na gwiazd swiecito nawet przy
pochmurnym niebie, gdy gwiazd nieygzysz.

Wi¢c maze domek jald inny? Ale domkuzadnego innego nie bytlo w catej okolicy, a tylko
nasz jeden jedyny. Ogniskogdrowcy sobie rozpalili? Ale ognisko czerwone jeshiga, a to
swiecito ztockcie i rowno.

— Denerwuje mnie to — powiedziat Novwadgcki.

— Niech sobigwieci — zagt inne stanowisko Majer. — Daleko, nam nie przedzka

— Nie denerwuje mnieze swieci — wcislit Nowosadecki. — Tylko,ze ja nie wiem, céwieci.

— Typowy gtdd poznania — skomentowatem. — $flay ludzkiej naturze. Cztowieka nie tyle
interesuje fenomen jako taki, ile przyczyn@daCztowiek chce zraprzyczyr.

— Jak jui o naturze mowa — denerwowat dlowosidecki — to nas oszukali. Miata dyylko
natura, tymczasem okazuje,sie tu g jacys ludzie. Ja chciatlem samotion

— Skad wiesz,ze toswiatetko nie jest zjawiskiem naturalnym?

— Wianie tego nie wiem i to mnie denerwuje.

Nazajutrz poszedt na grzyby, a Maje¢ spalat. Ja niczego szczegblnego nie robitem i nie
mam o sobie nic do powiedzenia.

Nowosidecki wrdcit z grzybéw zdenerwowany.

— Jakd mi nie szto, nie mogtemgskoncentrowa

— Dlaczego, przecigpogoda odpowiednia i grzybow mnostwo.

— Ale ja przez caly czas rflglem, ze dziex przeminie, wieczor nadejdzie i twiatetko
ZNOWU S¢ pojawi.

— Moze st nie pojawi.

— Wiadnie, nie wiadomo czy sipojawi, czy nie, ta niepewlsd mnie ngczy.

— Wigc przypdéémy, ze sk nie pojawi. Lepiej ci?

— Jak st nie pojawi, to jeszcze gorzej. Wtedgdh myslat: dlaczego przedtem byto, a teraz
nie ma?

— Zapomnisz.

— Nie zapomag, wspomni@ si¢ nie zapomina. W dodatkuzunie kzde mogt go obserwowa
tylko we wspomnieniu.

— Poczekaj do wieczora, tazkaze. Nie przejmuj s zawczasu.

Im blizej wieczora, tym niecierpliwszy stawak SNowosidecki, ch@ powinno by przecie
na odwrot. Im bliszy kres oczekiwania, tym mniej powinier siecierpliwic. Zebralsmy sk przed
zmierzchem na przyzbie.

— Alem st opalit, co? — rzekt Majer.

— Cicho — zganit go Nowadecki. — Czekamy, nie rozpraszaj uwagi.

Zmierzch powoli zapadat, dla Nowgeckiego za wolno.

— Nie ma — stwierdzit Nowaslecki nerwowo. — Junie kxdzie.

— Moze nam s wczoraj tylko wydawato? — prébowatem go uspékor Czasem si
cztowiekowi cé wydaje.

—Jednemu, ale trzem? Jeden z nas mégiasnylic, ale nie wszyscy trzej.

— Zdarzag sig halucynacje zbiorowe. Wprawdzie soadczenie zbiorowe jest normatyavn
podstaw naszej wiedzy, ale consensus nie wytrzymuije fiiczoej proby.

— Gadanie! — oburzyt siNowosidecki. — Nie prébuj mi zaaei¢ w gtowie.

—Ja nie prébuyj tylko analizug.



— Jest! — krzykat Majer, ktéry nie brat udzialu w naszym sporzeylo wypatrywat. — Jest,
zapalito s¢.

Nowosidecki i ja przestadmy teoretyzowé i tez spojrzelimy. Istotnie, w ciemnym masywie
gor tkwit swietlny punkcik.

— O Baze! — gknat Nowosadecki. — Znowu!

— Przecie o to ci wi&nie chodzito. Gdyby nie pojawito gsznowu, bytby jeszcze bardziej
zdenerwowany.

— Co s¢ mnie czepiasz, jegoestzepiaj! — i wskazat nawiatetko.

— Nie mog. Ty jestd moim koleg, a to... Przecieja nawet nie wiem, co to jest.

— Wiadnie — zgodzit si Nowosidecki. — Jest, ale co?

Po kolacji Majer smarowat sikremem ,Nivea”, ja nic nie robitem, a Nowgkecki wyszedt
przed dom. Wpatrywat siw noc, a raczej w ten tylkéwietlny punkcik w tej catej nocy. Trudno
mu sk dziwi¢. Noc wprawdzie byta ogromna, niezmierzona i nietahjale cata zawieszona tylko
na tym jednym punkciku jak na gwaziku.

Rano Majer pojawit gi dosniadania wypoagy, za Nowosidecki blady i niewyspany.

— Nie mogtem spa— skagyt sie.

— Patrzyté w dal do péna, wkc nic dziwnego.

— Nawet kiedy si potozylem, tez nie mogtem spa Wciaz rozmyélatem, co to jest, co to by
moze.

— Masz jakié hipotezy?

— Zadnej. Jeswieci i tyle.

Tego dnia ja nawet na grzyby nie poszedt. Marudzit po domui} iakata w kat, w potudnie
dopiero wyszedt na podworko, gdzie nzdleu rozcigat st Majer.

— Teraz najlepiej chwyta — rzekt Majer wskagupa stéce stogce w zenicie.

— Co mi tam — mrukat Nowosadecki i zawrdcit do izby. Najwyraniej wyczekiwat zmierzchu
i dzien mu st diuzyt.

O zmierzchu znéw zasieéitny na przyzbie. Ale, rzecz szczego6lna, i jak rozingi ludzie —
Majer i ja juz nie w takim napiciu jak wczoraj — czibysmy sk zaczli przyzwyczajg? —
natomiast Nowaglecki jeszcze bardziej podniecony.

Majer najmniej okazywat zainteresowania, martwg, e w potudnie stice go za bardzo
przypiekto i skdra mu pewniegsttuszczy.

— Ta ,Nivea” jest do niczego — narzekat.

— ,Pizbuin” jest lepszy — poradzitem. — Prébow&te

— Cisza! — krzykat Nowosadecki.

— Dlaczego? Czekamy na zjawisko optyczne, a nistgkzne. Jak sima zdwieci¢, to sk
zaswieci, cha&bym ja hatasowat nagbnie, a Majer na puzonie.

Jakby na potwierdzenie moich stéw, w niebieszgzgpn, szarzejicym, granatowiejcym
obszarze ukazatektoty punkcik.

— No to id; gotow& makaron — powiedziat Majer i wstat.

Nowosidecki nie przyszedt na kolacjZostat na przyzbie zapatrzony; kiédwy, ja i Majer,
juz si¢ ktadli, on siedziat w dalszymagu.

—Zeby mu tylko co od tego nie odbito — zatroszczyiajer. — Dobranoc.

Przysniadaniu spotkadmy sk tylko ja z Majerem.

— Weciaz siedzi? — zapytatem Majera.

— Ani drgnie. Siedziat przez eahoc.

Wyniostem Nowosdeckiemu kubek gacej kawy. Dygotat z zimna, bo w gérach noce, a
zwtaszcza porankiachtodne, nawet latem.

— Czemuzes kocem chociasi¢ nie nakryt — zapytatem.

— Nie mogtem pdg po koc, bo nie chcialem tego spuszczaoka. Obserwacja musi by
doktadna.

— | zobaczyté caé nowego?



— Nie, wszystko, co sida ustali, to ze zapala siwieczorem i génie oswicie. Poza tym ani
mrugnie.

— No to czemu jeszcze siedzisz, przegug zgasto, dzié bialy.

— Rzeczywicie — przyznat Nowaglecki i spojrzat na mnie przytomniej.

Przespat ten dzie Majer tymczasem nabrat giinej opalenizny, jego obawy co do skéry
okazaly st ptonne.

Nowosidecki obudzit sj dopiero przed kolagj

— Jesz dzisiaj? — zapytat Majer.

— Tylko suchy prowiant. Bigrna drog.

— Na jak droge? — zdziwilémy sk.

— Pojct i zobace, co to jest.

— Daj spokoj — prébowat go powstrzytislajer. — Co hdziesz chodzit po nocy.

— W dzier nie znajd.

— Niech idzie — popartem go. — Ma nam géorawracd, to juz niech lepiej idzie i zobaczy,
inaczej zepsuje nam cate wakacje.

Poszedt. Wrécit nazajutrz koto potudnia.

— No i co? — powitaémy go, Majer i ja.

— Nic, za daleko. Przez jeglmoc st nie dojdzie. Majer spojrzat na mnie, a ja na Majtk
wiedzielsmy, co nasipi.

| rzeczywicie. Nowoadecki znowu przespat dZiea nad wieczorem spakowat plecak.

— Nie wiem, kiedy wrog, maze dopiero za kilka dni. Wy, chtopcy, zosté tutaj i czekajcie
na mnie.

Czekalimy dzier, potem dwa. Pierwszej nocy sgaily jak zwykle, drugiej tezesmy sk nie
martwili o Nowogdeckiego, bo wiedzigdimy, ze co najmniej dwéch nocy potrzebowat. Pod
wieczor drugiego dnia zagzsmy sk niepokot.

— Nie ma obawy — dowodzit Majer. — M® mu dhiej zejdzie ni przypuszczamy.

— Pewnie, dwie noce w jedrstrorg, to i z powrotem dwie, albo d#ia noc, jeeli bedzie
wracat bez odpoczynku. Memy st go spodziewé@najwczéniej dopiero nad ranem.

Mimo tej logiki jakas nie ruszakmy sk z miejsca, patrzydmy w te strorg, gdzie w gorskiej i
nocnej czeléci tkwit swietlny punkcik. Jaké nie chciato nam sirozmawia i tak siedziekmy
dtugo.

— Ktora godzina? — zapytatem wreszcie.

— Bedzie koto pétnocy.

— No, to lepieji¢ sp&. Przedwitaniem na pewno nie nadejdzie.

| juz sic odwrécitem,zeby wefé do domu, gdy Majer zawotat:

— Ty, zobacz!

Zobaczytem — w ciemrgi, w pustce, nie jeden teraz punkdikiatta, ale dwa. Jeden #u
obok drugiego, jednakoweyz anie wiadomo, ktory byt wczaiej, a ktory paniej. Majer te nie
wiedziat, ch@ twierdzit na pocatku, ze to leweswiatetko zapalito si koto prawego, ale kiedy go
przycisratem, zmienit zdanie i utrzymywat z koleig to prawe koto lewego. Przedidem mu,ze
ani lewe nie mogto sizapalé koto prawego, ani prawe koto lewego, bo poki biylo jedno, to
nie mogto by ani prawe, ani lewe. Wtedy musiat irzyzn#, ze tez wiasciwie nie odrania, a
tylko prébowat dla jakiegoporzdku. Wyghdaly jak para oczu.

Zle spalimy tej nocy.

Nowosdecki nie wrécit ani trzeciego dnia, aniaf@go. Gdy przyszedt i mah siodmy —
Majer powiedziat:

— A maze by mu wy§¢ naprzeciw?

— Czek@ nam kazat. A poza tym...

— Co poza tym?

Siedzielsmy jak zwykle na przyzbie patie na te dwadwiatetka.

— Jeeli najpierwswiecito tylko jedno, a teraz, kiedy Nowgecki nie wrécit,swieca dwa, to
nasuwa i przypuszczenie...



— Jakie przypuszczenie? — ponaglit mnie Majer, @osi zwlekatem z dokaczeniem.

—Ze jako drugigwieci Nowosidecki. Majer zastanowit si

— Bardzo maliwe — powiedziat wreszcie. — Ale w takim razie,&aecito najpierw?

— A skad ja mog wiedzig! — odpartem ze zkwia. — Nowogdecki te byt tego ciekawy.
A jak juz tak bardzo chcesz, to chady i przekonajmy si

— Nie ma mowy — uspokoit mnie Majer. — My tu jeésty tylko na wakacjach.
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PAMI EC

— Warto by odstordijakas tablioc; pamatkowa — powiedziat Kogut.

— Kiedy ja nic nie pamtam — zmartwit sj Lis. — A ty? — zwrécit & do mnie.

— Ja pamgtam r&ne rzeczy, czasem to, czasem owo, ale przewanic takiego.

— Na przyktad co?

— Wyleciato mi z gtowy.

— Najlepszy dowodze tablica pamitkowa jest konieczna — stwierdzit Kogut. — Bez niej
niczego nie pamtacie.

— Ale w jakiej sprawie tablica, kiedy kady z nas nie pargia czego innego?

— Nie szkodzi. Odstonimy tablgamatkowsa in blanca

—To znaczy?

— Na okaziciela. My wmurujemy tablica kady, kto na m spojrzy, wspomni sobie, co
bedzie chciat. Najwaniejsze zeby byta tablica.

Jak pomylano, tak zrobiono. Wmurowaky pickna tablicgz. Na niej wyryty napis: ,Ku
pamkci” i trzy kropki.

tadnie to wypadto. Nazajutrz wrogitny, zeby zobacz, jak dziata.

Przed tablig stato dwoch.

— To panowie wmurowalkttablice?

— My. tadna, co?

— Prosimy z nami.

Zaprowadzili nas do ueglu. Nie byt to urad pocztowy.

— Panowie wmurowali tablicku pameci tego, czego nie trzeba.

— Niekoniecznie, przecidablica jest ku pamci czego kto chce.

— My dobrze wiemy, czego kto chce.

— Ale to mog by¢ rozmaite rzeczy. Nie wszyscy ¢hiego samego.

— My juz dobrze wiemy, czego wszyscy ghc

— Wobec tego my catkiem przeciwnie.

— Co przeciwnie?

— Przeciwnie do tego, co panowie dtay ze mysmy mysleli.

— My juz wiemy, co wygcie myéleli.

— No wianie. To my akurat odwrotnie.

— Co odwrotnie?

— Odwrotnie ni to, co panowie majna myli, ze mysmy mieli na myli.

— Acha, to znaczy przyznajecie siescie mieli na myli?

— Tak, ale co innego.

— Bez wyketow. Zeby pomyle¢ co innego, trzeba najpierw pokhst to.

- Co?

— To wianie, czego nie trzeba. Musiglly im przyzna racg, chocia bylismy

niewinni. Logika jest logik.

Wypuscili nas pod warunkiemze w ogole nic nie dziemy mylec. W drodze powrotnej
przechodzikmy koto tablicy. Ale tablicy ja nie byto.

— Myslisz cas? — zapytat mnie Lis poétglosem.

—Ja? Skdze — odpowiedziatem gioo: — Maze Kogut?

—Ja myle... — zacat Kogut, tez gtosno.

— To lepiej przesta— przerwat mu Lis szeptem.

— Dlaczego? — sprzeciwit siKogut gtagno. — Ja sobie tylko ndle, ze dobrze by byto
wmurow& tablic; pam...

Nie dokaiczyt, poniewa Lis tapa zamkryt mu dzidb. Kogut jednak uwolnitsienergicznie.

— O co chodzi?! — zawotat, stajw miejscu. — Ja tylko proporyljzeby wmurowa tablic
pamatkowa na pamitke tablicy pamitkowej!



Nie zdyzylismy wyrazit naszego stosunku do tej propozycji, bo podeszioadodwoch.
— Nie st& i nie robt zgromadzenia — powiedzieli. — Przecha@édprzechodzi!
No tasmy przeszli, przeszli.
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DON JUAN

Kiedy rzucitem mu wyzwanie, bytem mitody. W przys@dowidziatem siebie tak: W pustym
patacu, przy stole obficie zastawionym — ja czekd&or $wiece, a naprzeciwko miejsce dla
kamiennego gwia. | widziatem siebie, jakim wtedy bytem, wyprostany, oczy blyszere,
zachwycone wtasnzuchwaldcia. Rosnca az do upojenia w miarjak zblza sk pétnoc.

Nie przewidzialemze minie czas. To znaczige wszystko bdzie tak samo, jak miato byale
ja nie kgde ten sam.

Noc, a w pustym patacu przy stole obficie zastaymona czekam. Iswiece pton, a
naprzeciwko miejsce dla kamiennegosaga. | ch@ wyprostowany, to jaie cletnie bym s¢
pochylit i wspart fokciami o stot. | kmie znuenie w miag, jak zbliza sk pétnoc.

Oczy, tak, widz jeszcze, ale niczego juwidzianemu nie narzucgjani nie odmawiaj
niczego. Zastawa, owszem, wielka, ale jednakowagotaniem srebra jest ta ciemna plamka na
skorze tej brzoskwini, mata jeszcze.

Przecagi. Czy wtedy mylatem o przecigach? Na pewno nie. Komnaty otwarte na przestrzat,
z ogrodu nocny chtod. Ptomienderiec skilaniag sic w powiewie, kazy ¢ma. Ale przede wszystkim
ukitucia w czaszce. Czy dawniej miewatem newralgie®

Kiedys chcialem si ba, bo strach przetwarzatem w zuchwalstwo. Ingksza groza, tym
wspanialsze moje bhmierstwo, pyszne i ziotogtowe. Dzisiaj strach d@zego mi nie shiy.
Pozostaje strachem powszednim i nudnym jak nevaalgi

Czy dotrwam? Odejdprzed czasem? Ach, nie ze strachu nawet, tylkonggienia. Bo ja w
to wszystko ja nie wierz. Kiedys potrzebowatemiwiata, aswiat potrzebowat mnie. Dlatego
rzucitem mu wyzwanie. Bez tej wzajemnej potrzebgy miialo ono sensu, a teraz jey joie ma.
Wigc dzisiaj — dla kogo to przedstawienie? Bo ononjig dla mnie, ani nie dkwiata.

Przychodzi m§l, zeby je odwotd, jakas zatatwt to z Komandorem. Pomoviz nim, jak
dojrzaty nezczyzna z mzczyzra. Wyjasni¢ okoliczndgci, przedstawd, jak teraz wygida pocatek
tej sprawy z jej obecnego, prawiezjabecnego kaca. Jak inaczej. M@ i Komandor ju nie ten
sam co wtedy, me i on s¢ zmienit, wec zrozumie? Ale on przecikamienny, a kamiesi¢ nie
zmienia. Kiedy go zabitem w pojedynku, skamieniatpesig nagrobny i takim jia pozostat.
Kamienny ju byt, gdy go zaprositem na ueztpotem te, w ciagu tych wszystkich lat, kiedy jacsi
starzatem, bo wegt bytem zywy, niezmienny, kamienny przyjdzie za chwiWciaz taki sam, El
Convivador de Piedra. W46 tudzi sig nie naley.

Mysz chrobocze. Co robi mysz w tym marmurowym, bdalym patacu? To, co musije, a
ze wypadto jepy¢ akurat tu, tym gorzej dla niej. Czym ona tutajsiwi? Ciezko jej chyba.

Wig¢c ostatecznie mysz ma dywiadkiem tego przedstawienia? Tak kosztownego, bo
przeznaczonego dla tak wielkiej publiczoo Zaptag zyciem doczesnym i pgpieniem wiecznym,
oto jest cena. A teraz, tutaj — mysz, tylko mysz.

A czemu by wiéciwie do Dony Anny nie wrd¢i nie prost jej o przebaczenie. Przegimyla
si¢ ci, ktorzy sdza, ze porzucitem4 tak tatwo, jakbym nie byt cztowiekiem. To tylkogz mojej
legendy, ktorej — przyzn@j— nie staralem sizaprzeczy. O wiele fatwiej by mi byto przy niej
pozosta, niz od niej odej¢ mi byto. Wiec czemu nie, z ambicji, z dumy, honoru? Z wigagio
wiasnej legendzie?

Jakiej legendzie, nieadzmy $mieszni. Co do honoru, od dawna wiefe, tak nazywa si
pycha, czyli nicé¢. Przynajmniej w tym wypadku. Ale jakby wyghdat ten powr6t? Oto pojawia
si¢ pod murami jej klasztoru postarzaty, byly kochangdéw jestem” — wota — ,Wyjd do mnie,
razem odkopiemy trupa naszej ndgo Przebacz mize ja zabitem, posadzimyajmigdzy nami i
przytulimy skt do niej, bo ostabty jumoje kolana i przygarbity simoje plecy, zimno mi”. Czy tak
mam jej powiedzié&?

A nawet jeeli inaczej, bozywe @ wspomnienia... Wkmie: wspomnienia, w tym sedno.
Mysle o niej, o takiej, jak zostawitem, obecna jest dla mnie, jak byla przg, ltak samo. Tak
samo — i to wiénie, ta prawda, nie nie by prawdi, bo ona przeciejuz nie ta sama, dgiDona



Anna nie mae by ta sam, jaka byla przed laty. Ona tak. Spalito, przepalitoaj cierpienie. W¢c
czego chciatbym od niej, czego chcraiatbym prawo?

Lecz nawet gdyby mnie przya, co dalej i jak? Tyle wtedy zadac od dtoni odacttej od
ramienia,zeby odnalaztackawiczke rzucorm, w morze. Wymaga od wiosny,zeby nasipita po
lecie, spodziewasig, ze minie przemijanie.

A nawet, a nawet...

Jezeli wszystko co byto, nie przemglo, to nie przemigtlo rowniez i to, co sprawito kied
7€ ja porzucitem.

Wiec wytrwam, ale bez przekonania. Uczyrmadd¢ legendzie. Ale moje zatracenie, tak
petne znacxej grozy dla potomnych, dla mnieedzie puste. PO do piekta w zngeniu i
nijakosci, cha: chcialem inaczej. Chciatem caa c@, okazato si, ze oddatem coza nic. | sam
statem st niczym. To nawet i lepiej, bo piekto pochtonie afic. Nie tylko ja, piekto te bedzie
oszukane.

Pozostanie tylko mysz. BPgwi si¢, tego jadta na stole wystarczy dla catego dwoni, c
dopiero dla jednej myszy, ctloy | wygtodzonej. | tylko ona jedynatizie miata z tego pytek.

Lecz nie, nawet i ona nie... Przecten stét zapadniesiv piekielne otchtanie razem ze mn
Bo przewidziane jest tak: gdy wybije pétnoc, z mégdych komnat rozlegnsic kamienne kroki,
kamienne echo odbije je od kamiennycian, gigniej i gtosniej, blizej i blizej. Tu wreszcie, tu
obok, & go zobacg w drzwiach. Wtedy uni@ssi¢ z miejsca, zeby go powitd. Gdy stanie przede
mna, wyciagnie kke, podam mu swaj Jego kamienna diozacknie st na mojej ludzkiej dtoni.
Btyskawica, grom. Rozgpi sie ziemia, bucha ptomienie i vérod zapachu siarki cate to bogactwo,
te srebra, owoce, wina, aksamity i ja sam d@isku Komandora runiemy w g. Dla myszy nie
zostanie nic.

Wie¢c poki czas biar chleb ze stotu, odktadam na uboczu dla myszy, poekielny kag.
Niech ma i niech d&zie szcgsliwa. Nie mnie gdzi¢, czy to malo znaczy czy wiele. A nawetgé
niewiele, lepiej tyle i nic.
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PILNA SPRAWA

.Bawmy sk, bo nie wiadomo, cz§wiat potrwa jeszcze dwa tygodnie” — powiedziat Haab
nieomal kupit sobie lody.

Nieomal, poniewalodow zabrakio.

Wobec tego postanowit odélaic rozpuscie. Lews reka ujat te czes¢ aparatu telefonicznego,
ktéra niezldna jest, aby owym aparateme spostyé, za& prawg, przy pomocy palca
wskazujcego tete, dokonat odpowiedniej czyném. Glos znajomej pani oznajmite jest zajta.
A byt to trzynasty dzig przed kdcemswiata.

W dwunastym Hrabia kontemplowat iiovos¢ zmiany upodohi@a Jednake te nie poddaty
si¢ pracy wyobrani. Nieubtagany kaprys natury skazywat go na hattsualnéc.

Z rownym brakiem powodzenia roz#ed Hrabia uroki wspdlycia ze$wiatem zwierat, a
pézniej nawet rélin i materii nieaywionej — w dniu jedenastym.

Poniewa konieczng¢ zabawy rosta proporcjonalnie do czasu, ktory myatdniu numer
dziesi¢ Hrabia postanowit zabawsic w chowanego. Schowakgsiale znaleziono go od razu przy
pomocy Ewidencji Centralnej (Central Intelligencat®). Nasipne trzy dni spdzit w areszcie
sledczym, zanim udowodnite ukryt st tylko dla zabawy.

W dniu széstym odpoczywat, co byto zupetnie zroalmi

W piatym wyszedt na miasto i odwiedzat znajomych, ktérystagat, aby mu opowiadali
dowcipy. Nie wszystkie byty zabawne, a te, ktoréyby Hrabia znat je wszystkie, podobnie jak i
tamte, nalgace do pierwszej kategorii. Bowiem nowych dowcipdw fie byto.

W czwartym — na zabawtanecza. Lecz miat za ciasne buty.

W trzecim — do cyrku. Lew nie chciat sk@karzez ptonca obrecz.

W drugim — czytat gazety. Formy bylyby zabawne,lydgie ich tréci i na odwrot.

W ostatnim dniu przed Keem swiata Hrabia przygotowat kanapki z jajkami na tward
postawit krzesto na balkonie, owairsic w koc i usiadt, aby nie przegapnomentu, w ktorymdwiat
si¢ skaaczy. Miat nadziej, ze przynajmniej to zdarzenie, tak wijowe, nie ledzie pozbawione
elementu rozrywki.

Nazajutrzéwiat trwat nadat.

Hrabia z ulg zaprzestat usitowa Okazalto si, ze zabawa to nic pilnego.
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JEZIORO

Wiostuje. Wiosta zanurzajsic w wock, a kiedy st wynurzap, woda pozostaje ta sama, nic
jej to nie szkodziZéite kaczéce ptym ku mnie, czy ja ku nim. Kolyazsie, kiedy trafiaj pod
wiosta, ale nie tracrownowagi. Te im to nic nie szkodzi. Dziwna rzecz, nikomu nik®dz, a
jest mi przyjemnie.

Dzien letni, jezioro sobie, a niebo sobie. Nawzajem aotie szkodg, a &. Wiosta chrobog
w dulkach, ale ich gtos tgest na miejscu. Na swoim. | jaztgakbym tu powinien b§; cha nie
musz. Przymusu nie ma, alezkiedy tu jestem — wszystko w padku.

| nie, zebym slids$ albo dolkds$ ptynat. To znaczy, ani ginie spiesz, ani nie ptyr powoli.
Plyne poza tymi stowami. Mze wianie dlatego tak jest przyjemnie? Ale po co nad tyimn
zastanawi@, jakies niepotrzebne przyzwyczajenie. | co mi z tego mzyg, nawet gdybym si
domylit, dlaczego jest tak przyjemnie? Chyba nic,zmd\¢ tylko mniej, zagty domylaniem sg
nie zobacz wierzby, jak pochylona na brzegu zanurza wiotkielone — warkocze jakby — w wed
Ani trzech burych ptakéw z szafirowymi szyjami, segych s¢ tam i sam \érod trzcin, od czasu
do czasu kryjc te szyje pod wad | chat ptaki, nikt im nie mae zarzudi, ze s w wodzie, a nie w
powietrzu. Jak im gizechce, to polec

Chyba popotudnie, ale nie fato, staice wysoko, ale uprzejmie, bo nie wprost nad giaak
ze Sk z nim jest, ale mu sinie podlega.

Tylko ze swiatto szybko jaké robi sk niemite, mdie, a ostre jednoénée, woda twardnieje,
ptakéw nie ma, jeziora nie ma, a tylko ja sigdzkrzesle i wiostui, ale bez wioset. Obok mnie stoi
jakis pan we fraku i wyeiga do mnie ¢gke. A przede ma bardzo duo ludzi, siedz w rzedach i
smieja Ske.

— Dzigkuje — powiada do mnie hipnotyzer. A potem do sali:te K pastwa nasfpny?

Probug jeszcze ¢kami, ch@ juz bez wioset i bez niczego, palazy. Jeszcze wkszy$miech
na sali. Wgc przestatem, wstatem z krzesta i zszedtem ze qoangd wielkiegosmiechu.

W gtowie mi st trocke kreci. Jak przestanie, sprolgugrozumie, z czego oni giwtasciwie
smieja.
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PROKURATOR

— Znalem jednego — powiedziat Lis — ktory codzienpddpisywat na siebie wyrokmierci.

— To znaczy zgadzatest wyrokami gdu? — zdziwit s§ Kogut.

— | dlaczego codziennie — zawtérowatem. — Przegéelen wyroksmierci jest zupetnie
wystarczajcy.

— Mialbys racg — odpowiedziat Lis — gdyby ten pierwszy wyrok adstvykonany. Albo
drugi, czy ktérykolwiek z nagpnych. Ale to nie g1 go skazywat, ale on sam siebie. Sam sobie
wytaczat procesy przed samym gpbam st oskagat, sam uznawat giza winnego i sam siebie
skazywat.

— Nie lubit siebie?

— Nie, ale lubit pis& Bowiem wszystko to robit na gmie. Ledwo skaczyt jedra sprave,

a juz zaczynal nagpna, zawsze stosowat najwgzy wymiar kary, ale na egzekggabrakio mu
czasu.

— To znaczy powtarzatet

— Mozna by tak uzng gdyby nie rozmait@& oskagen. Przypisywat sobie najrozmaitsze
winy, a w przewodzie gsflowym byt niezwykle skrupulatny. Kkde oskatenie starat si uja¢ do
gkebi i w najdrobniejszych szczegotach.

— Byt perfekcjonist?

— Wigcej, estet. Pisat tylko na welinowym papierze, jas&im pedzelkiem. Inicjaty i
numery paragrafdbw malowal. Oczywie nie znosit,zeby jakd plamka albo kleks... Wtedy
zaczynat proces od pagku. Zabierat si do nasipnego tylko wtedy, kiedy byt zupetnie
zadowolony z poprzedniego, i to podzélgm wzgkdem.

— Jakby byt zupetnie zadowolony z poprzedniegoytek nie zabierat do naginego —
zauwayt Kogut.

— Czyli poprzednie wyrzucat — zauiydem ja.

— Alez skad! Wszystko przechowywat w szafie. Po latach nardsbo tyle,ze musiat kupi
druga szat. Byt do tych swoich wyrokow bardzo przyagany. A ju najbardziej byt przywazany
do swojego podpisu. Przez wpraw staranie nauczyt sipodpisywé& imponupco. Peknie sk
podpisywat, powiadam wam, prawdziwe dzieto sztuki.

— | c& si¢ z nim stato?

— Palizgnat si¢ na psim gownie, upadt i umart. Na ulicy.

— Zawsze mowitem — westclrKogut —ze trzeba spetac ulice.
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POGRZEB EKSTERMINATORA

Przykra wiadom&t. Kiedy przyszediem rano do biura, koledzy mi palzieli, ze zmart
Naczelnik Wydziatu Asenizacjigsiednie drzwi w korytarzu.

Zmarly byt jednym z najdawniejszych pracownikéw Nsigatu. Zaczt od skromnego
eksterminatora, byt z tych, co chadpo domach i gazajkarakony. Dzki pilnosci i energii
doszedt do najwiszego stanowiska w resorcie. Nam, mtodym, zawseeiaho go za przyktad.

Pogrzeb zapowiadatesiwiec bardzo uroczysty, z udziatem Prezydenta Miastasaystkich
wiadz wedtug hierarchii, no i oczywagie wszystkich pracownikow.

Cmentarz mamy przkczny. Peten starych drzew i krzewiny, szczegolaéw i czeremchy
jest duo, aze bylo to w maju, naturalne kwiecie zdob#iciétke bujnych zi6t i traw. Ta ostatnia
okoliczna¢ zwtaszcza pmmdana byta. Bowiem odprowadzajzmartego na ostatni spoczynek nie
wypada podnosiwzroku, ktéry tym samym pada w dot i tam przebymea znakzaloby. A c@
widzimy pod nogami, gdy uczestniczymy w jesiennpolgrzebach? Tylko btocko, a w najlepszym
wypadku mokryzwir, za& po bokach nic tylko zgnitedzbta i badyle. O ile razniej, kiedy widzimy
cos mitego na poboczackriezki. RoOwniez stoneczko lepsze jestznbury deszczyk, nie mowe
o temperaturze. Ae dzier wypadt rozkosznie wprost stoneczny, nie mogté lepszego pogrzebu
Z punktu widzeniaywego uczestnika.

Zastwony zmarly chowany byt w reprezentacyjnejeée@ cmentarza, gdzie same tylko
grobowce murowane i wysokie, a w nich Prezydenmfd3orowie, Poeci. Przyszia kolej na mowy
zalobne, a ja wszedtem wuizy dwa, jeden jakby kamieniczka, drugi indywidyala postaci
marmurow wielkosci naturalnej, prawdopodobnie kobiecTrudno stwierd#, twarz ukryta w
dioniach, a szaty fme. Wyraata zaduma i zal. Przy trumniescisk i tylko tak, bokiem i nedzy
grobami, mogtem miejakas szans. Nie tylko przestronnie tam byto, ale i catkienzyjemnie, bo
migdzy grobowcami rosty stokrotki i mlecze dmuchawce.

W imieniu magistratu i catego miasta gtos zabrat2édnik Wydziatu Kultury. Z racji tej
specyfiki resortowej najbardziej byl powotany do redgnia myli i uczu¢ stosownych do
okolicznasci. A przemowit tak:

,Zegnamy dzisiaj naszego kotgdktory od dziesitkdw lat byt z nami w naszej pracy i walce.
Po raz pierwszy opuit posterunek. Ach, nie z wkasnej woli, lecz zymzyn niezalenych. Gdyby
mogt, zostatby na pewnoswod nas, nie dobrowolnie wygtit z reki sztandar pogpu”.

tadnie zacat, wiec zebraniscisreli si¢ jeszcze bliej wokdt trumny i mowceyzeby lepiej
styszé&. Mnie z& przestronnie, bo na uboczu, byto.

»Tak, postpu. Bowiem ca jest widciwszego cywilizacji, jak nie opanowanie przyroéyta,
jak wiadomo, roi si od przeranych insektow, w wikszaci szkodliwych, w rolnictwie zwiaszcza.
Los rzucit naszego kolegna inny szaniec tej walki, nie na odcinek rolnicdgdnak czy mniej
wazny to odcinek?”

Zawiesit glos, a wszyscy zaai w oczekiwaniu na odpowied

.Nie! Bo miasto jest cytadel postpu, czyli cywilizacji. Cywilizacja zacga sk dopiero
wtedy, gdy nasi przodkowie porzucili tono naturyplizestajc by pasterzami czy rolnikami,
zatazyli miasto. Dlatego jeden karakon w rigee jest nam bardziej wrogizamilion chrzszczy na
wsi. Tam ostatecznie memy go jeszcze tolerowgako nieunikniony relikt barbaragtwa na
terenie nie d& jeszcze ucywilizowanym. Ale w mieie? Karakon w migie jest szyderstwem z
naszych osagnie¢ i naszych ideatdw, ze wszystkiego, co jest nandwigjsze, jest wyzwaniem
rzuconym przez wrogie nam sity natury. Karakon wsayan mieszkaniu z wirdi water-closetem
jest, ze tak powiem, desakralizacgwiatyni postpu. Nie ma i nie powinno kBymiejsca dla
karakona w sercu cywilizacji, gdzie rzuca jej wymeaw twarz!”

Okropnie wstyd mi si zrobito, ze dotd na stokrotki i mlecze dmuchawceydb co kndz
przedstawicieli wysfpnej natury, przyjanie spogidatem, i nie wiedz, gdzie teraz wzrok ze
wstydu podzié, umiecitem go na grupie spotearswa.



.Kolega, ktorego dzisiagpegnhamy, wcz@ie popt doniostgé zagadnienia. Zrozumiake
nawet gdybymy wytepili wszystkie insekty na polach i w lasach, dopg#den karakon, szpieg
natury, przemyka sichytkiem po wielkomiejskim parkiecie, dzieto niestato uk@aczone. Dopodki
jedna pchta, jedna mucha, jedna stonoga skacZdukepetza przez obronne waly, nie wolno nam
spoca¢ na laurach. Kultura, Nauka i Technika wznpszysoko pochodri postpu, lecz pchta
ponizej maze sprawt, ze zadgy im reka. Stonoga stokrotnie kpi sobie z wynalazku katayucha
bezczéci ser powszechnepwiaty”.

Miat racje. Ale to ostatnie porownanie wykonat na takichzynach myli, ze zakecito mi sie
w gtowie, izeby nie up&, wspartem si dionia o ptyte grobowca.

.Przesledzmy teraz drog, jaka przebyt nasz Nieadtowany Kolega. Jujako mtode chitogi
nie lubit insektow, tapat muchy i — oczekaoj chwili, kiedy spotecasstwo postawi do jego
dyspozycji wszystkigrodki, w jakie wyposayta has howoczesna wiedza — obrywat im skrzydetka.
Chiopkce igraszki? Lekkomynos¢ dziecka? O, nie! Przeczucie misji, pierwsze odyuch
powotania. Lubit obserwowalepy, owe téamy papieru nasycone klejem podobnym do miodu,
ktére reca to skrzydlate robactwo i je gubiwsréd przewlektych bzykéw. Studiowat skiad
chemiczny fioletowej trucizny, jak nasycone $ krazki bibuty wykladane na talerzykach.
Przemylne karafki-putapki, do wetrza ktérych mucha trafia, ale nie znajduje $eig i topi s¢ w
wodzie. Nie méwdc o prostej pacce,zywanie ktorej nie tylko muchyepi, lecz take ¢wiczy
bystrai¢ oka i sprawngg reki. Ta byta jego ulubiogy dziecinm, zabawl.

Mijaty lata, rost i dojrzewat. Talent i zdrowa amja nieomylnie skierowaty go do szeregow,
ktére w codziennym trudzie strzggMetropole przed nawat robactwa. Jia jako prosty
eksterminator zwrocit uwagprzetazonych. Rychto...”

Tu zaswdziata mnie ¢ka, kton wspartem byt o phg, wicc wzrok od grupy oderwatem
i wbrew postanowieniom ogaitem go, aby stwierdziswedzenia przyczye Mrowki to byty, ktore
przez moj reke przefazity. Ale przez to stracitematek i gdy go odzyskatem, méwca bykjprzy
stowach: ,...Rycerz antyowadziej krucjaty, AleksantMacedaski asenizaciji”.

Strzepatem mréwki i juz miatem wzrok podnig, gdy zauwaytem, ze wiecej niz pak ich
byto. Redzity mianowicie przez ptyt grobowca na skos, jakby autostragho linii widat scisle
wytyczonej, bo ani jedna nie zboczyta, a mogkar byta im tylko po drodze. Ruch na tej
autostradzie byt wielki i dwukierunkowy.

.Bliski jest dziem zwyciestwa. Bowiem pod wodz naszego Nieadowanego Kolegi
wygralismy decydujca bitwe. Jak po Termopilach i Maratonie greckie zpgtwiedzione przez
wielkiego Macedéaczyka scigajac pobitych Perséw wtargty do Persepolis i spality patac
Kserksesa, tak i ludzké, po czasach, gdy omal nie zostata pokonana praeznpo okresie, gdy
udato jej st uzysk& rownowag w tej wojnie z natur, a p&niej odnigé swiethe nad ni
zwycigstwa, teraz szykujesdo zadania naturze ostatecznego ciosu. Godzinanfoywybita.”

Troche rozproszony bytem, bo wzrokiem wigd po mréwczane§ciezce do nég moich go
skierowatem, bo i ona tameskierowata, aby w trawieaj zgubiwszy odnal& ja na murze
sasiedniego grobowca, tego w formie kamieniczki. Mkdvpedzity prostopadle, z szybkoia
bardzo wielly, zwtaszcza gdy zwamy, ze s bardzo mate, w obie strony igle jak po sznurku.

~Powiedziatem:zyt wsrdd nas, ale nie powiedzialem: umart. Bowiem jeg@io zyje, wigcC
onzyje w swoim dziele. | gdy padnie ostatni bastiotuna..”

Dalej w & strorg kierowa wzroku st nie dato, poniewamrowczasciezka, pionowo mur
przebywszy, urywata sina gornej krawdzi, a na dach przeciewytazic nie mogtem. W4c
zawrécitem go do ptyty i od tego punktu, w ktérym @z pierwszy mrowiandrog; spostrzegtem,
puscitem spojrzenie w drugstrorge. Tam biegta do skraju piyty, potem nikla z polajego
widzenia na skutek uskoku w optyce, aleofnalaztem, jak przeawirowam alejke na drug jej
strorg leciata, wprost pod nogi zgromadzonych. Tam miggibita wéréd cholewek i obcaséw na
glanc wypucowanych.

»---Jak niegdy stolica barbarzyskiego cesarstwa...”

Wyszedlem wgc z mego stanowiska i zbyiwszy se¢ do spoteczéstwa tylem do mnie
zebranego przykuafem, aby dalszy g mrowczego pochodéledzié. Ale nawet z bliska nic



zobaczy nie mogtem précz obuwia, nogawek i dolnycibkdw sukni. Wsugtem sk w ten
wysokopienny las odriy, na ksztatt wza, powiedziatbym, gdyby nie tage posuwatem siw
przysiadzie.

....0N bedzie z nami!”

Coraz to mréwica st nitka urywata si pod jaking obcasem, aleajodnajdywatem, jak po
drugiej stronie obuwia, od szpica czy bocznie, zsiwukazywatazeby zgubé sic nhastpnie pod
czyjas podeszw. Niektdrzy przespywali, albo naspywali sk, czupc moje s¢ przeciskanie
dotem, ale czynili to tylko dokn potowa ciat, bezéwiadomego udziatu gornej, ponieivgorna
zajta byta tym, co sidziato na gérze. A gtos mowcy, chteraz powinien by przyttumiony mas
skupiory nade mn, coraz to silniejszy byt.

»...ON bgdzie z nami, gdy ostatecznie ujarzmimy przgyrodzapragniemy p do rydwanu
ludzkiego umystu, ten Zauniesie nas ku sh@u Rozumu i Higieny. Bozwyciezca jest, rydwanu
owego kierownikiem, zwyezca nad ciemnymi sitami przyrody! Pogromobakterii i dezynfekcji
tytanem!”

Najwyrazniej zblizat sk do kaica przemowy, podczas gdy ja mrowiego tropuawdcio kaica
wysledzic nie mogtem.

,Slubujemy za twoim przewodem dalej prowadzivoje dzieto. Bdziemy nieuspliwie
dezynfekowd, sterylizowa, owadobt i asenizowd, dopoki nie wygpimy wszelkiego robactwa.
Nie spoczniemy, dopoki ostatni karakon nie pad@i&kolana, ostatnia mucha nie wydagiddiego
$piewu, ostatnia stonoga nie straci gruntu pod nagadak nam dopomo Ty, nasz niezapomniany
przyktadzie i wodzu!”

Oni go nie zapomy) ale ja, spiesac sk teraz gwaltownie, zapomnialem o osgtosci.
Mrowki zniknety mi znowu pod czys$ stop, a ja, zamiast opetaa t¢ stog dookota, chwycitem
przeszkadzaga nog:, do ktérej ta stopa nalata, obugcz i przestawitemaj w bok niecierpliwie.
Mrowki ukazaly s¢ na tak uwolnionej powierzchni natychmiast, alengekzénie chwycono mnie
za kotnierz i podeignicto z pétmroku wréd odnay na petngwiatto dnia. | zobaczytem fprzede
mng, W promieniach shaca, nowiutl, czysciutka trumre debowa, lakierowamn na wysoki potysk,
stonce igrato w srebrnych jej okuciach i tylko mréwkizpz ni przetazity psujc estetyk mebla
eksportowej jakéci.

— Ssskandal! — sylshdo mojego ucha, szeptem, bo nie mégkgiej z uwagi na podniosio
chwili, Naczelnik Wydziatu Handlu i Przemystu, dtbkego przestawiona noga i trzyreg mnie
reka naleata — policzymy si p&zniej.

| przekazat ma@j kotnierz innym, co za nami stali,zes nastpnym, odrodkowo, coraz to
dalej od drodka uroczystéi, jedni drugim mnie sobie przekazywali z coraz riejsa
oglednascia, az ci, co byli najdalej, na obwodzie grupy, aez czyli wn@& mnie wykopali poza
zgromadzenie, na walrprzestrza.

Nie miatem glowy, zeby sé¢ tym przejmowd. Odkrylem, dokd ida mrowki, ale nie
wiedziatem skd, czy te odkrytem, skd ida, ale nie wiedzialem daki? Sprawa nie ustalona,
poniewa ruch byt obustronny. Odprowadzany w kierunku brgrgez dwoch krzepkich waych,
wciaz nie umiatem odpowiedzéena to pytanie.
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DEMIURG

Woczesny ranek, aleja kasztandw. Tej nocy znowu tgdadtie. Pé&niej przyjca czysciciele
miasta i ledzie poradek. Na razie go nie ma.

Ja ik, naprzeciw mnie idzie mata dziewczynka. Lilioweippochy, tornister szkolny, brodzi
w tych lisciach umylnie, zeby slyszé, jak szelesze®? Zeby ¢ z szelestem? Jacidhormalnie, nie
szeleszcze.

Ona idzie w ¢ strorg, ja w tami. Ona mnie mija, ja mijamaj oboje mijamy ogrédek,
w ogrédku jest kawiarnia. Przy stoliku siedzi fjagan, raczej starszawy, i kiwa na nas.

Normalnie bym nie zwrocit uwagi i poszedt dalej.eAhata dziewczynka przystda, wiec
przystamatem i ja. Przystaglismy razem, chéniezalenie.

— Ushkdzcie paistwo ze ma na chwileczk — wota tamten. — Oboje zapraszam.

Normalnie bym nie usiadt. Nie lubinatetow, przewanie maj jakis interes, kiedy
zaczepiaj, dlaczego mam zatatwiazyjes interesy. Ale ona weszta do ogrodka i usiadta pyny
panu. Wec tez wszedtem i usiadtem. Nie mogtem przeaestawt jej samej z pierwszym lepszym
nieznajomym.

Ona machata nogami swobodnie, niggaly do ziemi. Ja machatem jednog zatazomg na
druga nog;, nerwowo, i nie rozgibdalem s¢. Od dawna ja sig nie rozghdam, poniewa wiem
z gory, co zobaez Albo mi sk wydaje,ze wiem.

Zamowit lody dla mnie, piwo dla matej dziewczynki.

— Chyba pomytka — sprzeciwitemgsi Powinno by odwrotnie.

— Normalnie bylaby pomytka, ale rabieksperyment. Pan pozwolie st przedstaw.
Rezyser jestem.

— Od teatru?

— Nie, od ludzi. Rodzaj demiurgazyserug sytuacje.

,R0dzaj wariata” pomélatem i powiedziatem:

— Bardzo mi przyjemnie.

Normalnie bym wstat i poszedt, ale bylemzjyjego gadciem i zalealo mi na malej
dziewczynce.

— Pan wie, co to jest demiurg?

— Ca z greckiego.

— Duch stwarzagy. Wedtug zwolennikow szkoty Platona — wszystkég, taby byto jak
najlepiej. Wedtug gnostykow, odwrotnie, wszystkk, taby byto jak najgorzej.

— To pan jest ten czy tamten? — zapytalem, abyrpgdet rozmowe. Mata dziewczynka
niczego nie podtrzymywata, tylko wya z kieszeni matego, pluszowego tygrysa i pghed go na
stole, obok solniczki.

— Ani jeden, ani drugi. Mnie interesaulylko eksperymenty.

Tygrysek byt nieco wyliniaty.

— Pan wie, co to jest eksperyment?

— Cd, co jest takzeby nie byto normalnie.

— Mnie normatywn&t nie obchodzi. Biay dwa elementy, ktére zazwyczag siie spotykai,
zestawiam je i patez co z tego wyniknie.

Niech mu ledzie. Wolatbym rozmawiaz nia, niz z nim, ale chéby posiedzié przy niej byto
dobrze. Machinalnie zapytatem:

— A po co?

— Pan tego nie zrozumie, pan nie jest demiurgiem.

— Nie — zgodzitem si — To nie jest moja specjakito

— To nie kademu jest dane. Wgza rasa.

— Niewatpliwie — przytakatem. Mata dziewczynka potgta przed tygryskiem okruszgn
buiki, ale tygrysek nie jadt. Musiatem rozmawiatym osobnikiem za wszellcere.

— To pan tak ja od dawna? — zapytatem przymilnie.



— Od zawsze.

— A jak pan na to wpadt?

— Ja nie wpadtem — odpart oboay. — Ja si z tym urodzitem.

Nie wiedziatem, co powiedzie Gdyby kelnerka wrdcita z zamdwieniem, wybawitabgie z
ktopotu, chgéby chwilowo. Ale im dhiej nie wracata, tym diej mogtem przebywaz mah
dziewczynk.

— Sam si pan urodzit? — zapytatem gtupio, bylescaec.

— Tak jest. Ja osdiuiie.

— Tak, tak, wiasnacznie.

Dziewczynka przestata ¢sizajmowa tygrysem. Cé zobaczyta w koronie drzewa, bo
wpatrywata st tam uwanie. Niezmiernie chcialem zoba&zyco to byto takiego, ale nie mogtem
sie wpatrywa, poniewa grzeczné¢ wymaga, aby nie odrywavzroku od rozméwcy.

— Zazwyczaj ludzie zachowajsie mechanicznie, to znaczy wedtug prtygh obyczajow
i konwenciji. W ten sposob ukrywagprawd; o sobie.

— Swigta prawda — westchtem. Co to mogto b§? Wiewiorka?

—Ja, wyticajac ich z konwencji, pozwalam ine prawd: odkrye.

— Pewnie wiewiorka — powiedzialem mechanicznie.

— Stucham?

— Nic, nic, przepraszam, tak mgsvyrwato.

— Pan mnie nie stucha uwrae.

— Ale nie, skdze...

Czy o tej porze roku pokazusic jeszcze wiewidrki, zanim udaglsiec na spoczynek zimowy?
Czyspia w zimie? Jaka szkodze nie bytem pilnym uczniem w szkole, kiedy mniea@gzono.

— A, nareszcie! — wykrzykhi zatart kce. — Zaraz giprzekonamy!

Odwrocitem s¢ | zobaczytem kelnerk Niosta kawe i butelke wody mineralnej. Postawita
wodk przede ma, kawe przed mat dziewczynlg.

— Co pani robi! — krzykat.

Przestawita, kawstawiajc przede ma, a woad przed mat dziewczynk i poszia.

— Ale nie, nie o to chodzi! Ja zaméwitem zupetradarmego, zamdwitem wygaie, miato by
piwo i lody! Prosz pani! Prosz pani!

Kelnerka znikigta.

— Co za obstuga, skandal! Przepraszam, zarazeywnusz to zatatwe¢ z kierownictwem
lokalu.

Wstal, pobiegt i rowniz znikmat. Nastata niezrczna cisza.

— Lubisz wiewiorki? — zapytatem.

Mata dziewczynka spojrzata na mnie. Po czym zabtgdaysa ze stotu i wigta go do
kieszeni fartuszka. Wstata i poszta w kierunkuseng z ogrodu.

Nie ruszytem si z miejsca. Jak bym wyttumaczyt przechodnig® nie jestem zbocaeem.
| przed na tez byto mi wstyd.

Doczekatem, a wyszta na ulig, przeszia wzdk ogrodzenia, i dopiero kiedy zniia,
zerwatem si z krzesta. Bardzo sibatem,ze on wrdGci, zanim ja uciekh ale nie wrécit na
szcz$cie. Na pewno wrocit, ale mniezuam wtedy nie byto.

Kiedy znalaztem si znowu w alei, nie zobaczytem jejzunigdzie. Poszedtem swpgrog,
szeleszcge krokami w suchychdciach.
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TROJK AT

— Rozejdmy sk — powiedziatem. — Dogyjuz tej historii. Jestany razem ju od tak dawna,
razem miebmy wiele przygod, ale to trwato za diugo i mamybsgenawzajem dosy Po co wgc
ukrywat? Ja na was patr@@iz nie mog.

— Przepraszam — odezwa¢ siis. — Ale to ja nie mogjuz patrz€ na ciebie. Ani na niego —
dodat i wskazat na Koguta.

— A ja ani na niego, ani na ciebie — rzekt Kogut.

— Powiedziatem: wzajemnie. ¥4 jedno nie wyklucza drugiego, drugie trzeciegdrzacie
drugiego ani pierwszego. Grumk wszyscy mamy jdosy tego towarzystwa. Pozostaje tylk@ Si
rozegc.

— Dobrze — zgodzit siLis. — Ale kto ma odéf od kogo?

— Wianie — potwierdzit Kogut. — Zgoda, ale kto odejdgierwszy?

— Nikt nie odejdzie pierwszy. Rozejdziemy siszyscy jednoczaie.

— Niemazliwe — rzekt Lis.

— Dlaczego?

— Bo jak st rozejdziemy wszyscy naraz, to kto zostanehy stwierdat, ze nas tu nie ma?

— Ot& to. Ktos musi zosté, zeby to stwierdzi — popart Lisa Kogut.

— Wobec tego zostana.

— O, nie — sprzeciwit giKogut. — Ty sobie zostaniesz jakby nigdy nic, anj@mn sobie p&¢?
Niedoczekanie.

— To nie lrdzie sprawiedliwie rowniew stosunku do mnie — zastrzegt Lis.

— No to ja sobie pojd a wy zostaniecie. Kogut spojrzat na Lisa, a laKoguta.

— I mam dalej patrzena t lisia morc?

— | mam dalej patrzena ten gtupi dziob?

— No to zostamy wszyscy razem.

— Tak, to jest jedyne wégie — powiedziat Kogut po chwili milczenia.

— Tak, to jest jedyna nmibwos¢ — przyznat Lis po chwili rozwagi.

— Ale wobec tego kto péjdzie sobie gdzie indziepapytatem.

— Nie martw st — rzekt Lis. — Wprawdzie tutajedziemy razem, ale za to gdzie indziej nas
nie kedzie.
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OSMY DZIEN

Pan Bog pracowat przez szalni, odpoczywat siodmego. Cztowiek nie Pan Boghsiej sk
meczy, wiC uznat,ze sobota te mu st nalezy jako dziéh odpoczynku. To postanowienie nie
spotkato st z wyraznym sprzeciwem ze strony Instancji Napsye|.

— Jeeli udalo st z sobog, to maze uda s z piatkiem — pomylatem i wystosowatem do Pana
Boga podanie tej téei:

W zwiazku ze zmczeniem, jakie odczuwam po poniedziatku, wtorkwdzie, czwartku i
piatku, prosz uprzejmie o przyznanie mi rowriepiatku jako dnia wolnego od pracy. Homo
Sapiens”.

Odpowiedzi nie byto, wic uznatemze piatek tez mi przyznano.

Jednak mgdzy sroda a reszi tygodnia pozostawat fatalny czwartek. Nic tak meczy jak
praca w ostatnim dniu tygodnia pracy./napisatem, tym razesmielej:

»Czlowiek to jest trzcina n¥aca« (Blaise Pascal, 1623-1662). J&lsnyze w czwartek te
nie musz pracowa”.

Teraz kaczytem prag juz w sroce po potudniu. No, ale taroda... Milczenie Pana Boga
dodato mi odwagi.

.,Domagam s likwidacji srody jako dnia roboczego. Prometeusz”.

W sprawie wtorku zbuntowatemeguz otwarcie:

»Cztowiek to brzmi dumnie« (Maksim Gorki, 1868-B)3Wtorek uwlacza mojej godia.
Odmawiam kategorycznie i koz¢ w poniedziatek”.

Nie bylo odpowiedzi, wic z poniedziatkiem poszito juzupetnie tatwo. Wystarczyt telegram:

.Poniedziatek te wykluczony”.

Teraz mialem wolne przez siedem dni w tygodniutetsydumny z mojej rewoltfl.’'Homme
revoltéAlbert Camus, 1913-1960). Ale po pewnym czasie zawem, ze tydzieh ma tylko siedem
dni i dlatego we¢cej niz siedem dni wolnych w tygodniu ndienie mog. Takie ograniczenie mojej
wolnosci wydato mi s¢ niedopuszczalne. Zatelegrafowatengavilo Pana Boga:

.Natychmiast stworz§ 6smy dzia”.

Nie odpowiedzial, co mnie ostatecznie utwierdzitgorzekonaniuze Nietzsche miat ragj
(Friedrich Nietzsche, 1844-1900) i Pana Boga nie Af@w takim razie kto jest winierge tydzie
ma tylko siedem dni i wcej niz siedem dni wolnych w tygodniu néi@ie mog?

Wziatem pat i zaczaitem & na schodach. Jakdizie gsiad przechodzit, to mu przyweal

Ktos przecie musi by odpowiedzialny za majkrzywck.
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CIERPIENIA MLODEGO WERTHERA

Dyrektor filharmonii przyy nas uprzejmie.

— Czym mog stuzy¢? — zapytat.

— Nalezy si¢ nam pgcdziesat tysieey.

— To jest zupelnie miiwe, niemniej nie jestem pewien, czye sbrientug, z jakiego to
powodu. Czy mogtbym praso wyjasnienie?

— Jako zaliczka — wyaitem.

— Owszem, to sipraktykuje. Ale zaliczka na poczet czego?

— Naszego wyspu w filharmonii.

— Tak, to ju jest pewna podstawa. Jednako ile mnie pamgt nie myli, widzimy s¢ po raz
pierwszy. Czybysmy podpisali kontrakt zaocznie?

— Jeszcze nie, ale ri@my zaraz podpisa

— Niewatpliwie. Chcialbym tylko pozna zarys waszej propozycji. Panowie zespotem
muzycznym?

— Chwilowo nie, ale &dziemy.

— A jaki repertuar, mniej wcej?

— To st okaze, kiedy nauczymy sigrec.

- Gra?

— Na jakicl§ instrumentach muzycznych, oczyueie.

Tepota tego osobnika zaga mnie irytowd.

— To panowie jeszcze nie umie]

— Jeszcze czy f1) co za ranica? Przyszkg i tak naley do nas. Nie widzi parze jestémy
miodzi?

— O, na pewno. Czy wolno mi jednakscoasugerow&? Najpierw panowie naugsic gret,
potem troch pograji, a potem zobaczymy. Przys@miewatpliwie do was nalgy.

| nie dat nam zaliczki faszysta. Wysahy pokrzywdzeni spotecznie. Na murze byt afisz,
daj grat jakiemu Mozartowi.

— Kto to jest? — zapytat... ale nie pataim, ktéry z nas, bo mi paadinie dopisuje, zwlaszcza
przed potudniem.

— Pewnie jald stary.

Przestaimy mysle¢ o sztuce i zajismy sk robieniem bomby. Trzeba jedzie podiay¢ w
filharmonii. Walka o sprawiedlinig ma pierwszéstwo.
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NADZIEJA

Czasami chg sobie z kind pogadd. Wtedy odwiedzam znajomego, ktory:tehce sobie z
kim$ pogadd. Dyskutujemy o pogodzie, o tym, gdzie taniej, aigdirazej i ktdra druayna wygra
mecz pitki nanej w najblisz niedziet.

Ktécimy sie, bo on woli Niebieskich, a ja Zielonych. Wéawie to nie wiem, dlaczego wel
Zielonych. Pewnie dlategae on woli Niebieskich, a bez sprzeczki bytoby nudhle dlaczego on
woli Niebieskich? Mae dlategoze ja wok Zielonych.

Przychodz raz do niego i jaw progu mowg: Zieloni wygrag.

A on nic. Siedzi tylko i patrzy na pudetko zapatet,lezato na stole. Wic powtarzam:

— Zieloni wygrag, a Niebiescy to szmaciarze. On dalej nic.

— Szmaciarze! — krzyez— Kaleki futbolowe po prostu!

Zamiast odpowiedzi wzi to pudetko i upscit je na podiog.

— Co ci jest — zapytatem.

— Spadto.

— Pewnieze spadto, boje upucit.

— Woczoraj te spadto.

— No to co z tego?

— Normalnie nic, ale jak pondlec... Wczoraj stacitem je ze stotu przypadkowo i ta ghyni
przyszta. No to podniostem je, umitem, a ono znéw spadto. Probowatem dalej, balatgm, ze
moze cha raz lzdzie inaczej, jak nie tym razem, to rgstym. Ale nie, cat noc przesiedziatem, a
ono zawsze tak samo spada.

— A jakie to zmartwienie?

— Takie, ze wynik meczu nie maadnego znaczenia. Czy Zieloni wygragzy Niebiescy,
jemu jest wszystko jedno, ono zawsze spadnie jenimakA jezeli nawet gtupie pudetko nic sobie
nie robi z tego, kto wygra, a kto przegra, to tgedr,zebym ja s tym interesowat?

— No to czym hdziesz s interesowat?

— Niczym.

Zal mi sk go zrobito, ale jeszcze bardziej siebie. Z kimsja bede teraz kiocit? Wgc
powiedzialem:

— Moze jutro spadnie, m® pojutrze, ale nie w niedzéel

— Slad wiesz?

— To proste. Niedziela jest dopiero za trzy dni.

— Ale dzisiaj spadto tak samo jak wczoraj!

— Bo dzisiaj jest czwartek.

— Jesté pewien?

— Wystarczy zajrzedo kalendarza.

— Masz ragj, rzeczywicie jest czwartek.

No i pokiocit st ze mm 0 ten mecz, normalnie. On nie jest glupi, tylkasami za dio
mysli.
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MUZEUM

Zagimt nam pies i dziecko byto niepocieszone, bo banuz® lubito. W¢c zabratem dziecko
do muzeum stawnego pisarza. Niechrezerwie i podksztatci przy okazji.

Kupitem bilety wstpu, potem czekamy, a si¢ zbierze grupka zwiedzgjych i przewodnik
zabierze nas na pokoje pisarza. Bowiem pisarz umarkto lat temu i muzeum to bylo jego
mieszkanie, ktére zamieniono na muzeum.

Obok kasy byto stoisko z kgikami, ktére pisarz napisat. Kgki jak ksiazki, nic ciekawego.

Grupka st zebrata i przewodnik wprowadzit nas do przedpokoju

— Na prawo tazienka — poinformowat przewodnik.

Zajrzelémy do tazienki, bo drzwi byly otwarte, tytee wef¢ nie byto mana, bo wejcie
zagrodzone purpurowym sznurem z brokatu. Na umyvhajda mydelniczka, a w niej mydto. Na
mydle tabliczka: ,Ulubione mydto pisarza”.

— Mozna powacha? — zapytata jedna pani.

— Wzbronione — oznajmit przewodnik. — Ale badacglili, ze myt sg codziennie.

— Uszy te? — zapytato dziecko przexane.

— Cicho ladz — poskromitem matego. — Nie przeszkadzaj starskyeay zwiedzaj. Pewnie,
ze uszy te. Jak ledziesz myt uszy, to take zostaniesz stawnym pisarzem.

Dalej byt salon i sypialnia. Meble z orzecha, dosipbre, ale nic szczegblnego. Ta pani
chciata wyprébowamaterac, ale #ebyto wzbronione, nawet za doptat

— Gabinet pisarza — oznajmit przewodnik i gitinas przodem.

Przy biurku siedziat pisarz naturalnej wiedko Odrobiony byt jakzywy, chyba z wosku. W
szlafroku. Trzymalt pioro, a na biurkuzb jakis zapisany papier.

— Rekopis, bo pisatgcznie — objanit przewodnik. — Badacze ustalili. Tu jest przedgbne,
jak pisze swdj najstawniejszy wiersz. Paracie pastwo?

Narodzie moj, gdym w twoich ramionach

Jak dziecko kotysany ssat twojego ducha...

— Popatrz, tato — krzykso dziecko. — Catkiem jak u nas!

Popatrzytem. Istotnie, pod biurkiem stata pustabatpo wddce.

— Malarze zostawili po remoncie — wig przewodnik. — To nie naky do eksponatow.

W tej samej chwili zauwgtem, ze pisarz ma napisane na tysinie: ,Bytem tu. Kazik”.

— Pewnie robit sobie notatki, nawet jak nie migbieau pod ¢ka — pomylatem. — Prawdziwy
pisarz. Ale co tu jest pod spodem?

Pod spodem, na tysinie pisarza, byta druga notgtka:to co z tego, ty gnoju?” | podpis:
.Przyjaciel Literatury”.

— To chyba ji nie on napisat — pondatem. — Jald inny charakter pisma.

Rozejrzatem si Dziecko byto zajte otwieraniem szuflady, a przewodnik niedopuszieran
zeby otworzyto. Tymczasem pani fotografowata, a irsii sprzeczali, czy mieszkanie byto
wilasndgciowe, czy podnaje. Przewodnik nie mogt niczego wsgac, bo gonit dziecko, ktére
slizgato sk po podtodze, pknie wyfroterowanej, jak to zwykle w muzeum. \(bgm dtugopis i
napisatem pod ,Przyjacielem Literatury”:

~Zaginat pies. Odprowadziza wynagrodzeniem...” | adres.

Sporo ludzi przychodzi do tego muzeum zéhaprzeczyta. To mie pies si znajdzie.
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TAJEMNICA ZYCIA

Przyszedt do mnie kolega i — jak toayciu bywa — usiedsimy przy petnej butelce, ktéra po
pewnym czasie przestatadygetna.

— Zycie jest tajemnig — powiedziat kolega. — Ot, ta butelka na przykiith wie, czy ona jest
do potowy pusta, czy do potowy petna.

— Moze jedno i drugie? — zaproponowatem.

— Wiasnie na tym polega tajemnica, wszystko jest wdge, bo wszystko zatg od punktu
widzenia. O niczym nie niemy sidzi¢ kategorycznie.

— To mae ja opr&nimy, zeby nie byto watpliwosci.

— Opr&ni¢ mozemy, ale wzgldnas¢ pozostanie. Co z tegee ta butelka édzie pusta, kiedy
byla petna. Byta, ale niegizie, lzdzie, ale nie byta. Czaszgest pogciem wzgédnym.

Poczstowalem go papierosem w nadziei,zapomni o tajemnickycia. Wzht, ale nie zapalit
od razu, tylko trzymag papierosa mdzy palcami zapatrzytsw niego w zadumie.

— C& z tegoze zapa}... Popali si, popali i zgénie.

Zapalit jednak, poniewazawsze palit tylko moje papierosy. Rowhiglko moj wodke pit.
Widocznie uwaal, ze wszystko jedno, kto ptaci. Nie mogtem mu éntego za zte, poniewaz
filozoficznego punktu widzenia miat racj

— A nie mowitem? — powiedzial, kiedyzuwypalit mojego papierosa. — Zgast. Znikn
popidt, proch... Jak egzystencja. Nie masz druglego

Miatem, datem. Popotudnie mijato. ,Jakycie”, powiedziatby kolega, gdyby nie byt zgj
szukaniem czegow mojej szafie. Siedziatem sam na sam z buatetkewatpliwie juz pust.
Chciato mi s¢ pali¢, ale nie miatem jpapierosow.

— Ten mogtby by — powiedziat kolega, stawszy w moim ptaszczu przed lustrem. — Ale
troche za ciasny. Nie masz innego?

— To mgj jedyny.

— Trudno, biog w takim razie. Tylko guziki musisz zmieni

— A po co?

— Wole bezowe.

— Czy to nie wszystko jedno, fieve czy inne...

— Wiasnie! Gdyby tylko inne b§ mogty, tobym nie chciat l@ewych. Ale poniewa wszystko
jest wzgkdne, rob¢, co mi s¢ podoba. Chyba mi nie powiegz nie masz b@wych guzikow...

W tej chwili rozlegt st dzwonek u drzwi. Poszedtem otwoézywV drzwiach stat profesor
Einstein, wynalazca Teorii Wzglnasci. W reku trzymat rewolwer.

— Niech mnie pan pgi do niego — btagal. Ulegtem jego pbie. Ostatecznie nie moa
odmawia starszemu cztowiekowi.

Sad nie dat mi wiary,ze to Einstein zastrzelit mojego kotgga nie ja. Ale i tak mnie
uniewinniono. Bowiem przekonaniee — poniewa wszystko jest wzgbdne — nie mana wini
jednostki za jej czyny, staloesprzekonaniem powszechnym.

Nikogo nie mana sdzi¢ kategorycznie, jak mawiat nieboszczyk.
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ZYCIE | MY SLI

Btadzac wéréd ruin opuszczonego teatru trafilem do pomiesziezektore niegdy byto
zapewne garderabartystow. Rknigte lustro i stara peruka wadie, stolik na trzech nogach, co
stato s¢ z czwary? Tego nigdy si juz nie dowiemy. W szufladzie stolika znalaztem pysidetko
i zeszyt, na okladce zeszytu starannie ¢ahiewprawnie wykaligrafowano:Zycie i myéli artystki
kabaretowej Amor Fatti”.

Otworzytem zeszyt. Cytgjna wyrywki, catlé¢ opracug kiedys, gdy dostaa stypendium
UNESCO i lzde mégt sk paswieci¢ kulturze, réwnie w cataci.

~Spotkatam Roberta. Robert méwie wszyscy jesteny odpowiedzialni. Musg do niego
zadzwon¢, bo zapomniatam gogkapyt& za co. Ale na pewno ma racfon jest taki stodki...”

»Z Edwardem na kolacji. Chciat mnie odprowagjzle bytam umowiona z P. Powiedzialam
mu, ze kazdy umiera w samotrici”.

,Lila widziata Geralda z Dulh Zapytalam go, czy to prawda. Odpowiedziat: »Nijgap
gdzie jest pies pogrzebany, on zawsze pogrzebatyyej«. Wykeca se. On myéli, ze ja nie
czytalam Chewingumwaya!”

.Ta matpa Zizi znowu ma nawbluzke od Kawakubo! | to teraz, kiedy byla powdd
w Bangladesz!”

»Zizi poznata mnie z asystentem Metropolitan. Onwn&e mog zagr& w My Fair Lady.
W Bangladesz juwyschto”.

,Dzwonit Kamil. Powiedziatze st zeni z Dula. Zycie jest zagadk jak powiedziat Gandhi”.

Szkoda,ze ta Amor Fatti ma ju po pkédziesatce, jdéli jeszczezyje. Chetnie bym zawart
Z nia znajomaé, zeby wymiené z nia mysli. Zycie — niekoniecznie.
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HERBATA | KAWA

— Herbat czy kaw? — zapytata pani domu.

Ja lubg jedno i drugie, a tu ka mi wybier&. To znaczyze oszczdzap albo na kawie, albo
na herbacie.

Jestem dobrze wychowany,awinie datem pozréapo sobie, jak brzydzi mnie takieagstwo.
Wiasnie bytem zajty rozmows z Profesorem, moimasiadem przy stole, ktdrego przekonywatem
0 wyzszaci idealizmu nad materializmem, i udateie, nie dostyszatem pytania.

— Herbat — odpowiedziat Profesor bez wahania. Naturalne® bydlak byt materialigt
i pchat s¢ od razu do koryta.

— A pan? — zwrdcita gido mnie.

— Przepraszam, musuvyjsc.

Odtozytem serwetk i wyszediem do toalety. Wcale nie potrzebowaletr, chciatem si
zastanowd i zyska na czasie.

Jezeli zdecydwg sie na kawe, to strae herba¢ i odwrotnie. Jeeli ludzie rodz sie wolni
i rowni, to kawa i herbata te Jezeli wezne herbag, to kawa poczuje siupaledzona i odwrotnie.
Takie pogwatcenie Prawa Naturalnego kawy czy herbaty byto sprzeczne z moim poczuciem
Sprawiedliwdgci jako Kategorii Nadrzdnej.

Nie mogtem jednak siedziev toalecie bez kica, ch@éby dlategoze nie byta to Idea Czysta
Toalety, tylko toaleta poszczegdlna, czyli zwycazajiwaleta z kafelkami. Kiedy wrécitem do
jadalni, wszyscy ju pili albo herbat, albo kawe. O mnie najwyraniej zapomniano.

Dotkneto mnie to dozywego.Zadnej uwagizadnej tolerancji dla jednostki. Niczego tak nie
znosz, jak bezdusznego spotedstwa, poleciatem wt do kuchni upomnte sii 0 Prawa
Czlowieka. Zobaczywszy na stole samowar z herbataz maszynk do parzenia kawy
przypomniatem sobieze jeszcze nie rozstrzygiem pierwotnego dylematu: herbata albo kawa, czy
tez kawa albo herbata. Oczy&ie naleato zaadat jednego i drugiego, zamiast sigadzé na
kompromis jakiegd wyboru. Jestem jednak nie tylko dobrze wychowahg,rownie delikatny z
natury. Wec powiedziatem grzecznie do pani domu, ktorateda se¢ po kuchni.

— Poprosz p6t na pot. Po czym krzylgiem:

— | piwo!
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NOC W HOTELU

Juz mialem zas#¢, gdy zasciam rozlegt s¢ gtosny stuk.

— No tak, teraz sizacznie — pomyatem. — To kdzie zupetnie jak w znanej anegdocie.
Sasiad zdjt z nogi buta i upscit go na podtog. Teraz nie zasn dopdki nie zdejmie drugiego buta,
a czeka tak mog dtugo.

Jaka wigc byta moja ulga, gdy niezwtocznie ngsito drugie stuknicie.

Zasypiatem ponownie, gdy Zaiam rozlegt s¢ toskot trzeci i pozbawit mnie snu.

Tego s¢ nie spodziewatem. Cziy moéj sisiad miat trzy nogi? Nienaiwe. Wigc wiozyt
jednego buta z powrotem i jeszcze raz gat2dMato prawdopodobne. W widocznie mam
dwbch gsiadow.

| zaczta sk moja neka, dokiadnie tak jak przewidziatem. Jedyne, cowadato mi
przetrwa, to nadziejaze przecie drugiego buta kiedyzdja¢ musi. Jednak noc mijata, a drugiego,
to jest czwartego, hatasu jak nie byto, tak niebyt

Nie zmruytem oka i rankiem zszedtem rfaiadanie dosze&tnie wyczerpany. Spotkatem
mojego gsiada. Rozgldatem st za drugim, ale go nie byto, tylko jeden. Ten drpgwnie zasa
pijany ispi do tej pory w jednym bucie.

— S u pana myszy? — zagafimnie gsiad. — Bo u mnieas Tak chrobotatyze musiatem w
nie rzucé butem,zeby przestaty.

Od tej pory przestatem rilg¢ logicznie. Jedna gtupia mysz jest silniejsza dejdagiki, a
logika powoduje tylko bezsenéo
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EMANUEL

— Co to jest? — zawotat producent, gdy spojrzapieawsz zaledwie stro@ skryptu. — Stoi
i mysli? | dlaczego w nocy?

— Mysli, bo od tego s wszystko zaczyna. | musi &y nocy, bo on musi widzéegwiazdy.
W ksiazce pisze wyranie: ,Niebo gwiadziste nade my a prawo moralne we mnie”.

Chodzito o przerobkfilmowa Krytyki czystego rozumtmanuela Kanta.

— Stoi! — W filmie musi by ruch, debiutant pan jesteczy co? Niech przynajmniej idzie, albo
lepiej biegnie, zdyszany jest, bo neokta go goni. To daje dynamgki zaciekawia widza. Noc
ewentualnie mze by.

— Ale jak biegnie, to nie mdli, bo nie ma czasu. Producent zdiiysi¢, podobnie jak kiedy
Kant.

— Ju wiem. Zmienimy sytua¢j Kant stoi przy barze, nie ogolony, bo ma proble#@graz,
zaraz, dlaczego on w peruce? Lysy byt, czy co?

— To jest film kostiumowy, historyczny.

— Ca pan zwariowat?rzech Muszkieterévobimy, czy co? Przeniesiemy we wspoétczésno
Noc, bar, dookota e typy, pan rozumie. Samgcie.

— Ale co z gwiazdami!

— Proste. W barze jest telewizor, gdakurat Star Wars Kant to ogida, to znaczy widzi
gwiazdy.

— A prawo?

— Jakie prawo...

— ,Prawo moralne we mnie”. Napisat wyrae.

— Nie ma problemu. Do baru wchodzi szeryf i Kagtt®i, bo ma céna sumieniu. Najlepiej
narkotyki.

Przerzucit pag stron skryptu.

— Imperatyw kategoryczny"? Co to jest? Qml imperializmu? To bytoby niezte.

— Nie wiem, ale zdaje migize to cg, jak sk to ca musi.

— Pewnieze sk musi. Musi s zmient ten skrypt. Tutaj Kant mowi: ,To jest moj impenraty
kategoryczny”, zaraz potem, jakzjjej powiedziatze sk z nig nie azeni. Tak nie mge by, to jest
za stabe.

— Dlaczego za stabe, przeciena do niego nie strzela.

— Ale zwyczajny seks ju nikogo nie interesuje. Kant musi dyrzynajmniej obojnak.
Dodamy mu siostrzea.

— Dlaczego siostriea?

— Bo nieletni. Kant jest jego wujem i przy okazjamy tez kazirodztwo. Teraz wszystkogsi
zgadza: siostrzeniec jest narkomanem, Kant mu azstaarkotykow i dlatego boigsszeryfa.

Film zakaczylismy w dwa tygodnie. NazywateNa imi mi Byt bo od pocatku chodzito o
film intelektualny, dlategazesmy sk zabrali do Kanta. Ale i tak miéhiny masow publiczng¢.
Upowszechnianie kultury zaczyna siptacd.
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ZE WSPOMNIE N KAPELANA

Po bitwie byto wielu zabitych i rannych. Zabitychgrzebano, a rannych zimno w lazarecie,
wsrad nich kaprala Dupaka. Zdziwitemesgdy mi doniesionoze kapral Dupak chce mnie widzie
natychmiast. Byt zatwardziatym bezivokiem, a nawet bltniera.

— Chcesz siwyspowiada? — zapytatem.

— Gowno. Ale che porozmawia z klech.

— O co chodzi?

— Powiem, jak mi kadz przyrzeknieze nikomu nie powie.

Przyrzektem.

— No wkc byto tak: trafito mnie, kiedymy szli do ataku. Upadtem i wiedziatebe to koniec,
ze itk na tamterdwiat.

— Oczywikcie.

— Chwileczk. Pomylatem sobie: nayciu mi nie zaley, a tamtegdwiata i tak nie ma, wt
czym st tu przejmowa. Wtedy ustyszaterdmiech. Przerywa mi ksilz?

— Nie.

— Ktos najwyraniej smiat sk ze mnie. Co jest, rozmikatem sobie, co we mnie jest
smiesznego. M2e spodnie mam nie zape, albo rozdarte w jakifnmiejscu nieprzyzwoitym dla
podoficerskiego honoru, pod nosem m& awisi, czy co... Ale nie, mundur miatem jak nale
wszystkie guziki pozapinane,a® przyczesany, wszystko jak w regulaminiecdVz czego tu si
smiac?

— A kto sk smiat?

— Wiadnie o to chodzi. Rozejrzalemgsiale koto mnie nie byto nikogo, koledzyzjulawno
poszli naprzéd, sam bytem, i tylko t&miech. No to ksidza zawezwatem, bo me kskadz wie, kto
Sie ze mniesmiat.

— Diabet.

Zamilkt, pomilczat, potem powiedziat:

— Diabta nie ma. Ja tylko chciatbym wiedzidlaczego on gize mniesmiat.

— Bo ty mylates, ze go nie ma, a on tymczasem jest.

— No tozle ze mn.

— PewniezeZle, ale gdyby sic wyspowiadat...

— A po co? Ja sinie boj; diabta.Zle ze ma, bo nastpnym razem jak pojdziemy do ataku, to
ja nie poja. Nie bog sie smierci ani diabta, ale nie lugijak ktas sie ze mniesmieje. | co wtedy?
Powieda, ze jestem tchorz.

— Tak kgdzie, jezeli si¢ nie wyspowiadasz.

— Ja ksidzu caé wigcej powiem. Ja tylko dlatego wtedy nie umartem, e lubk by¢
smieszny. Jak ustyszalem témiech, to s} ze zidgci tak zawzatem, ze przeytem. Doktor mowi,
ze to cud, ale ja wiem lepiej. Ale nie wiem, czy tgpeym razem mi giuda. | co wtedy? Diabet
bedzie sk ze mniesmiat przez cat wieczna¢ i potem te.

— A wigc nie ma innego sposobu, jak tylkq@ siyspowiada.

Zamylit sie.

— Jest. Juwiem, co zrobky. Kiedy znowu kde umierat i diabet bdzie s¢ smiat ze mnie, to ja
tez bede sie smiat z niego.

— 1 co ci to pomee?

— Jasne. Diabet porsly, ze to jemu cé wytazi, wisi albo wystajeze ma cé rozpkte, jakas
plankt na dupie, czy co... Takeskmieszaze przestanie size mniesmiaé, skurwysyn.

— A nie wyspowiadathysie zamiast tego?

Ale on zamkant oczy i przestat gido mnie odzywa Odczekatem jeszcze chwilale widzc,
7€ mnie ju nie potrzebuje, odszedtem.

P&niej zndw byla bitwa i kapral polegt. Wtismy jencéw i ci opowiedzieli niezwylt
historie. Oto ona:



Gdy bitwa byta w petni, ujrzeli, jak jeden z nasayzucit s do ataku, sam jeden na gat
baterg. Kuta armatnia urwata mu gtew ta glowa legc nad polami wydawata z siebieniech
okropny,smiech szyderczy. Takeprzerazili,ze sk rzucili do ucieczki i przegrali bitgv

Kaprala odznaczono pmiertnie za bohaterstwo, ahé&oledzy twierdzili,ze kapral s $miat
z dowcipu, ktéry mu opowiedzieli poprzedniego dmia kwaterze. Kapral zrozumiat dowcip
dopiero nazajutrz i dlatego jego gtowa @niata.

Ja jeden znatem prawdAle zwiazany przysiga, nie mogtem jej wyjavd.
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OPOWIESC STAREGO AGENTA

Zadzwonit do mnie kapitan Bryczes i wyznaczyt motianie w kawiarni. Tym razem miat
by¢ przebrany za garbuskv ciazy. Na wypadek gdyby w kawiarni byty dwie takie, pbani swoj
szczegOllny znak rozpoznawczy: pgawog mial mie€ krotsza od lewej o siedemsaie
centymetréw. Mialem przy sobie podziefkwtazitem pod stoliki i dyskretnie mierzytem giom
nogi. Byta jedna, ale krétsza tylko o dwa i pot ésizcie trafitem na wiagiwa. Wylaziem spod
stolika i szepatem:

— Kapitan Bryczes?

Nie zaprzeczyt, choi nie potwierdzit. J&i kobieta nie zaprzecza, to znaczg, potwierdza,
wigc sk domyélitem, ze to on.

Dla ostr@anosci zmienilismy stolik. Usiedlémy przy innym stoliku, w &cie, pod palm
w donicy.

— Mam dla pana zadanie — oznajmit kapitan Bryczes.Nawhze pan kontakt z
kontrwywiadem obcego mocarstwa i zaproponuje mu ganje ustugi. Oczywcie lxdzie to
podwojna gra.

— Nic prostszego — ja na to. — Widzi pamtatp?

— Gdzie?

Nieznacznie wskazatem mu ma}fktora siedziata na palmie.

— Zaraz z g pomOwk. Jestem pewierze to kté z obcego kontrwywiadu przebrany za
maipx.

Kapitan Bryczes zansiit si¢ dyskretnie.

— Dobrze, niech pan sprébuje, a ja tymczasem zagmastka.

Misja byta tajna, nie mogtem przezi&rzycze& do matpy, o co mi chodzi, cata kawiarnia by
ustyszata. W§c zacatem wiazt na palng. Palma ztamata sipod zdwojonym eizarem i zrobit s
skandal. Przyszedt kierownik kawiarni.

— Panowie natychmiast opuszdakal — zaadat ode mnie i od matpy.

— Pan nie wie, kto ja jestem! — wstawi¢ ga nami kapitan Bryczes.

— Pani take!

Na ulicy sytuacja zrobita siniezkeczna. Malpa zaczepiata przechodnidw, a ci mielinde
pretensje, bo mijeli, ze jestémy jej wiascicielami. Kapitan Bryczes spojrzat na zegarek.

— Na mnie czas. Niech pan do mnie zadzwoni, jakigédnrie miat wyniki.

Zostatem sam z madpNie wiedzialem, co z mizrobi, i zabralemg do siebie. Probowatem
nawiazat z nig kontakt, ale bez skutku. Milczata. Nie mogtem zadai¢ do kapitana Bryczesa, bo
co bym mu powiedziatZe nie mam mu nic do powiedzenia€ nie wykonatem zadania? U nas, na
stuzbie, takich rzeczy sinie toleruje.

Wig¢c zacatem z ni pi¢ wieczorami. Mae po pijanemu sizdradzi, cé powie... Ale nie,
pita, ale milczata. Dolewatem jej, a ona nic. Wgadtw despera¢j zacatem nawet podejrzewa
ze malpa jest prawdziwa, ale nie ¢siwatem.

| wiecie panowie co? PrzyzwyczaitagsiDalej nic nie mowi, ale teraz jak nie dostanie
alkoholu, to jej si rece trzsa. | ogon.

Dlaczego jej nie przyprowadzitem? Co za pytanieh@est delikatnego zdrowia, tropikalne
stworzenie, a u nas klimat surowy. Nie raggj naraat na przezbienie. Siedzi biedaczka u mnie
w domu i czeka. Wic gdyby panowie byli tak taskawi zam@néos dla mnie jeszcze, na wynos,
jakies pot litra powiedzmy, to bytbym bardzo wdezny. Nie dla siebie progztylko dla niej.

Nie? To mae chocia ¢wiartke bym jej zaniést...

Tez nie?

Trudno, niech &dzie tylko jeden kieliszek. Tak, na miejscu ocZdgese. Ja tu wypi, a jej
znéw powiemze dostanie jutro. Ona nigdy nie traci nadziei, pveyczajona.
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PRZESTROGA

Spotkatem na ulicy kogo z kim przed wielu laty zawartem znajosdddliska, cha: z mojej
strony mimowoln, a nawet niedobrowadn Nie chcialem z nim rozmawda przeszediem na drag
strorg ulicy. Ale on przeszedt tak i zabiegt mi drog

— Dobrzeze ck widze! — wykrzykmat radasnie — Mam dla ciebie waa nowire.

— Jalk? — zapytatem, bo ciekad®djednak przemogta.

— Sensacja! Gdyby ci to powiedziat ktony, nie uwierzyltby, ale teraz ustyszysz to ode
mnie. Z pierwszejgki, ze tak powiem.

— Niech ledzie, mow.

— Czy pamgtasz, jak a} kiedys okradtem?

— Zatemy, ze pamétam. No i co z tego.

— No to ja teraz mam wyrzuty sumienia.

— To znaczyze chcesz mi zwré€ipienadze?

— Nie, ale cierpi meki moralne. Pogpitem jak ostatnigwinia, jestem podty. | co ty na to?

— To mae by jednak zwrdcit...

— Nie méwmy o drobiazgach. Najwr@ejsza jest wradiwos¢ moralna. Pod tym wzgtlem
jestem w poradku.

— Naprawd?

— Ty nie masz pefia, jak ja st mecze! Zrujnowatem ct, wpedzitem w redzg! Serce mi
peka, kiedy teraz o tym ndic.

— Bardzo mi przykro.

— No chyba! Nic gorszego miwyrzuty sumienia. A pamiasz, jak zaskaytes mnie
o kradzie i dostaté wyrok za oszczerstwo? M¢j szwagigwie¢ Panie nad jego dugszbyt wtedy
Ministrem Sprawiedliwéci. Teraz szwagieini mi sie po nocach, kiwa gtowvi méwi: ,Nietadnie,
0j nietadnie.”

— Szwagier przesadza.

— Ja nigdy sobie tego nie wybacA pamktasz, jak uwiodiem ciong?

— Chwila stabéci.

— Zadna chwila, ja to zrobitem z premedytacfagrozitem jej,ze jeli mi nie ulegnie, to
dostaniesz dziesi lat zamiast giciu. To byt szanta

— Drobiazg...

— Jak to, drobiazg...

— Zdarza s, nie ma 0 czym mowi

— Nie ma o czym mowfR

— Tak, nie przejmuj gj jesté po prostu przewediwiony. A terazzegnaj, przepraszamggiale
nie mam czasu na btahostki.

Dogonit mnie, ztapat za klapy i krzylh

— Ty gnoju! To ja przeywam dramat moralny, a ty méwisz to drobiazgZe to nic?Ze nie
ma o czym moéwi?! Mojego dramatu moralnego nie szanujesz?!

| zamierzyt s na mnie. Bytby mnie ezko pobit, gdybym nie zgkyt wyrwa¢ mu st i uciec.

Dramaty moralne trzeba szanawinaczej mog by¢ niebezpieczne.
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SAMOTNOSC

Przepitowalsmy krat i wyskoczylsmy na podworko. Potem przeskocigly mur i
znalezlismy sk w lesie. Bieghmy przez las. M¢j towarzysz biegt coraz wolniej.

— Co ci jest? — zapytatem — Nog¢ ¢iola?

— Nie.

— To dlaczego zwalniasz?

— Bo nas nie goai

— Zaraz zacz jak tylko zauwaa, zesmy uciekli. No, pedzej!

Ale zamiast przyspieszyprzystant.

— Nie zauwayli, powiadasz?

— Widocznie nie. A ty czemu stoisz? Ruszajiso szybko!

Usiadt pod drzewem.

— Nikt o mnie nie dba — powiedziat ponuro.

— O czym ty moéwisz?

— Nikt sk nie interesuje, nikomu nie zale

— Kto? Komu?

— Jakby im na mnie zalato, toby mnie lepiej pilnowali.

— Zatujesz?

— Cztowiek nie zwraca uwagi na cztowieka, nawet fjailk za to ptaz. Mogliby zauway¢
przynajmniej.

— Ruszysz siczy nie?

— Nie. Po co ucieka kiedy nikt nie goni? Po cocsstard, kiedy nikomu nie zals/? Ech, co
zazycie...

— Wiesz co? Mam dla ciebie propozydjVraé. Zerwat sg i krzyknat:

— O, nie! co to, to nie! Ja mam swa@odna¢, nie kede sie nikomu narzucat. Odegdw moja
egzystencjalip samotnéc!

| wolnym krokiem, z podniesiangtowa, poszedt przed siebie, w las. A ja za nim. Jako
wstyd mi byto st spieszy.
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HAMLET

Wezwat mnie dyrektor i powiedziat:

— Gratulug, postanowikmy powierzy panu ro¢ Hamleta.

Jak kady aktor zawsze marzytemeby t role zagr&. Totez nie posiadatem size szcgscia.
Wylewnie podztikowatem dyrektorowi obiecag, ze dotaze wszelkich stan® aby wywhzat sig
nalezycie z powierzonego mi zadania.

Jw mialy zaca¢ sig proby, kiedy dyrektor wezwat mnie ponownie. Wydaw& nieco
zaktopotany.

— Zaszia pewna okoliczké Zespot uwaa, ze powierzenie panu roli Hamleta jest
faworyzowaniem jednostki.

— To znaczyze Hamleta zagra kianny?

— Nie, to byloby take faworyzowanie jednostki. Ale znalgmy wyjscie. Hamleta zagra pan
i jeszcze émiu innych aktorow. Wicej niz dziewkciu takich, ktdrzy mog mniej wiecej wyghdat
na Hamleta, na sze¢ie nie mam w zespole.

— Rozumiem, to znaczy ja i jeszczamu na zmiag.

— Nie, wszyscy jednoczeie.

— Jak to jednoczaie... Chyba nie w tym samym przedstawieniu...

— Tak, w tym samym, kalego wieczora.

— Przecie to niemaliwe! Dziewigciu Hamletow w jednyniHamlecie

—Tak.

— Aha, to znaczy pierwszy wychodzi, drugi wchoaaychodzi, wchodzi trzeci i tak dalej.

— Nie, bo wtedy wytania siproblem kolejnéci i nastpuje pogwatcenie rGwnouprawnienia.
Nikt nie powinien by pierwszy, ani drugi, ani dziewty. Pan zapominaze wszyscy muszmiec
rowne szanse.

— Wigc jak?

— Chorem.

Opadtem na krzesto. Dyrektor wstat, wyszedt zzalaiu potazyt mi reke na ramieniu.

— Glowa do gory! Spotecznieetiziemy w poradku, ale i artystycznie nie by duze
osiagniecie. Mamy ju rezysera, ktory s tego podejmie, bardzo interegty eksperyment,
awangardowy. Rozszczepienie Hamleta na dziewsobowdci, pan rozumie.

— Rozumiem. Psychologia dna.

— Swietnie pan to .

Potem nachylit sii dodatsciszonym gtosem:

— A miedzy nami, nikt panu nie zabroni mawgtosniej niz inni.

Zaczly sie proby. Troclk ciasno byto w garderobie i na scen@my sk o siebie nawzajem
potykali, ale za to powstat silny duch kolektywu.

Tak doszto do premiery. Pierwszy akt jakainat, ale kiedy doszto do sceny na cmentarzu,
zabrakto dla mnie czaszki Yoricka, bo rekwizytog pomylit i przygotowat tylko osiem sztuk.
Wobec tego chciatlem odelbrazaszk koledze z lewej strony, ale ten nie chciat addaazem
wpadlismy do grobu. Tymczasem ci na gorze zaczli si¢ bi¢, bo nasza czaszka tam zostatacwi
czaszek w dalszymagu byto osiem, ale ich teraz bylo siedmiu iég chciat mi€ dwie.

Bylo dziewk¢ wypadkow kontuzji ogolnej, pt uszkodzé twarzy i trzy wypadki ran
kiutych. Kto powiedziatze Hamletjest tragedi jednostki?
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DOSWIADCZENIE

Kiedys lubitem siedzié na balkonie i przypatrywasie zyciu. Zycie mnie ciekawito.

Az raz zobaczylem przechodnia, co utykat na gaulvg;. Zdarza sj.

Po godzinie zobaczytem go znowu, kiedy wracat. @kyk dalszym cgu, ale tym razem na
lewa, chat przedtem utykat na prawTo zdarza sirzadziej.

Kiedy wkrotce zobaczytem go po raz trzeci, gdy zngmechodzit pod moim balkonem
utykajac ponownie na nagprawa, zacatem sk dziwic.

Zas kiedy znowu wracat utykag na nog lewa, nie wytrzymatlem. Wybiegtem na wulic
dogonitem go i grzecznie zapytatem:

— Przepraszanze molestyj, ale obserwyj pana i nie rozumiem. Dlaczego pan utyka raz na
prawa nog;, a raz na lew?

—Ja? Niemdiwe.

— Przecie widziatem.

— Mnie pan widziat?

— Przecie mam oczy.

— Kiedy mnie pan widziat?

— Po raz ostatni jakigp6t godziny temu.

— | dokad poszedtem?

— Tam...

...l wskazatem stramn z ktérej przyszedt.

— Mam go! — krzykat i pokustykat w t¢ strore z powrotem.

Postatem chwil na ulicy rozmylajac nad zagadkzycia. Ju miatem wej¢ do bramy, gdy
kulawiec ukazat si od strony, w ktorej byt znikd utykajac na nog prawa. Tak, wyranie na
prawa, juz nie na lew, znowu nie na lew | przeszedt koto mnie, jakby mnie nie widzialkipa
mnie nie znat, jakbymy nie rozmawiali przed chwuil

Tego mi byto ju za wiele. Dopadtem go i chwycitem za rami

— O, nie! Teraz ju mi sk pan nie wymiga! Dlaczego pan znéw na prawv ogole co to
wszystko znaczy!

— Prosz mnie puci¢, bo zawotam poligj.

— Tak, niech pan zawota! Jestem czionkiem spofeste@, a spotecastwo ma prawo do
informacji! Ja pana zaskar do sidu! Jawné¢ ma by i jezeli sig nie dowiem, co gi wtasciwie
dzieje, to zwariy i pan lgdzie za to odpowiedzialny! Pan poniesie kosztadeic@ Pan odpowie
przed spoteczestwem!

— Niech s¢ pan uspokoi. Prawdopodobnie pan widziat mojegtabbéizniaka. Jako bfniacy
jestémy nie do odrénienia i mamy takie same charaktery. Pokléailf sk dzi§ rano, on mnie
koprat i uszkodzit mi praw nog, a ja go te kopmatem i uszkodzitem mu lesv Potem wrécitem do
domu po siekier — tu wypt z zanadrza zgrabny toporek, pokazat mi go i sed@vpowrotem —
i szukam go teraz, bo mamy jeszcze do pomoéwienia.nfe mog znale¢, bo widocznie on te
mnie szuka i tak gimijamy. Gdzie on poszedt?

— Tam skd pan przyszedt.

— Uprzejmie dzikuje. | zawrdcit.

A ja tez zawrocitem, do domu. Ale junie na balkon. Teraz siegav kuchni, bo niczym si
juz specjalnie nie interesyj Zycie jest proste, to tylko moja wyolirda niepotrzebnie je
komplikuje.
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DRZEWO

Mieszkam niedaleko drogi. Koto tej drogi, przy zgie, rénie drzewo.

Kiedy bytem dzieckiem, droga byla jeszcze polna. Zhaczy pylna w lecie, btotnista na
wiosr i jesieny, a w ziemie zakrytdgniegiem tak samo jak pola. Teraz jest asfaltowaaimldy
porze roku.

Kiedy bytem miody, drog przejedzaty chtopskie wozy zapgzone w woty, i tylko m¢dzy
wschodem i zachodem glta. Znatlem je wszystkie, bo byly tutejsze. Rzadziery konne. Teraz
droga przejedzaja samochody naci dniem. Nie znaniadnego, ukazajsic skads i znikaja dokads.

Tylko drzewo pozostato takie same, zielone od wyasmjesieni. Rénie na moim gruncie.

Dostatem pismo od Wiadzy. ,Jest niebezpiésh@o” — pisato to pismo —zg samochdd
moze wpdaé na drzewo, bo drzewo stoi przy zaédie. Wobec tego natg drzewosciaé”.

Zafrasowatem sgi Co racja, to racja. Drzewo istotnie stoi przyrzale, samochodow jelzi
coraz wecej i jezdza coraz szybciej, nieostinie. Tylko patrzé, jak ktorys wpadnie na drzewo.

Wziatem wiec dubeltéwlk, usiadtem pod drzewem i jak tylko pierwszy nad@ckvypalitem
do niego. Ale nie trafitem. Za to mnie aresztowalostawili przed gdem.

Tlumaczytem Wysokiemu gelowi, ze nie trafitem tylko dlategase oczy mam ji stabe, ale
jakby mi dali okulary, to tradi na pewno. Nic nie pomogto.

Nie ma sprawiedliwgci. To prawda,ze jaké samochdéd mae wpdé na drzewo i je
uszkodzé. Ale przecie, gdyby mi tylko dali okulary i sttbowa amunicg, tobym siedziat i
pilnowat stale. Po co od razainat drzewo, kiedy $inne sposobyzeby je uchrori od wypadku.

| nic by to ich nie kosztowato poza amunidfzy to a taki wydatek?
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ROzZWOJ

Zycie jak zycie. Aby si rozerw&, lubig¢ obserwowa karakony. Kady z osobna nie jest
interesujcy, ale razem majduzy potencjat.

Woczoraj na przykiad. Siedzsobie w kuchni, pal a one biegaj Biegap, biegaj, a
w pewnym momencie ukyly si¢ w arcydzieto Leonarda da Vinci pod tytutem Monasd.i
Przypadek? Nie, tylko nieuchronne prawo rozwoju,0rtzy dynamizm grupy, ewolucja.
Wystarczyzeby spoteczestwo biegato, a wynikias

Kilopot w tym, ze zaraz si rozbiegly. Leonardo nie trwat ditgj jak sekund. Pomlatem,
wezng trucizre w sprayu, poczekam, a kiedy znowu aatcsic w jakies oshgniecie, spryskam i
zafiksug. Lap za spray i czyham.

One znowu ¢dy i owedy. Migreto coé jak Sniadanie na trawie Maneta. Przégitem. One
wida¢ w rozwoju posugly si¢ naprzdd i ju sa jakby w impresjonizmie. Mégtbym zafiksoaale
czy mam prawo zatrzymywaozwoj? Impresjonizm to cie osagniecie, ale jéli zatrzymam, to
kto wie, do czego nie dajda dofé by mogty.

Kubisci — przepscitem.

Surreal§ci — przepgcitem.

Palec na sprayu trzymam, ale nie naciskam jesitft@&domo,ze po nowym musi prz$g
nowsze, to znaczy po dobrym jeszcze lepszeeccWo zadne zmartwienieze Leonardo ize
pézniejsze st rozbiegty, przeciwnie, pogt.

Jw my @ we wspotczesrimi. Same cymesy. Warhol na przyktad. Ale i on to ieostatnie
stowo, klasyk ja zaledwie. Pobiegajcie jeszcze dziatki, a wybiegad, czego jeszcze nie byto.
Ja czekam na najteraejsz nowoczesn&t, czyli na to, co najlepsze.

Lecz co to, nic ja nie widz, tylko karakony biegage. Wyczerpaly gl? Dekadencja jak&
Upadek sztuki? Oczy wytrzeszczam, ale nic pozakkerami.

Oj, ja glupi. Jake ca zobaczy mog;, kiedym s¢ jeszcze nie rozwi. One juiz pewnie w
dwudziestym pitym wieku (bo po pétnocy jubyto, a szybko biegaly), a ja waei pod koniec
dwudziestego. Percepcja mi nie aada, ot co.

Odtozytem spray i spaposzediem. Wracdo kuchni za picset lat.

»T1ygodnik Powszechny”, 43/1988



NASZE | INNE ZWIERZ ETA

Po zwyceskiej rewolucji, w ramach upowszechniania kultualazono w naszym
miasteczku ogrod zoologiczny. Byt tygrys, matpaaizw

Tygrys dostawat do jedzenia wotowinwaz kroliki, a matpa banany.

Wotowina byla na miejscu, kroliki réwnie ale banany dostawsiny z miasta
wojewodzkiego.

W ramach gospodarki planowej zapanowaty w naszyajukprzejciowe trudngci. Teraz
wotowine dostawalmy z miasta wojewddzkiego, kroliki byly jeszcze maejscu, ale banany
przyjezdzaty ze stolicy pod specjajreskori.

My, pracownicy ogrodu zoologicznego, méehly zony i dzieci na utrzymaniu. &€ tygrys
przeszedt na kaszagkwaz nazaby, a maipie dawdlny kiszone ogorki. Wotowina byta na rosot w
niedziek, kroliki na dzié powszedni, a za jedno kilo bananéw :ma byto kupt dwie pary
bucikow dla dziecka.

Tygrys sé przyzwyczait, chocia wytysiat, wezowi byto wszystko jedno, ale matpa zdechia.
Nie wiadomo dlaczego, bo kiszone ogorki tb jerska potrawa, duiz co ydz.

— Panowie — powiedziat nasz dyrektor. — Z tygrysae ma problemu. Zmieni gitylko
tabliczke przed klatl, zamiast ,Tygrys Bengalski” damy: ,Tygrys Glacargalska Pospolita”.
Ale z mat@ niedobrze. Jak zgtosimy do Wiadzg zdechta — skiwza si¢ banany.

— Moze przyla nowa?

— Tez zdechnie.

Uradzilismy, ze zedrze siskor z malpy i jeden z nas, przebrany za mdkdzie dyurowat
w klatce. Wypadto na mnie, bo bytem najmtodszy.

Pierwszy dzié wypadt jako tako, chb meczylo mnie to wieczne wyinie na sztuczne
drzewo i ztgenie z niego z powrotem. Mogtbymegednak przyzwyczéj skoro tygrys mogt si
przyzwyczat do kaszanki. Ale ludzie, wiadomo, lgbdrazni¢ zwierzta, a szczegolnie Iupi
drazni¢ matpy.

Wigc kiedy jeden grubymiat sk ze mnie i rzucat papierkami, nie wytrzymatem i ndatem
si¢ gtosno:

— Odpierdol si pan.

Zrobita sk sensacjaze matpa s odezwata ludzkim gtosem. Dyrektor uratowat jednak
sytuacg. Napisat do Stolicyze potwierdzita & u nas teoria ewolucji, a przez to naukowy pdgl
na swiat w ogéle. Zastug przypisat wyjtkowej dbaldci personelu o zwieeta i naukowym
metodom nadzoru, ktére pepieszyly rozwdj malpy, i zadat dla zaewoluowanej maitpy
podwojnego przydziatu banandw.

Przyszta odpowied ze mat@ zajmie st Akademia Nauk, a co do banandw, to w ramach
oszczdzania celem ulepszania likwiduje: $irzydziat wotowiny dla tygrysa, krolikéw dlaqia i
bananoéw dla malpy. Ogll tygrys ma j& kaszank, waz zaby, a matpa cojarskiego, najlepiej
ogorki. Te ogorki, czy ¢g mielismy dostawé z miasta wojewddzkiego, zaby postaré sic na
miejscu, a kaszanka miata przigeac ze Stolicy pod specjaireskort.

To sk nam nie optacato i zgtosilny oficjalnie,ze matpa zdechta. Ostatecznie tygryszeno
jes¢ ogorki, malpazaby, ale co wtedy zostanie dlaega@? Niech ju waz zostanie przyabach, a
matp; zlikwidujemy.

O zaby te jest coraz trudniej i dla dwojga by nie wystarczyt
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KORESPONDENT SPECJALNY

W pewnym odlegtym kraju zanositogana wane wydarzenia. Nak@to czym pedzej wystad
tam specjalnego korespondenta, alezetichaszej gazety na to nie pozwalat, poniewa mato
mielismy czytelnikbw, a zatem za mato pietdiey. Mielibysmy ich wicej, a zatem wcej
pienidzy, gdybymy mogli wysytad specjalnych korespondentow, a mogiiiny, gdybymy mieli
wigcej piengdzy, co z kolei byto mdiwe tylko wtedy, gdybymy mieli wigcej czytelnikdw.

— Spojrzmy na to trzevo — powiedziat naczelny redaktor na zebraniu Zespalakcyjnego.
— Co st tam mae st&? Tylko dwie rzeczy. Albo wznienie represji, albo liberalizacja. zéd
zaryzykujemy,ze albo jedno, albae drugie, jest ptdziesiat procent szansyze trafimy i nasz
korespondent specjalny, ktérego nie mamy, aiziemy udawalize go mamy, &dzie miat rag;.
A wigc co wybieramy?

Postawilsmy na liberalizag. Nazajutrz ukazata ¢w naszej gazecie wiadostood naszego
specjalnego korespondentze w owym dalekim kraju zaela sk liberalizacja reymu. Nasza
gazeta byta jedyn ktora podata takwiadomaé. Wszystkie inne donosity o represjach, ktdrych
naocznymiwiadkami byli specjalni korespondenci owych gazet.

Na zebraniu zespotu nastroj byt ponury.

— | co teraz? Musimy dasprostowanie.

— Nic podobnego! — sprzeciwiteshaczelny. — Powtdrzymy to samo, dodamy tylko sgéie
Zelzenie cenzury, egciowa amnestia, otwarcie dla spotetzigva i tak dalej.

— Ale to kzdzie znowu ta sama, nieprawdziwa wiadgéého

— Cah odpowiedzialnét biore na siebie.

Nazajutrz miebmy telefony od naszych czytelnikdw, ktérzy gratuddwnam szybkéci
informacji. Wiadomeé¢ o represjach, ktgrwszystkie inne gazety zamiaty poprzedniego dnia,
okazata si nieaktualna wéwietle nowych faktéw. W owym dalekim kraju po regjeech nasipita
liberalizacja.

— Slkad wiedziald? — zapytaimy naszego naczelnego redaktora.

— Nic nie wiedziatem, ale ndle dialektycznie. Na poatku mogto by albo to, albo tamto,
ale teraz pojdzie jsamo.

— To znaczy powtarzamy!

— Catkiem przeciwnie. Jutro dajemy wiadai@® zaostrzeniu sytuacji. Czotgi na ulicach,
starcia z poligj, te rzeczy.

Okazato si, ze stusznie przewidziat. W owym dalekim kraju poeliélizacji nasipita
represja. Zacgismy pojmowa dialektyk.

— Aha, to znaczy, jutro liberalizacja? Pojutrzerespa, potem znowu liberalizacja i tak na
przemian.

— Oczywicie. Mowitem wam ze teraz ja nie kedzie problemu. Musimy tylko uwac, zeby
nie pomylt kolejncci.

Jako nasz specjalny korespondent pisa)iz coraz to wiksza wpraw, raz o liberalizacji, raz
0 represji. Zawsze mighny racg i naklad wzrést. Teraz i moglismy wyst& specjalnego
korespondenta, stanas byto, ale po co. Wszystkogwiszto dobrze, tylkage trocle monotonnie.

Az zawotat nas naczelny redaktor.

— Co idzie jutro? — zapytat. Sekretarz sprawdzidalkendarzyku.

— Represja.

— Wyrzuct.

— Ale liberalizacja byta wczoraj!

— Wyrzuct. Ani represja, ani liberalizacja. Dajemy wiada®oo potrojnym mordzie
seksualnym.

— Kto kogo zamordowat, jak, gdzie, kiedy! — krzgkémy chorem. — Sadomasochizm?
Homoseksualizm? A nie kazirodztwo? | dlaczego potrojny!?



— Panowie, potwierdzidcie moje przypuszczenia. z8 was samych znudzitdwiatowa
polityka, to co dopiero waszych czytelnikéw. Staly sk dla nich nudni i naktad zaczyna spéada
Wobec tego zamykamy dziat zagraniczny i przechogzma lokalny seks. Miat ragj Ale mimo
wszystkozal nam byto odwofa specjalnego korespondenta. Pisat tadnigdizlto adz przebywat

w egzotycznym kraju.
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FOTOGRAFIA

Posiadam album rodzinnych fotografii mniej lub taef pazdtktych. Najbardziej pootkia
jest ta, ktora przedstawia mojodzire sprzed pét wieku co najmniej, podczas pteig z okazji
urodzin czyslubu. Zebrani g tam ci, ktérych jeszcze pagém, ch@é z trudem ich rozpozngjbo
na fotografii @ mtodzi, inni, o ktorych ledwie styszatem, i jacktorych juz wcale nie znam.

To zr@nicowanie nie jest istotne wobec pewnej cechy imystkim wspolnej. Mianowicie
oni Wszyscy ja nie zyja.

Czasami pokazgjte fotografie osobom, ktorym z takich czy innych powoddw ¢he
pokaz&. Wtedy objaniam: to jest wuj, to stryjeczny dziadek, a to piapodobnie jego trzecia
matzonka.

Pewnego razu kuzyn zaprosit mnie na swoje weset8ciGylo sporo, jedzenia i picia
w brod. Przepchatemesdo bufetu,zeby napetni kieliszek, potem z kieliszkiem veku zwrécitem
si¢ ku zgromadzeniu pod painkoto okna, po przeciwnej stronie salonu.

— Kto to? — ustyszatem miody gtos kobiecy.

Nic w tym by nie byto dziwnego, gwar byt powszechggyby nie toze ktas mowit tuz-tuz,
o pot kroku przede mi gdy od najbliszego zgromadzenia, tego pod palaizielito mnie jeszcze
kilkanascie krokdw, z& migdzy nim a ma nie byto nikogo.

— Ktéry? — zabrzmiat gtos ¢ski w tej samej, najhiszej odlegtéci.

— Ten z vgsami.

— Przy bufecie?

Obejrzatem s, przy bufecie stat £, istotnie z daym wasem.

— Nie, ten co stoi, z kieliszkiem.

Nie byto watpliwosci, ze mowili o mnie. Ale kto méwit?

— Aten! To cioteczny brat mojego ojca. Jakieg@®8j&16j kuzyn aenit sk dopiero dzisiaj

i nie miatzadnych dzieci. Kt tu ktamat wzywe oczy. Ale kto?

— Zabawny typ.

To mi sk nie podobato.

— Podobno byt literatem, pisat jakiepowiadania czy Go..

Tego mi byto ju za wiele.

— Nie ca, tylko niegsmiertelne dzieta, gowniarzu! — wykrzyldem, chd nie wiedzialem do
kogo. Ten niewidoczny mtodzieniec nie tylko podawat za mojego bratanka, ale w dodatku
wyrazat sk 0 mnie lekcewzaco.

— Potem gdziewyjechat... Tak mowvgi, nigdy go nie widzialem na oczy.

— Oczywicie, ze nie, bo ciebie nie ma! — krzyiem.

— Dokad?

— Do Meksyku, zdaje si..

— Donikad nie wyjechatem i nie zamierzam! Jestem tutagday bufetem a palm naslubie
mojego kuzyna, styszysz mnie?! Jestem tutaj, tenggdzie gdzie indziej!

Rozlegt s¢ szelest, jakby kartki przewracanej w albumie, tepoten sam gtos dziewgzy,
lecz jakby ju z oddali.

- Ato?

— To jestem ja nad morzem.

Nad jakim morzem! | kto! Bytem jutak wzburzonyze postanowitem ginapt, czekajc az
doniog kieliszek do palmy. Wykonatem odpowiedni ruch.dl€&ytas¢ micdzy moim kieliszkiem
a mry nie zmienita sj ani trock.

Czyzby mnie sparaliowato? Wytzytem wszystkie sity, ale ruch#adnego nie byto, cléo
probowatem i probowatem. M¢j kieliszek wgibyt osobno... a mojagha osobno.

| tak @1 do tej pory, mimae wciaz probug.
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NA PIERWSZEGO WRZE SNIA 1989

Pie¢dziesit lat temu ciotka Néka biegta przez ogréd wolgy ,Julek, Julek, wojna!” Nie
widziatem jej, styszatem tylko siealz w drewnianej budce, wiejskim swojskim klozecieudgskim
jak cata moja Polskazalo owego dnia i nigdy jupotem. Pogoda bytadhitna jak dzisiaj.

Z tamtej Polski-Atlantydy najbardziej stracong zpachy. Potem pachniata hro skora
Wehrmachtu (wtedy wiele byto skory w ekwipunkuz#tej armii), i ruskich na kicu. Pachniaty
jakze inaczej, ale obie obco. Co znaczytoztak- podniecago. Dalekiswiat, w ktorym jestem
dzisiaj, zameldowat sinajpierw zapachentnierskich butow.

A wczoraj odwiedziny: miody Litwin z Wilna i mlod&€zeszka, cho urodzona w lowa.
Nigdy bym nie rozpoznat w niej Amerykanki. Sied&ely przy herbacie, i Wilno, ktérego nie
widziatem i nie zobacz byto obecne, jak rownieto ca, co jest na pétnocny wschod od jezior
mazurskich i co jest tak we mnie obecne jak wszysoy przodkowie, ktérych nie znam, ale —
trudno zaprzeczy- pisz w tej chwili te stowa maj reka.

W Meksyku ich nie byto. Ale m jest tam jak@gora, na szczycie ktérej wszyscy kiedys
spotkamy i mae jeszcze jagyinni tam przyjd, jacys, skads (nie moi przodkowie, ale jagyedni),
ktorych istnienia nawet nie podejrzewam, a nawét udzialu w spotkaniu na owej gorze nie
przewidug.

Wtedy utracitem niewinni, cha jeszcze o tym nie wiedziatem. | utracitemvyraz z cat
Polsks, ktéra te nie wiedziata. Polska bylagzko ranna, ale z ran moa s¢ wyleczy. Ale gdy
lezala, jeszcze staba, alezjwiadomo bylo,ze wyzyje, zaraz dostata syfa. Syfilis o sk trafi¢
i hrabiemu, a jeeli hrabia przy tym uzdolniony poetycko, aeonawet tadne wiersze o syfie @isa
syfa, ze tak powiem, sublimowa jak Baudelaire. Gdy jednak syf dostanie frostemu
cztowiekowi, naiwnemu, o jasnoniebieskich oczaeltzej dziecinnych, w gtowie i mowie niezbyt
sprawnemu, wtedy cierpienie gtuche jest i — jakdpowiedzié — niezastuone? Bo nasz konopny
ani do wykwintnych burdeli nie chadzat, ani szangane pit jak Francuz, tylko kwae mleko
z ziemniakami, a jednak syfa dostat. Niezwykly wigla w medycynie. Nie dragrozpusty, ani
obtapki zwyczajnej nawet, tylko od zasyfionych,drog z wschodu na zachod szli, no i tak j@ko
zawiato. Z powietrza, czy co.

Dlatego péniej, gdy ju niewinny nie byt, ale zrozpaczony, krzyczat w knajpo pijanemu,
podpatrzony i podstuchany przez Marka Nowakowskiego

.Precz sid, czerwone syfy!”

Krzyczy do dzisiaj.
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KROTKIE SLUCHOWISKO

GLOS LUDU: Precz! Won! Po oczach go! W jaja! $key¢ ze Zbrodniarzem!
KOMUNIZM: Prosz mnie nie ruszg bo ja s¢ rozlatug.

KAPITALIZM: A, to przepraszamy.

GLOS LUDU: Styszekicie, ludzie? Doldi skurwysyna!

KAPITALIZM: Halt! Stop!

GLOS LUDU: Co? Do nas gada?

KAPITALIZM: Zurlck! En arriere! Don’t dare to touch him!

KOMUNIZM: No wiasnie!

GLOS LUDU: Cosik jaké dziwnie.

DORADCY LUDU: Panowie maj racg, cha po cudzoziemsku. Nie widzisz, ludzies on
sie rozlatuje? Sam mowi.

GLOS LUDU: No to mu dopoméc.

DORADCY LUDU: (na stroni¢ A c6z za prostactwo(gtosno) To nie jest takie proste, mo;
dobry ludzie.

KOMUNIZM: No wiasnie.

KAPITALIZM: Richtig und jawohl(do KomunizmuCzym mog stuzy¢?

KOMUNIZM: Jakby jaky pozyczke, to sk lepiej rozleg.

KAPITALIZM: Oj, to to! Stucham, ile trzeba?

KOMUNIZM: Duzo.

GLOS LUDU: O! O! Dolary! | jakie zielonelspiewg Zielony dolarek wyptaca si— Zielony
dolarek wyptaca si — Ragnie nam handelek. — Rozwijasi

DORADCY LUDU: Widzisz, ludzie, jak girobi polityke? Patrz i ucz si A ty by§ chciat od
razu po oczach i po tych... tego... Prymitywizm.

GLOS LUDU: To mae i nam cé kapnie?

KOMUNIZM: Glup.

WSZYSCY: Potkn}!

KOMUNIZM: Poprosz o jeszcze.

KAPITALIZM: Mo ze za chwi?

KOMUNIZM: Nie, zaraz.

KAPITALIZM: Mo ze jednak stopniowo?

KOMUNIZM: (grozqc) Bo sk nie rozleg!

GLOS LUDU: Zart, nic nie kapto.

DORADCY LUDU: Wziawszy pod uwag t¢ szczeglla wag: jaka ma wagazeby miat
odwag gdy ma niepowag bo to przeciwwaga gdy on niedomaga ktéra nam pamag
doradzamy: damu.

Jeszcze nie koniec
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