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ОТ АВТОРА

Сказка!
Как много говорит это слово едва ли не каждому, 

помнящему собственное детство! Каждому, понимающему 
насущную духовную потребность ребенка!

Не встают ли перед читателем при слове «сказка» 
вечные образы народного творчества любой страны мира?

Не встают ли перед ним особенно памятные образы, 
созданные художниками слова?

Пусть это будет загадочная Золотая Рыбка, щедро 
награждающая за добро и карающая за неуемную жад­
ность. Или удачливый князь Гвидон, силой счастливой 
судьбы не только спасшийся вместе с матерью от злого 
коварства родичей-злопыхателей, но и достигший возмож­
ного предела благополучия. Или глупец Додон, царствую­
щий «лежа на боку»... Или Конек-горбунок, ростом только 
в три вершка, помогающий простодушному Иванушке 
блистательно выполнить неслыханные поручения деспота- 
самодержца!

Пусть это будет обаятельная девушка, полюбившая 
Чудовище за прекрасные качества души,— и, оказывается, 
не Чудовище вовсе, а заколдованного красавца.

Пусть это будет мужественная маленькая Герда, вы­
зволяющая любимого брата из холодного царства Снежной 
королевы, или самоотверженная Русалочка, жертвующая 
жизнью ради любви. Или нелепый Король, поддавшийся 
обману пройдох-портных. Или скромный серенький Со­
ловей, чья песня обретает целительную силу.

Пусть это будет наивная Красная Шапочка, встретив­
шая хитрого Серого волка, или сметливый Маль- 
чик-с-пальчик, выручающий себя и братьев из опасностей 
страшного леса.

Пусть это будет Нильс, совершающий необычное пу­
тешествие на крыльях диких гусей через леса и поля 
страны.

Пусть это будет Маленький принц с неведомой микро- 
планеты, встреченный героическим летчиком посреди без­
водной пустыни. Пусть это будет ребенок-король Матиуш,
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стремящийся перестроить подчиненный ему край на ос­
нове настоящей справедливости!

На слуху, на виду у всех плоды коллективной твор­
ческой мечты народа. Но особенно велика впечатляющая 
сила творений больших мастеров литературной сказки.

И то и другое заслужило пристальное внимание ис­
следователей и художников слова. И то и другое вошло 
в сокровищницу детского чтения.

Ароматом необычности дышит сказка.
И не так уж редки случаи, когда и возникает она в 

необычной обстановке. В обстановке сказочной.
Над тихой рекой, катаясь на лодке с маленькими 

приятельницами, импровизировал свою знаменитую исто­
рию о девочке в Стране Чудес профессор Чарлз Доджсон, 
известный под именем Льюиса Кэрролла.

В горном гроте, на глубине полутораста метров, в 
гулкой тишине добровольного уединения писал сказку 
современный итальянский спелеолог Маурицио Мон- 
талбини.

На рулоне газетной бумаги* растянувшись на полу 
опустевшей редакции и позабыв все на свете, творил 
взволнованную свою сказочную повесть молодой Юрий 
Олеша...

Разумеется, так бывает далеко не всегда, но всегда 
привлекает контраст между раздумчивой неторопливостью 
сказочного повествования и ее резонансом у читателя- 
слушателя.

Созданная в тиши уединения, сказка становится звон­
ким достоянием огромной детской аудитории.

В сущности, для каждого времени и для каждой стра­
ны — своя сказка, своя жанровая разновидность. Под­
линным сокровищем детского читателя стали стихотвор­
ные сказки великих мастеров русской поэзии. То, что 
неповторимо.

Век спустя успехи нашей драматургии дали начало 
единственным в своем роде сказкам детского театра и 
кино.

Сегодня же приходится говорить о наиболее распро­
страненной форме жанра — форме п р о з а и ч е с к о й .

* * *
Работа сказочников продолжается. Она связана с ли­

тературной жизнью многих стран.
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Нынешний авторитет сказки, ее расцвет в нашей ли­
тературе сегодня могут создать у молодых читателей ил­
люзию, что так было всегда.

Увы, путь советской сказки не усыпан розами.
Немногим более полувека прошло с тех пор, как этот 

жанр усилиями воинствующих педологов был совершенно 
изгнан из детского чтения.

Эти люди всерьез воображали, будто советские дети 
должны воспитываться свободными от всякого вымысла 
и домысла, от мечты и творческой фантазии.

Потребовались довольно длительные усилия выдаю­
щихся советских писателей и педагогов, чтобы положить 
конец педологическим бредням. Только в середине тридца­
тых годов могли вздохнуть свободно сторонники сказки — 
богатейшего достояния мировой литературы и фолькло­
ра,— могли вновь порадоваться ей маленькие читатели, 
открылась трибуна для серьезных высказываний о жанре.

Именно сейчас мы можем оценить по достоинству по­
вседневный героизм тех немногих стойких борцов за сказ­
ку, которые в трудные для нее годы отважились пойти 
против мутного педологического течения.

Вряд ли можно оспаривать, что наиболее самоотвер­
женным из них был критик-литературовед, публицист, 
сказочник Корней Иванович Чуковский.

Одна из глав его знаменитой книги «От двух до пяти» 
так и называется «Борьба за сказку». Писатель отмечает 
три этапа этой борьбы, помеченные 1929, 1934, 1956 го­
дами,— свидетельство живучести обывательских методов 
оценки сказочной фантазии!

Много воды утекло с тех пор. Но — повторим слова 
К. И. Чуковского — «значит ли это, что уже не суще­
ствует самозваных блюстителей народного блага, готовых 
отнимать у детей то или иное произведение искусства на 
основе своих схоластических догматов, бесконечно дале­
ких от подлинных реальностей жизни?»

Борьба за сказку не закончена.
Она продолжается.
Хотя бороться приходится уже не с теми, кто когда-то 

стал поперек дороги благотворной сказочной фантазии, а 
преимущественно с теми, кто пренебрегает ею, забывая о 
ее величайшей воспитательной роли.

И это несмотря на то, что немало своеобразных сказок 
создано за послереволюционные годы не только русскими



писателями, но и писателями других республик нашего 
Союза. .

Предлагаемые беседы ограничены произведениями 
русских писателей — создателей сказочного жанра.

Как мы увидим, чаще всего он приобретает у них 
обличив с к а з о ч н о й  п о в е с т и .

От «чистой» сказки повесть-сказка отличается не толь­
ко протяженностью, но прежде всего — стремлением столк­
нуть сказку и современность, протянуть мостик между 
ними; отличается сближением жизненного и чудесного, 
созданием бытового фона для фантастики, сочетанием ре­
альных и волшебных героев.

Мы выбрали для наших бесед немногих писателей. 
Разных и преимущественно любимых детьми. Тех, на чьем 
творческом опыте, как нам кажется, выявляются сего­
дняшние возможности жанра в советской литературе для 
детей.

Спору нет, во многом работа высоких предшествен­
ников остается для них недосягаемым образцом. Однако 
весьма существенно, что труд современных нам отече­
ственных сказочников освещен новым и ярким факелом — 
коммунистическим мировоззрением, всегда работающим 
как невидимый благотворный двигатель сказочной идеи 
и сюжета. И это мировоззрение, определяемые им цен­
ности смыкаются с ценностями общечеловеческими.

Важно, как п о-р а з н о м у раскрываются в сказках и 
сказочных повестях наших писателей свойства сюжета и 
его социальная направленность; как идет в них борьба 
добра и зла, венчающаяся победой добра; каково в них взаи­
моотношение веселого и грустного, фантастики и реально­
сти; как воспитывают они через чудесное благотворную 
любовь к природе; как черпает тот или иной писатель-ска­
зочник из неиссякаемого родника народного творчества; 
каковы его отношения с традициями предшественников.

Обо всем этом, по-разному воплощенном в сказках 
и сказочных повестях разных советских писателей, мы 
поведем речь в предлагаемых беседах.

Может быть, они помогут читателю — любому чита­
телю, которому близки интересы детей,— увидеть в новом 
свете многое ему как будто знакомое, помогут и вспомнить 
кое-что несправедливо забытое...



Один из ныне известных поэтов в бытность свою маль­
чишкой посетил маститого писателя на его даче. Здесь, по 
уверению хозяина, жила Ягишна, дочка Бабы-Яги. И все 
вокруг было заколдованное. Утром за столом писатель- 
лауреат, депутат, академик, пресерьезно обратился к со­
седке, тихой старушке:

— Александра Поликарповна, это вы сидели ночью 
за трубой и играли на губной гармошке?..

...Тех, кто его не знал, изумляло жившее в нем всегда 
мальчишеское озорство. Беседы о сущности и назначении 
творчества у него часто были, как сол#«чньши лучами, 
пронизаны такими шутками.
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Юмор точно найденного полновесного слова живет во 
многих жанрах написанного Алексеем Николаевичем Тол­
стым. «Алексеем Толстым-младшим», как именовал он 
сам себя в молодости, в отличие от поэта, прозаика, дра­
матурга Алексея Константиновича... Юмор очень народ­
ный, порою очень детский и... очень русский. Независимо 
от материала произведения, независимо от обстановки, в 
которой действуют герои...

...Свою историю деревянного человечка читал избран­
ной аудитории сам Алексей Николаевич. Художник-офор­
митель будущей книги пытался тут же, на слух, набра­
сывать эскизы иллюстраций, но это ему плохо давалось: 
трудновато рисовать и смеяться одновременно.

А хохотали все. Лишь автор сохранял полную серь­
езность и внешнюю бесстрастность.

И вспоминается похожий, еще дореволюционный, эпи­
зод, рассказанный критиком Верой Смирновой со слов 
ее брата, студента Петербургской Академии художеств. 
Предубежденная против молодого графа демократическая 
аудитория художников была заворожена исполненными 
им с неповторимой улыбкой «Сорочьими сказками», в 
высокой степени оригинальными и одновременно глубоко 
народными, подобными тем, какие студенты слышали раз­
ве только в раннем детстве на печи от любимой бабушки!..

Овациями проводила писателя молодая аудитория.
Немалое хронологическое расстояние отделяет оба рас- 

казанных эпизода. Между ними лежит сложная судьба 
большого мастера слова. И вместе с тем поразительно их 
единство. Оно — в неизменной приверженности писателя 
к фольклору, к народности, к юмору. Оно — в тончайшем 
умении создать полновесное сказочное слово-образ, в со­
вершенстве передать его слушателю, наполнить душу слу- 
шателя-читателя радостью и мыслью найденного.

Сейчас мало кто помнит детский журнал «Галчонок». 
Это встревожившее в свое время педагогов веселое изда­
ние, детище известного «Сатирикона», прекратилось за 
год до первой мировой войны. Прожил беспокойный еже­
недельник два года с небольшим, так и не осознав своих 
целей и задач. Не многим из авторов журнала эти задачи 
были ясны. К этим немногим принадлежал молодой Алек­
сей Николаевич Толстой. Его сказки на страницах «Гал­
чонка» заметно выделялись одной особенностью, не свой­
ственной соседям по журналу,— народностью. Обращаясь
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к русскому фольклору, Алексей Толстой естественным 
образом обращался к детям. Причем даже традиционно 
страшное становилось в его сказочках веселым и светлым. 
Непослушных детей пугали лешими и домовыми, а пи­
сатель занимательно и лукаво рассказывал им о том, как 
мальчик Петечка играл с дочкой домового!

К тому времени вышли уже «Сорочьи сказки» (1910), 
где писатель, по его собственным словам, пытался в ска­
зочной форме выразить свои детские впечатления.

...«Зеленая палочка». Такой русский журнал для детей 
выходил за рубежом в двадцатые годы. В нем печатался 
и Алексей Николаевич Толстой.

В трогательном этом детском символе ощущалась па­
мять и тоска по родине, вдалеке от которой писатель 
внезапно очутился. И еще память и мечта о самом важном. 
Ведь зеленую палочку зарыли маленькие братья из по­
вествования о детстве другого Толстого, Льва Николаеви­
ча. На этой палочке была написана тайна, которая сделает 
всех людей на земле счастливыми.

Мудрая сказка, созданная детьми!..
Вся жизнь Алексея Николаевича Толстого прошла под 

знаком сказки. И под знаком неугасающего детства.
Заметим, что через годы чудесное искусство пере­

воплощения писателя в ребенка полностью сказалось в 
«Детстве Никиты», впервые опубликованном на страницах 
«Зеленой палочки». Сказалось свободным дыханием, не­
обыкновенной рельефностью каждой показанной вещи, 
сказалось страстной и сдержанной любовью к природе, ко 
всему живому, точным взрослым знанием их и точным их 
детским восприятием, постижением детского характера на 
пороге школы. Сказочным духом веет от одухотворения 
маленьким Никитой живых существ. Тонкая сказочная 
реальность и глубокая детскость в предполагаемых мыс­
лях и осмысленных поступках, возникающих в повести 
животных и птиц. Сказочная реальность, преломленная 
через восприятие маленького героя повести.

Дорога к этому искусству шла именно через «Сорочьи 
сказки». Невзирая на влияние символистов, еще заметное 
в этих сказках, уже тогда побеждали в них детскость и на­
родность. И, как метко выразился о них поэт Максимили­
ан Волошин, «любая из этих сказок будет понятна ребенку и 
заворожит взрослого, в них пахнет полевым ветром и сырой 
землею, звери говорят на своих языках, все в них весело...»
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Время для настоящей детской литературы, как при­
знанной отрасли искусства слова, тогда еще не настало. 
Если только Октябрь дал писателю возможность, по его 
собственному утверждению, найти своего читателя, то к 
детскому читателю это относится тоже. И, как мы пони­
маем теперь, разговор с детьми не был для Алексея Ни­
колаевича внезапным. С давних пор — иногда подспудно, 
иногда прямо — вдохновлялся красочным коллективным 
словом народа.

Долгие годы оставалась в поле зрения писателя рус­
ская народная сказка — неисчерпаемый источник чело­
вечности, образности, юмора.

Только небольшую часть огромного количества рус­
ских сказок, обработку которых задумал, успел он довести 
«до дела». Но то, что увидело свет, показательно. Свежесть 
и своеобразие мы видим в каждой из этих сказок. Чуткий 
мастер лишь прикасался своей кистью к тому народному 
варианту, который принимал как основной, прикасался, 
устраняя лишнее, свято сохраняя и выделяя то, что не 
сумели или не захотели сберечь в русском фольклоре 
многие другие. Об этих многих, лишающих фольклор его 
красок, он осудительно упомянул.

Сказка была неотъемлемой частью его жизни. Наи­
большую славу приобрел «Золотой ключик» (1936), печа­
тавшийся первоначально в «Пионерской правде».

Фантастика вытесанного из полена человечка — фан­
тастика реалистическая. И маленьким, и взрослым чита­
телем Буратино воспринимается как мальчишка со всеми 
ребячьими свойствами и повадками. Свойства его не ос­
таются неизменными, они развиваются по законам искус­
ства: смешное создание сказочника, с мыслями первона­
чально коротенькими и пустяковыми, постепенно наби­
рается опыта, учится помогать друзьям, бороться с хит­
рыми и сильными врагами. А одолевает главного своего 
и общего злодея Карабаса-Барабаса деревянный человечек 
не единолично, как традиционный сказочный герой, а 
совместно с друзьями, у каждого из которых — образная, 
живая, веселая характеристика.

Характеристики эти не однолинейны. Добродушно-на­
смешливы они для Пьеро и Мальвины, справедливо-ядо­
виты для коварных и лживых Алисы и Базилио, безого­
ворочно гневны для кровососа Дуремара и хама-эксплу- 
ататора Карабаса...



Хозяин кукольного театра, доктор кукольных наук 
страшен, как и положено. Густая нечесаная борода его во­
лочится по полу, выпученные глаза вращаются, огромный 
рот лязгает зубами. В руке он держит семихвостую плетку.

Неимоверная борода Карабаса, впрочем, не только и не 
столько пугает подчиненных ему кукол, сколько мешает 
ему самому. Однажды она чуть не погубила своего вла­
дельца, приклеившись к дереву.

«Голубых» образов в сказке нет. Положительные ее 
персонажи не лишены крупных недостатков. Всех стара­
тельно воспитывающая девочка с голубыми волосами, при­
выкшая к аккуратности, не умеет самостоятельно набрать 
веток для костра. Впору ей и влюбленный в Мальвину 
Пьеро, псевдопоэт, начиненный глупейшими стишка­
ми,— он не в состоянии даже толком наполнить водой 
обыкновенный чайник. «Вот наказание с этими хорошо 
воспитанными»,— справедливо замечает Буратино. Ведь 
к этому времени сам он научился неплохо делать все 
необходимое.

Достойно поступает пудель Артемон, которому автор 
уделил значительную роль. Он — верный и храбрый по­
мощник друзей во всех их похождениях. Он ведет себя как 
добрая и деятельная настоящая живая собака. С добав­
лением, конечно, необходимых сказке свойств и умений.

Весьма своеобразно действуют в сказке Алексея Тол­
стого традиционные для фольклора «помощные звери». 
Здесь это, правда, не столько звери, сколько — пропор­
ционально масштабам действия — небольшие животные, 
птицы, насекомые.

Для того чтобы снять с дерева Буратино, расторопный 
пудель Артемон лаем будит все население ближайшего 
муравейника. Четыреста серьезных муравьев перегрызают 
веревку, удерживающую человечка на дубе. После этого 
пес собачьим галопом мчится в лесную заросль и, по 
просьбе Мальвины, приводит оттуда медицинский персо­
нал — знаменитого доктора Сову, фельдшерицу Жабу и 
народного знахаря Богомола, похожего на сухой сучок.

Еще интереснее требуемое по ходу действия при­
урочение лесных существ к полезному ремеслу. Когда 
понадобилось сшить костюм для Буратино, в лесу объя­
вилось четверо портных — угрюмый рак Шепталло, серый 
Дятел, большой жук Рогач и мышь Лизетта. Каждый 
действует по способностям: Шепталло кроит, Дятел клю­
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вом протыкает дырки и шьет, Рогач задними ногами сучит 
нитки, Лизетта их перегрызает.

А когда Буратино и Артемону приходится серьезно 
сражаться с Карабасом и его пособниками, на помощь им 
прилетают стрижи, появляется коршун, идут жабы, ше­
ствует целое семейство ежей: сам еж, ежиха, ежова теща, 
две ежовые незамужние тетки и маленькие еженята. Ле­
тят, гудят толстые черно-бархатные шмели в золотых 
плащах, шипят крыльями свирепые шершни. Ползут жу­
желицы и кусачие жуки с длинными усами, идут серь­
езные муравьи. Бабочки и мухи застилают свет врагам.

Осуществляя столь необходимую детям динамику, все 
движется в «Золотом ключике», а чаще — бежит. Главным 
образом, в движении показан неугомонный Буратино. По­
падая в различные передряги, он то и дело спасается 
бегством. При этом он иногда проявляет незаурядную 
находчивость, которой у него, конечно, не было в первые 
дни его существования. Так, убегая от разбойников — за­
маскированных лисы Алисы и кота Базилио,— Буратино 
хватает за лапы улетающего лебедя. Стремглав бежит он 
из Страны Дураков, где полицейским не удалось утопить 
его в пруду (ведь он деревянный!). Удачно спасается 
Буратино бегством и в тот критический момент, когда его 
местопребывание — большой трактирный кувшин — рас­
крывает перед Карабасом лиса Алиса. Деревянный чело­
вечек вцепляется в хвост петуха — того самого, под при­
крытием которого он проник в трактир вслед за Карабасом 
и Дуремаром,— и ничего не понимающий петух мчится 
что есть духу, унося Буратино от врагов...

Стремительно скачет верхом на случайно встреченном 
зайце преследуемый Пьеро...

Пронизывающая сказку антитеза — противопоставле­
ние добрых и злых персонажей — большей частью про­
стодушна, доступна самым маленьким читателям. Однако 
простодушность эта местами перемежается с острой, со­
циально окрашенной иронией, рассчитанной на более вы­
сокий возрастной уровень восприятия. Весьма характерны 
фигуры сыщиков, которые никогда не спят, никому не 
верят и даже самих себя подозревают в преступных на­
мерениях. Или жирный кот в золотых очках, который 
служит при губернаторе Страны Дураков тайным нашеп- 
тывателем в ухо.



*  *  *

Автор «Золотого ключика» с самого начала дал детям 
понять, что рассказанная им чудесная история, точнее, 
ее замысел принадлежит не ему. Что первооснова напи­
санной им книги памятна ему еще с детства.

Первооснова эта — широко известная в свое время по­
чти во всех странах Европы сказочная повесть «Приклю­
чения Пиноккио», созданная писателем прошлого века, 
бойцом армии национального освобождения Италии, Кар­
ло Лоренцини, известным под псевдонимом Коллоди.

Коллоди — маленький итальянский городок, где, удив­
ляя приезжих, до сих пор высится памятник смешному, 
нелепому, трогательному герою сказки Лоренцини. Па­
мятник деревянному человечку, превратившемуся напос­
ледок, после всех злоключений, в настоящего, живого, 
умного, красивого мальчика!

Такого финала нет и не предвидится в книге Алексея 
Толстого. Здесь Буратино тоже начинается с полена, но 
как был, так и остается деревянным. Живым, но — де­
ревянным. Деревянным, но — живым. Пиноккио, творение 
итальянского писателя, становится человеком в букваль­
ном смысле. И это превращение — подарок ему доброй 
феи за добропорядочное поведение.

Да, девочка, а потом женщина с лазурными волоса­
ми — у Коллоди благодетельная лесная фея. И пышно 
разодетая собака-кучер запрягает ее волшебную ка­
рету...

Легкомысленный герой итальянской повести на каж­
дом шагу слышит нравоучение или повторяет его сам: о 
том, что дети, которые делают все по-своему, рано или 
поздно горько жалеют об этом. Что невоспитанные, ле­
нивые и самоуверенные дети неизбежно попадают в беду. 
Что лень и безделье — источник несчастий, что надо 
учиться и работать...

Не следует, однако, думать, что наполненность пря­
молинейной риторикой идет в ущерб бурной жизнеде­
ятельности героя сказки Коллоди. Невероятных приклю­
чений здесь с избытком. Злосчастный Пиноккио едва не 
угодил в огонь в качестве дерева для растопки плиты. Он 
чуть-чуть не изжарен на сковородке вместе с рыбой. По­
падает в капкан. Вынужден заменить цепную собаку. 
Проглатывается огромной акулой, в пасти которой встре-
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чается со своим отцом Джеппетто — тот, оказывается, жи­
вет в акульей пасти уже два года...

Последнее испытание, предназначенное Пиноккио,— 
Страна Развлечений. И безделья. Туда вовлекает юных 
лодырей лукавый вербовщик, превращая их потом в ос­
лов — источник обогащения для злодея. Стране бездель­
ников противопоставлена деревня трудолюбивых пчел.

Первое советское издание «Приключение Пиноккио» 
вышло в 1959 году в переводе на русский язык Эмануила 
Казакевича.

* * *

Опираясь на собственный творческий опыт и на опыт 
выросшей детской литературы, Алексей Толстой ограни­
чивает фантастику своего повествования преимущественно 
одухотворением кукольных персонажей. Ни феи, ни вол­
шебники ему не нужны. Буратино, в противоположность 
Пиноккио, перевоспитывается в обществе кукольных со­
товарищей, в борьбе с врагами* и злопыхателями. Таин­
ственный очаг, нарисованный на холсте в бедной каморке 
столяра,— мимолетная подробность повести Коллоди — у 
Алексея Толстого приобретает первостепенную сюжетную 
роль, приводит добрых героев сказки к счастью, к твор­
ческому процветанию.

Детская память о Пиноккио побудила Алексея Тол­
стого создать совсем другую книгу.

И думается, неправы были доброжелательные, в об­
щем, критики, для которых сказка о Буратино, оторвав­
шись от своей родной итальянской почвы, будто бы не 
укрепилась на русской, стала условной и отвлеченной.

Это не так.
История с золотым ключиком неизменно остается при­

мером увлекательного рассказа о том, что такое хорошо 
и что такое плохо, облеченного в форму веселой фанта­
стики. А что касается иностранного первоисточника книж­
ки, то даже эпизоды, заимствованные русским писателем, 
под его пером приобретают совсем иное звучание. И пре­
жде всего — звучание социальное.

Белинский говорил о Жуковском, что тот берет у 
иностранцев только свое. Только свое — русское, совет­
ское — взял у итальянца Карло Коллоди-Лоренцини автор 
«Золотого ключика», повествования о причудливом дере­
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вянном человечке, ставшем одним из любимых персона­
жей нашей детворы.

Правда, в обеих сказках есть некая нарочитая наив­
ность, некая предусмотренность сказочной судьбы основ­
ного персонажа.

И там, и здесь, впервые увидев деревянного человечка, 
пришедшего посмотреть кукольный театр, куклы привет­
ствуют как старого знакомого, хотя он только что сделан 
из полена! Но у Алексея Толстого эта заданность обретает 
иной поворот.

Обнаружив загадочную дверцу за нарисованным оча­
гом, наши добрые герои с удивлением видят на ней порт­
рет Буратино!

Удивляется и он сам, но не показывает виду, что 
удивился...

Удивляются и читатели...
Великолепный кукольный театр, обнаруженный за та­

инственной дверью, со всем его богатейшим оборудова­
нием и всеми его возможностями, сегодня воспринимается 
как прогноз действительных успехов наших художников 
и мастеров театра кукол.

Изобилие действия, наполняющего похождения Бура­
тино, натолкнули на претворение сказочной повести в 
театральные спектакли и в кинофильмы. Кукольность 
персонажей естественным образом дала начало пьесе для 
театра кукол.

Изображенный в сказке театр, созданный самими кук­
лами, где куклы сами авторы, постановщики и исполни­
тели — как бы «театр в театре», вроде искусного ларца, 
вложенного в другой ларец — искусства старинных ма­
стеров.

Но театральность сказки не может заслонить ее вы­
сокого словесного мастерства, ее повествовательной эк­
спрессивности, тонкой насмешливости, разговорности рас­
сказчика удивительной истории.

Недаром над различными вариантами приключений 
Буратино автор трудился не меньше пятнадцати лет. Ка­
жется, больше всего трудился он над языком, ясно созна­
вая свою ответственность за каждое слово перед детьми.

Добрая, умная, озорная сказка «третьего Толстого» 
русской литературы живет и будет жить. Несмотря на 
экзотический зарубежный фон, в ней угаданы многие 
мечты и чаяния нашего маленького читателя. И многому 
она учит его.



Многие ли сейчас знают и помнят, что к благородному 
цеху сказочников принадлежала в свое время Вера Ва­
сильевна Смирнова, зоркий критик-литературовед, увле­
ченный творчеством детских писателей, а в прошлом — 
учитель и библиотекарь, пионерский руководитель и ре­
жиссер, драматург и поэт, переводчик и редактор?

Но к сказочному жанру у Веры Смирновой была своя 
дорога...

«...Самое замечательное в этой сказке — то, что все 
в ней самая настоящая правда»,— говорила она в ска­
зочной новелле «Завтра праздник» (1933).



Что же это? Отказ от вымысла, от домысла, от твор­
ческой фантазии?

Нет и еще раз нет. Это — утверждение действитель­
ности, иногда идущей впереди сказки.

Представим себе, сколь чрезвычайны и невероятны для 
наивного взгляда, обращенного в прошлое, сдвиги, вы­
званные социалистической революцией! Писательница и 
рассказывает о них детям по-сказочному. Эти, если можно 
так выразиться, документальные сказки выглядят очень 
естественно на страницах детских журналов тридцатых 
годов, но не узнать в них собственный голос Веры Смир­
новой невозможно.

«Первомайские сказки» (1933) начинаются обраще­
нием к ребенку. Простые, но замечательные вещи в руках 
писательницы. «Хочешь, я сейчас на твоих глазах сделаю 
из них три сказки?»

Невольно вспоминаем полузабытого писателя Федора 
Сологуба: «Беру кусок жизни, грубой и бедной, и творю 
из нее сладостную легенду, ибо я поэт».

Здесь — скрытая антитеза. Противопоставление Соло­
губу. Жизнь в обновленной стране не бедна, а богата, 
и она сама — легенда.

В «Первомайских сказках» расцветает эта культиви­
руемая автором сказка-правда, проникнутая глубоко лич­
ным его отношением, горячей преданностью делу социа­
листической революции, стремлением перелить эту пре­
данность в душу ребенка. Такие сказки о действитель­
ности написаны просто, на естественном, легком дыхании.

...Так как же оно, по слову Гайдара, начиналось да как 
продолжалось?

Как же начиналась советская сказка?
Возможно, что начиналась она именно с такой «сказ­

ки-правды» .
А может быть, с повествования Веры Смирновой об 

искуснейшем мастере из старинного города Нюрнберга, 
нашедшем себе новое отечество в Советской стране! 
О мастере, ведущем или рассказчике в цепи загадочных 
новелл, где есть кое-что трудно объяснимое. Например, 
чудесный домик, который может по воле мастера увели­
чиваться и уменьшаться. Или звездный мяч. Мяч с го­
лубой звездой, прилетевшей, наверное, из Звездной Со­
ветской социалистической республики...

В те годы литература для маленьких не мечтала еще
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о полете в космос или о гостях из космоса. Это было 
монополией взрослой фантастики, разумеется жадно по­
глощавшейся подростками — ведь в то время «Аэлита» 
Алексея Николаевича Толстого уже была подарена нашей 
литературе.

Таинственно была названа и книга, в которую вошли 
упомянутые и подобные им рассказы: «Манои» (1930). 
Одна из первых книг Веры Смирновой.

Что такое М а н о и  — никто не знал, и, по словам 
автора, все догадывались по-разному. А расшифровыва­
лось экзотическое название просто — «Мастерская новых 
игрушек».

«Мастерская новых игрушек» — эскизы новой, совет­
ской сказки. Черты ее зарождались под пером молодой 
писательницы в те годы, когда псевдопедагогика сража­
лась с фантазией, вымыслом и «нехудожественной» ги­
перболой. В те годы, когда в бой за новую детскую книгу 
пошел Горький на страницах «Правды».

Итак, книга, возникшая во времена гонения на сказку. 
Вероятно, это и подтолкнуло писательницу к созданию 
гибридного жанра, который — строго говоря — нельзя 
еще назвать сказкой, но из оболочки которого сказка 
стремится вырваться.

Произошло удивительное. Поставленные жанру барь­
еры помогли Вере Смирновой создать новую жанровую 
формацию, где чувствуется что-то от Андерсена и А ме­
деуса Гофмана и видится очень свое. С участием советских 
ребят тех лет, с их мечтами и чаяниями.

Есть в этой старой книжке рассказ, впоследствии пре­
ображенный в настоящую сказку о том, как мальчик 
выздоровел благодаря волшебной палочке, подаренной ему 
добрым доктором.

Сказка о том, что «дело не в палочке», и заканчивается 
вопросом к детям-читателям — в чем же?

...Сказка о выздоровлении Алика при помощи мнимо 
волшебной палочки, уходящая корнями в сказки зарубеж­
ные, в свою очередь, пустила корни в последующей нашей 
детской литературе. О том, что подлинный источник успе­
ха, мужества и здоровья — уверенность в себе, впослед­
ствии была написана сказка писателя-художника Влади­
мира Сутеева о палочке-выручалочке-наверх-поднималоч- 
ке, по-врагу-ударялочке... Такой палочкой смышленый Еж 
помогает другу Зайцу, но, оказывается, помогает не она, а
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умная голова и доброе сердце. В поставленном театром 
Сергея Образцова спектакле по сказке Г. Матвеевой «Вол­
шебная калоша» (1940) клочок чудодейственной калоши 
помог зайцам стать храбрыми и отвоевать у лисицы захва­
ченное ею заячье жилье. В финале выясняется, что кало­
ша-то вовсе не волшебная и дело опять-таки не в ней...

Снижает ли тайну такое ее раскрытие? Нет, не сни­
жает, а лишь переводит ее в другое измерение.

На простой тайне, помогающей ребенку в исполнении 
его разумных желаний, строится замечательный рассказ 
Валентины Осеевой «Волшебное слово» (1944). Волшеб­
ным оказывается слово «пожалуйста»... Раскрытие его 
сопровождается настоящим антуражем волшебства: таин­
ственный длиннобородый старик, чертящий на песке не­
понятные знаки, сообщает мальчику это слово шепотом, на 
ухо, строго по секрету... А действует оно безотказно.

Возможно, что многое в этих и других последующих 
полусказках советской литературы сознательно или бес­
сознательно навеяно старой сказочкой Веры Смирновой.

Мысль этой полусказки могла пригодиться и тем со­
ветским по-настоящему волшебным сказкам, где вопло­
тилась намеченная в повествовании Веры Смирновой идея 
дружеской помощи товарищу, идея общего блага как един­
ственного источника разумных желаний.

Более прочную основу сказочного повествования Вера 
Смирнова нашла в исконном элементе детской жизни — в 
игре.

Твердо зная, как велика роль игры в жизни ребен­
ка — роль, которую порою пытались оспаривать псевдо­
педагоги тридцатых годов,— Смирнова расширяет тему 
игры до темы международной солидарности. Так напи­
саны «Чудесные превращения одного стула» (1930). Пи­
сательнице важно, как старшие ребята в и г р е подводят 
малышей к постижению современности. Об этом — «Наш 
старший товарищ» (1932). Существенно, кто, чем и с кем 
играет, каково прошлое, настоящее и будущее игры,— и 
пишутся «Рассказы об игрушках» (1932). Как всегда 
бывает у детей, преображаются в авторском рассказе про­
стейшие предметы: «Воткнешь палку в землю, очертишь 
круг — солнечные часы, а я — путешественница в пусты­
не. Возьмешь палку на плечо — ружье, а я — часовой на 
границе. Сядешь на палку верхом — конь». Капитан-пио­
нер ведет младших товарищей в дальнее плавание...
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Сказочница здесь серьезна. И юмор ее серьезен.
...И еще в одном обличье сумела провести сказку 

сквозь рогатки левацкой педагогики Вера Смирнова. 
В обличье сатиры.

Эпиграфом к ее книжке «Заморяне» (1931), вышедшей 
почти одновременно с «Манои», поставлены ленинские 
слова: «Во всякой сказке есть элементы действитель­
ности».

А мысль, на которую мы наталкиваемся на первой же 
странице сатиры,— явно горьковская мысль о необходи­
мости показать юному читателю врага не столько страш­
ным, сколько смешным. Для того чтобы ребенок воспи­
тывался не в страхе, а в презрении к врагу.

«Заморяне на людей похожи,— говорится во вступле­
нии.— Они ее страшные с виду — смешные, и жизнь 
у них удивительная».

Похожие на людей, но — не люди!..
В сатире-сказке Веры Смирновой автор с товарищем 

проникает в заморянскую страну при помощи палочки. 
Наверное, автор очень хотел назвать ее волшебной, но 
осекся, почувствовав на себе хмурый взгляд инспектора из 
Наркомпроса.

Горьковский дух сатиры-сказки очевиден. Персонажи 
ее — по-своему истолкованные образы обитателей «города 
Желтого Дьявола». Бездельница — госпожа заморянка. 
Властелин мира стяжателей — господин заморянин. Уд­
ручающее подобие родителей — сынок-заморяныш и 
его воспитательницы: первая, вторая, третья, четвертая... 
Заморянские дела и жуткие забавы. И самый злой эпизод 
сатиры — не зверинец, а «людинец», где «совершенно 
научным способом производятся исследования опасных 
идей и опыты их обезвреживания». В чем, в чем, а в этом 
сатира-сказка Веры Смирновой, увы, актуальна и сегодня.

И разве не выглядят невероятными, с к а з о ч н ы м и ,  
изображенные на страницах этой книжки действия, про­
диктованные властелинами мира стяжателей,— действия, 
никак не вяжущиеся ни со здравым смыслом, ни с ос­
новами человечности?

Выброшенный в море кофе, утопленный груз арбузов 
на фоне бедствий простых людей — запоминающиеся ме­
ста книги Смирновой. Невероятная, грустная, с к а з о ч ­
н а я  реальность заморянской страны и вчерашнего и се­
годняшнего дня!
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«Заморяне» — книга детская по замыслу и духу, но, 
вероятно, слишком взрослая по форме повествования...

Поиски повествовательной простоты для Веры Смир­
новой были не просты. Помогла близость к детям, душу 
которых она чувствовала и понимала как нельзя лучше.

Победа сказочного жанра в детской литературе озна­
меновалась для писательницы уже в пятидесятые годы 
ее превосходным пересказом мифов Древней Греции. До­
ступно, колоритно, выразительно пересказала она цикл об 
аргонавтах и цикл о подвигах Геракла.

Рассказы-очерки Веры Смирновой «Герои Эллады», 
изданные впервые в 1958 году, выдержали не менее вось­
ми изданий (последнее относится к 1983 году).

Эта работа явилась продолжением жизненного труда 
Корнея Чуковского, осуществлением его мысли о насущ­
ной необходимости щедро дарить нашим детям богатство 
античной мифологии.

Много времени спустя написана книга Смирновой «Де­
вочки» (1959). С оглядкой назад, вроде мемуаров. В ав­
торском предисловии сказано, что она составлена из 
записей, которые писательница вела почти сорок лет 
назад.

Здесь — любовное продолжение наблюдений, зачина­
телем которых тоже был Корней Чуковский. Наблюдений, 
многими подхваченных.

«Девочки» — своего рода педагогическая поэма, где 
раскрываются трогательные секреты человека, поэта, 
воспитателя. Раскрываются пристальное внимание к 
миру ребенка, пристрастие к сказке, которая любит ти­
шину и сумерки.

О сказках здесь повествуется уже без оглядки на тех, 
кто когда-то стал им поперек дороги.

* * *

...Старые, несправедливо забытые сказки Веры Ва­
сильевны Смирновой. Детские книжки, созданные в мо­
лодости мастером той — обращенной к взрослым — отрас­
ли литературоведения, в которой нам так не хватает до сих 
пор образного взгляда на вещи, проникновенного пости­
жения ребенка, сотворчества и с ним самим, и с теми, кто 
пишет для него!

Без преувеличения можно сказать, что выработать все
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эти качества в какой-то мере помогла Вере Васильевне 
ее благотворная тяга к сказке, даже не названной сказкой, 
ее понимание необходимости этого жанра детям, ее доброе 
стремление сказать в нем новое слово — слово писателя- 
патриота. Слово, где настоящая сказка рвется на простор 
из любой, созданной для нее оболочки...

«Уйдя» в критику и литературоведение, Вера Смирно­
ва не пыталась переиздать свои сказки и даже как будто 
забыла о них. О судьбе сказки в целом, о судьбе ее читате­
ля она не забывала никогда. На заседании у А. М. Горько­
го, где закладывалась основа будущего Детгиза, именно ей 
поручено было подготовить сообщение о с к а з к е .

И как ясно ощущаешь взволнованную атмосферу того 
знаменательного заседания, вчитываясь в колоритные 
воспоминания Веры Васильевны,— воспоминания о том 
времени, когда молодая писательница впервые увидела 
и услышала вблизи легендарного Горького!
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«Время волшебников прошло. По всей вероятности, их 
никогда и не было на самом деле. Все это выдумки 
и сказки для совсем маленьких детей...»

С такого лукавого отрицания начинается волшебная 
сказка Юрия Олеши. С настойчивого желания автора ог­
радить себя от звания сказочника.

Действие же начинается здесь с появления доктора 
Гаспара Арнери. Доктор «делал такие удивительные ве­
щи, что они действительно походили на чудеса».

Пока еще как наблюдатель, доктор Арнери сразу вво­
дит юного читателя в накаленную предстоящим восста­
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нием атмосферу, которой дышит сказочный город. Вместе 
с ученым читатель узнает о попытке оружейника Про- 
сперо повести народ на штурм дворца Трех Толстяков.

На страницах сказки вырастают герои высокой убе­
дительности. Рыжий великан, оружейник Просперо. Дру­
гой вожак восстания — гимнаст Тибул. Редкостный уче­
ный, друг народа — доктор Гаспар Арнери. Загадочный 
мальчик — наследник Тутти.

Но главной и самой замечательной героиней сказочной 
повести оказывается девочка-циркачка с прозрачным, му­
зыкальным именем Суок. Девочка из балаганчика дядюш­
ки Бризака.

Девочка чрезвычайно одаренная и редкостно муже­
ственная. Как бывает и в жизни, хотя далеко не часто...

Добрые и храбрые эти персонажи противостоят злоб­
ным тиранам — Трем Толстякам и их приспешникам.

Смешон учитель танцев Раздватрис, обслуживающий 
сынков и дочек богатеев.

Толстяки готовят казнь друзьям народа. Готовя казнь, 
они объедаются самым неимоверным образом, зная, что 
народ голодает. Толстяки лишены всех человеческих 
чувств.

Загадки, поставленные читателю сказки, разъясняются 
только в самом конце повествования.

Главная загадка — кукла наследника Тутти, заменить 
которую должна маленькая Суок. Друзья выручают Суок, 
спасающую оружейника Просперо. Просперо и Тибул ус­
пешно выходят из тяжелых осложнений. Под их води­
тельством народ свергает власть Трех Толстяков.

Маленькая Суок, изображающая куклу, похищает у 
наследника Тутти заветный ключ от клетки дворцового 
зверинца, в которой заперт оружейник Просперо.

В поисках Просперо Суок слышит свое имя. Голос 
слышится из другой клетки, он исходит от непонятного 
и пугающего, обросшего шерстью существа.

Это — ученый Туб. Из последних сил он вручает де­
вочке табличку, где объяснена тайна хитросплетений 
сказки.

Много лет назад Туба посадили в клетку, чтобы не 
раскрылась тайна наследника Тутти, которому Туб отка­
зался сделать железное сердце. Суок и Тутти — брат и 
сестра, похищенные и разлученные в раннем детстве. 
Чудесная кукла была создана ученым Тубом «по образцу»
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живой девочки. Туб сделал так, что кукла росла вместе 
с девочкой.

Злобные Толстяки хотели вырастить мальчика Тутти 
подобным себе. Внушили мальчику, будто у него железное 
сердце.

Моменты величайшей напряженности сплетаются в 
«Трех Толстяках» с необычностью смешного. Вроде при­
ключения Продавца воздушных шаров, поднятого шарами 
на воздух и рухнувшего в громадный торт, приготовлен­
ный целой армией кондитеров для пиршества Толстяков.

Если разобраться, сказочная судьба покарала Продав­
ца не без вины. Он скуп. Ни одного красочного шарика 
не подарил детям, которых его товар неотразимо влечет 
к себе.

Так и строится сказка, сплетающая печальное и ве­
селое, завершенная торжеством правды.

Автор на каждом шагу подчеркивает, что в ее проис­
шествиях нет ничего сказочного, что все происходит здесь 
по незыблемым законам логики.

И в самом деле: наиболее рискованные ситуации тут 
прочно обоснованы обстановкой и характерами.

С трепетом следит читатель, как следит и народ в 
сказке, за осторожными движениями уходящего от пре­
следования Тибула,— движениями по проволоке над го­
родской площадью! Но ведь Тибул — прекрасный гим­
наст, акробат, канатоходец, народ уверен в его непре­
взойденной ловкости. И когда офицер гвардии тиранов 
прицеливается в Тибула, а сам внезапно падает от вы­
стрела другого гвардейца, сторонника народа,— ничего 
неестественного в таком повороте событий нет.

Маленькая милая Суок из балаганчика дядюшки Бри- 
зака в совершенстве играет роль потерянной куклы на­
следника Тутти, и мальчик ни на минуту не сомневается, 
что перед ним действительно кукла. Невероятно? Но ведь, 
во-первых, Тутти знает об исключительных свойствах сде­
ланной для него куклы и верит в них. Во-вторых, читатель 
знает о необычайной талантливости девочки, умеющей 
блестяще сыграть любую, самую трудную, роль — в том 
числе, понятно, и роль куклы, созданной «по образцу» 
самой Суок...

Бежавший от врагов Тибул возникает из камина в 
кабинете доктора Гаспара Арнери. Невероятно? Как ска­
зать... Ведь туда, оказывается, ведет тайный подземный
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ход (чье начало в дворцовой кондитерской, в огромной 
кастрюле, через которую спасся в свое время злосчастный 
Продавец воздушных шаров). Стараниями доктора гим­
наст превращается в негра. Невероятно? Ну, почему же? 
Доктор изобрел жидкость, придающую коже человека ус­
тойчивый черный цвет, и другой состав, быстро возвра­
щающий ей белизну. А Тибул, кстати, похож на негра, 
и узнать его в новом обличье мудрено...

Достаточно правдоподобен проникнутый печальной на­
смешкой образ краснобородого попугая-доносчика, доско­
нально воспроизводящего перед судом тиранов крамоль­
ные разговоры маленькой Суок...

Яркие и суровые краски социальных контрастов убе­
дительно доводятся здесь до сознания и чувства ребен­
ка — средствами бурных приключений, сюжетных зага­
док, сочетанием трагического и комического.

Мастер слова, Юрий Олеша отлично видел деталь, 
обеспечивающую правдоподобие. Видел глазами героев...

«Доктор возвращался домой. Он ехал по широчайшим 
асфальтовым улицам, которые были освещены ярче, чем 
залы, и цепь фонарей бежала над ним высоко в небе. 
Фонари походили на шары, наполненные ослепительным 
кипящим молоком. Вокруг фонарей сыпалась, пела и гибла 
мошкара. Он ехал по набережным, вдоль каменных оград. 
Там бронзовые львы держали в лапах щиты и высовывали 
длинные языки. Внизу медленно и густо шла вода, черная 
и блестящая, как смола. Город опрокидывался в воду, 
тонул, уплывал и не мог уплыть, только растворялся 
нежными золотистыми пятнами. Он ехал мостами, изо­
гнутыми в виде арок. Снизу или с другого берега они 
казались кошками, выгибающими перед прыжком желез­
ные спины...»

Так реальная в общем картина ночного города стано­
вится под пером сказочника необычной, таинственной, 
волшебной.

Сказка цветет сравнениями. Уличные фонари походят 
здесь на шары, наполненные кипящим молоком. Дом с 
растворенными решетчатыми окошками и разноцветными 
головами в них напоминает большую клетку, наполненную 
щеглами. Трубка в зубах смеющегося гимнаста прыгает, 
точно сук от порывов бури. Физиономия Продавца воз­
душных шаров похожа на чайник...

Несмотря на изысканность и «далековатость» иных из
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этих сравнений, они очень детские. Они плотно входят в 
сказочную ткань.

Вершина сравнений сказки — развернутая метафора. 
Так, танцкласс Раздватриса насмешливо рисуется как ва­
рящийся невкусный суп, где кавалеры и дамы — вроде 
разных овощей, а сам танцмейстер — разливная ложка.

О метафоре, как сильнейшем средстве образного ви­
дения, Олеша размышлял не раз. Сравнение или нена­
званное сравнение — метафора господствуют в «Трех тол­
стяках». Но господство это совсем незаметно. Сравнение 
и метафора растворяются тут в простоте интонации по­
вествования.

«Трех толстяков» автор назвал романом для детей. 
А в своих автобиографических заметках он определил эту 
книгу как авантюрный роман.

Сюжетные признаки приключенческого жанра тут в 
самом деле есть. И все же это — сказка, со всей возмож­
ной сказочной силой и простодушием.

* * *

Юрий Олеша оставил нам немалое литературное на­
следство — рассказы и повести, пьесы и сценарии филь­
мов, стихи и фельетоны.

И целое собрание многотемных записей — «Ни дня без 
строчки» (1956).

Изречение «Ни дня без строчки» — заповедь античного 
художника, неоднократно повторенная в литературе и по­
терявшая авторство. Олеша сделал ее заглавием своей 
книги записей — цикла фрагментов, воспоминаний, раз­
мышлений.

Многие из этих записей — воспоминания о детстве 
и мысли о сказке.

«Очень мало было авторов, писавших сказки,— заме­
чает Олеша.— Поэты этого рода — действительно редкое 
и удивительное явление. Здесь не может быть подделки, 
здесь поэзия и выдумка — первоклассны, здесь индиви­
дуальность автора — исключительна».

Это, конечно, о классиках сказки. Но высокий крите­
рий остался в силе и для работающих после них.

Сказочная повесть Олеши недаром увидела также и 
театральную рампу, и оперную сцену, и киноэкран. Слава 
ее оказалась устойчивой.
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Сказка написана в редакционной комнате газеты «Гу­
док», где состоял на службе молодой Юрий Карлович, 
напечатавший в этой газете многое множество фельетонов 
и заметок стихотворных и прозаических, вдохнувший 
жизнь в бесчисленные корреспонденции рабкоров-прав- 
доискателей. Написана молодым литературным сотруд­
ником газеты, известным под псевдонимом «Зуби­
ло» .

Сказка писалась с увлечением в свободное от служеб­
ной работы время. Писалась на рулоне газетной бумаги, 
даже не на столе, а на полу.

Видимо, даже и в этом автор чувствовал себя ребенком, 
осуществлявшим вдохновенную игру.

«В людях не угасает детское»,— отметил Олеша более 
полувека назад в «Заметках драматурга».

Как обобщение, мысль эта вряд ли закономерна. 
К сожалению, детское зачастую угасает. Иначе не ощу­
щали бы мы сохраненную — а может быть, возрожден­
ную — детскость как радостное творческое достоинство 
мастера.

Во всех жанрах, в которых он работал,— в прозе, 
поэзии, драматургии — недаром привлекала Олешу игра. 
Игра, вбирающая в себя даже трагическое. Игра, в ко­
торой главное — торжество справедливости.

«Где ты, мой старший брат — сказка?»
Такие слова читаем мы позднее в его записках.
Похоже, что сюжет «Трех толстяков» в значительной 

мере навеян был воспоминаниями детства. Воспоминани­
ями о сказке и особенно — о цирке, пылком детском ув­
лечении Олеши цирковыми представлениями, о его влюб­
ленности в девочку-акробатку. Девочку, которая оказалась 
переодетым юношей. Так нужно было цирку. Олеша пре­
образил ее в настоящую, обаятельную девочку.

Ранняя критика не поняла своеобразия сказки о Трех 
Толстяках. В своеобразии усмотрели почему-то подража­
тельность.

В яркости и выпуклости, в многоцветности, предельно 
приближавших действие к детскому читателю, рецензенты 
несправедливо увидели пряничность.

Строго и весело одернул черствых ценителей, не поле­
мизируя с ними, Анатолий Васильевич Луначарский. 
В грациозности персонажей сказки и приключенческом 
характере ее событий он ясно ощутил апологетику всем
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сердцем приемлющей революцию артистической интел­
лигенции.

«Три толстяка» были первой настоящей сказкой о 
революции.

Олеша работал много. Работал с сомнениями и пауза­
ми, хотя и ведомый твердым своим правилом: «Ни дня без 
строчки». Но над всем написанным им, думается, высится 
теперь одна книга.

Неожиданно для читателей, ею оказалась книга дет­
ская. Сказочная повесть.

Взрослый читатель находит на страницах «взрослого» 
Олеши множество трагических столкновений и коллизий, 
трагедию мещанства и гамлетизма, трагедию человека, не 
нашедшего себя.

То, что сделано Юрием Олешей для взрослых, так же 
как и многочисленные фрагменты его записей, преиму­
щественно психологично. В изображенных им персонажах 
силен мотив смятения чувств, горечи противоречий, не­
осуществленных добрых намерений.

Мастерство Юрия Олеши, обращенное к детям,— мо­
лодое и тем не менее уже зрелое мастерство, юность 
и благотворная раскованность таланта, привлекательность 
и увлекательность детскости. Творчество Олеши для де­
тей — чистый воздух благородства, мужества, торжество 
чести и верности в дружбе, ненависти к тирании, любви 
к трудовому народу, революционного долга.

При всем при том приходится признать, что сказка 
Олеши еще не нашла прямой дороги к детям. Трудно 
решить, что этому виной — стилистическая ли изыскан­
ность повести или издательская нерешительность, о ко­
торую книга то и дело спотыкалась?

Первое издание сказки было выпущено в 1928 году 
очень малым тиражом, для немногих,— роскошное изда­
ние «Земли и фабрики» (ЗИФ) с иллюстрациями про­
славленного Добужинского. Детиздат «дотянулся» до этой 
детской книги не сразу...

И пусть сегодня повесть о Трех Толстяках пока еще 
в большей мере восхищает взрослого, чем детского чита­
теля,— пропаганда этой искрометной книги в детской сре­
де от этого становится не менее, а более необходимой.

«Три толстяка» — одна из тех книг, которые помогают 
воспитанию читателя. Во-первых, потому, что революци­
онная эта сказка как бы предвосхищает плодотворную
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мысль Горького о важности показать ребенку смешную 
сторону социального зла. Всемогущие Толстяки не только 
страшны, но и смешны; победа над ними — торжество 
юного читателя. Во-вторых, потому, что образные особен­
ности сказки ведут ребенка и подростка от привычного 
для него увлечения захватывающим сюжетом к постепен­
ному осмыслению каждой трогательной подробности по­
вествования.

В пестром калейдоскопе написанного и записанного 
Олешей выделяется его сказка, и в ней — настоящая прав­
да писателя, прошедшая сквозь время подлинная его 
любовь.



В повести Аркадия Гайдара «Военная тайна» есть 
памятный разговор двух вожатых. Практичный Алеша 
изумляется, отчего это Натке вдруг вздумалось рассказать 
ребятам сказку... Знаменитую сказку о Мальчише-Ки- 
бальчише и его твердом слове (1933).

«Ну,— говорит Алеша,— рассказала бы что-нибудь 
про настоящее. Вот, например, читала ты, опять пионер 
предотвратил железнодорожное крушение? Взяла бы и 
рассказала».

Оказывается, Натка уже беседовала с пионерами про 
крушение. И еще раз будет беседовать. Но разве может
2 Правда с паз к и 33



это заменить детям героические образы сказания о 
Мальчише?

Пионер подвинтил гайку у рельса. Прекрасный по­
ступок. Но разве в нем одном дело?

«Эх ты... гайка!» — насмешливо бросает романтичная 
Натка рассудительному Алеше.

Собеседник гайдаровской Натки не глуп. Он прямо­
линеен. Но отнюдь не безобидна для нас сегодня его 
философия отрицания сказки.

Ему непонятно, для чего возбуждать в детских душах 
стремление к легендарной героике. Наташа же отлично 
понимает, что для ребят все героическое, необычайное, 
облеченное в оболочку сказки — такой же хлеб, как и 
познание окружающего. Нельзя противопоставлять мечте 
практические дела. В этом убеждена Наташа. В этом 
убежден был Гайдар.

Потому-то и создана была детская сказка о Мальчише, 
как бы и не написанная Гайдаром, а лишь рассказанная 
Наташей на потребу ее восприимчивых питомцев, вве­
денная в контекст тревожной реалистической повести. Да 
и Натка-то не собственную сказку рассказывает, а сказку 
маленького Альки. Только своими словами.

Эта мотивировка была, кажется, упущена теми пер­
выми критиками сказки, которые прохладно оценили ее 
литературные достоинства.

Иное дело — детские читатели. «Сказка о Военной 
Тайне...» — вспоминает артистка и аспирантка Института 
мировой литературы Л. Бухарцева,— была первой книж­
кой, поразившей мое воображение. Когда семилетней де­
вочкой я читала ее, то не запомнила ни имени автора, ни 
имени художника... Зато как живые встали передо мной 
геройский Мальчиш-Кибальчиш, буржуины, Главный 
Буржуин. Я так ярко представляла их, как будто то, о чем 
писал автор, происходило на моих глазах...

...Через восемь лет после этой встречи с Мальчишем 
появилась у меня возможность проверить воздействие гай­
даровских строк. Шел 1941 год...»

Далее Бухарцева рассказывает, как пятнадцатилетней 
девчонкой она добилась должности санитарки в танковом 
полку. «Сказка Гайдара была свидетельством того, что 
я, почти ребенок, могу быть полезной своему народу».

Особый интерес представляет детское восприятие ав­
тором воспоминаний отрицательных персонажей сказки,
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его отвращение к ним. Ребенок помнил, что за преда­
тельство враги выдали Мальчишу-Плохишу бочку варенья 
и корзину печенья. «Как все маленькие читатели Гайдара, 
я тоже любила сладости,— замечает Бухарцева.— Но по­
сле чтения сказки еще долго срабатывал во мне какой-то 
неведомый механизм, заставлявший с омерзением думать 
о том, что послужило наградой Плохишу. Сказка учила 
требовательности к себе, учила тому, что все ценности 
теряют смысл, если добыты подлостью».

Жадный сынок лавочника из сказки Маяковского, тол­
стый ребенок, который «прямо в вазу мордой лазит»,— 
отвратителен и внешне и морально.

Плохиш, продавший родину за бочку варенья и кор­
зину печенья,— отвратительнее во много раз.

Социальная весомость детали возрастает. Очень дет­
ский и очень верный путь выбрал для этого чуткий 
Гайдар.

Мальчиш-Кибальчиш .. Кажется, никто не услышал в 
странном имени юного сказочного персонажа звучания 
фамилии отважного русского революционера Кибаль­
чича...

И пусть неожиданная ассоциация не доходит до юного 
читателя — она не просто авторская прихоть Гайдара. Это 
нечто большее. Намек на далекую преемственность геро­
изма в прошлом родины и народа. Героизма, естественным 
образом воспринятого ребятами нашего времени в тяжкий 
для страны час.

Недаром же в детстве Гайдар увлекался книгой рус­
ского революционера-народника С. М. Степняка-Крав- 
чинского «Подпольная Россия», в которой автор расска­
зывал о своих друзьях-народовольцах...

Заметим: девочка, попросившая вожатую рассказать 
сказку, «виновато улыбнулась». Как будто просила о 
чем-то несуразном и смешном!

Да и Натка в первую минуту удивилась просьбе. Едва 
не отговорилась, что не знает сказок. Вроде как бы вы­
ручил ее малыш Алька.

Алькина сказка — условность, нужная Гайдару. Раз­
умеется, взрослому читателю трудно поверить в авторство 
маленького мальчика, будто бы создавшего, в основе, по­
вествование пусть детски прямолинейное, но фольклорное 
но силе и духу, народное по форме. Начиная хотя бы с 
контрастности красок:
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«...И видит он: стоит у окна всадник. Конь — вороной, 
сабля — светлая, папаха — серая, а звезда — красная».

«...А спрятаны в тех ящиках черные бомбы, белые 
снаряды да желтые патроны...»

Звучит типично сказочная гипербола:
«...И так грохнуло, будто бы тысячи громов в одном ме­

сте ударили и тысячи молний из одной тучи сверкнули».
Исконно народно в «Алькиной сказке» и троекратное 

появление краснозвездного всадника с его тревожным 
призывом. Народен и горький юмор старшего брата, на­
путствующего Мальчиша:

« — Прощай, Мальчиш... Остаешься ты один... Щи в 
котле, каравай на столе, вода в ключах, а голова на 
плечах...»

Исконно сказочен, но и сегодня не утративший своей 
силы насмешливый ответ скованного Мальчиша на ярост­
ные вопросы Главного Буржуина о Военной Тайне Крас­
ной Армии:

« — Отчего, Мальчиш, бились с Красной Армией со­
рок Царей да сорок Королей, бились, бились, да только 
сами разбились?

— Отчего, Мальчиш... и все жандармы на углах, и все 
войска на ногах, а нет нам покоя ни в светлый день, ни 
в темную ночь?

— Отчего, Мальчиш, проклятый Кибальчиш, и в моем 
Высоком Буржуинстве, и в другом — Равнинном Королев­
стве, и в третьем — Снежном Царстве, и в четвертом — 
Знойном Государстве в тот же день, в раннюю весну, и 
в тот же день, в позднюю осень, на разных языках, но те 
же песни поют, в разных руках, но те же знамена несут?»

И о мнимой чужой помощи непобедимой стране Мальчи­
ша, и о мнимом тайном ходе из этой страны во все другие 
страны безуспешно хочет доведаться Главный Буржуин.

Мальчиш погиб, но «в страхе бежал разбитый Главный 
Буржуин, громко проклиная эту страну с ее удивитель­
ным народом, с ее непобедимой армией и с ее неразга­
данной Военной Тайной».

Народными, исконно сказочными, взволнованно звучат 
повторяющиеся слова завершающего реквиема сказки:

«Проплывут пароходы — привет Мальчишу!
Пролетают летчики — привет Мальчишу!
Пробегут паровозы — привет Мальчишу!
А пройдут пионеры — салют Мальчишу!»
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Грустная «Алькина сказка» не зря сделана компонен­
том гайдаровской повести, зовущей к честности, бдитель­
ности, мужеству в обычное, мирное время. Повести, реа­
лизующей мысль, что и эта честность, и эта бдительность, 
и это мужество начинаются с детства.

Не случайно гибнет самый маленький герой повести от 
случайного удара, направленного рукой скрытого врага. 
В маленьком Альке живет дух Мальчиша. А приписанная 
ему Гайдаром сказка сейчас выглядит не только как память 
о героическом прошлом советского народа, но и как неволь­
ный прогноз предстоявших ему тогда новых испытаний.

В этих испытаниях мы защищали детей, но и дети 
защищали нас.

Гайдар учил детей героизму, к чему позднее призывал 
детских писателей Горький. И в этом отношении автор 
«Военной Тайны» всегда оставался верен себе.

Сказка Гайдара в особенности побуждает нас разде­
лить восхищение его прямодушием, хорошо выраженное 
Вениамином Кавериным: прямодушием «обезоружива­
ющим, неотразимым, открывающим картину души — ме­
няющуюся, сложную, но всегда озаренную светом искрен­
ности и чести».

Светом искренности и чести, стремлением передать эти 
качества детям дышит и другая сказка Аркадия Гайда­
ра — «Горячий камень» (1941). Волшебный камень, если 
разбить его на части, сулит ветерану возвращенную моло­
дость, предлагает начать жизнь сначала. Хочет помочь в 
этом заслуженному человеку мальчик Ивашка Кудряшкин. 
Но старый сторож отказывается — он помог завоевать 
счастье для своей страны, и другой жизни ему не надо.

«С тех пор прошло много лет, но камень тот так 
и лежит на той горе неразбитым.

И много около него народу побывало. Подойдут, по­
смотрят, подумают, качнут головой и идут восвояси».

Сказка жизни Аркадия Гайдара воплощена им в об­
разах его простодушных героев. Сказка, которая озаряет 
жизненную дорогу многих.

Ведь основное-то Гайдар написал, собственно, о себе.
А разве можно заменить другой жизнью сказочную 

жизнь Аркадия Петровича Гайдара, неслыханного маль­
чишки-командира, писателя, навсегда сохранившего дет­
ство, воспитателя добрых и храбрых?!



«...Волшебники приходят к людям из разных стран, из 
разных, даже самых отдаленных времен. Они идут, идут, 
представляясь нам рассеянными на огромном простран­
стве огнями, идут, чтобы помочь нам не заблудиться на 
долгом нашем пути...»

Так завершил необыкновенную свою книгу едва ли не 
единственный из наших детских писателей, прикоснув­
шийся к невыполнимой задаче — объять необъятное. По­
ведать умеющему чувствовать читателю хотя бы сжато, 
хотя бы фрагментарно о главных сказках, созданных ма­
стерами слова разных стран земли.

Рассказал он о великих сказочниках прошлого, дале­
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кого и близкого, не как скрупулезный исследователь: в его 
раздумьях нет обычного, строго научного порядка частей, 
но есть единая сильная мысль и сильное чувство.

Он рассказал о мастерах мировой сказки, о корифеях 
неповторимой сказки русской, как поэт и философ, «упор­
ствуя и волнуясь», испытывая тревогу по поводу тех 
насущных вопросов, с которыми связано возникновение 
литературной сказки, связана вся так или иначе, геро­
ическая, подвижническая судьба того или иного писате- 
ля-сказочника, связаны многие несказочные проблемы 
жизни и литературы.

И каждая из глав этой книги, между которыми воз­
никает глава с одним и тем же названием — «Тайны 
сказки», разъясняет нам, взрослым и подросткам, что 
каждая сказка большой значимости, независимо от того, 
волшебная она или нет,— непременно порождение вол­
шебников.

Поэтическим языком, «стилем, отвечающим теме», на­
писаны эти печальные и радостные раздумья, где писатель 
не раз уходит в сторону, чтобы вернуться назад, раз­
мышляя о времени и о человечности.

Книга Александра Шарова «Волшебники приходят к 
людям» (1974) действительно раскрывает нам многие тай­
ны сказочного жанра, причины его устойчивости и неот­
разимой привлекательности для детей и взрослых.

На страницах книги Шарова расцветает «Аленький 
цветочек» Аксакова, скачет в неведомое «Конек-горбунок» 
Ершова, возникает таинственная «Черная курица» Пого­
рельского, оживает удивительный «Городок в табакерке» 
Одоевского, прекрасный и трагический мир Перро и Ан­
дерсена, образы сильных духом Януша Корчака и Анту­
ана де Сент-Экзюпери. Сказки великого Пушкина в ок­
ружении других приходящих к людям волшебников пред­
стают перед юным читателем в новом свете, сливаются с 
творческой судьбой поэта...

Работа Александра Шарова богата чувствами и фак­
тами. Она может и должна дать подростку новое ощу­
щение жанра, побудить его к изучению сказочной лите­
ратуры. Дать ему почувствовать живительные народные 
источники вдохновенного мастерства больших сказочни­
ков; постигнуть связь их мастерства с живой жизнью; 
понять, наконец, пушкинские слова: «Что за прелесть эти 
сказки! Каждая есть поэма...»
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...Так ведь и сам он, Александр Шаров, был сказоч­
ником. Сам — волшебником. И свое волшебство он вы­
страдал, как и многие из тех, чью судьбу, счастье и го­
ре он стремится довести до сознания читателя. Можно 
сказать, что особое право на сказку дали Александру 
Шарову сложности его многообразной и многотрудной 
жизни. Жизни питомца интерната, а потом студента-би- 
олога, а потом журналиста и путешественника, автора 
проникновенных книг об ученых, врачах, учителях. Он 
писал об отголосках тяжкой войны, участником которой 
был, связывая мысли о защите Родины с тягой ребят 
к героике их отцов и дедов. С любовью и тонким пони­
манием писал он о живой природе, о тех бессловесных 
существах, которых опекают люди большой души — 
взрослые и юные. С особым чувством и с несомненной 
памятью о собственном детстве рисовал он образы детей, 
лишенных тепла родного дома, и взрослых, помогающих 
им вновь обрести это тепло. И, обращаясь к противопо­
ложному полюсу быта, умел он посмеяться над приви­
легированными детьми — разболтанными белоручками и, 
естественно, над их воспитателями... *

Из страны детства пришли его собственные сказки.
Или, как он сам их назвал, повести-сказки. Сказки эти 
почти все — волшебные. В них есть мудрые гномы разного 
калибра, и говорящий умный Заяц, и злой царь Колдун, 
и веревочка, которая не рвется, и уголек, который не 
гаснет, и восхитительная Принцесса, и заколдованный 
Юноша, и разумная, опытная муха Ахумдус, и Курица, 
которая несет золотые яйца. Есть и опасные приключения 
человечков, нарисованных художниками — Злым и Доб­
рым...

Недаром писатель Александр Шаров всю жизнь черпал 
из живительного источника мировой сказки. Нередко над 
созданными им фантазиями и мечтами как бы парят в 
воздухе широко известные сказочные образы, но нигде они 
не ощущаются как заимствование. Они живут лишь как 
далекое воспоминание, нужное и полезное совсем в ином 
качестве.

Среди волшебных сказок Шарова есть безоговорочно 
волшебные, где таинственны и лица, и место действия; 
есть и загадочные происшествия с обыкновенными совет­
скими ребятами; есть многозначительные случаи в мире 
одухотворенной природы; есть, наконец, трогательные ис-
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тории, вырастающие на почве детской мечты и всамде­
лишных детских переживаний.

Последнее мы склонны мыслить чем-то вроде творче­
ского введения в цикл богатейших фантазий сказочника 
Александра Шарова.

В цикле этом как бы теряется рассказ-сказка «Володя 
и дядя Алеша» (1969). А потерять его никак нельзя, 
потому что он похож на ключик к написанному автором. 
Ключик этот — глубокая любовь к ребенку и высокое 
умение подняться до детской мечты, детской радости и 
грусти.

В рассказе есть второй план. Взрослый план в детском 
восприятии. Противопоставление сухой холодной девуш- 
ке-рационалистке безнадежно влюбленного в нее дяди 
Алеши, «несерьезного человека».

Не случайно эта красивая, но несимпатичная тетя Вера 
неприязненно относится к маленьким детям и насмешливо 
к тем, кто возится с ними... Как это несерьезно: взрос­
лому — дружить с малышами!..

А дядя Алеша — человек настоящий, потому что все 
мечты и мысли трехлетнего Володи, «невозможного маль­
чика», не только находят отклик в его душе, но приоб­
ретают в его уме продолжение и развитие.

Вот такая, совсем не волшебная, но наполненная меч­
той история, где грезы ребенка приобретают предельно 
убедительную вещественность, потихоньку отпирает двер­
цу в сказки Александра Шарова.

Порою в них сразу врываются фантастические суще­
ства, излюбленные автором гномы. Возникают они в об­
становке совсем неожиданной. Вот обыкновенный школь­
ник спасает гнома из-под колес трамвая и за этот подвиг 
приобретает право на исполнение любого желания. Толь­
ко — одного-единственного!

Тут-то и возникает у мальчика проблема, решению 
которой не может помочь даже самый близкий друг. Что 
же помогает? Любовь к родным людям! И в решении 
труднейшего вопроса, похоже, нет ничего фантастиче­
ского...

Так строятся «Тридцать три злоключения и одно чудо» 
(1971).

А впрочем, зачастую сказки Шарова начинаются так, 
как подобает начинаться образцовой сказке. Или нет, не 
совсем так...
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«В маленьком городе на окраинной улице, в доме 
№ 10, жили-были одиннадцать принцев и одна принцесса.

Принцы были самые обыкновенные — гоняли в фут­
бол, иногда дрались, а иногда мирились, а вот принцесса... 
Словом, принцесса была такая, что ни в сказке сказать, 
ни пером описать.

Звали ее Таня».
Принцесса Танька! Так и зовут девочку обожающие 

ее мальчишки...
Вы думаете, такое снижение высокого огрубляет ска­

зочное, ломает его?
Напротив! Дальнейший ход событий лишь вносит 

аромат чудесного в привычную повседневность, дает 
почувствовать невысказанную дружбу и любовь. Малень­
кий герой сказки из-за ошибки Цветочного Гнома-пенсио­
нера становится невидимкой, успешно отвечает на вопрос 
злобного Царя-Колдуна, стоивший жизни многим ры­
царям, возвращает рыцарям жизнь, крепко дружит с 
помогающим ему лесным Зайцем. И мама радуется этой 
дружбе.

Сказка называется «Кукушонок, принц с нашего дво­
ра» (1970). Основной ее персонаж — одиннадцатилетний 
мальчик Сашка, а прозван он Кукушонком за многочислен­
ные веснушки на лице. Из-за этих-то досадных веснушек 
сыр-бор и разгорелся. Из-за них, собственно, и развер­
тываются события этой в общем грустной, но очень хо­
рошо кончающейся сказки...

Дружба с живой природой как источник человечно­
сти — один из мотивов сказки, мотив не последний по 
значению.

Взаимная благотворная связь явлений природы, па­
губность забвения этой связи — явственная мысль «Ис­
тории цветочного острова» (1971), где жили клеверный 
гном Крэгг и семейство Мяу: Мяу Кот, Мяу Кошка и 
котенок Мяу Крошка.

Все шло хорошо, гном и семейство Мяу были друзь­
ями, ходили друг к другу в гости, но в один далеко не 
прекрасный день гном разозлился на кошек за их музы­
кальное мяуканье, кошки обиделись и уехали, оставив 
прощальную записку. А следом за ними навсегда улетели 
шмели — без семьи Мяу мыши стали разорять шмелиные 
гнезда. И цветы клевера, так радовавшие обитателей ост­
рова, увяли... Их некому было опылять.
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А история «Курицы, которая несет золотые яйца» 
(1963)? Не встречали ли мы такую курицу в старой-ста- 
рой народной русской сказке?.. И еще в английской — в 
удивительной «Мэри Поппинс» Памелы Трэверс?

Но нет! Не о том она, совсем не о том...
Она о том, что никакой, самой дорогой, ценой не 

купить жизненности, естественности, простоты. Грустная 
сказка. Курица была когда-то счастлива, потому что из 
ее яиц выходили прекрасные, умные и храбрые цыплята. 
Но потом она согласилась на предложение властителя — 
Одноглазого Карлика и поступила к нему на службу в 
качестве придворной Курицы, которая несет золотые яйца. 
Она, простая курица, соблазнилась ливреей из павлиньих 
перьев. И теперь даже искусный доктор — Дятел ничем 
не может ей помочь...

Горестным сожалением проникнута и сказка про 
«Мальчика-одуванчика и три ключика» (1963). Сожале­
нием о неблагодарности, черствости, бездушии, возникаю­
щем с ранних лет. Ведь Мальчик, герой этой сказки, непло­
хой мальчик, прошел мимо истинно прекрасного — мимо 
дружбы, любви, человечности. Отвернулся от них ради 
пустых, мнимых драгоценностей.

А предпосылки для такой жизненной трагедии уже 
были. Пользуясь помощью и содействием окружающей 
природы, неразумный Мальчик не ощутил к ней никакой 
признательности. Как удивился лесной Ручей бесчув­
ственности юного путника — тот даже не заметил, какая 
у него, Ручья, вкусная вода! И гостеприимного Медведя 
не поблагодарил юный прохожий за прекрасный мед. По­
играл с Белочкой и забыл о ней. Не дослушал песню 
Зяблика, который так старался для него.

«Странный мальчик!» — недоумевают лесные оби­
татели.

Их поправляют: нет, не странный. Обыкновенный. И в 
этом — трагедия.

Одинаковый. Подобный во всем таким же, не при­
ученным ни давать радость, ни благодарить за нее.

«Берегись одинаковых человечков!» — так говорит 
сказка. Они очень опасны, их мысли — плоские, как они 
сами. Их лозунг — шакалье завывание злого колдуна из 
самой большой сказочной повести Шарова «Человек-го- 
рошипа и Простак» (1969). «Употребляйте только мысли 
плоские, мысли плоские практичнее в носке!»
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Страшен Город Одинаковых Человечков, вырезанных 
бесстрастными Ножницами.

Колдун в разных обличьях то и дело возникает на пути 
тринадцатилетнего героя, сироты... А носитель мудрости 
в этом повествовании — крохотный темноглазый и боро­
датый гном Ганзелиус. Воздушный человек. В молодости 
он был кузнецом и обладал незаурядной силой. Теперь 
это — сила мудрости.

Маленькому страннику в его поисках и находках по­
могает не только учитель — Ганзелиус. Помогает Голубь, 
помогает Ворон, помогает отличная скаковая лошадь — 
говорящая и мыслящая муха Ахумдус!

Все эти персонажи выглядят естественными и так же 
воспринимаются другими действующими лицами. И такой 
естественности, вопреки мудрствованиям самоуверенных 
критиков, нисколько не мешает шуточная модернизация 
фантастики. Вроде Бюро проката, где за доступную цену 
можно нанять надежных скаковых мух и заведующий 
бюро спрашивает нанявшего: нет ли жалоб? Или вроде 
самой старой в мире Аптеки, где продают таблетки ми- 
зерина, уменьшающего рост в пятьсот пятьдесят раз.

Ведь надо же помочь герою — Мальчику, которого не­
справедливо назвали простаком,— стать крошечным, вро­
вень с его помощниками...

Правда, пользоваться подобными средствами модерни­
зации сказочного повествования писателям следует осто­
рожно. С чувством меры.

Есть ли такое чувство меры у этого писателя?
Есть!
Александр Шаров, знаток и друг детства, идет вслед 

творческим поискам ребенка. Он работает на детской 
волне.

В этом смысле очень показательны «Приключения 
Ёженьки и других нарисованных человечков» (1968), за­
ставляющие вспомнить мечты и фантазии того самого 
известного нам «невозможного мальчика» Володи — мечты 
и фантазии, поддержанные настоящим другом ребенка — 
дядей Алешей.

Только «Приключения Ёженьки» далеко не столь без­
обидны, хотя действующие лица здесь и нарисованы. Ведь 
они оживают и действуют как живые.

Бывало и раньше, что нарисованное оживало под рукой 
сказочника. Но не в таком масштабе и не с такой силой
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убедительности. Необычна эта история, хоть и начинается 
она по-старинному: «Далеко-далеко, на берегу моря-океа­
на, за тридевять земель и еще за высокой горой, в 
маленьком городе, у опушки бора...»

А жили там два брата-художника. Младший — Добрый 
Художник. Старший — Злой. Один стремился создавать 
своими карандашами только доброе. Другой всячески ста­
рался повредить и помешать этому доброму, помешать 
Доброму Художнику в его благородном деле.

Развертывается сказка вроде бурного плавания вслед 
фантазии — как мы, читатели, можем предположить — 
некоего маленького фантазера-рисовалыцика. Как борьба 
добра, создаваемого младшим, добрым братом, со злом, 
творимым старшим — злым.

Ёженька — это девочка. Затейливы, трудны и опасны 
ее злоключения и злоключения ее друзей, возникшие по 
вине Злого Художника, и можно ли маленькому читателю 
не забыть, что все это только нарисовано?

По ходу сказки иные недобрые персонажи превраща­
ются в добрых. И завершающему торжеству Ёженьки на 
море-океане радуются все, мало-мальски заинтересован­
ные в нем. В том числе дельфинята, китята, осетрята, 
медузята, белужата, морские ежата, меч-рыбята и другие 
рыбьи ребята...

* * *

В сказке Шарова «Человек-горошина и Простак» го­
рестно размышляет муха Ахумдус: «Маленькие плачут, 
когда их обижают взрослые, а становясь взрослыми, сами 
обижают маленьких».

Как бы пресечь эту печальную преемственность? Если 
приглядеться — такова постоянная забота автора. И его 
единомышленников.

Изречения-сожаления, изречения-предупреждения, 
вложенные в уста сказочных героев Шарова, тоже при­
влекают своей естественностью. И верностью.

«Высокое боится низкого, и мудрость боится подлости, 
как слон боится мышей».

Такую невеселую истину констатирует гном Ган- 
зелиус.

И еще гном говорит об очень важном. О воспитании:
«Отец идет с сыном и думает, как уберечь его на



долгом пути. Он кладет в руку ребенка кошелек с золотом, 
или с серебром, или с медью. Золото, серебро и медь 
отличаются от мудрости и от любви, которая не бывает ни 
золотой, ни серебряной, ни медной, а только настоящей 
или поддельной».

И автор сказки несомненно согласен со своим мудрым 
гномом. Потому что из всей творческой жизни автора 
явствует, что главное для него было — побудить каждого 
растущего отвернуться от ценностей ложных, осознать 
и полюбить ценности настоящие. И, как говорит в сказке 
о Ёженьке перевоспитавшаяся буква «Ч », главное — быть 
настоящим человеком. И не быть черствым. И не быть 
чужим для других людей. Человек к человеку должен 
относиться по-человечески. «И к человечкам тоже,— до­
бавляют друзья буквы «Ч » .— И к зверям, и к рыбам, 
китам и дельфинам. И к деревьям, цветам и травам».

Как важна правда этого сказочного вывода! Как важно 
повседневно применять эту правду, воспитывая ч е л о ­
в е ч н о с т ь  детей и подростков ко всей окружающей 
природе! Как важно повседневно преодолевать неугаса­
ющее — что греха таить,— бездумное варварство расту­
щего человека по отношению к людям и зверям, к де­
ревьям и цветам! Варварство, зачастую воспитанное не­
осознанным варварским примером взрослых...

А завершить мысли волнующих нас сказок советского 
писателя мы вправе таким вот афоризмом гнома, вполне 
пригодным для эпиграфа:

«Не надо удивляться, когда видишь удивительное, но 
удивления достойно, если, взглянув окрест, ты ничего 
удивительного не встретишь».

...Молодой грачихе из «Мальчика-Одуванчика» попа­
лось как-то чудесное, пушистое гусиное перо. Она слы­
шала: в старину такими перьями люди писали сказки для 
своих птенцов.

Не часто попадаются писателям подобные перья.
Одно из них посчастливилось найти Александру Ша­

рову. При помощи такого пера он вводил ребенка, не 
огрубевшего, не очерствевшего от лживой философии зло­
го колдуна в глубины прекрасного, трагического, увле­
кательного мира.

Учил маленького человека человечности.



О
- Д е » Л О

ЧЕеЦОвЕ^ОМ
е̂ Цвитед Г

«Эта сказка еще в кои веки, давным-давно сказываться 
начала, а досказаться и по сей день не досказалась. 
И живет она, как изба без крыши, как шуба без воротника, 
как петух без голоса.

И кто только ее не досказывал — дедов дед, бабкина 
прабабка, седой мудрец, рыжий хитрец,— никто не сумел 
досказать. И я не берусь. Кому надо, тот пусть ее и за­
канчивает. Мое дело начать...»

Так начинается насмешливая история Евгения Пер­
мяка о хвастливости и скромности, о словах и делах, 
видных и невидных, слышных и неслышных. История 
полемическая, требующая размышления.
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и возникает перед нами добродушная усмешка ска­
зителя:

«...Другую сказку из печи вынимать пора. Да вам с 
пылу, с жару на стол подавать. Кушайте, пока она го­
ряченькая...»

Такова шутливая концовка одной из сказочных новелл 
Евгения Пермяка. Писатель любил такие концовки и за­
чины, они у него всегда народные по форме и по духу, 
и вместе с тем — свои по существу. Потому что, пользуясь 
его же словами, «про одно и то же разные люди по-раз­
ному сказки сказывают».

В незапамятные времена создал русский народ сказку 
о могучих братьях-близнецах. Каждый из них научился 
заветному мастерству и довел его до высочайшего, неви­
данного дотоле уровня.

Народ рассказывает, как успешно объединили братья 
свое мастерство для общего важного дела.

Эта старинная мечта, ставшая правдой на нашей ро­
дине, послужила основой сказочного повествования одного 
из советских писателей.

* * *

В последние годы жизни память Евгения Андреевича 
Пермяка о главном его литературном учителе Павле Пет­
ровиче Бажове активно проявилась в горячем старании с 
помощью писателей обогатить школьную библиотеку да­
лекого сибирского села Бергуль. Там учатся потомки той 
героической молодежи, которая в свое время укрыла и 
спасла бежавшего из белогвардейского узилища вожака 
большевистского подполья Сибири — молодого Павла Ба­
жова, будущего педагога, будущего писателя, творца ве­
ликолепного собрания сказов Урала, спрятанных в мала­
хитовую шкатулку...

Школа в Бергуле носит имя Бажова. А бергульские 
школьники именуют себя б а ж а т а м и .

Павел Петрович Бажов много лет был учителем. В го­
ды своего учительства он в совершенстве изучил и твор­
чески освоил уральский фольклор — основу созданной им 
«Малахитовой шкатулки» (1939). Самоцветными камень­
ями неповторимой сказовой речи блистает для старого 
и малого это претворение высокой народной мечты, бли­
стают поведанные народным языком, озаренные волшеб­
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ством сказы о рабочем человеке, о трудовой чести, о 
призвании мастера, а больше всего — о поэзии труда. 
Образ молодого камнереза Данилы в столкновении с об­
разом Хозяйки Медной Горы — воплощение крылатой 
фантазии русского мастера-самородка, стремящегося пре­
одолеть все препятствия к достижению своего идеала даже 
в условиях тяжелого подневольного прошлого.

Творчеству Павла Петровича Бажова посвящен ряд 
исследований. Они справедливо говорят о литературном 
подвиге автора «Малахитовой шкатулки». Созданные им 
сказы, впитавшие в себя лучшие черты рабочего фольк­
лора, направленные на воспитание повседневного героиз­
ма, воспитание душевной твердости в осуществлении за­
ветных чаяний, воспитание дружбы, любви, человечно­
сти,— остаются вместе с тем кладезем чудесного русского 
языка, которому должны настойчиво учиться и молодой 
писатель, и юный читатель.

Немудрено, что по проложенной Бажовым дороге от­
важились пойти немногие.

Новые сказки нового автора возникли о мастере, став­
шем в своей стране хозяином жизни.

Таковы сказки Евгения Пермяка, в которых он сам 
временами подчеркивает свою духовную и образную связь 
с творчеством автора Хозяйки Медной Горы. И в сказоч­
ной форме воссоздает его творческий путь.

В своем сказе «Долговекий мастер» Пермяк рисует 
детство и становление «добытчика бесценных слов», в 
совершенстве научившегося «окрылять светлые помыслы 
старины самоцветными сказами для детей и внуков» и 
обязанного этим трудовым подвигом народу. Тем, что 
«распустились на белых листах неувядаемые каменные 
цветы. Ожили злые и добрые чудища. Золотые полозы. 
Голубые змейки. Юркие ящерки. Веселые козлики. Вер­
ные лебеди.

Заговорил сказочный край. Горы проснулись. Камни 
заиграли. Старые мастера загубленную барами славу вер­
нули. Прабабки засветились жаркой девической красой...».

Мысль о красоте творческого труда, о силе талантли­
вого мастерства и о награде за него, пронизывающая сказы 
Бажова, не сразу стала родственной особенностью созда­
ваемого Евгением Пермяком, его сказок, проникнутых 
идеей простой и народной — «дело человеком славится».

Скажем о начале этого пути, минуя промежуточные



ступени. Начал Евгений Пермяк свой писательский путь 
с драматургии, и на этой почве полвека назад впервые 
встретился с ним автор этих строк в качестве редактора 
его пьес. Пьесы, очень разные по тематике, выделялись 
острой современностью, народностью и юмором. Вероятно, 
их «непохожесть» изрядно смущала тогда столичные те­
атры — драмы и комедии Пермяка, хотя и опубликован­
ные, с успехом ставились лишь отдельными смельчаками 
на периферии.

Вспоминая, приходишь к выводу, что в разных этих 
пьесах неосознанно выдвигается единая проблема — проб­
лема воспитания человека. Если объединить ее со всег­
дашним тяготением Евгения Андреевича к фольклору и с 
творческой памятью о его учителе в литературе — Бажове, 
то поворот бывшего драматурга к детской аудитории пе­
рестанет казаться неожиданным.

Перестанет казаться неожиданной и форма сказки- 
правды, в которой Евгений Пермяк, уже опытный мастер 
слова, не сразу, но несомненно нашел себя.

Недаром же одна из его давнишних театральных пьес 
называется «Золотая рыбка», хотя она — вовсе не сказка, 
а лишь уважительное метафорическое воспоминание о 
сказке, комедия-гротеск о мнимых и подлинных ценностях 
жизни, о том, что счастье приносят лишь трудовые за­
слуги человека.

Сказки Евгения Пермяка — главным образом о труде 
и людях труда. Возможно, что шагнул он в этот жанр 
через самую емкую, афористическую форму, народную 
или весьма близкую к народной. Пословицы писатель 
охотно внедряет в ткань повествования: «Бережливым 
быть хорошо, а добрым лучше», «Голова без рук, как отец 
без детей», «Темным людям всегда свет глаза режет», 
«У кого мысли цепкие — ветер их не выдует»...

Успешно пользуется Пермяк большим стилистическим 
богатством русского фольклора, применяя его к новым 
творческим задачам: везде, от заглавия до концовки, мы 
видим у него то поговорку, то шутку или каламбур ска­
зителя, то игру слов или рифмованную речь-раешник. 
Таковы его разнохарактерные сказки «Замок без ключа», 
«Фока — на все руки дока», «Про Силу и Правду», «Сказ­
ка о большом колоколе», «Торопливый ножик», «Болтли­
вая молния», «Как Самовар запрягли» и многие другие.

Не так легко определить жанровые свойства сказок-
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сказов Евгения Пермяка. Сам автор расставлял их по 
разным рубрикам: «На все цвета радуги», «Семьсот семь­
десят семь мастеров», «Тонкая струна», «Волшебные ис­
тории» (1961 — 1969)...

Волшебства в этих историях, правда, не больше, чем 
в других, не названных волшебными.

Пожалуй, вернее всего определить «волшебные исто­
рии» Пермяка как притчи. Или, может быть, совсем уж 
по-старинному — апологи.

Здесь в фантастических и реальных персонажах не 
только живет извечная народная идея победы добра над 
злом, но и мысль о силе добра, пренебрегающего личным 
во имя народного блага.

Достаточно сильны у Пермяка мотивы, послужившие 
становлению в нашей детской литературе так называемого 
научно-художественного жанра.

Мотивы эти органичны для писателя.
О тайнах техники, от примитива первобытного чело­

века до высот ее благотворного роста, написаны «Сказка 
о стране Терра-Ферро», «Иголкины братья», «Сказ про 
газ»...

В сказках-притчах о технике Евгений Пермяк ищет 
и находит свой путь задушевного повествования о тех 
предметах, которые Горький справедливо призывал дет­
ских писателей изображать не как склад готовых откры­
тий и изобретений, а как арену борьбы, где победа даром 
не дается.

При этом важнее всего нравственный облик побе­
дителя.

Рассказывают притчи Пермяка о разном. Но самый 
убедительный лейтмотив их един.

«О начале всех начал» — всемогущих трудовых руках, 
перед которыми несметное золото богачей — ничто.

«Тайна цены» — раскрытая внуку дедом,— ключ ко 
всем замкам,— труд человека, корень всех «ценностей- 
драгоценностей» нашей земли и самой жизни.

«Первая улыбка». Так названа изумительная ваза, со­
зданная чеканщиком ради красавицы дочери горшечника. 
Плод высокого искусства мастера, переживший века, не­
подвластен смене времен и ветров.

Многие сказки-сказы Пермяка построены по образцу 
традиционных легенд. Но содержание их, образы и на­
правленность — свои.
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Это, прежде всего, оиять-таки история мастерства, о 
том, как труд создал человека, как горяч огонь человека, 
выращенного в труде, как тяжка доля воспитанного в 
безделье.

И если в сказках-сказах Пермяка иногда действуют 
обычные сказочные короли и королевы, то и такие сказ­
ки-сказы о высочайшей ценности творческой жизни — 
жизни для людей.

Нередко путь этой мысли у писателя — путь пере­
оценки привычных, но превратных представлений о вещах 
и делах.

Так, в одной из сказок — наглядное переосмысление 
образа мыльного пузыря как синонима чего-то ничтож­
ного, не стоящего внимания. Здесь и сам король, и его 
надменный двор убеждаются, что именно из детской игры 
в мыльные пузыри вырастала творческая мысль первого 
воздухоплавателя.

В другой многозначительной сказке Пермяка «Фо­
ка — на все руки дока» совсем в духе русского фольклора 
рисуется облик умного и изобретательного мужика, бла­
годаря своей сметке блестяще исполняющего труднейшие 
задания глупого царя Балдея.

И когда царские прислужники подсказывают Балдею, 
что мужик царя «переплюнуть умом-разумом хочет», царь 
готовит ему в награду лютую казнь. Но друзья не дают 
Фоке погибнуть. Они опять перехитрили царя. Балдей 
сгорает от собственной злости.

Народ прославляет труженика, прославляет ум и доб­
рое умение.

В этом сказании Евгений Пермяк поставил традиции 
русского народного творчества на службу своей излюб­
ленной идее о торжестве труда и добра. Идее, в сущности, 
единой с исконной устремленностью русской сказки.

И даже там, где писатель явно и умышленно вопло­
щает мысли великих сказочников прошлого, он резко 
поворачивает эти мысли в ту же важнейшую для него 
и для нас сторону. В сторону бессмертия прекрасного, 
творческого, сильного скромностью.

Сказка «Некрасивая елка» начинается иронически: 
«В датском говорящем лесу росли датские говорящие 
деревья. Они разговаривали только по-датски».

Сказочник рассказывает деревьям о их будущем. Все 
они чванятся своим предназначением и презирают некра­

52



сивую елку. Все ее соседи превращаются в сделанные 
человеком вещи. Она же превратилась в лучшее из сде­
ланного им — в чудесную книгу сказок, которые «сме­
шили и радовали, учили мудрости, возвышали души, со­
гревали сердца, будили ненависть к злу и утверждали 
светлое».

В ответ на давнишнее высокомерное презрение соседей 
скромная елка могла бы отчитать их на многих языках 
мира, на которых появились эти сказки! Но «разве счастье 
в торжестве низменной страсти возмездия»?

Оно — в сознании силы и величия творческого ре­
зультата.

Сказки Евгения Пермяка — сказания о радости и со­
зидательной силе работы, о том, что дружно — не грузно, 
а врозь — хоть брось, о пагубности воспитания белоручек, 
о глубоком трудовом содержании патриотического чув­
ства. Это сказки познавательные, но сведения о вещах 
и людях в них не навязываются юному читателю, а ес­
тественно входят в его сознание. Это сказки нравоучи­
тельные, но мораль их естественно и неизбежно вытекает 
из рассказанного.

Отсюда не следует, что читающие такого рода сказку 
ребенку или подростку освобождаются от беседы, обмена 
мнений, совместных размышлений о ней с юным читате­
лем. И здесь, в сказке-были, сказке-сказе, как и в пове­
ствовании с героями фантастическими, важно заронить в 
душу читателя явное или подразумеваемое зерно истины, 
не потерять для него ценную целеустремленность расска­
занного. Не потерять и сберечь моральную силу сказки.

И одновременно — оценить искусство, с которым вы­
является идущая от «Малахитовой шкатулки», выражен­
ная в сказочных формах Пермяка мысль-образ — про­
славление высокого и доброго уменья, прочно связанного 
с наилучшими душевными качествами «самого великого 
из самых великих волшебников» — трудолюбивого и на­
стойчивого человека. Прославление мастерства на благо 
и на радость людям.

Так становится далеко видна и дорога к сказкам Пер­
мяка от проникновенной мысли Горького о чудесах нашей 
современности. Ведь, по слову Алексея Максимовича, чу­
десным у нас становится то, что создано неиссякаемой 
энергией трудового народа.



-о о

Поэт Николай Асеев писал: «Чего я хочу? Необычай­
ного, того же, что Гоголь и Шамиссо,— чтобы нос путе­
шествовал по проспекту, чтобы тень отделялась от каб­
луков и исчезала в широких карманах похитителя серых 
теней...»

Однако поэт добавлял, что необычайное — не только в 
фантастическом, а й в  удивительных подробностях по­
вседневной жизни, которые надо уметь увидеть.

Как увидеть их, как их показать, если не способом 
контраста, путем столкновения противоречий, путем спле­
тения обыденного с внезапным?
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Сорвана печать с замшелого древнего кувшина, из 
отверстия валит непонятный дым, и могучий джинн Аб- 
дурахман-ибн-Хоттаб, старичок в причудливом восточном 
одеянии, падает ниц перед изумленным школьником Воль- 
кой Костыльковым, Волькой-ибн-Алешей...

Повторные издания «Старика Хоттабыча» (1940) ис­
чезали из книжных магазинов с присущей старому ку­
деснику внезапностью и быстротой. Почти с такой же 
скоростью промелькнул в свое время на экранах фильм, 
где показанные автором книги чудеса приобретают на­
глядность, но куда никак не вмещается тонкая насмеш­
ливость, смысловая и словесная контрастность опи­
санного.

Действия в «Старике Хоттабыче», как подобает дет­
ской книге, чрезвычайно много. Недаром сюжет этот ока­
зался соблазнительным и для искусства театра: даже му­
зыкальная комедия была поставлена по пьесе, где автор 
повести о Хоттабыче явился соавтором. И детское радио­
вещание увлекло юного слушателя образом Хоттабыча, 
чью остроумную речевую характеристику создал артист 
и режиссер Николай Литвинов.

А переводы на иностранные языки! Сколько их было, 
сколько ребят за рубежом, сколько взрослых ценителей 
восхищались книгой советского писателя! Потому что 
иностранные попытки перенести джинна в современность 
(были такие) не имели отношения ни к детям, ни к дет­
ству. И главное, не обладали той важной направленно­
стью, о которой речь впереди.

Говорят, что Лагин стал детским писателем случайно. 
Вряд ли это так. Ведь не случайно его освобожденный 
любознательным мальчишкой джинн, возраст которого ис­
числяется тысячелетиями, уверенно вошел в русло совет­
ской литературы для детей. Воспитательная весомость 
этой широко известной книги еще, в сущности, не 
измерена.

Кто бы мог подумать, что из трагической по преиму­
ществу эпопеи «Тысяча и одна ночь» возникнет персонаж 
популярнейшей книги советского писателя? Детского пи­
сателя! И что повесть его станет заразительно весе­
лой!

«Старик Хоттабыч» — веселая книга. Основной источ­
ник смешного в ней — противоречие между тысячелет­
ними убеждениями и навыками вышедшего из кувшина
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волшебника и привычными понятиями мальчика, воспи­
танного в Советской стране. Противоречие между прямо­
линейной наивностью волшебства и требованиями жизни. 
Смешны дворцы, смешны богатства, подаренные мальчику 
Хоттабычем,— что делать мальчишке с дворцами и дара­
ми? Сталкиваются два мира. Два мировоззрения.

Во всех столкновениях такого рода писатель ироничен. 
То, что в условиях «Тысячи и одной ночи» было траге­
дией, в сказочной повести Лагйшг оборачивается коме­
дией. Вроде продажи в рабство школьника Жени — кол­
довства, которым старый волшебник мыслит, по традиции 
арабских сказок, угодить юному благодетелю. Не бед­
ствия, а триумф ждет мнимую жертву колдовства.

Могучий колдун то и дело попадает впросак: ему 
неизвестны даже первоосновы законов нашей жизни. Но­
ситель морали в «Старике Хоттабыче» — не он, а школь­
ник Волька. Старого кудесника учат здравому образу мыс­
лей и основам современной науки советские ребята. 
С немалым трудом доводят они до его сознания сущность 
социалистического строя и советского образа жизни. До­
водят, разумеется, не только и не столько теоретически, 
сколько на естественных житейских примерах, постепенно 
ломающих рабовладельческую психологию гротескного ла­
тинского персонажа.

Удерживаемый своими юными друзьями от неспра­
ведливой и необоснованной магии, старый джинн стано­
вится сильным и благородным помощником простых лю­
дей, когда действие переносится в капиталистическую 
страну, в обстановку узаконенной жестокости, несправед­
ливости и лицемерия. Страшное преображается в изоб­
ретательно-смешное. Безмерно жадный американский биз­
несмен, владелец мнимо заколдованного кольца, услышав 
презрительное «катись!» — действительно катится в са­
мом буквальном смысле через земли и моря. Итальянские 
жандармы вместо схваченного ими без вины рыбака же­
стоко лупят друг друга и собственного начальника, а сам 
начальник оказывается в сильно уменьшенном виде на­
веки водворенным в графин, который невозможно ни раз­
бить, ни распилить...

Взаимоотношения джинна и его юных друзей-благо- 
детелей — момент, особенно важный для читателя.

Если маленький ребенок, утверждая себя в игре, может 
вообразить себя знаменитым путешественником, власте­
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лином моря и воздуха, победителем сильных врагов, то 
для подростка игра поднимается до уровня правдоподобия, 
а изобретательность писателя сообщает ей совсем новое 
качество. Еще никто из персонажей детских повестей не 
имел такой власти над волшебниками! Власть эту дает 
современная наука, даже ее начала. Выходит, что Хот- 
табыч силен, но наука — сильнее.

Этому радуется и читатель, сверстник юных героев 
повести, чувствуя себя в известном смысле могуществен­
нее Хоттабыча. Добрый джинн преклоняется перед наукой, 
по мере того как приобретает знания, и читатели- 
ребята с удовлетворением ощущают себя сотрудниками 
Вольки и его товарища Жени в этой благородной воспи­
тательной работе. Естественно, что они смеются торже­
ствующим смехом над посрамлением другого джинна — 
злого, неблагодарного и нагло самоуверенного Омара, бра­
та Хоттабыча. Ведь именно злой Омар, отнесясь с пре­
небрежением к астрономическим доказательствам Вольки 
Костылькова, сам обрек себя на прискорбную судьбу спут­
ника Луны.

Сталкиваются волшебство старых сказок и волшебство 
науки. Живую убедительность приобретают в повести не­
доумение и даже панический страх старика Хоттабыча 
перед многими достижениями сегодняшнего дня. И то, как 
по мере эволюции самого Хоттабыча страх его сменяется 
восхищением: старый джинн страстно увлекся радиотех­
никой.

У Эдгара По есть тонкоиронический рассказ «Тысяча 
вторая сказка Шехерезады». Тысяча и одна ночь продол­
жилась еще одной. Молодая женщина рассказывает султа­
ну историю, где нет ни капли вымысла,— просто подлин­
ные успехи науки и техники облекаются тут в форму 
цветистых, восточных иносказаний. Неслыханными чудо­
вищами рисует Шехерезада от лица морехода Синдбада 
военный корабль и его команду, паровоз, телеграф; вид 
трудноизъяснимый и сверхфантастический приобре­
тают в ее изложении освоенные или разгаданные — через 
века — учеными чудеса пчелиной и птичьей архитекту­
ры, жизни в дремучих лесах и под водой, возможность вы­
водить цыплят без наседки, видеть свет давным- 
давно угасших звезд.

Ни одна из затейливых сказок, рассказанных ему су­
пругой, не вызывала сомнений властелина в их правди­
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вости. Правда же, услышанная им из уст дочери Ша- 
хрияра в новелле Эдгара По, губит рассказчицу: охва­
ченный гневом султан не может простить ей бесстыдной 
лжи. По-другому он не в состоянии воспринять взгляд 
Шехерезады за линию горизонта, в сферу реальных чудес 
грядущего.

Почувствовать огромность расстояния, пройденного 
мечтой, поможет эта устроенная нами «встреча» выходцев 
из глубин восточного фольклора — древнего Абдурахма- 
на-ибн-Хоттаба и юной, но мудрой дочери визиря.

* *  *

Важная идея — о разумности или неразумности же­
ланий — питает отголоски «Старика Хоттабыча» в после­
дующей литературе для детей.

Исполнение желаний в повести о Хоттабыче было бы 
немыслимо без появления джинна, без его сверхъесте­
ственной инициативы. Хотя инициатива эта, как мы ви­
дели, порою нелепа, и ее приходится на каждом шагу 
корректировать.

Иное дело там, где подросток сам мечтает о несбы­
точном и несбыточное сбывается. Как «В Стране вечных 
каникул» Анатолия Алексина (1966).

Сказочной повести «В Стране вечных каникул» пред­
послано посвящение автору «Старика Хоттабыча», побуж­
дающее нас искать родство между обеими повестями. Та­
кого родства нет, но есть некая основа близости: жанро­
вая — реальность фантастики. Правда, невероятное в 
«Стране вечных каникул» строится уже целиком на ма­
териале повседневности, без привлечения волшебного «со 
стороны». Мальчишка становится каникуляром, не выходя 
из привычной обстановки: условия жизни меняются толь­
ко лично для него.

Сугубо реалистичны волшебные происшествия Страны 
Каникулярии. И исход их поучителен. Ведь не одна лишь 
скука от бесконечно длящихся развлечений, а, главным 
образом, чувство оторванности от коллектива, горечь оди­
ночества, обида привилегированности побудили мальчиш­
ку бежать из своей мечты — мечты лентяя.

А профессор черной и белой магии Мерлин из комедии 
Юрия Сотника «Просто ужас!» (1966), автор труда «Мой 
тысячелетний опыт подготовки кадров добрых волшебни­



ков», советуя своим ученицам провести зачетный экспе­
римент с добрым чудом, напоминает им об опыте такого 
редкостного волшебника, как старик Хоттабыч.

Опять о нем! И не случайно.
Пожалуй, гораздо рискованнее опрометчивой мечты 

алексинского каникуляра реализованная Юрием Сотником 
мечта подростка — поскорее стать взрослым.

Подумали ли о возможных последствиях устроенной 
ими чудесной метаморфозы две легкомысленные моло­
денькие феи, самые нерадивые студентки высшей вол­
шебной школы профессора Мерлина, воображающие, что 
сделали доброе чудо? Колоритны точные комические де­
тали, рисующие тяжелое положение мальчишки в роли 
солидного взрослого в дороге, дома, на работе. И одно­
временно — положение его родителей, вынужденных иг­
рать роли мальчишки и девчонки...

Феи очень молоды и поспешны в решениях. Но разве 
совершенная ими оплошность, их якобы доброе чудо, не 
сродни рискованным волшебствам, от которых не раз убе­
рег мудрого и опытного, но наивного Хоттабыча его юный, 
но рассудительный наставник Волька-ибн-Алеша?

* * *

Раздумья о дальнейшем творческом пути Лазаря Ла- 
гина возвращают нас к навеянной историей Хоттабыча 
мысли о расстоянии, пройденном мечтой, и — главное — о 
том, кто прошел это расстояние, для кого мечта становится 
явью, обращаясь не во зло, а во благо людям.

Зло и благо. Смысл этих понятий по отношению к 
величайшим достижениям ума человеческого становится 
лейтмотивом повести Лагина «Патент АВ» (1948).

Напряженным ходом событий «Патент АВ» показы­
вает, насколько опасной становится направленная к благу 
человечества мысль изобретателя в руках бесчестных че­
ловеконенавистников, стремящихся к мировому господ­
ству. Повесть остается актуальной и сегодня, как образное 
и доступное доказательство, что ни один успех науки 
и техники не может быть нейтральным, ибо результаты 
его расцениваются в прямой зависимости от того, в чьих 
руках он находится.

Необходимость и разумность чудес, творимых ради 
общего блага — блага общества равных,— истина, пости­
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гаемая древним кудесником Хоттабычем. Жестокая ан­
титеза ей развернута в действии «Патента А В».

«Старик Хоттабыч» — веселая книга. Рискованные ее 
ситуации разрешаются благополучно. Юмор «Патента 
АВ» — грустный юмор, основные его конфликты траге­
дийны.

И юному, и взрослому читателю равно полезно резкое 
противопоставление благородства воспитательной системы 
социалистической страны — благородства, воплощенного в 
«Старике Хоттабыче»,— чудовищной идее выращивания 
беспрекословно послушных солдат агрессора, солдат с 
большими физическими возможностями и младенческим 
разумом. Идее, раскрытой в фантастическом допущении 
повести «Патент А В». Сегодня история эта, вытекающая 
из античеловечной природы капитализма, лежит на грани 
правдоподобия, хотя и облечена в оболочку страшной 
сказки.

Но Лагин идет и дальше. Он освобождает повество­
вание от фантастики как таковой. Невероятным (сказоч­
ным!) остается лишь допущение, лишь основная мотиви­
ровка происходящего. Как в романе «Голубой человек» 
(1967).

Сегодняшний советский юноша оказался действующим 
лицом в Москве девяностых годов прошлого века. «На 
собственной шкуре» он ощущает и постигает то, что за­
помнил по историко-революционным документам и обвет­
шалым страницам газет того времени.

Реальны и всесторонне мотивированы здесь характеры 
мастеровых и хозяев, передовых студентов и тянущих 
горестную лямку девушек из «модного заведения», жан­
дармов и филеров из охранного отделения... И в этом 
окружении основной персонаж романа — советский сту­
дент-заочник, современный рабочий, волей автора превра­
тившийся в якобы неотесанного паренька из старой де­
ревни, вынужденный играть эту роль, то и дело срыва­
ясь... И вместе с тем получивший превосходную возмож­
ность п р е д с к а з а т ь  с о б ы т и я ,  о к о т о р ы х  
з н а л ,  предвидеть судьбу людей, знакомых ему преиму­
щественно по документам Музея Революции! Юноша, вне­
запно «провалившийся» в прошлое, чтобы стать участ­
ником борьбы за будущее...

Автор сталкивает противоречия,— и читатель воочию 
видит, как далеко ушла страна за относительно немногие



годы и сколь дорогой ценой был куплен этот огромный 
шаг вперед.

Лагин владеет и другим творческим методом столкно­
вения противоречий, сплетая их по канве настоящего 
приключенческого романа.

Кораблекрушение во время войны. Остров, не обозна­
ченный ни на одной карте и тем не менее населенный 
добродушным чернокожим народом. Судьба выбросила на 
остров нескольких человек с резко несходными жизнен­
ными позициями. Среди них — мужественный, находчи­
вый и выдержанный офицер советского Военно-Морского 
Флота. Среди них — отвратительный своим лицемерием 
и ханжеством могущественный американский капиталист, 
флюгероподобный профсоюзный босс, беспринципный за­
океанский репортер, простодушный и честный английский 
кочегар... Вынужденные гости острова обнаруживают на 
нем группу эсэсовцев, чье пребывание на заброшенном 
клочке суши явно связано с какой-то вражеской акцией.

Люди разных миров по-разному относятся к своему 
положению, друг к другу, к аборигенам заброшенного 
острова. Философии наживы и эксплуатации, объединя­
ющей немецких фашистов с американским миллионером 
и его прихвостнями, советский моряк противопоставляет 
высоко человечный образ действий. Закономерен траги­
ческий финал для негодяев, закономерна и их предатель­
ская расправа с «друзьями» и «единомышленниками».

Таков роман «Остров Разочарования» (1951), чья 
антиимпериалистическая, антифашистская направлен­
ность так же очевидна, как очевиден антиколониальный 
характер страшноватой и гневной ситуации в повести 
«Съеденный архипелаг» (1963), где известная метафора 
о бессовестном проглатывании порабощенных аборигенов 
эксплуататорами, в сущности, перестает быть метафо­
рой...

В несходных жанровых разновидностях у Лагин а не­
изменно выпуклой становится нравственная сторона про­
исходящего.

В фантастической повести «Майор Вел л Эндъю» 
(1975), перекликающейся с известным уэллсовским ро­
маном о нашествии марсиан, на первый план выступает 
не отталкивающий физический облик изображенных при­
шельцев, а моральный облик английского офицера-арис- 
тократа, который в самый опасный для его родины момент

61



становится предателем, пособником агрессоров-марсиан. 
И даже гордится этим!

Велл Эндъю... Странное имя английского майора — 
зашифрованный вопрос: «Ну, а вы?» Оно как бы под­
черкивает нравственную направленность сатиры, стано­
вящейся прямым обращением к читателю, требованием 
определить свою позицию в предложенной обстановке, где 
немыслим нейтралитет.

Подрастает читатель «Старика Хоттабыча», расширя­
ется кругозор этого читателя, и ему становятся доступны 
те романы и повести Лагина, где гуманистическая идея 
развивается «от обратного», где сказочное повествование 
приобретает все более ощутимые контуры сатиры и пам­
флета, но снова возвращается к сказочному жанру. И в 
этом смысле путь автора от прославленной детской по­
вести-сказки до откровенно насмешливых, остро отточен­
ных «Обидных сказок» (1975) представляется нам по­
учительным и плодотворным.

«Обидные сказки»... Малая форма, чьи достоинства — 
итог многолетней работы над формой большой.

В предуведомлении автор разъясняет название своего 
цикла. Разъяснение предельно простое — чего уж проще! 
Бывают сказки безобидные, бывают обидные.

Эти — обидные. Разумеется, для тех, кто заслуживает.
Это — сатирические миниатюры. По построению и 

языку они восходят к народному сатирическому фоль­
клору, содержание же и направленность их — сугубо со­
временная, наша. Остро самокритическая.

Живой народный язык, лаконичность, органичность 
юмора привлекают к «Обидным сказкам» читателей всех 
возрастов.



Первая сказка, которую здесь нельзя обойти, все-таки 
с к а з к а  ж и з н и  советского детского писателя Алек­
сандра Мелентьевича Волкова.

И начать ее можно хотя бы так:
«Жил-был мальчик...»
Родился он в прошлом веке в зауральской глуши, где 

отбывал длительную солдатскую службу его отец — кре­
стьянин Мелевтий Михайлович.

В старинной крепости захолустного городка Усть-Ка­
меногорска Саша рос среди солдат, дружил с ними, и, 
может быть, бесхитростные солдатские рассказы перепле-



лись в его памяти с затейливыми сказками, услышанными 
от матери. Кто знает, как из подобных благодетельных 
зерен незаметно поднимается и наливается колосьями пло­
дородная нива большой творческой жизни?

«...Пристрастие к литературе я унаследовал от мате­
ри,— вспоминал Александр Мелентьевич,— потому что 
отец знал только одну-единственную сказку про Фини- 
ста — Ясна Сокола, которую и рассказывал нам, своим 
детям, в зимние вечера. Но у мамы сказок, легенд, пре­
даний было в голове множество, она запоминала все, 
прочитанное или услышанное ею, и как-то своеобразно 
преломляла в своем воображении».

Надо знать и помнить, как нелегко было в те времена 
крестьянскому, солдатскому сыну из захолустья поднять­
ся к высотам науки. Всю жизнь Александр Волков учил­
ся сам — только отлично. И учил других — сначала в 
начальной школе, потом в средней, потом в выс­
шей...

Александр Мелентьевич Волков — питомец Томского 
учительского и Ярославского педагогического институтов, 
затем экстерн Московского университета — был доцентом 
высшей математики в одном из учебных заведений. На­
писал несколько трудов по математике — и не думал, не 
гадал, что станет автором волшебных сказок!

Все произошло случайно.
Но в этой случайности была своя глубокая законо­

мерность.
Александр Волков всегда любил литературу. Мало то­

го, с юных лет испытывал свои авторские возможности: 
еще мальчишкой пытался создать приключенческий ро­
ман. А в бытность школьным учителем писал пьесы для 
детской самодеятельности.

Так что когда в доценте математики Волкове начал 
созревать мастер словесного искусства, это не было осо­
бой неожиданностью. По крайней мере для него са­
мого.

А на сюжет первой своей волшебной сказки он набрел 
действительно случайно.

Изучая английский, взялся он за перевод одной за­
нятной книжки. Работая над переводом, решил: книжку 
надо переработать!..

И в это время в его жизнь ворвался Маршак.
Ворвался не прямо, а косвенно. Своими пламенными



статьями о новой детской литературе, своим печатным 
обращением к бывалым людям и людям науки, чье твор­
ческое участие было насущно необходимо детям.

Возникла переписка Волкова с Маршаком.
«...Детей, их интересы знаю «до дыхания»,— писал 

Волков Самуилу Яковлевичу, объясняя ему, как и почему 
начал работать для детского читателя. Счастливое это 
было сочетание — чувство детства, обширные знания, ли­
тературный талант, пробившийся из-под спуда и лишь 
ожидавший поддержки.

С юных лет Александр Волков увлекался не только ма­
тематикой, не только литературой, но и историей. 
И стало быть, тоже не случайно в сокровищницу нашей 
детской словесности через годы вошли не только сказки, 
но и его исторические повести для детей, где поражает 
смелость и самостоятельность взгляда на события, не­
однократно отраженные другими авторами. Повести, кото­
рые отличает высокое историческое правдоподобие, рель­
ефность лиц и деталей, доходчивость мысли, сюжетная и 
логическая стройность.

Первая книга писателя для детей была не сказка, а как 
раз историческая повесть о русском изобретателе воздуш­
ного шара, человеке XV III столетия. О тернистом пути 
науки в условиях темноты народной и жестокости власть 
имущих.

За этой повестью последовали другие увлекательные 
для детей экскурсы в историю. Волков пишет о Руси 
XI века, о битвах славянской рати с кочевниками- 
печенегами; о людях и делах Петровской эпохи; о 
событиях, предшествовавших сооружению чуда русской 
архитектуры — символа освобождения Руси от инозем­
ного ига.

И везде писатель достигает эффекта присутствия юно­
го читателя в далеких для него событиях.

Проходят еще годы, и Волков увлекается работой над 
художественной популяризацией науки. В годы войны он 
пишет о применении математики на фронте. Он создает 
занимательные рассказы по географии и столь близкой 
к математике астрономии, о первых мореплавателях и о 
строителях Волго-Донского канала...

Такова была разносторонность интересов, разнохарак­
терность дарования писателя-педагога Александра Ме- 
лентьевича Волкова. Все, о чем он писал, способно было
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кровно заинтересовать ребят. Надо было сделать предмет 
повествования притягательным и доступным для них. Это 
и составляло главную задачу писателя.

* * *

Первоисточник первой сказочной повести Александра 
Волкова возник на рубеже двух веков. В 1900 году вышла 
сказка американского писателя Лимана Фрэнка Баума 
«Мудрец из страны Оз», по мотивам которой написан 
Волковым «Волшебник Изумрудного города» (1939).

По мотивам... Собственно, не так уж много осталось 
от английского оригинала в книге советского автора. Одни 
главы совсем новые, другие опущены, третьи переиначе­
ны. По определению самого Волкова, он выжал из аме­
риканской сказки воду и вытравил из нее мещанскую 
мораль. Взамен этой морали в приключениях героев воз­
обладала и укрепилась тема дружбы, верности, активного 
добра. Вот что в сказке главное.

Как добрый доктор Дулитл из старой книжки англи­
чанина Хью Лофтинга, под пером Корнея Чуковского 
превратившийся в Айболита, как придуманный итальян­
цем Карло Коллоди смешной деревянный Пиноккио, за­
ново переосмысленный Алексеем Толстым как Бурати- 
но,— первая сказка Александра Волкова, построенная по 
чужим мотивам, зажила самостоятельной жизнью.

Главная героиня сказки — маленькая девочка Элли, 
все приключения переживает она совместно с неразлучной 
собачкой Тотошкой. Мужественная, умная, добрая, изо­
бретательная девочка! Наверное, уже одно это обстоятель­
ство способствовало многолетнему успеху «Волшебника 
Изумрудного города» у маленьких читателей. Потому что 
сказка читалась и в семейном кругу — там, где этот благо­
творный навык не утрачен; особенно же потому, что она 
передавалась по радио для малышей. Передавалась, раз­
умеется, с продолжением, которого с нетерпением ждали.

А однажды издательство получило письмо:
«...Здравствуй, дорогая редакция!
Обращается к вам ученик, комсомолец Акумин Вик­

тор Е. Дорогая редакция! Я хочу вам сообщить, что у 
меня есть старая книга А. Волкова «Волшебник Изум­
рудного города». Дорогая редакция, я во многих библи­
отеках искал эту книгу, но нигде не нашел. Эта книга
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старая, мне ее привез брат с курсов, на память. И вот 
я хочу, если такой книги нет, прошу вас ее выпустить. 
Если станете выпускать, да не окажется у вас образца, 
напишите мне, я вам ее перепишу, так как она у меня уже 
истрепалась и для вас не годится. Всего в книге 
150 страниц.

Жду ответа.
Комсомолец Акумин В. Е.
Поселок Новая Стройка».
Все восхищает в этом письме, впервые опубликованном 

И. А. Рахтановым в его «Рассказах по памяти»: и на­
ивная самоотверженность паренька, готового целиком пе­
реписать толстую книгу, если у издательства вдруг «не 
окажется образца» для ее переиздания; и явная привер­
женность юного корреспондента (и конечно, его младших 
друзей!) к сказочному жанру; наконец, читательский ус­
пех сказки Александра Мелентьевича Волкова, от которой 
на прилавках страны, после нескольких многотиражных 
изданий, не осталось ни одного экземпляра...

...Мы уже говорили о причинах, по которым чуже­
земная сказка о девочке Элли превратилась в произве­
дение советской литературы для детей.

Есть еще одна причина, очень важная.
У Фрэнка Баума обычное народное простодушие сказ­

ки то и дело оборачивается насмешкой, иронией, паро­
дией. В самом деле, что за герои — набитое соломой чу­
чело, не знающий эмоций железный дровосек, неимоверно 
трусливый лев?

В «Волшебнике Изумрудного города», где основные 
персонажи Баума остаются в силе, господствует, однако, 
иная тональность. В ней преобладает простодушие. Иро­
ния, скепсис как бы исчезают под ласковым взглядом 
маленькой героини: она любит своих необыкновенных 
спутников такими, какие они есть. И маленький читатель, 
не нуждающийся ни в каких оговорках по этому поводу, 
верит в мудрость решений соломенного Страшилы, в хра­
брость и силу Железного Дровосека, в дружескую вер­
ность преодолевающего свою трусость Льва.

Сказочное простодушие, пронизывающее повествова­
ние в «Волшебнике Изумрудного города», живет и в по­
следующих, уже вполне оригинальных сказках Волкова, 
написанных по настоянию детей,— «Урфин Джюс и его 
деревянные солдаты» (1963), «Семь подземных коро­
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лей» (1967), «Огненный бог Марранов» (1971), «Желтый 
туман» (1974)...

Впрочем, и преемственность действия по отношению 
к первой сказке в них сохраняется.

В загадочную страну, куда принес девочку колдовской 
ураган, автор провожает ее вновь и вновь. Сначала — в 
сопровождении дяди, бывалого моряка. Затем — совмест­
но со смелым и смышленым мальчиком, двоюродным бра­
том. И тому, и другому предстоит собственными глазами 
увидеть чудеса, увиденные и пережитые девочкой, 
и — разумеется, с точки зрения сказки,— убедиться в том, 
что чудеса эти существуют.

Современный сказочник, создавая свои волшебные си­
туации, не может пройти мимо богатого наследия жанра. 
Многое в книгах Волкова перекликается с творческими 
приемами фольклора, с приемами сказочной классики. 
Перекликается без заимствования, ибо здесь приобретает 
новое качество.

Характерны для многих народных сказок три желания 
героя, которые так или иначе осуществляются.

Три заветных желания трех друзей Элли играют суще­
ственную сюжетную роль в первой сказочной повести Вол­
кова. Бывшему чучелу Страшиле не хватает ума, заколдо­
ванному Железному Дровосеку — сердца, Трусливому 
Льву — храбрости. Желания эти должны быть исполнены. 
Таково непременное условие возвращения девочки на ро­
дину, так предсказано в волшебной книге доброй Феи.

И еще не раз оживает в сюжетах Волкова сказочная 
цифра три, типичная для народного творчества: три чуда 
злой волшебницы Бастинды, которыми она надеется по­
губить пришельцев,— сорок волков, сорок хищных воро­
нов, стая свирепых черных пчел. Или три приказания 
владельца Золотой Шапки, которые должны быть безого­
ворочно выполнены Летучими Обезьянами...

Как в каждой добропорядочной сказке, действуют в 
сказочных повестях Волкова волшебники, добрые и злые.

Добрых и злых волшебниц в сказочном краю поровну. 
Злые всячески мешают героям, добрые, разумеется, 
помогают.

Маленькая героиня не совершает никаких чудес сама, 
но становится их невольной причиной, их средоточием. 
Так, по ходу действия она, совершенно того не ведая, 
избавляет Волшебную страну от обеих злых колдуний.
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Одну из них мгновенно убивает домик Элли, поднятый в 
воздух ураганом. Другая, неожиданно для доброй девочки, 
тает, облитая обыкновенной водой!

Вполне понятно, что наивные жители неведомой стра­
ны принимают Элли за фею, хотя она честно и твердо 
отказывается от столь почетного титула.

В противоположность честной и скромной Элли, дру­
гой персонаж волковской сказки, Гудвин, пользуется за­
блуждением своих подданных, принимающих его за Ве­
ликого и Ужасного Волшебника. На деле он только фо­
кусник, случайно прилетевший в страну на воздушном 
шаре: шаром он удивлял народ на ярмарках. Разоблачает 
обманщика — и тоже совершенно случайно — песик То- 
тошка.

Так сочетает сказочник страшное и смешное. Так спле­
таются у него фантазия и реальность, чудеса «настоящие» 
и чудеса мнимые, для которых автор находит реалисти­
ческую мотивировку.

Маленькие читатели знакомятся здесь со страной Бол­
тунов, страной Прыгунов, странами Жевунов и Мигунов... 
С Подземной страной и Мышиным королевством. С не­
виданными и неслыханными чудовищами, которых побе­
дили или — еще удивительнее — приручили люди. Тут 
и саблезубые тигры, и огромные Шестилапые, и Летучие 
обезьяны, и Летающие драконы — на спине одного из 
драконов Элли возвращается домой из последнего своего 
чудесного путешествия.

Действие волковских сказок предельно насыщено вол­
шебными явлениями и предметами.

Таков таинственный порошок — пепел загадочного 
растения, помогающий злому Урфину Джюсу оживить 
изготовленную им армию деревянных солдат.

Таков колдовской камень, закрывающий путникам до­
рогу в Волшебную страну. Целебный виноград, прине­
сенный изнемогающим странникам необыкновенной воро­
ной Кагги-Карр. Серебряные башмачки, переносящие их 
владельца в любое место, на любые расстояния. Крошеч­
ная волшебная книга, величиной с наперсток,— от дуно­
вения волшебницы она растет и превращается в громад­
ный тяжелый том; страницы его переворачиваются от од­
ного взгляда волшебницы...

Таков играющий большую сюжетную роль в повести 
«Семь подземных королей» источник усыпительной воды.
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Вода эта — и даже ее испарения — погружает в длитель­
ный сон. Заснувший просыпается лишенным памяти и по 
уму подобным новорожденному младенцу. Происшествия, 
связанные с усыпительной водой, наводят жителей под­
земной страны на мысль о перевоспитании семи королей и 
их прихвостней, превращении их в полезных работников!

В волшебной стране все животные и птицы, как и в на­
родных и классических сказках, конечно, разговаривают и 
помогают героям. В том числе верный песик Тотошка, об­
наруживший большую смышленость и ловкость. И ворона 
Кагги-Карр, выполняющая сложные поручения друзей, 
выручающая их в беде, и высокопоставленная мышка — 
Королева Мышей, чья помощь незаменима для Элли...

Каждая деталь повествования в сказочном цикле Вол­
кова, будь она фантастическая или реальная, весьма кон­
кретна, все у него прочно связано, спаяно, обосновано. Во 
всем он идет навстречу разгорающемуся любопытству 
детей.

Исполнение желаний, избавление от бед, доброе вол­
шебство, помогающее одолеть злое колдовство! Для подоб­
ных действий надо произнести таинственное заклинание. 
Такое заклинание произносят и маленькие герои сказок 
Волкова, и в этой мелкой, но значимой детали раскрывает­
ся один из секретов писателя, одна из малозаметных сто­
рон его педагогической мудрости. Заклинание как две кап­
ли воды похоже на забавную детскую считалку...

Не удивительно. Ведь само сказочное действие у Вол­
кова со своими страшными и смешными ситуациями, с 
преодолением тяжелейших препятствий и помех, с зада­
чами и загадками, в сущности, ведет нас к детской игре. 
Да, да, к игре, наполняющей детскую жизнь, неотразимо 
привлекательной для ребенка, насущно необходимой ему, 
целесообразной и полезной.

Игра — это серьезно.
Игра — это действенно.
Игра — это гуманно.
Разве не характерен финал одной из сказок Волкова, 

где назревающая губительная война пресекается футболь­
ным состязанием противников?

Волшебная страна, в которую вводит детей писатель- 
учитель, писатель-ученый, многому учит маленького чи­
тателя. Учит активности, мужеству, стойкости, находчи­
вости. Учит доброте и верности. Учит фантазии и юмору.



Ведь и то и другое очень нужно детям, и то и другое 
исподволь расширяет их кругозор, формирует личность.

Сказки Волкова до краев наполнены действием — это 
непременное условие их успеха у маленького читателя, их 
доходчивости, их запоминаемости. Действие тут нераз­
рывно с характерами, с лицами, обыкновенными и фан­
тастическими; а лица, в свою очередь, неотделимы от 
действия.

Недаром и в сороковые, и в шестидесятые, и в семи­
десятые годы возникают инсценировки этих сказок для 
детских театров, написанные самим автором.

Не раз инсценирован «Волшебник Изумрудного горо­
да». Имело успех на периферии кукольное представление 
«Побежденный Урфин Джюс».

Драматург Ирина Смирнитская опубликовала пьесу по 
волковской эпопее Урфина Джюса. Пьеса называется 
«Песчаный корабль» (1980). Тем самым автор инсцениров­
ки обоснованно выдвинул на первый план необычный спо­
соб передвижения, придуманный отважным моряком, дя­
дей маленькой героини повести. Ведь по дороге в Волшеб­
ную страну путникам предстояло пересечь обширную пу­
стыню, на этот раз заменившую бывалому мореходу и его 
друзьям бурные водные пространства! Путешествие на 
песчаном корабле, один из самых действенных эпизодов 
сказки, привлекает детей, будоражит их мысль и вообра­
жение.

Удивительные приключения волковских героев в Вол­
шебной стране закончились последней сказочной повестью 
созданного Волковым цикла, над которым он работал в 
общем двадцать лет. Повесть эта, «Тайна заброшенного 
замка» (1982), рисует победоносную борьбу добрых пер­
сонажей с агрессивными инопланетянами.

Но столь неожиданный поворот вовсе не переносит 
повесть в область научной фантастики. Она остается ти­
пичной сказкой. За ее сказочность горой становятся наши 
знакомые — премудрый Страшила, старый филин Гуамо- 
ко, переродившийся Урфин, Железный Дровосек, коро­
лева полевых мышей Рамина, умная ворона Кагги- 
Карр... Хитроумный ход сюжета представляет их чита­
телю в новом качестве, в окружении совсем новых пер­
сонажей — как друзей, так и врагов.

В последней сказочной повести Александра Волко­
ва — изобилие действия и, наряду с трагичностью многих
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ситуаций,— немало юмора, умения героев шутить перед 
лицом опасности, простодушия, противопоставленного 
хитрости и злобе.

Сказки Волкова не угасают. Они радуют маленьких 
читателей и слушателей в разных концах нашей страны. 
И других стран тоже.

* * *

Энциклопедизм многих создателей сказок, многообра­
зие их знаний и дарований,— не случайность. Своим опы­
том сказочники-ученые, может быть, особенно ясно сви­
детельствуют о первостепенной роли мечты для человека 
науки, о том, что между так называемым положительным 
знанием и творческой фантазией нет пропасти, что между 
ними пролегает незримый прочный мост. Что сочетание 
того и другого — ценнейшее качество детского писателя.

Учитель и ученый-сказочник — математик, физик, ис­
торик, лингвист, литератор Александр Мелентьевич Вол­
ков представляется нам преемником тех своих собрать- 
ев-ученых, которые подняли сказочный жанр на подоба­
ющую ему высоту. Тех, чья работа не могла не войти в 
сокровищницу детской литературы. Недаром сказал Эду­
ард Лабуле, сам ученый и сказочник, о своем соотече­
ственнике Шарле Перро, что тот «был больше всего эру­
дитом, когда, забыв Академию, посвятил себя делам Кота 
в сапогах...». Ведь поднятые из народных глубин сказоч­
ные сюжеты Перро для миллионов читателей всех стран 
земли остаются все-таки с о б с т в е н н ы м и  сказками 
ученого!..

Александр Волков мыслится нам как бы сыном 
(а скорее, конечно, внуком) ученых-сказочников — фи­
лолога Шарля Перро, химика-металлурга Роберта Виль­
яма Вуда, математика Чарлза Доджсона — Льюиса Кэр­
ролла, врача, инженера, моряка и великого лексикографа 
Владимира Даля — «казака Луганского»; собратом таких 
наших современников, как пламенный друг природы и 
создатель не только увлекательных книг о ней и о себе, 
но и остроумнейших фантастических историй для де­
тей — профессор Джеральд Даррелл...

Должно быть, серьезное дело — сказка, если за нее 
берутся во всеоружии своей фантазии ученые!..



Сила волшебства в сказке нередко выражается в пре­
вращениях, метаморфозах.

Волшебник превращается сам или превращает другого. 
Этим он так или иначе влияет на ход сказочных событий. 
Типичны для сказки превращения, осуществляемые со 
злым умыслом. Ведьма превращается в милую Аленушку, 
которую она замыслила погубить. Злая мачеха превращает 
в лебедей братьев самоотверженной Элизы. Баба Яга или 
Кощей преображают людей в каменные изваяния. Скры­
тая сила волшебства делает Калифа аистом...

Иное дело — превращения, благоприятно влияющие на



ход событий. Дремучим лесом шумит гребешок, брошен­
ный Василисой Прекрасной, загородив беглецов от злой 
погони. Конем оборачивается сказочный Волк, чтобы вы­
ручить Ивана-царевича. Превращается в мышонка тупо­
ватый великан-Людоед, перехитренный Котом в сапогах. 
Пышной каретой Золушки становится обыкновенная тык­
ва, тронутая палочкой волшебницы.

Способен на любые превращения старик Хоттабыч, но 
возможности его, так сказать, держит в узде рассуди­
тельный Волька-ибн-Алеша. Ведь важно, к о г о  превра­
щать, и в о  и м я  ч е г о .

...Но может быть, способность метаморфозы — приви­
легия не только волшебника, кудесника, колдуна?

Может быть, для этого у сказочников есть совсем иной 
путь? Иной ход? Может быть, волшебник и не нужен, а 
чудеса превращения совершаются и без него?..

Есть такой ход. Смелый ход писателя! Очень смущал 
многих литераторов этот ход, примененный молодым тогда 
Валерием Медведевым в повести «Баранкин, будь чело­
веком!» (1962).

Живут два друга. Два школьника. Основной персо­
наж — Баранкин; его неразлучный друг — Малинин, он 
всегда и во всем вместе с Баранкиным. И учатся они 
одинаково плохо, и думают одинаково, и свои необыкно­
венные приключения переживают с равной силой.

Какие же это приключения?
Сначала все реально. Обыкновенные строптивые ре­

бята, живущие в окружении товарищей, учителей, роди­
телей. Мальчишки, видите ли, устали от множества обя­
занностей и жаждут освободиться от них, уйдя в безза­
ботную жизнь птиц, бабочек, насекомых. Им надоело быть 
людьми! Особенно надоело быть человеком зачинщику 
проделки Баранкину. Приятно ли ему что ни день слы­
шать стереотипный возглас старосты класса, или еще 
более настойчивое требование редакторши школьной стен­
газеты: «Баранкин, будь человеком!»

И что же? Без вмешательства каких-либо волшебников 
или кудесников, при помощи придуманных самими ре­
бятами незатейливых заклинаний они превращаются в 
воробьишек. А затем в бабочек. А потом в муравьев. Со 
всеми вытекающими отсюда последствиями.

Увы, не оправдались представления двух друзей о 
беззаботной будто бы жизни птиц и насекомых. Множе­
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ство трудностей и опасностей подстерегает друзей в их 
новом облике.

Памятны и отчетливы эпизоды «новой жизни» двух 
друзей, когда, например, почтенная воробьиха принимает 
их за своих непослушных детей. Или когда один из них 
в облике бабочки едва не пойман в сетку своей одно­
классницы. Или, наконец, тот трагический по существу 
эпизод, когда Баранкин и Малинин, превращенные в 
муравьев, приговорены к казни за неслыханное в му­
равьином быту преступление — сон во время ра­
боты!

Друзья наглядно убеждаются, что везде в природе — 
решительно везде — надо бороться, учиться, трудиться. 
Везде надо считаться с подобными себе, считаться с за­
конами и обычаями коллектива!

Дорого могло бы обойтись друзьям пренебрежение эти­
ми законами и обычаями... К счастью, при помощи тех же 
заклинаний им удается вернуть себе утраченное челове­
ческое лицо. И тогда только мальчишки убеждаются на­
конец, как важно и необходимо, как дорого и почетно 
б ы т ь  ч е л о в е к о м .  В смысле точном, не переносном. 
И широком, а не узком.

Путевку в жизнь странной повести Валерия Медведева 
дал когда-то Лев Кассиль. Он очень точно определил 
значение замысла молодого писателя. Ведь в жанре за­
бавного (хотя и не вполне забавного), фантастического 
(пожалуй, не вполне фантастического) повествования 
здесь содержалась глубокая философская мысль.

Точнее, две связанные между собой мысли: о драго­
ценности человечности и о важности бережного отноше­
ния человека к живой природе.

Прошли годы. Книга Медведева увлекла школьников, 
стала любимой. На ее сюжет сам автор — питомец теат­
рального института по режиссерскому факультету — на­
писал пьесу о Баранкине. Появилась киномультиплика­
ция о нем. Возникла даже оперетта...

На многочисленных обсуждениях этой странной сказки 
в школах и библиотеках никто не ставил излишний во­
прос: возможно ли показанное писателем происшествие? 
Обсуждающие пытались найти ответ на иное: каким об­
разом пришли к своей порочной философии мальчишки?

Сказка осталась сказкой. В сущности, автор подтвер­
дил это, когда сделал ее первой частью дилогии или, как

75



он назвал, поэмы в двух книгах «Фантазии Баранкина» 
(1978).

Фантазии! Стало быть, вымыслы самого героя? Вторая 
их часть названа «Сверхприключения сверхкосмонавта».

Как можно догадаться, «сверхкосмонавт» — тот же 
знаменитый Баранкин, вообразивший себя не просто кос­
монавтом, а неким посланцем для встречи возможных 
инопланетян и назначивший себе для этой цели всесто­
роннюю жесткую тренировку. Вся история окутана обо­
лочкой тайны, из-за чего поведение мальчишки приводит 
в смятение товарищей, учителей и родителей. (К тому же 
наш герой действует в повести под именем Иванова: ему 
наскучили бесконечные вопросы товарищей о превраще­
ниях Баранкина, и он настоял на переводе в другую 
школу под фамилией своей мамы. Но этот секрет рас­
крывается далеко не сразу.)

Смятение товарищей, учителей и родителей понятно. 
Баранкин-Иванов успешно пытается учить не только их, 
но и приглашенных для экспертизы специалистов, пора­
женных эрудицией мальчишки...

Здесь, как и в истории с превращениями Баранкина 
и его друга, Валерий Медведев решил обойтись без всяких 
волшебников. Ему с ними не по пути. Но случай уже не 
тот.

Собственно, во второй повести о Баранкине, так же как 
и в первой, автор загадывает читателю загадку. Только в 
первой загадке несравненно больше простодушия. Про­
стодушия сказки. Вторая же светит отраженным светом.



Странетвид
ПрОдОаДЖаюТС

У Николая Носова есть рассказ «Фантазеры». Маль­
чишки соперничают в выдумках — чем невероятнее, тем 
лучше. Каждый невероятный вымысел получает по воз­
можности правдоподобное обоснование.

Так и в написанных Носовым повестях о Незнайке 
и его друзьях. Сопереживание с детьми-фантазерами яви­
лось необходимой предпосылкой для фантазий, составив­
ших трилогию — «Приключения Незнайки и его друзей» 
(1951), «Незнайка в Солнечном городе» (1958), «Незнай­
ка на Луне» (1965). Адресована трилогия маленьким, 
хотя ее многослойность позволяет считать ее обращенной
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ко всем возрастам. Только к каждому возрасту она по­
ворачивается иной гранью.

Мечта человечества с незапамятных времен рисовала 
героев не только огромных, как бы рассмотренных через 
увеличительное стекло, но и крошечных, как бы увиден­
ных через стекло уменьшительное.

Находчивый Мальчик-с-пальчик, Лутонюшка русских 
сказок или нежная андерсеновская Дюймовочка никем не 
мыслятся в окружении других лутонюшек и Дюймовочек. 
Это — чудо, нечаянная радость. Но чаще сказочная мечта 
расширяется, стремясь увидеть миниатюрных героев во 
взаимосвязи и взаимодействии с подобными им.

В скандинавских сагах живет трудолюбивый подзем­
ный народец — гномы. Над цветами сказок порхают без­
заботные крохотные эльфы. Может быть, в противовес их 
беззаботности суровый английский сатирик Джонатан 
Свифт создал насмешливую Лилипутию — уменьшенное 
отражение пороков современного ему общества. Как мы 
видели, на основе придуманной истории деревянного че­
ловечка возник прославленный Буратино. Как и Чипол- 
лино, хитроумный мальчик-луковичка из сказки Джанни 
Родари, Буратино действует не один: он становится во­
жаком одухотворенных кукол, вбирающих в себя свойства 
и характеры детей и тем самым привлекающих симпатии 
маленьких читателей.

Гиганты предпочитают действовать в одиночку. Ма­
лыши объединяются в коллектив. Оци совместно трудятся, 
совместно путешествуют, вместе ведут борьбу за справед­
ливость.

Таков причудливый и жизнерадостный коллектив но- 
совской трилогии.

Шестнадцать друзей-коротышек из Цветочного города, 
маленькие путешественники,— основное ядро многочис­
ленных персонажей трехчастного повествования Носова о 
Незнайке.

Товарищи Незнайки, коротышки,— жители не страны 
лилипутов, а, скорее, Страны Детей. Коротышки по-детски 
любопытны, по-детски любознательны и наивны. И озор­
ство их — детское. И отношение «малышей» к «малыш­
кам» — тоже. Нетрудно догадаться, кто из них кого драз­
нит воображульками, кто кого — забияками.

Устройство же городов коротышек — Цветочного, Зе­
леного, Солнечного — взрослое, притом справедливое. Ни­
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кто из них не посягает на чужую свободу или чужой труд. 
Они трудолюбивы, изобретательны, любят мастерство и 
искусство. В этом — благотворная мораль всего цикла.

«Вот это для детей!» — убежденно воскликнул, прочтя 
первую из повестей будущей трилогии Носова о Незнайке, 
Юрий Олеша, автор тонкой революционной сказки о трех 
Толстяках. Да, это для детей — окончательно убедило нас 
продолжение. Это для детей, потому что строится, прежде 
всего, как бурная, искрометная, многоликая игра,— игра, 
развернутая в сюжете трех продолжающих друг друга 
диковинных сказок. Потому что по страницам их стре­
мительно движется, бежит, едет, летит, плывет, пережи­
вает здесь сложные приключения, решает нелегкие зада­
чи, ссорится и мирится, грустит и хохочет целая толпа 
очень маленьких — не больше обыкновенного огурца — 
жителей Цветочного, Зеленого, Солнечного, лунных го­
родов.

«Она похожа на хоровод, эта книга,— метко сказал 
уже о первой повести про Незнайку Юрий Олеша,— це­
лый хоровод приключений, шуток, выдумок!»

На страницах детской трилогии Носова теснится мно­
гое множество действующих лиц. Это коротышки — хо­
рошие, и не очень хорошие, и совсем нехорошие. Обилие 
лиц требовало от автора немалой изобретательности хотя 
бы для того уже, чтобы дать им имена,— имея, разумеет­
ся, в виду вдохнуть жизнь в каждое имя. Чисто детский 
юмористический прием, примененный здесь писателем, 
перекликается с приемом, довольно характерным для дет­
ства русской литературы, — с именами литературных ге­
роев, наивно раскрывающими их свойства...

В противоположность Незнайке у Носова действует 
изобретательный Знайка — душа всех путешествий, ме­
ханики Винтик и Шпунтик, доктора Пилюлькин и Ком­
прессии, художник Тюбик и музыкант Гусля, братья 
Авоська и Небоська, астрономы Стекляшкин и Звездоч- 
кин. Друзья Листик и Буковка, страстные любители чте­
ния, становятся организаторами «Книжного театра». 
Встречаемся мы и с архитектором Кубиком, и с инже­
нером Клепкой, и с милиционерами Свистулькиным и 
Караулькиным, с поэтом Цветиком и поэтессой Са- 
моцветик.

На швейной фабрике работает Ниточка, а в Научном 
городке — ученые малышки Фуксия и Селедочка. Фуксия
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изобрела зимнее солнце, а Селедочка — ракету, в которой 
собирается полететь на Луну.

Иную окраску приобретают имена во внутрилунных 
городах, имена коротышек-эксплуататоров. Первые же ли­
ца, с которыми сталкивается Незнайка внутри Луны,— 
полицейские Фигль, Мигль и Дригль, судья Вригль, вла­
делец дома и сада господин Клопе. Вскоре возникают бо­
лее сложные, но и более выразительные имена: владелец 
мастерской разнокалиберных товаров Жулио, владелец го­
стиницы Хапс, мыльный фабрикант Грязинг, предприни­
матели Крабе, Спруте и Скуперфильд, Скрягинс и Жа- 
динг...

Приятны названия улиц в Цветочном и Солнечном 
городах: улица Колокольчиков, улицы Пряничная, Галет- 
ная, Сахарная. Иная картина в наименованиях улиц внут­
рилунных городов: Мусорный тупичок, Трущобная, Кру­
ченая улицы, Змеиный переулок... Да и сами города на­
званы нарочито неблагозвучно, с сатирическим подтек­
стом: Сан-Комарик, Грабенберг, Брехенвиль, Лос-Па- 
ганос...

Уже из этого многообразия имен и названий можно 
видеть, как охотно пользуется автор сильнейшим своим 
оружием — смехом. Разумеется, ни одно из этих имен 
и названий не имело бы повествовательной силы, если бы 
за каждым из них не стояли характеры, поступки, вза­
имоотношения.

* * *

В 1898 году в петербургском издательстве М. О. Воль­
фа вышла повесть Анны Хвольсон «Царство малюток. 
Приключения Мурзилки и лесных человечков».

Повесть строится как путешествие лесных человечков 
по разным странам, насыщенное назидательными сведе­
ниями по географии, истории и природоведению. Причем 
познавательная часть повести не сливается с ней, а по­
просту пристегивается к эпизодам повествования наподо­
бие ответов детям в почтовом ящике детского журнала.

Лесные человечки, собратья Мурзилки, названы за­
тейливыми именами: Чумилка-Ведун, Мишка-Пискун, 
Шиворот-Навыворот, Пучеглазка, Читайка, Вертушка, на­
конец — Знайка и Незнайка!

— Так вот откуда носовские коротышки! — изумится 
читатель.
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Отчасти — да. Но только отчасти.
Память о наивной, несомненно знакомой Носову ста­

рой детской книге ни в какой мере не ущемляет приоритет 
советского писателя, а, скорее, подчеркивает этот при­
оритет. Вспоминая о повести Анны Хвольсон, мы еще 
яснее постигаем высоту художественного мастерства ска­
зочной трилогии Николая Носова, органичной во всех 
своих частях, веселой, изобретательной, подлинно дет­
ской.

Ибо дело не в формальной находке, а в том, когда 
и как находка ставится на службу настоящему искусству 
для детей.

* * *

Сначала о секрете основного персонажа сказочной по­
вести Носова — самого Незнайки.

Возникает естественный вопрос: почему Незнайка, при 
всех своих недостатках, невзирая на свои неблаговидные 
поступки, влекущие за собой разные беды, стал не только 
одним из любимейших героев детского читателя, но и та­
ким персонажем, о положительном воздействии которого 
на ребенка мы вправе говорить без обиняков?

Секрет столь же сложен, сколь и прост. Это секрет 
искусства, пользующегося не лобовыми, а косвенными — 
наиболее эффективными — средствами воздействия на 
чувства и сознание детей. Такому воздействию помогает 
естественность, живость облика и поступков Незнайки 
и его товарищей — поступков, отражающих действия обы­
чных ребят в определенных обстоятельствах. Кроме того, 
ни один из этих поступков не воспринимается изолиро­
ванно — везде важна взаимосвязь персонажей: их вза­
имоотношения, их стремление помочь товарищу, вызво­
лить его из беды, исправить его ошибку.

Незнайка преисполнен любопытства к окружающему. 
Он пробует различные дела и профессии, но, на свою беду, 
ищет только простейших путей к каждой из них, и не так 
легко ему убедиться, что без труда не вынешь рыбку из 
пруда... Он любит приврать и прихвастнуть, изобразить 
себя «самым главным», особенно перед девочками-ма- 
лышками.

Поэтому очень остроумен эпизод, где автор приписы­
вает ему этакую ребячью хлестаковщину. Развертывается
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сцена вранья Незнайки о том, как был сделан им самим 
воздушный шар и о полете на нем.

Таков Незнайка, который не был бы художественно 
убедителен, если бы не отражал живые свойства реальных 
человеческих малышей. Ну, и Незнайкины друзья тоже 
далеко не идеальные, не приглаженные герои. Пестрень­
кий — пачкуля, Ворчун — ворчит, Пончик — обжора и 
сластена. И все же они — добрые ребята! Как живые 
малыши, коротышки не остаются неизменными на про­
тяжении повествования. Пережитые ими необычайные 
приключения обогащают их опытом, помогают постигнуть, 
что такое хорошо и что такое плохо.

О Незнайке можно сказать, что он учится на собствен­
ных и чужих ошибках. А в последней части трилогии ему 
становятся понятными социальные категории, он уже ак­
тивно помогает внутрилунному народцу обрести самосто­
ятельность и свободу от злых коротышек-эксплуататоров.

Ему не надо читать мораль — он сам немало пере­
страдал в результате своих озорных поступков. Он растет 
внутренне и набирается ума.

И недаром в финал трилогии введено знаменательное 
заболевание Незнайки — тоска по родине. Вернувшись в 
Цветочный город, он целует родную землю. Веселое по­
вествование приобретает сугубо серьезную окраску — ма­
ленький читатель обретает убеждение, что любимый им 
озорной и забавный герой постиг то главное, что положено 
в основу занимательного повествования Николая Носова. 
Постиг идею дружбы, единства, солидарности маленьких 
персонажей трилогии, жителей радостного Цветочного 
города.

* * *

Трилогия о Незнайке — сказка. В чем же ее собствен­
но сказочное, от чего это сказочное ведет начало?

Оно проходит через все три повести как мотив испол­
нения желаний. Незнайка становится владельцем волшеб­
ной палочки, полученной от традиционного волшебни­
ка — доброго старичка в восточном халате и узорных 
туфлях.

Зачин обычный, но решение — необычное.
Мотив исполнения желаний у Носова убедительно свя­

зывается с опрометчивыми поступками Незнайки.
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В старых сказках волшебная палочка или подобный ей 
предмет в руках овладевшего ими действовали безотказно 
и безоговорочно. Здесь — иначе. Полученная Незнайкой 
волшебная палочка действует только до поры до времени. 
Действие палочки прекращается, когда ее владелец со­
вершил три скверных поступка — в противоположность 
трем хорошим, давшим ему право на волшебство.

Детские желания, которыми Незнайка и его приятель­
ница Кнопочка проверяют волшебную палочку (чего они 
пожелали прежде всего? Конечно, мороженого), служат 
только безобидным введением к тому вихрю событий, в 
который вовлекается прекрасный Солнечный город из-за 
недомыслия одаренного волшебной властью коротышки. 
Одна опрометчивая его выходка влечет за собой другую. 
Неведомо куда исчезает малыш Листик, превращенный 
Незнайкой в осла. Хулиганами-ветрогонами, грозой все­
го города становятся ослы, по ошибке превращенные Не­
знайкой в коротышек. Нелепой волей Незнайки рушатся 
стены милиции, из которой его собирались выпустить, 
возникает история пропавшего и не скоро найденного 
милиционера Свистулькина...

Другое введение к трагикомическим сказочным про­
исшествиям повести — обманное: сказочные слухи. О Бабе 
Яге, Кощее Бессмертном, о трехголовом драконе, посе­
лившемся в Зеленом городе девочек-малышек. Каждый из 
рассказывавших прибавлял дракону по одной голове, так 
что он постепенно из трехголового превратился в стого­
лового. Дракон ежедневно съедает по малышке. Или по 
малышу, если находит его...

Слухи о драконе вызваны мнимым исчезновением шо­
феров Бублика и Шурупчика из мальчишечьего городка 
Змеевки (названного так из-за обилия бумажных змеев). 
На поиски чудовища отправляется самый отчаянный из 
коротышек Змеевки — Гвоздик, известный разными ди­
кими проделками в Зеленом городе. Гвоздик заявляет, что 
очень виноват перед малышками и теперь его мучит со­
весть. Он хочет загладить свою вину — пойдет навстречу 
дракону и плюнет ему прямо на хвост, после чего дракон 
будто бы подохнет и прекратит свои безобразия.

Опровергая традиционные сказочные происшествия, 
сообщая им комическую окраску, автор тем самым под­
водит читателя к своим фантастическим событиям, по­
рожденным действием волшебной палочки.



Впрочем, сказочным можно назвать и один из завер­
шающих эпизодов повести, где события развертываются 
вопреки воле Незнайки и никак не связаны с волшебством, 
уже завершившим свой круг. Это — эпизод на Дурацком 
острове.

Хотя идея главы в первооснове не принадлежит Носову 
(«Дурацкий остров» или «Страна дураков» встречается в 
других сказках — ну, хотя бы в «Золотом ключике»), 
сюжетная роль ее в повести оригинальна и действенна. 
Дурацкий остров — своего рода символ коварства внут- 
рилунных эксплуататоров. Все предоставленные там ко­
ротышкам блага: пышная природа, обильное питание, раз­
влечения — служат заранее продуманной злой цели — ог­
луплению обитателей острова и последующему превра­
щению их в баранов.

От этой печальной судьбы и избавляют незадачливого 
Незнайку и других коротышек товарищи во главе с рас­
судительным Знайкой. Однако и сам Незнайка уже не 
тот; активную' роль в спасении друзей автор уделяет и 
ему.

Но если волшебство в трилогии Носова носит, так 
сказать, сюжетный характер, то фантастическая техника, 
изобретательские домыслы, замыслы, конструкции, вы­
думки и придумки возникают на протяжении всей три­
логии. Без такой шутливо-серьезной техники не обходится 
буквально ни один из эпизодов повести.

Неистощима детская улыбка писателя, рассказыва­
ющего о новшествах и изобретениях коротышек. С пре- 
серьезным видом описывает он автомобили, работающие 
на газированной воде с сиропом, или автомобили с при­
способлением для стирки белья, на остановках умеющие 
рубить дрова, делать кирпичи и чистить картошку; котел 
системы инженера Цилиндрика на текстильной фабрике, 
стремительно изготовляющий из одуванчикового сырья 
предметы нижней и верхней одежды; карманные гром- 
копищатели, пуговичные громкошептатели, шахматные 
автоматы, один из которых даже чешет в раздумье за­
тылок и называется почему-то Барбосик...

А медицина носовской сказки! Вот, например, коро- 
тышечный доктор Компрессик лечит пациентов смешными 
картинками, побасенками, дразнилками и скороговорками. 
И это, право же, хорошо! Разве не такую медицину пред­
почел бы в глубине души каждый из нас? Разве не
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ее охотно рекомендовал бы детям, которым она пригодна 
во многих действительных случаях жизни?

Все изобретения и новшества, которых он касается, 
писатель рисует очень подробно. Подробности эти могут 
показаться чрезмерными взрослым, детский же читатель 
на них не сетует — они отвечают его стремлению к кон­
кретности.

Правда, зачастую описываемая Носовым техника, а в 
особенности техника, связанная с искусством, окрашена 
явственной насмешкой. Таковы довольно щедро рассы­
панные по страницам повестей памфлетные описания ар­
хитектурных, театральных, музыкальных новшеств в го­
родах коротышек. Такие описания, просто забавные для 
детей, только взрослому читателю раскрывают свой са­
тирический смысл: какофонический оркестр с участием 
визжащих, хрюкающих и мяукающих исполнителей; но­
вые веяния в театре, где зрители сидят на сцене, а актеры 
играют в зрительном зале; архитектурные новшества — 
вращающиеся дома конструкции архитектора Вертибу- 
тылкина, дома с гладкими спиральными спусками, здания, 
построенные в виде различных музыкальных инструмен­
тов, здания с колоннами кривыми, кручеными, витыми, 
спиральными, приплюснутыми и косопузыми...

Очень ядовиты и справедливы у Носова пародии на 
зарубежные кинофильмы — фильмы, служащие целям ог­
лупления и ожесточения зрителей,— пародии на телеви­
зионный репортаж, в особенности на актуальную телепе­
редачу в капиталистической стране... Забавны и литера­
турные его пародии вроде стихов поэтессы Самоцветик — 
стишки с насильно пристегнутым к ним нравоучением. 
Про комара, которые кончаются словами «надо книжку 
почитать». И про стрекозу с концовкой «надо платье 
зашивать». Или о мушке, с выводом «надо руки умывать».

Пародия и памфлет у Носова неизменно попадают в 
цель. Конечно, они созданы автором «на вырост», но 
сюжетная роль их везде бесспорна, и это обстоятельство 
помогает восприятию насмешки детьми.

* * *

История о Незнайке — в значительной степени пове­
ствование о возможностях справедливого общественного 
устройства, повествование «про жизнь совсем хорошую».
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И о том, что этой «совсем хорошей жизни» мешает.
«Солнечный город» детского писателя невольно ассо­

циируется с «Государством Солнца». Вряд ли эта ассо­
циация случайна: отголоски классических утопий Кам- 
панеллы и Томаса Мора (пусть далекие отголоски) здесь 
достаточно слышны. Перед нами детская формация из­
вечной взрослой мечты о справедливости. Не беда, что 
высокая мечта тут озарена шуткой. Более того, так и 
должно быть.

Мы уже успели убедиться, что в книгах о Незнайке 
и его друзьях герои «хорошие» и «не очень хорошие», 
вроде самого Незнайки, созданы по образу и подобию 
настоящих ребят, глядящих на нас с каждой страницы 
ранее написанного Носовым. Но есть другие коротыш­
ки — лунные миллионеры и их прислужники. Вот они 
неизмеримо ближе к свифтовским лилипутам, неожиданно 
вобравшим в себя характерные свойства современных нам 
поклонников Золотого Истукана.

Внутрилунные эксплуататоры противопоставлены 
гражданам Цветочного и Солнечного городов, не знающим, 
что такое деньги.

Весь рассказ о жизни и похождениях миниатюрных 
героев Носова проникнут мыслью о могуществе и плодо­
творности честного труда, о нелепости и дикости поступ­
ков асоциальных, о противоестественности эксплуатации 
работающих бездельниками и авантюристами.

Добрые коротышки увлечены трудом. Но и те, кто 
ранее не трудился, оказывается, не безнадежны. Любо­
пытна в этом смысле фигура бывшего скряги Скупер- 
фильда. Лишившись своих богатств, он поступает рабочим 
на фабрику, которой ранее владел, работает с большим 
интересом и даже вносит улучшения в производство, хо­
рошо ему знакомое. Далее, и сам Скуперфильд, и его 
окружающие с удивлением обнаруживают, что он очень 
любит природу и животных.

Тем самым писатель показывает детям, что труд — не 
только источник радости, но и единственно верный путь 
перевоспитания для того, кто способен перевоспитаться.

Чуткий автор не высказывает такой мысли прямо: она 
воплощена у него в лицах, делах, поступках.

Даже рискованная тема перерождения капиталиста 
представляется у Носова закономерной, если вспомнить, 
что дело происходит на Луне (только на Луне и возможно
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подобное). Парадоксы этого рода заставляют нас еще раз 
ощутить, что лица носовской фантастической трилогии, 
воплощая многие из реальных человеческих качеств, вовсе 
не являются их уменьшенным отражением.

* * *

В сказочной трилогии Носова много сюжетных линий; 
они сходятся, расходятся, сплетаются и расплетаются, 
обеспечивая занимательность повествования. Заниматель­
ность не снижает его художественного уровня прежде 
всего потому, что каждая линия связывается с четко 
очерченными характерами героев-коротышек.

Есть в повестях и единая научно-фантастическая ли­
ния, связанная с идеей невесомости. Линия эта начинается 
с истории загадочного лунного камня и с изобретенного 
Знайкой прибора. Прибор невесомости служит коротыш­
кам могучим орудием обороны против лунных полицей­
ских. Он помогает вызволить коротышек с Дурацкого 
острова. Тот же прибор невесомости, которым Знайка 
снабжает лунных трудящихся, дает им возможность спо­
койно выращивать подаренные пришельцами гигантские 
растения, а рабочим на лунных заводах — облегчить свой 
труд, выгнать эксплуататоров, взять производство в свои 
руки.

Есть линия волшебства — она начинается с появления 
кудесника, вручающего Незнайке злополучную волшеб­
ную палочку, и завершается внезапным появлением того 
же кудесника.

Огромный интерес, возбуждаемый у маленького чита­
теля характерами Незнайки, его товарищей, помогает это­
му читателю пробираться по тропинкам сюжета носовской 
трилогии, разбираться в созданных автором причудливых 
и забавных технических новшествах. Тем более что все 
происходящее в повествовании увидено сквозь призму 
переживаний фантастических и вместе с тем таких зна­
комых человечков.

Конечно, в большой мере влекут к себе ребячьи сердца 
те изобильные средства стремительного передвижения, ко­
торыми насыщены страницы всех трех книг. Прыгающие, 
плавающие и порхающие автомашины, летящие по воз­
духу благодаря прибору невесомости пароходы, малышо­
вые воздушные шары и космические ракеты — вот мно­
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гообразные способы, которыми переносятся коротышки в 
неведомые им края. И самое важное, что большинство этих 
диковинных транспортных устройств придумано и изго­
товлено самими коротышками. Описывая эти устройства, 
писатель открывает для маленького читателя возможность 
сотворчества с изображенными в повести конструкторами 
и изобретателями.

Коротенькие герои не только путешествуют по земле, 
воде, воздуху, луне при помощи всевозможных механиз­
мов — они странствуют и пешком, проходя немалые рас­
стояния, ошибаясь, спотыкаясь, проваливаясь в самом 
буквальном смысле, ища и находя искомое.

* * *

Когда были завершены приключения Незнайки и его 
товарищей на Луне и коротышки вернулись в свой родной 
Цветочный город, автор начал получать письма от увле­
ченных читателей.

«Пожалуйста, Николай Николаевич, пусть это не будет 
конец Незнайки. Пошлите его путешествовать куда-ни­
будь ещ е»,— просит мальчик, живущий с родителями за 
Полярным кругом.

Увы, странствия коротышек кончились.
А впрочем...
Сейчас уже трудно удивить кого-либо популярностью 

нашей детской книги за рубежом. Но даже на фоне этой 
общей популярности выделяется слава веселой повести- 
сказки Николая Носова.

За сравнительно немногие годы озорной Незнайка за­
служил внимание переводчиков многих зарубежных стран 
и народов. И в этом смысле путешествия его коротеньких 
героев продолжаются, только фантастическая география 
этих путешествий становится реальной.

Жажда советских ребят и юных друзей сказки за ру­
бежом вновь и вновь сопутствовать своему любимцу в его 
приключениях естественна. Она свидетельствует о том, 
что юмор носовской трилогии, ее фантазия, ее мораль 
дошли по верному адресу.



Часы на городской башне пробили полночь...
И под покровом ночи, как бывает в приключенческих 

романах, возникают события сказки, таинственные и на 
первый взгляд непостижимые.

К памятнику Знаменитого Путешественника на боль­
шой площади города тихим шагом движутся все живущие 
в нем взрослые. Они уходят, оставив в домах своих спя­
щих детей. Горячо любимых, но непослушных, грубых, 
упрямых, нестерпимых — «ужасных детей». По почину са­
мого многодетного из родителей — доктора по фамилии 
Ухогорлонос (у него тринадцать ребят!) — все взрослое
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население города решило покинуть его, предоставив детей 
самим себе.

Сказка о том, что из этого вышло.
Но начинается она не с ухода родителей из города. 

Нестерпимо капризный малыш, стоя в углу, ведет раз­
говор с Бумажным Змеем. Змеем, говорящим и мысля­
щим. Неожиданный помощник поднимает малыша в воз­
дух и несет его как раз в те края, где дети свободны 
от опеки взрослых...

Так в сказке осуществляется встречное сюжетное дви­
жение. Ужасный Ребенок улетает от мамы, наказавшей 
его за строптивость. Родители уходят от «ужасных детей».

В городе остается только один взрослый. Почему же 
он остается и не нарушает ли это обстоятельство четкости 
сказочного замысла?

Дело в том, что этот взрослый человек — маленький. 
Он лилипут по фамилии Фантик, участник труппы ли­
липутов, вызывающей восторг детей. Труппа уехала на 
гастроли, а Фантик остался, потому что во время репе­
тиции случайно вывихнул ножку.

Маленький взрослый становится в сказке как бы от­
душиной, препятствующей превращению комедии в тра­
гедию. Без него и вправду трудновато представить себе 
вполне благополучный исход трехдневного Праздника не­
послушания.

Фантик только и делает, что спасает детей, отмеча­
ющих свое удивительное и чреватое последствиями тор­
жество. Спасает объевшихся сладостями, обкурившихся 
отцовским табаком, простудившихся, изнемогающих от 
предоставленной им полной свободы ребятишек.

...Раскинув лагерь в лесу, взрослые предаются воспо­
минаниям. Вспоминая обо всех безобразиях, творивших­
ся их детьми и внуками, папы и мамы, бабушки и де­
душки делают неожиданное открытие. Какое же? Оказы­
вается, и они в свое время были «ужасными детьми»!..

И когда Бумажный Змей, персонаж мыслящий и го­
ворящий, приносит в родительский лагерь составленное 
Фантиком детское письмо, солидные взрослые как бы 
превращаются в детей, веселятся и кувыркаются, устра­
ивают хоровод и поют на разные голоса заключительные 
строки письма:

«Мамы! Папы! Нам без вас —
Все равно, что вам без нас!»
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«Они возвращаются!» — торжествующе возвещает 
Змей, пролетая вновь над городом непослушных...

* * *

Александр Дюма сказал, что самые невероятные си­
туации становятся вероятными, когда писатель подкреп­
ляет их железными мотивировками.

В сказке Сергея Михалкова, не повторяющей ни одной 
из знакомых нам сказочных ситуаций,— такие мотиви­
ровки везде ясны и убедительны.

Они неоспоримы — от главного до третьестепенного. 
Тем более что для маленького читателя нет мелочей. Как 
нет их, впрочем, и для искусства вообще.

Мы знаем, почему остался в городе лилипут Фантик. 
Знаем, почему один из мальчишек прозван Пистолетиком, 
а встреченная девчонка — Косточкой. Знаем, почему кот 
Пупсик, которого ребята недавно выкрасили ультрамари­
ном, в панике бежит от их художественных упражнений 
на стенах и витринах города...

Все действующие лица сказки, взрослые и дети, на­
рисованы здесь немногими крупными штрихами. И все 
они — не взирая на условность их обликов и прозвищ — 
живые. Ну, а прозвища детей и взрослых — меткие, мно­
гозначительные и типично детские.

Кроме допущения, отправной точки сюжета — ухода 
взрослых из города,— в сказке фантастического совсем 
мало. Она строится на характерах живых ребят, харак­
терах, в совершенстве изученных писателем; а как раз в 
подробностях, связанных с детской жизнью, с детскими 
характерами, детской речью и поступками, тут больше 
всего смешного и трогательного. Как для взрослых, так 
и для самих детей.

Единственный по-настоящему фантастический персо­
наж здесь — Бумажный Змей. Он приносит Ужасного 
Ребенка в город непослушания, город, оставленный взрос­
лыми. Он же уносит его обратно. Тут не понравилось ни 
Змею, ни его пассажиру. Главная же задача Змея — от­
нести письмо детей в родительский лагерь, осуществить 
связь между двумя разобщенными коллективами, детским 
и взрослым.

Тот же Змей, управляемый мальчиком (а скорее, со­
всем не тот!),— носитель финальной скрытой морали
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сказки. Никакие ветры не страшны Бумажному Змею, 
потому что мальчик умело руководит его полетом...

В «Празднике непослушания» (1972) обрисовано то, 
что обычно называют общечеловеческим детством. Он про­
ходит на фоне жизни относительно благополучной, не 
тревожащей нас серьезными внутренними или внешними 
конфликтами. В городе сказочном. Тем не менее и для нас 
сказка дышит духом сегодняшнего дня. Как это по­
лучается?

Думается, разгадка секрета в том, что писатель, ор­
ганически связанный с нашей современностью, не может 
не отразить ее и в образах «общечеловеческих». Только 
такая органичность ведет к полной естественности пове­
дения персонажей сказки. Естественности, которой ни­
когда не достигнуть нарочитым акцентированием «теку­
щего момента».

В «Празднике непослушания» сочетаются лирика и 
юмор — особенность, которая всегда была и остается ха­
рактерной для поэзии, прозы, драматургии Сергея Ми­
халкова.

Сочетание Михалкова — художника слова с Михалко- 
вым-теоретиком, автором знакомого многим труда «Все 
начинается с детства», привело к финалу сказки. Худо­
жественная и педагогическая чуткость побудили писателя 
решительно отвергнуть возможность «перерождения» его 
маленьких персонажей. Они остались те же — по возвра­
щении родителей детские выходки начались сначала. Од­
нако маленькие герои повести, несомненно, сделали вы­
воды из происшедшего; делают их и юные читатели.

О взрослых читателях и говорить не приходится. Им 
автор напоминает простую истину: они сами когда-то тоже 
были детьми.

Напоминает также мысль Жан-Жака Руссо, которую 
Михалков, по его словам, мог бы поставить (но не по­
ставил!) эпиграфом к своей сказке: «Вам никогда не 
удастся создать мудрецов, если будете убивать в детях 
шалунов».

Разумеется, речь идет не о той шалости, что переходит 
в злую анархию и бессовестное себялюбие. Речь идет о 
шалости естественной, лежащей в самой природе детства.

Мысль Руссо многоступенчата. От шалости к игре, 
от игры к творчеству, от творчества к мудрости.

Интересен эпизод михалковской сказки, где свободные
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от опеки дети пышно разрисовывают городские улицы... 
Не убедительный ли это образный намек на необходимость 
предоставить больше простора развитию детских даро­
ваний?

И еще одну идею, не очень хитрую, но недоступную 
многим или даже не известную кое-кому из взрослых, 
напоминает нам сказочник Сергей Михалков: «Дети не 
должны чувствовать себя воспитуемыми. Ведь искусство 
воспитания заключается и в том, чтобы оставаться неза­
метным».

Наши детские писатели отнюдь не чураются острой 
насмешки над назойливыми, лобовыми воспитательными 
мерами. Детям поменьше такие меры доставляют стра­
дания, от детей постарше отскакивают, как от стены горох. 
И в обоих случаях частенько дают обратный результат.

Наиболее плодотворной оказывается мораль, свободная 
от морали.

И в этой сказке — именно так...
Автор не произносит ни единого слова о вреде курения. 

Он наглядно показывает юному читателю результат этой 
соблазнительной забавы — результат удручающий...

Автор не убеждает малышей, что молоко полезно, как 
их в свое время убеждали родители, дедушки и бабушки. 
Но... когда этот благодетельный напиток требуется девочке 
для лечения, оказывается, что все молоко в городе выпито 
до капли.

Автор не объясняет детям, что обилие проглоченного 
мороженого ведет к жестокой простуде и другим непри­
ятным последствиям. Но... недаром после «оргии сладко­
ежек» иные ребята теряют голос, а некоторых из них 
ночью терзает кошмар, будто их угощают мороженым!

Автор не агитирует за чистоту, но явственно показы­
вает результаты пренебрежения ею, вызывая у малышей 
неодолимое стремление выкупаться.

Автор не ищет скучных слов об обязанности каждого 
соблюдать порядок в собственном доме. Но, ожидая воз­
вращения взрослых, дети с таким же рвением берутся 
за уборку родного города, с которым они вносили в него 
хаос. Почувствовав себя хозяевами, они ощутили и от­
ветственность.

Автор не доказывает детям, что школа — благо, но 
вызывает у них, после кратковременного ликования об 
отмене уроков, невольную грусть и сожаление о привыч­
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ном и потерянном, возникающие при виде пустых парт 
и отсутствующих учителей...

«...Этого никогда не было, хотя могло бы и быть, но 
если бы это на самом деле было, то...»

Такими словами начинается «Праздник непослу­
шания».

«Сюжет в сказке — первейшее дело,— замечает Сергей 
Михалков.— Он должен быть совершенно необычным...»

Сюжет «Праздника непослушания» — большая наход­
ка. Он силен сочетанием необычности и простоты.

Вместе с тем нужно разглядеть в этом повествовании 
новую ступеньку в многообразной работе писателя. От­
части, разумеется, в работе теоретика и знатока детства, 
но, прежде всего, детского поэта (от которого — лириче­
ская струя и юмор «Праздника непослушания» и живые 
облики ребят) и драматурга (от которого — обилие дви­
жения, действия, забавные реплики и диалоги), а также, 
что тоже существенно,— автора коротких прозаических 
сказок. Сказок о животных, как бы детской модификации 
басен писателя, миниатюр, .названных «сказками для 
больших и маленьких».

В этих миниатюрах смех автора, можно сказать, ба­
сенный, но направлен он против тех малоприятных че­
ловеческих свойств, которые начинаются с детства.

И мораль в этих миниатюрах тоже скрытая, проис­
шествия — острые, персонажи — забавные и живые, 
язык — разговорный и народный. В них — добрым мо­
лодцам урок...

«Праздник непослушания» написан совсем в ином 
ключе. Мы видим там писателя в новом качестве. Но 
созданное им ранее явилось благотворной предпосылкой 
для достигнутого в неожиданном и своеобразном сказоч­
ном повествовании.



ч,' С ^ Ь б З;
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...Странное и пугающее нашествие игрушек было вы­
звано завистью девочки Жени. Да, именно тем, что она 
мучительно позавидовала сверстницам. «Даже глаза от 
зависти стали желтые, как у козы...»

Вынула она подаренный ей волшебницей цветик-се­
мицветик, оторвала оранжевый лепесток, кинула и 
сказала:

«Лети, лети, лепесток,
Через запад на восток,
Через север, через юг,
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Возвращайся, сделав круг,
Лишь коснешься ты земли —
Быть по-моему вели.

Вели, чтобы все игрушки, какие есть на свете, были 
мои!»

«...Невозможно было сделать шагу, чтобы не наступить 
на куклу. Вокруг ничего не было слышно, кроме куклиной 
болтовни. Вы представляете себе, какой шум могут под­
нять пять миллионов говорящих кукол? А их было никак 
не меньше. И то это были только московские куклы. 
А куклы из Ленинграда, Харькова, Киева, Львова и дру­
гих советских городов еще не успели добежать и галдели, 
как попугаи, по всем дорогам Советского Союза. Женя 
даже слегка испугалась. Но это было только начало. За 
куклами сами собой покатились мячики, шарики, само­
каты, трехколесные велосипеды, тракторы, автомобили... 
Прыгалки ползли по земле, как ужи, путаясь под ногами 
и заставляя нервных кукол пищать еще громче. По воз­
духу летели миллионы игрушечных самолетов, дирижаб­
лей, планеров... Движение* в городе остановилось. Посто­
вые милиционеры влезли на фонари и не знали, что им 
делать...»

А за отечественными игрушками повалили иност­
ранные...

Уже весь город был завален до самых крыш иг­
рушками...

Спохватившись, испуганная Женя вынуждена оторвать 
новый лепесток семицветика и потребовать, чтобы игруш­
ки убирались обратно в магазины!

Зря потратила легкомысленная девочка лепестки дра­
гоценного цветка. Остался только один лепесток. И, раз­
мышляя, на что бы его потратить, Женя вдруг поняла, что 
все ее желания пусты и бессмысленны по сравнению с 
важным и добрым делом, которое может выполнить един­
ственный оставшийся лепесток волшебного цветка! Этот 
лепесток мгновенно вылечил хромого мальчика, которого 
девочка сердечно пожалела...

Жалость и доброта вытеснили в ее душе и злое чувство 
зависти, и связанную с завистью не менее злую жажду 
стяжания. Пусть не поняла еще она, но почувствовала: 
ее радость и счастье — это радость и счастье другого. 
Валентин Катаев воплотил моральный закон человечности 
в происшествиях простейшей сказки. Сказки на уровне
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маленьких детей: «Цветик-семицветик» (1941). Но от это­
го идея не потеряла своей серьезности.

Ведь все начинается с детства!
...И если черная зависть, начинающаяся в детстве с 

ничтожного пустяка, не гаснет, не растворяется в добром 
чувстве, если она разрастается, наполняя собою все «я» 
человека, то возникает нечто, рассказанное Вениамином 
Кавериным в сказке «Много хороших людей и один за­
вистник» (1960). Рассказанное с улыбкой и печалью, с 
горечью и смехом, с удовлетворением счастливым концом 
и справедливым возмездием.

...Два мальчика жили в одном дворе. Русый и черно­
волосый. Оба любили купаться и нырять. Однажды они 
держали пари, кто дольше просидит под водой. Черно­
волосый мальчик проиграл.

С этой минуты в его душу вползла зависть. Он зави­
довал всем и всему...

Когда мальчики выросли, оказалось, что и стремления 
их прямо противоположны. Один никогда не думал о себе: 
он думал о тех, кого любил. Второй думал только о себе 
и иначе не мог.

Оба достигли высокого уровня. Но различного. Один 
стал Великим Художником,— глядя на его картины, люди 
говорили, что он умеет делать чудеса. Другой тоже на­
учился делать чудеса, но злые — например, превращать 
людей в птиц и животных,— чудеса не нужные никому. 
Он стал Великим Завистником, Великим Нежелателем 
Добра Никому.

Завистник понимал, что в его необыкновенном умении 
ничего хорошего нет. Более того, он лечился от зависти. 
Лечение не помогало.

Завистник занимал должность Старшего Советника по 
лекарственным травам. От него зависело, продаст ли Ле­
карь-аптекарь девочке Тане лекарство, способное выле­
чить ее отца — тяжело заболевшего Художника.

Не желая выздоровления Художника, Завистник пре­
вращает Таню в сороку. Лекарь-Аптекарь ищет средство, 
чтобы избавить ее от колдовства, вылечить Таниного отца. 
Но Лекарь-Аптекарь боится делать добро — ведь за это его 
начальник, Великий Завистник, наверняка уволит его со 
службы. Забавно, что Лекарь-Аптекарь делает добро во­
преки собственным намерениям. «Всю-то жизнь,— сетует 
он,— я старался не делать ничего хорошего людям, и
4 П равда сказки 97



никогда у меня ничего не получалось, никогда!»
Тане помогают мальчишка Петька, успешно вылечив­

шийся пилюлями от трусости, Ученый Садовод, который 
прекрасно относится не только к цветам, но и к некоторым 
людям, Старая Лошадь — бывшая девочка Ниночка, пре­
вращенная злодеем в четвероногое.

Заколдованные Завистником расколдовываются, пото­
му что сам Завистник напоследок лопается от зависти 
и все его недобрые чудеса теряют силу.

Да, представьте, лопается, как лопнул буржуйчик, со­
зданный Маяковским на заре советской сказки. Зло на­
ходит свою гибель в себе самом. С каждым новым успехом 
или удачей окружающих Завистник катастрофически тол­
стеет. Пухнет. И в результате...

«Так или иначе,— завершает писатель свою сказку,— 
все кончается хорошо. А ведь это самое главное — не 
правда ли? — особенно если все начинается плохо».

Серьезная шутка.

.* * *

Совсем особенные вещи происходят с персонажами 
сказок Каверина. Особенные во всех подробностях. Но 
всегда — в духе маленького читателя.

Вот, например, Лекарь-Аптекарь лечит такие недомо­
гания, справиться с которыми может, наверное, только он. 
Один пациент сел в калошу, другому соседка въелась в 
печенку, у третьего ушла в пятки душа — а попробуй-ка 
вернуть ее на старое место! И еще один парень тяжело 
пострадал, сунув свой нос в чужие дела... Привычная 
метафора реализована, как постоянно делают дети.

...Великий Завистник страдает бессонницей. Однажды 
он решился слазить на крышу с авоськой: авось удастся 
словить хоть какой-нибудь сон — ведь над городом по 
ночам проплывают сны...

...Великий Завистник и Лекарь-Аптекарь шагали, ду­
мая друг о друге. Мысли одного летели в аптеку, а 
другого — в квартиру Завистника, и нет ничего удиви­
тельного, что мысли столкнулись по дороге. Раздался 
треск...

Гусь-шпион, нанятый Завистником, предлагает ему 
глупейшие способы поимки его противников: «Тут нужна 
интрига, га-га. Например, я надену платочек и подойду



к ним, знаете, вроде баба принесла им грибы. А вы 
спрячетесь под грибы. Вам ведь ничего не стоит. Они 
станут покупать, а вы — раз! И га-га!

Или иначе: накинуть на домик сеть, чтобы они все 
попались, а потом вынимать по очереди Лекаря-Аптекаря, 
Лошадь и Петьку...»

Завистник отправляется в погоню за Лекарем-Апте- 
карем и его друзьями. Самолеты в нужный пункт не 
ходят, и пришлось вытащить из чулана сапоги-скорохо­
ды, валявшиеся там среди старого хлама. Но за отцом 
увязалась Лора. Для нее нашлись только тапочки-ско­
роходы, которые все время сваливались с ее косолапень- 
ких ножек...

Такие колоритные, веселые, иронические детали внед­
ряет в сказочное повествование Вениамин Каверин. Лег­
кие и неназойливые, они незаметно сближают сказочное 
и реальное, переводят в реальный план метафору, обо­
гащают характеристики персонажей. Это как раз тот 
юмор, который делает сказку современной, полностью со­
храняя се сказочный аромат.

Сказка и современность... В сближении этих величин 
для писателя Каверина нет проблемы. Новый черноборо­
дый воспитатель пионерского лагеря из сказки «Песочные 
часы» (1970) каждое утро стоит на голове. Такое стояние 
предписано бывшему грубому мальчишке Феей Вежли­
вости и Точности: он был превращен в Песочные Часы. 
Превращен не полностью, потому что все-таки оставался 
человеком.

Расколдовать воспитателя — Песочные Часы призвана 
храбрая девочка Таня. Для этого она должна на целый год 
и один день отказаться от того, что ей нравится больше 
всего на свете... От зеркала!

А в сказке «Легкие шаги» (1963) всем известная 
Снегурочка является в современном городе как «морозо­
устойчивая девчонка». Старый Мастер направляет ее в 
Институт Вечного Льда. Мастер немного знаком с дирек­
тором Института — тот, кстати, сам из бывших Дедов- 
Морозов...

Девочку-Снегурочку, названную Настенькой, помеща­
ют в специальный холодильник. Здесь ей порядком на­
доели изучающие ее ученые. Один из них предположил, 
что Настенька дальняя родственница Снежного Человека. 
Другой пытался доказать, что неизвестный старик, вы­
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лепивший девочку из снега, не кто иной, как папа Карло, 
вырезавший Буратино из полена.

Не удивительно, что Настенька сбежала из холодиль­
ника. Помогают девочке доброжелательный мальчишка 
Петька и его дядя Костя. Этот дядя всегда узнавал, что 
кому-нибудь надо помочь, и сразу приходил на помощь. 
Хотя, бывало, и ошибался — помогал не тому, кому надо.

Дает приют Настеньке Добрый Пекарь. Благодаря ее 
стараниям, жилище Пекаря блистает чистотой.

Всех заботит задача — узаконить Настеньку-Снегу- 
рочку как живую девочку! «Выправить» ей документ...

Выясняется, что снегурочками, снежными бабами, 
снежными вершинами занимается Министерство Вьюг 
и Метелей. От сотрудников здесь веет ледяным холодом, 
и добиться толку не удается. Приходится обратиться в 
другое министерство, более авторитетное...

Снегурочка не растаяла. Она осталась Настенькой.
Сказка и современность...
В сказке Каверина «О Мите и Маше, о Веселом Тру­

бочисте и Мастере Золотые. Руки» (1939) современность 
выливается в прозрачный символ. Девочку Машу — Де­
вочку Доброе Сердце — похищает хитрый младший брат 
Кощея, чтобы заменить ею умершую Кощееву дочку. 
Митька отправляется на поиски сестры. Она обманом 
увезена в Коричневую страну, где честные люди сидят в 
заточении, а птицам подрезают крылья.

Помогает Митьке единственный оставшийся в Корич­
невой стране Веселый Трубочист. Помогает и Мастер Зо­
лотые Руки.

Разгадать символику сказки каждому пережившему 
Великую Отечественную войну нетрудно. Ему не надо 
пояснять, что это за Коричневая страна, кто такой со­
временный Кощей и как выглядит Кощеев знак... А для 
детей все рассказанное — грустная и многозначительная 
история о том, чего они, к счастью, не знают.

Впрочем, картина гибели Кощея здесь почти повторяет 
старую сказку. Повторяет она и действительность, ста­
новясь пророчеством...

Не снижают обаяния сказок Вениамина Каверина ни 
прозрачная их символика, ни насмешливые намеки на 
будничное, ни противоречивое на первый взгляд столкно­
вение лиричности и сарказма.

Неизменный мастер острого сюжета, Каверин уверенно
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вошел в детскую сказочную литературу, которой насто­
ятельно нужен подобный сюжет.

Эксцентричность положений в его сказках всегда оп­
равдана, всегда укладывается в русло повествования, хотя 
временами и принимает характер нарочито озорной...

Везде в сказочном повествовании этого писателя при­
сутствуют дети. Дети, не лишенные многих детских не­
достатков, но — в большинстве случаев — прямодушные, 
деятельные, способствующие борьбе за торжество Добра, 

Близкие и привлекательные для юного читателя.



о

Дать жизнь современной сказке может и веселая ин­
женерная мысль.

Не примиряет ли она так называемых физиков с так 
называемыми лириками?

Гномы сегодняшего дня — гарантийные человечки из 
одноименной повести-сказки Эдуарда Успенского (1974). 
Нам кажется, именно ее следует поставить во главу угла 
удавшихся сказочных фантазий этого писателя. Инженера 
по образованию.

Крохотные герои появляются как неотъемлемое до­
стояние механизмов обычной современной квартиры. Ча­
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сов и холодильника, швейной машины и пылесоса, ра­
диоприемника и рояля... Все эти предметы приобретаются 
с гарантией. Гарантия перестает быть понятием отвле­
ченным. Она одушевляется, она действует, она создает 
сюжет, взаимоотношения лиц реальных и фантастических, 
она вмещает мораль умную и необходимую!

Один гарантийный человечек живет с давних времен 
в старинных часах — старый мастер в черном сюртуке 
и золотых очках, Иван Иванович Буре. Часы его — с ку­
кушкой Машкой, которая, правда, кукует неохотно, осо­
бенно когда хозяев нет дома. Вместе со взятым напрокат 
холодильником приехал другой гарантийный человечек — 
Холодилин. Был еще швейный человек в швейной маши­
не, но уже уехал — кончился срок гарантии. А живут в 
квартире еще двое: один в пылесосе — мальчишка-ученик 
из мастерской, Пылесосин, другой в радиоприемнике, и 
зовут его Новости Дня.

Гарантийные человечки, в существовании которых уве­
рена девочка Таня, и являются героями волшебных про­
исшествий повести Эдуарда Успенского. Каждый действу­
ет в соответствии со своим характером, каждый проявляет 
сметку и знания специалиста-изобретателя, каждый ук­
ладывается в остроумное действие современной доброй 
сказки, многими подробностями близкой детям.

Гарантийные человечки сразу находят друг с другом 
общий язык и помогают друг другу — интересы их едины. 
Но жить и работать им приходится, так сказать, между 
двух огней. С одной стороны — любопытная и настойчи­
вая девочка, обуреваемая намерением увидеть и поймать 
человечков; все свое умение и сметку приходится им 
пустить в ход, чтобы не быть обнаруженными. С другой 
стороны — мыши. Подпольное мышиное королевство 
объявляет гарантийным войну. Почти как в знаменитой 
сказке Амадея Гофмана о Щелкунчике и мышином ко­
роле. Только элегические тона старой сказки здесь пре­
ображаются в комические.

И для этого есть основания. Во-первых, гарантийные 
человечки, в противоположность мышиному королю и его 
генералам, не питают к соседям никаких враждебных 
чувств. Они угощают парламентеров сосиской, чем вносят 
смятение в ряды агрессоров-мышей. Ведь при таком от­
ношении противника вся мышиная армия может пере­
метнуться на его сторону!
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Во-вторых, гарантийные человечки разумно мыслят 
и владеют техникой. Доброта и ум обеспечивают им ко­
нечную победу. Впрочем, самые разумные из мышат тоже 
не чужды техники. Дружественный гарантийным мышо­
нок раньше жил во Дворце пионеров, разбирается и в 
механике и в электричестве. Подробно, наглядно и убе­
дительно, в действии изображены Успенским человечки, 
живущие и работающие в домашних механизмах. Вплоть 
до устройства их крохотных комнат, не видимых чело­
веческому глазу, вплоть до организации их собственного 
хозяйства, их гостеприимства по отношению к каждому 
собрату-гостю или новичку... Гарантийные остроумно­
изобретательны и находчивы. В этом отношении они от­
части напоминают коротышек трилогии Николая Носова, 
где техническое изобретательство тоже играет существен­
ную роль, привлекая пристальное внимание ребят.

Такая близость мотива не снижает оригинальности 
сказочного сюжета Эдуарда Успенского — ведь он стро­
ится на совсем иной основе. Основа эта еще более экс­
центрична, чем у Носова,-но, кажется, в такой же мере 
вводится в русло и г р ы .

Детская игра всегда остается первоосновой и даже 
сущностью сказочных повестей Успенского. Игра совре­
менная, где все возможно: и «неизвестно кто» — Чебу­
рашка; и кот, научившийся говорить в бытность свою 
питомцем профессора — специалиста по языку животных, 
да вдобавок кот бывалый, бывший мореход, в тельняшке; 
и трактор, заряжающийся не бензином, а, скажем, кар­
тофелем, и поющая романсы корова с кошачьим именем 
Мурка; и старейший часовой мастер — крохотный гаран­
тийный Иван Иванович Буре со своей строптивой ку­
кушкой...

В аспекте игры надо принимать и сказочные характеры 
Эдуарда Успенского.

В сказке «Дядя Федор, пес и кот» (1974) возникает 
почтальон Печкин, персонаж, в общем, антипатичный, 
своеобразное детское воплощение бюрократизма.

Однако в конце повествования Печкин, получив по­
дарок, мгновенно переродился. Он стал хорошим и по­
любил животных. Неуместная по обычным художествен­
ным критериям такая перековка бюрократа закономерна 
по законам игры. Нельзя не увидеть здесь отголоска из­
вестной Чуковской истории о злодее-Бармалее, который,
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побывав в унылом животе Крокодила, превращается в 
добродушнейшего и детолюбивого пирожника. Нельзя не 
вспомнить и лунного собственника Скуперфйльда из ко­
совской трилогии о Незнайке — этого бездушного толсто­
сума, лишившегося своих богатств и поступившего рабо­
тать на собственную фабрику.

Еще охотнее, чем когда-то Чуковский, пользуется Ус- 
пенский-сказочник откровенной пародией, вводимой в рус­
ло детской игры. Крокодил Гена без особых раздумий 
заменяет заболевшую приятельницу Галю в роли Красной 
Шапочки. У него есть опыт художественной самодеятель­
ности. По мнению девочки, если крокодил хорошо сы­
грает, никто не заметит подмены! И Гена играет хорошо... 
(ребята в восторге!), только забывает он и слова спек­
такля, и обстановку, в которой находится. «А почему ты 
такая лохматая, бабушка?» — наобум спрашивает Гена 
волка и получает неожиданный ответ растерянного зверя, 
что у того нет времени побриться...

Пародийный характер приобретает у Эдуарда Успен­
ского широко известная история льва Чандра и собачки 
Тобика. Лев пришел по объявлению — он ищет подходя­
щего друга, и ему рекомендуют собачку, выгнанную на 
улицу безжалостной хозяйкой. Не беда, что лев большой, 
а собачка маленькая. Было бы желание дружить!

Откровенная пародия — мышиный королевский гимн: 
«В лесу родилась елочка»...

Ведь именно под елкой обычно остается много гостин­
цев для мышей.

Анекдот... Этот жанр тоже пригодился сказкам Ус­
пенского.

Анекдотична введенная в повесть о друзьях крокодила 
история мальчишки, который ищет для себя достойного 
друга, такого же бездельника и неряху, как он. Когда под­
ходящий кандидат найден, оказывается, что это — он сам!

Довольно известным бытовым анекдотом воспользовал­
ся Успенский, изобразив диалог почтальона с дрессиро­
ванным галчонком Хватайкой. Диалог, где напоследок 
смышленый галчонок и измученный почтальон поменя­
лись репликами...

И еще: крокодил Гена, собственно, не крокодил, а 
только работает крокодилом в зоопарке. У Гены есть 
напарник. Как верно подмечено критикой, и тут явный 
отголосок старого анекдота...
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Словом, как ответил некогда Мольер на укор в сю­
жетных заимствованиях: «Я беру мое добро там, где его 
нахожу...»

Принцип, с которым надо обращаться осторожно, не 
принимая его всерьез.

Много неожиданных компонентов вбирают в себя сказ- 
ки Успенского. Помимо широко разлитого в них инже­
нерного домысла, тут находят место и самые актуальные 
вопросы сегодняшнего дня. Иначе говоря, «оживленная» 
публицистика в том виде, в каком она может быть до­
ведена до детского сознания.

Впечатляюще, смешно и по-детски нарисована фигура 
начальника, от которого зависит выдача кирпичей для 
стройки друзьям крокодила и Чебурашки. У начальника 
правило: все делать наполовину. Почему? «Если 
я ,— объясняет он,— все буду делать до конца и всем все 
разрешать, то про меня скажут, что я слишком добрый 
и каждый у меня делает что хочет. А если я ничего не 
буду делать и никому ничего не разрешать, то про меня 
скажут, что я бездельник и всем только мешаю. А так про 
меня никто ничего плохого не скажет».

И, в полном соответствии со своей системой, наш герой 
разрешает выдать друзьям половину требуемого и для 
перевозки — половину машины. А спохватившись, что по­
ловина машины не поедет, он дает машину на половину 
дороги...

Неплохо входит в русло детской сказки и довольно 
«взрослый» по смыслу эпизод с корреспондентом, гото­
вящим репортаж о стройке друзей. Записанные коррес­
пондентом цифры показались ему неинтересными, и он 
«слегка подправил» их, увеличив все данные в десять 
раз...

« — Врунишка он! — негодующе характеризует его 
мальчишка-двоечник.— Мы с такими встречались!»

Правда и честность. Вот чего хотят персонажи сказки, 
вот что нужно нам и детям.

Все начинается с детства.
И если современная сказка наглядно раскрывает де­

тям — пусть в форме шуточной, условной — бессмыслен­
ность и дикость войны, то это никак нельзя считать 
профанацией самой большой проблемы наших дней.

В сказке «Крокодил Гена и его друзья» (1970) зло­
вредная старуха Шапокляк объявляет войну всем, кто
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делает добрые дела. Сама она живет лишь злыми. Кро­
кодил задерживает ее вопросом:

« — Вам все равно, кому объявлять войну?
— Пожалуй, все равно.
— Тогда объявите ее не нам, а кому-нибудь другому. 

Мы слишком заняты.
— Могу и кому-нибудь другому»,— отвечает Кроко­

дилу его нежеланная гостья.
Ей враждебен любой, не приемлющий ее злой фило­

софии...
Мы упоминали: в повести «Гарантийные человечки» 

обитающие на даче мыши объявляют войну гарантийным.
На недоуменный вопрос одного из человечков, зачем, 

собственно, воевать, следует ответ парламентера-мы- 
шонка:

« — Понятия не имеем. Такие обычаи сложились здесь 
за века. А наш солдат не думает: у нас, мышей, солдат 
выполняет обычаи веков».

Они не думают... А добрые гарантийные — думают. 
Самый старший из них, часовой мастер Буре, возвраща­
ется с дачи в город в сопровождении дружественного 
мышонка. Отличное дело может из этого выйти! До сих 
пор мыши с людьми не ладили. А ведь можно их 
помирить...

И разве не удачно и доступно формулирует один из 
существенных вопросов социальной философии гарантий­
ный человечек Холодилин?

«...Если одни привыкли считать себя главнее других, 
они так и будут считать себя главнее, даже если их станет 
меньше. И в конце концов у вас выйдет, что не все важнее 
одного, а один, самый важный, важнее всех остальных».

А главное — он перестает считаться с остальными.
Сюда примыкает и проблема хулиганства. Проблема, 

пожалуй, вневозрастная.
Один из человечков, живущий в телефоне-автомате, 

Кабытов, придумал антихулиганный механизм. Против 
тех, кто ломает автоматы. Но в управлении его проект 
отвергли — сочли негуманным. Они, наверное, хотели бы 
действовать ласковым увещанием: «Дорогой хулиганчик, 
не ломай, пожалуйста, наш автоматик!»

Не в бровь, а в глаз административным либералам, 
по-пустому тратящим речи там, где нужно власть упот­
ребить...



* * *

В большинстве случаев Успенский-сказочник не теряет 
ощущения интересов маленького читателя. Недаром он 
очень любит детей, постоянно общается с ними в семьях 
и детских коллективах, подмечает их типические черты, 
которые передает своим сказочным персонажам. Ведь на 
стоящие его герои — сами дети. Даже в том случае, если 
они принимают облик сказочный и сугубо оригинальный: 
облик крокодила Гены, загадочного Чебурашки, говоря 
щего и мыслящего кота. Эксцентричность поведения по­
добных действующих лиц восходит к реальным свойствам 
ребят.

Когда же двигателем сюжета становится настоящий 
ребенок, главенство его характера в сказочном повестко 
вании Успенского приобретает особенную ясность.

Деятельный инициативный мальчишка — дядя Федор, 
соревнующийся в находках и выдумках с разумным котом 
Матроскиным. Девочка Галя, играющая значительную 
роль в благороднейшем -замысле крокодила и Чебураш 
ки — передружить всех, страдающих от одиночества. Лю 
бознательная Таня, настойчиво старающаяся разгадать за 
гадку гарантийных человечков,— девочка, чей характер 
как бы раздваивается: одна половинка — добрая и дели 
катная, другая — озорная и неуемная...

Ни один из этих образов не мог бы возникнуть без 
пристальных любовных наблюдений над реальными деть 
ми, не мог бы вызвать интереса маленьких читателей.

Стремление ребенка к самостоятельности, склонность 
его не только усваивать потребные истины, но и вносить 
в них свое, детское, своеобразие; не только и не столько 
подчиняться общепринятому, но и находить подопечных, 
для которых сам он, ребенок, становился бы авторите 
том,— все это приводит маленького читателя в пестрое 
общество крокодила Гены и Чебурашки, пса Шарика и 
кота Матроскина, гарантийных человечков и самоуверен 
ных лейтенантов мышиной кавалерии Мышкина и Под 
мышкина...

Весьма интересно сказывается это положение в пове­
сти Успенского «Меховой интернат, или Девочка-учитель­
ница» (1984).

На заброшенной даче третьеклассница Люся обнару­
живает интернат «меховых» зверей, в котором она ста­
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новится преподавательницей. Директор интерната, бар­
сук,— по совместительству дворник, но совместительству 
же буфетчик. У каждого из воспитанников девочки Люси 
своя улыбка и своя озабоченность, свой характер движе­
ний и своя повадка. Они, собственно, не очеловечены, но 
по-забавному одухотворены — и бобренок, и бурундук, и 
муравьед, и горностай, и тушканчик, и белка, и волк, 
и крот, что прячется в печку, и даже ленивец, пишущий 
свое имя на «сверхногамном языке»...

В трудный момент звери прибегают к помощи своей 
маленькой учительницы, и отец девочки принимает эту 
помощь как должное.

Главные враги мехового интерната — те, кого звери 
именуют «темнотюрами» — охотники-браконьеры. От тем- 
нотюров добродушные и любознательные Люсины питом­
цы в конце концов уходят в свои неведомые края. Для них 
еще не настало время. Оно настанет — время дружбы 
юных людей и зверей. Когда подрастут дети у тех и 
других.

Так воплощается в сказке о девочке-учительнице лю­
бимая идея Эдуарда Успенского. Идея дружбы. Гумани­
стическая направленность его сказок — самое главное в 
них. Она — в замысле «Крокодила Гены», чьи персонажи 
все свои действия направляют на то, чтобы всех пере­
дружить между собой, вопреки злодейским намерениям 
старухи Шапокляк; в замысле «Дяди Федора», где пре­
красные качества кота Матроски на заставляют детей и 
взрослых подумать о бережном отношении к четвероногим 
друзьям; в замысле «Гарантийных человечков», где идея 
общего мира и единства трудолюбивых выступает главным 
образом в форме инженерной фантазии.

И если мы деятельно стремимся к улучшению нашей 
жизни и труда, нельзя не считать злободневным серьезный 
юмор новой сказочной повести Успенского «Двадцать пять 
профессий Маши Филиппенко» (1988). Идея такая: 
смышленых, и притом «незамутненных», детей посылать 
на производство и в сферу обслуживания вроде .консуль­
тантов. Для улучшения работы. Результат не всегда сме­
шон; зачастую он плодотворен. Там, где надо сломать 
косность привычки, и свежий детский взгляд полезен.

Это уже не совсем сказка или почти не сказка, хотя 
основная ситуация в ней сказочная. Сказочность здесь не 
подкрепляется юмором, как обычно у писателя, а, скорее,
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вытесняется юмором. Но и здесь автор не теряет основной 
своей линии.

Говоря об этой своей книге, он заметил:
«В моей новой книге добры все. Если постоянно го­

ворить детям о негативных сторонах жизни, им покажет­
ся, что мир вообще странный, плохой. А я хочу подарить 
им ощущение веселого и хорошего мира!

Ребятам необходима доброта...»
Нет, не побуждают ребят сказки Успенского смотреть 

на мир сквозь розовые очки. Они побуждают направлять 
все доступное им в русло доброты.

В сказочном телевизионном мультфильме по сценарию 
Успенского «Следствие ведут Колобки» герой работает на 
детской площадке, где находится НПДД — неотложный 
пункт добрых дел...

Спешите делать добро! Здесь призыв обращен и к 
детям.

И за веселую, занимательную, изобретательную худо­
жественную пропаганду деятельного добра мы можем ус­
ловно извинить Успенскому кое-какие заметные излише­
ства в его сказочном повествовании. Преимущественно те, 
где он неосознанно теряет присущее ему ощущение ин­
тересов ребенка. Излишества эти, как ни странно, полярно 
противоположны. С одной стороны, это сатирические ти­
рады, касающиеся скорее воспитания взрослых, чем детей; 
с другой стороны — известная несдержанность в шутках, 
плетущихся, что называется, в хвосте детства.

Преодолеть эти погрешности — а на них не раз ука­
зывали Успенскому его редакторы — писателю необходи­
мо. Во имя интересов ребят, для которых он работает.



Первой целиком самостоятельной детской книжкой 
Владимира Сутеева были «Две сказки про Карандаш и 
Краски» (1952).

Интересно, что литератор Сутеев начинается именно с 
таких, мы бы сказали, художнических сказок, где живыми 
персонажами становятся неотъемлемые принадлежности 
художника.

В одной сказке действует Карандаш, схваченный жад­
ным Мышонком. Спасаясь от зубов Мышонка, Карандаш 
убеждает зверька дать ему возможность напоследок что- 
нибудь нарисовать. Детали рисуемого Мышонок разгады­



вает неверно. Целое оказывается кошкой, от которой зве­
рек сам спасается бегством...

Примечательно начало другой типично художнической 
сказки.

«Нарисовал Вова Петуха, а раскрасить-то его и забыл.
Пошел Петух гулять.
— Что ты ходишь такой нераскрашенный? — удиви­

лась Собака...»
Собака советует огорченному Петуху обратиться к уме­

лым Краскам: они помогут.
Каждой Краске художник-писатель придает графиче­

скую индивидуальность. Краски воплощены в образах 
добродушных ребятишек, вооруженных длинными рисо­
вальными кистями. Синяя Краска — старший мальчик в 
синем лыжном костюмчике, красная — маленькая девочка 
в красном пальтишке с капюшоном, зеленая — мальчишка 
поменьше в зеленом костюме и кепке, желтая — совсем 
крохотная девчурка, которой приходится влезть на стул, 
чтобы раскрасить петуха.

И еще в одной художнической сказке Сутеева девочка 
сидит за столом и рисует. На вопрос любопытной кошки, 
что делает девочка, та отвечает, что рисует для кошки 
домик. Одна подробность рисунка за другой так или иначе 
отвечает на «запросы» кошки. Но, убедившись, что домик 
будет сторожить нарисованный лохматый пес, обиженная 
кошка уходит. Она не будет жить в этом домике!..

Сказки Сутеева — конечно же, игра, первостепенная 
роль которой в детской жизни хорошо известна.

В игре воспринимается детьми сущность этих жизне­
радостных сказок.

И важен не только эффект присутствия ребенка во 
всем происходящем у Сутеева, но иногда и действительное 
присутствие в его книжках детей, как персонажей.

Впрочем, писатель-художник предпочитает, как водит­
ся в фольклоре всех народов, одухотворять зверей, птиц, 
насекомых, через них доносить и делать наглядной мысль 
рассказанного и показанного.

Близость к фольклору — одна из самых привлекатель­
ных особенностей сказок Сутеева.

Теплом русской сказки веет от происшествия «Под 
грибом» (1959). Рассказа, где в сильный дождь под ма­
леньким грибком ухитрились спрятаться Муравей, Ба­
бочка, Мышка, Воробей и даже Заяц...
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Всем нашлось место! А почему — автор не поясняет. 
Он показывает.

В сказке «Разные колеса» (1953) Заяц, который сме­
ялся над обитателями теремка, нашедшими телегу с раз­
ными колесами, просит у них прощения: он убедился, что 
в умелых руках и разные колеса могут пригодиться.

И зачин у сказки хороший! Народный зачин...
«Стоит пенек, на пеньке — теремок.
А в теремке живут Мушка, Лягушка, Ежик да Пету­

шок — Золотой гребешок.
Вот как-то пошли они в лес — за цветами, за грибами, 

за дровами, за ягодами.
Ходили-ходили по лесу и на поляну вышли. Смот­

рят — а там пустая телега стоит. Телега-то пустая, да не 
простая — все колеса разные...»

По-сказочному начинается и сутеевская история «Ко­
раблик» (1963). О том, как посмеялся Лягушонок над 
спутниками, не умеющими плавать, и как они одержали 
верх над насмешником, совместными усилиями построив 
кораблик. На нем и уплывают друзья, как заправские 
мореходы...

А упомянутая нами выше сказка «Палочка-выруча­
лочка» — о Еже и Зайце, о палочке-выручалочке-через- 
все-скакалочке, из-беды-вытягалочке, наверх-поднималоч- 
ке, по-врагу-ударялочке?.. Она о том, как обыкновенная, 
будто бы волшебная, палка не однажды помогла Ежу 
выручить друга из беды. И как понял Заяц, что важна не 
палка, а умная голова да доброе сердце.

Выразительна и сказка «Яблоко» (1963) — о том, как 
поссорились из-за яблока Заяц, Еж и Ворона. И как 
разрешил их спор умный и справедливый Медведь. Не 
додумались ведь сами спорщики до простейшего и един­
ственно верного решения — разделить яблоко на равные 
части!..

Как неназойливо, как мягко доводит писатель-худож­
ник до детей понятие коллективной справедливости, до 
которой ребенок дорастает не сразу!

Как своеобразно осмеивает писатель-художник чело­
веческий порок — зависть в истории о глупом Гусе, ко­
торому захотелось поменяться шеей с Лебедем, клювом с 
Пеликаном, ногами с Журавлем, крыльями с Вороной, 
Хвостом с Павлином, а у Петуха позаимствовать его гре­
бешок и «кукареку»!
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Только общий, дружный натиск родичей-гусей помо­
гает глупому, на себя не похожему Гусю спастись от 
Лисы.

Он возвращает себе прежнее обличье, вернув птицам 
их достояние, становится умным и независтливым.

Этот затейливый рассказ — также и о целесообразности 
в природе.

Дружба, единство, взаимопомощь, взаимная выручка, 
чувство коллектива, чувство справедливости — вот веду­
щие мотивы сказок Сутеева, приобретающие чрезвычай­
ную наглядность благодаря рисунку, органически слитому 
с текстом.

Даже в простейшей форме его изобразительного по­
вествования уже присутствуют все свойства Сутеева-ска­
зочника.

Первое из свойств — динамичность рисунка. Тут 
все — в стремительном движении, а движение — глубоко 
жизненное, отражающее действительные поступки ма­
леньких героев.

Другое свойство — одушевленность рисунка, в котором 
преобладают герои-животные, особенно — маленькие жи­
вотные, и связанная с одушевленностью индивидуализа­
ция характеров.

Посмотрим под этим углом хотя бы сказку «Ко­
раблик».

У каждого из действующих лиц — Лягушонка, Цып­
ленка, Мышонка, Муравья, Жучка — свой собственный 
облик и очень выразительная мимика. Лягушонок ведет 
товарищей на речку — одно выражение его физиономии; 
он смеется над тем, что они не умеют плавать,— другое. 
Еще тоньше обрисованы черты Цыпленка, Мышонка, Му­
равья и Жучка в тот момент, когда они «обиделись» 
и «стали думать». Нахмуренный Цыпленок, присевший на 
задние лапки Жучок, напряженно соображающий, как 
быть, Мышонок — неподражаемы. И снова бросок к стре­
мительному действию: «Пошел Цыпленок и принес ли­
сточек... Мышонок — ореховую скорлупу... Муравей со­
ломинку притащил, а Жучок — веревочку... И пошла ра­
бота!..»

Большую изобретательность проявляет Сутеев в ха­
рактеристиках своих персонажей: даже однородные или 
однотипные из них не похожи друг на друга. И каждому 
автор сообщает новые штрихи по ходу движения сюжета.
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Эмоциональность — непременное свойство сказок Су­
теева, а с нею связаны их живость, веселость, брызжущий 
через край юмор...

Умело используется Сутеевым комическая неожидан­
ность. Она применялась мастерами детской книжки и до 
него, но в этом приеме у Сутеева есть свои отличные 
находки.

Вглядимся, например, в цикл рисунков без подписей 
под общим заглавием «Страшный зверь» (1963). Много­
значительна тут каждая подробность.

Первый эпизод: деревенские малыши, мальчик и де­
вочка, возвращаются домой после успешного сбора грибов. 
Вдруг из-за корней дерева на них блеснули два страшных 
глаза. Зверь!.. Какой — непонятно.

Во-втором эпизоде дети убегают, бросив грибы.
Третий эпизод: навстречу идет веселый бородатый 

охотник; испуганные дети бегут к нему.
Четвертый эпизод: старик внимательно всматривается 

в то место, на которое указывают ему ребята; он забрал 
бороду в кулак, вся его фигура выражает сосредоточен­
ность и раздумье: что за зверь там может быть?

Пятый эпизод: охотник полон решимости — с ружьем 
на изготовку он широкими шагами идет навстречу опас­
ности; дети нерешительно трусят за ним.

Шестой эпизод: у цели. Ружье охотника направлено на 
таинственного зверя: выходи!

Последний, седьмой эпизод: вся фигура охотника вы­
ражает смущение и недоумение. Успокоившиеся дети сме­
ются — из-под корней дерева вышел крошечный коте­
нок.

Выразительность сутеевских стремительных рисунков, 
когда им приходится полностью заменять словесный 
текст, очень велика. В сказке «Елка» (1953) есть такой 
эпизод, напоминающий немой фильм. «А было все вот 
как...» — начинает автор, выводя на сцену бойкую Сороку, 
которая нашла потерянное Снеговиком письмо ребят Де­
ду Морозу. Как это было — ясно показано графически. 
С письмом в зубах мчится Лиса, за нею — Волк. Сорока 
летит вдогонку. Вот Волк и Лиса, ухватившись за письмо 
зубами, тянут его в разные стороны, а Сорока в стороне 
наблюдает. Вот дерущиеся звери слились в один вертя­
щийся клубок. Сорока подхватывает оброненное ими 
письмо. Вот убегает порядком потрепанный в схватке Волк,
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почесывается после драки Лиса, торжествующая Сорока 
улетает с письмом.

Выходит, зря считают Сороку пустой болтуньей — она 
помогла доброму делу! Ребята получат елку от Деда 
Мороза.

* *  *

Сутеев пришел в литературу из кино. Он был одним 
из энтузиастов-зачинателей искусства мультипликации. 
Именно тогда он впервые включился в мастерство «муль- 
ти» как художник и режиссер.

После войны, как рассказывает сам Владимир Гри­
горьевич, он распрощался с кинорежиссурой и ушел в 
Детгиз, но продолжал писать сценарии для мультфиль­
мов.

Можно утверждать, что искусство мультипликации и 
искусство книжной графики у него взаимно обогатили 
друг друга.

От мультфильма в графике Сутеева прежде всего — 
совершенное ощущение движения, передаваемое читате- 
лю-зрителю, убедительная образная характеристика дей­
ствующих лиц, их настроений в ходе действия.

От книжной графики в его мультфильме,— вероятно, 
четкая прорисовка облика персонажа, точность характе­
ристик людей, зверей, фантастических существ, одухо­
творенных предметов. Точность, не противоречащая их 
безусловной сказочности...

Всамделишное в сказке — секрет Сутеева-художника. 
Стоит только всмотреться хотя бы в удивительный дуэт: 
шагающих по дороге и оживленно беседующих Ежа и 
Зайца. Или в фигуры сосредоточенных ребятишек, пи­
шущих письмо Деду Морозу. Или в бегущего Мышонка, 
испугавшегося нарисованной кошки...

Словесно-графическая сказка Сутеева — органическое 
сочетание фольклорных мотивов с новизной замысла и 
оригинальностью персонажа.

Вместе с тем интересно и поучительно, как сказочные 
образы Сутеева, возникающие от изобразительного ряда 
представлений, ведут мастера к органическому единству 
рисунка и слова, к единству юмора, к единству мора­
ли — в воплощении задуманного.

Это — как раз то главное, что способствует доходчи­
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вости созданного Сутеевым, способствует его широчайшей 
популярности в детской среде.

Сделанное Сутеевым сразу узнается по почерку.
Это — доброе искусство. Оно проникнуто теплым со­

чувствием действующим лицам — и в их смешных без­
обидных проделках, и особенно в их умных и доброже­
лательных поступках, направленных на помощь соседу.

Это — реалистическое искусство, озаренное смехом.
Все сделанное художником-писателем, сказочником 

Владимиром Сутеевым успешно продолжает традицию ве­
селой книжки. Но своеобразие его в развиваемом им жан­
ре бесспорно.



С грустью говорит поэтесса Ольга Фокина:
«...Нашу детскую жизнь наполняли сказки. Мы чита­

ли, рассказывали и постоянно сочиняли их сами. И очень 
жаль, что нынешние дети подчас лишены этого. Идет 
какое-то разрушение сказки, она теряет свое очарование, 
превращаясь из сказки в показку, а ведь сказка питает 
мечту и развивает духовный мир ребенка».

Мы разделяем грусть поэта, но к его высказыванию 
нужна оговорка.

...Обеднение духовного мира ребенка не только и не 
столько в передающемся ему извечном пагубном скепсисе
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взрослых, не только и не столько в нелепой борьбе против 
благотворной фантастики. Обеднение это прежде всего в 
неумении или нежелании в и д е т ь  с к а з о ч н о е .  Не­
умении или нежелании довести такое видение до сознания 
и чувства ребенка.

Поэтому не вправе мы отрицать и тем более порицать 
и ту особую отрасль сказочного жанра, которой Виталий 
Бианки дал меткое название сказки-нёсказки.

«Сказка проходит рядом с нами»,— верно заметил Ве­
ниамин Каверин.

Но увидеть сказочное в будничном, показать это ска­
зочное, увлечь и взволновать им дано далеко не каждому 
писателю.

Это дарование особое. И прежде всего оно — дарование 
писателей-природоведов.

Ощущение сказки не оставляет каждого вдумчивого 
читателя повестей Михаила Пришвина. Начиная с его 
автобиографической повести «Кащбева цепь» (1927), где 
переживания детства прямо связываются со сказочными 
образами, с идеей защиты слабого в окружающей природе, 
и кончая сказкой-былью «Кладовая солнца» (1946). Кри­
тик Александр Ивич обоснованно возводил «Кладовую 
солнца» к народной сказке. Тем более обоснованно, что 
повесть именовал сказкой сам Пришвин, когда работал 
над ней.

В характерную для сказки форму облечена тут глубоко 
волнующая бытовая история спасения тонувшего в болоте 
мальчика, воплощено участие в этом спасении четверо­
ногого друга, выражена «вековечная борьба людей за лю­
бовь»...

Дух доброго фольклора — в тех рассказах Константина 
Паустовского, где сказочны лишь мотивировки событий, 
поведение же действующих лиц, в том числе одухотво­
ренных героев-животных, не отступает от жизненной 
правды (1941 — 1947).

В рассказах-сказках Паустовского — органическая 
нравственная основа, неотъемлемая от повествования мо­
раль в лучшем смысле слова. Они — о насущной необ­
ходимости доброты, о той радости, которую дает ребенку 
и взрослому чуткость ко всему живому, и о том, как много 
теряет человек, такой чуткости лишенный.

Именно эту идею в ее убедительном, высоко органи­
ческом, трогательном воплощении развивает у Паустов­
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ского сказка, повествующая, как строптивый мальчишка 
оскорбил раненого коня, как этот злой поступок чуть не 
погубил всю деревню, а когда беда миновала, раскаяв­
шемуся озорнику приходится просить у доброго коня 
прощения. Или история о том, как маленький мальчик 
подарил уходившему на фронт отцу жука-носорога и как 
всюду сопровождавший солдата живой подарок вместе с 
хозяином благополучно вернулся в родные края. Или о 
том, как пригретая девочкой смышленая птичка доставила 
сердечную радость ее матери. Или о том, как оказала 
людям большую услугу обыкновенная древесная лягушка, 
которую пожалел ребенок.

Своей близостью к живой природе мил Паустовскому 
пастушок, которого природа приветствует, которому она 
доверяет и помогает.

Эмоциональная насыщенность, правдивость, красоч­
ность в сочетании с простотой, неповторимый взволно­
ванный почерк писателя, заставляющий ребенка останав­
ливаться на каждой подробности,— вот качества, благо­
даря которым сказки-нёсказки Паустовского вошли в зо­
лотой фонд детского чтения.

Предельно убедительно и всегда по-своему мыслят и 
разговаривают у него животные, птицы, насекомые,— раз­
говаривают между собой и с людьми, спорят, тревожатся 
и радуются. Это вносит дивный аромат сказочности в 
повествование, где все живые становятся полноправными 
участниками действия. У каждого из них свое с к а з о ч ­
н о е  л и ц о ,  свои правдивые сказочные переживания, 
будь то конь или разговорчивая сорока, жук-носорог или 
бойкие воробьишки, любопытные паучки или ласточки, 
несущие дождь.

Совсем по-сказочному примерзают у Паустовского 
звезды к небесному своду и колючий мороз-озорник про­
ходит по деревне; никто его не видит, но каждый слышит 
скрип его валенок по твердому снегу. А одушевленный 
ветер гонит по синему небу рыхлые тучи и не дает им ни 
на минуту перевести дух.

Кто-то невидимый проходит на рассвете мимо, осто­
рожно отводя ветки. Это проходит весна...

С поэтической глубиной и многокрасочностью, с ост­
рой, хотя и не подчеркнутой детскостью, со щедрой ску­
постью образного описания ведет свою сказку Паус­
товский.
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«Обычное» волшебство для него не характерно.
Правда, в цикле его сказок-былей есть одна, где пи­

сатель не обошелся без волшебных героев. Сказка об 
«артельных мужичках», где исконные иноземные гномы 
принимают вид коренных русских деревенских тружени­
ков. Бородатые мужички, каждый ростом с маленькую 
еловую шишку, способные к тонкой работе и усердные в 
ней, выполняют таинственное поручение девочки Вари. 
Им предстоит собрать паучью паутину, самую крепкую, 
шелковистую, промыть ее в дождевой воде, высушить на 
ночном ветру, ссучить из паутины пряжу и сплести из 
пряжи поясок. И запрясть в него золотой волос... Волос 
прекрасной девушки Маши. Маша — это осень, которую 
держит в неволе злой властелин. Когда будет доставлен 
Маше поясок с золотым волосом, она станет свободна. 
И народ избавится от бедствий...

Пройдя через многие препятствия, труднейшую эту 
задачу артельные мужички выполнили.

Но даже в волшебной оболочке символической истории 
об артельных мужичках главенствуют у Паустовского ре­
альные, живые, чудесные подробности, касающиеся по­
ведения сил природы, касающиеся подлинной, добросо­
вестной, плодотворной человеческой работы.

А сказочность в более широком смысле таится в тон­
чайшем искусстве Паустовского услышать и передать, как 
звучат утренние голоса птиц — посвистывают белохвостые 
кулики, крякают утки, курлыкают журавли на сухих бо­
лотах — мшарах, тихо воркуют горлинки. Как вечером 
у костра сердито сопит какой-то невидимый зверь, как он 
шумит высокой травой, фыркает и сердится. Как, встре­
вожившись, без времени заорали испуганные лягушки, а 
у самого берега ударила пудовая щука.

Сказочностью реальной детали дышит повествование 
Паустовского о природе.

Обаятельную сказочность, народность в самой форме 
повествования находим мы в сказках-нёсказках Виталия 
Бианки, всегда несущих органическую, природоведческую 
мораль.

«Злой голой осенью вот уж плохо стало жить лесному 
зверью. Плачет Заяц в кустах:

—- Холодно мне, Заиньке, страшно мне, беленькому! 
Все кусты облетели, вся трава полегла,— негде мне от 
злых глаз схорониться. Надел шубку беленькую, а земля
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черным-черна,— всяк меня видит издалека, всяк меня 
гонит-ловит. Пропала моя головушка!

Косач-тетерев с березы бормочет:
— Боюсь понизу бродить, боюсь ягоду клевать. На 

верховище сижу, кругом гляжу, одни сережки клюю. Вет­
ром меня на ветках качает, дождем меня мочит,— сидеть 
нет мочи!

Медведь ворчит:
— ...Давно бы спать завалился, да земля гола, берлога 

кругом видна...»
Так рассказывает Бианки свою сказку «Заяц, Косач, 

Медведь и Весна» (1947).
Так языком русского народного творчества, фольклор­

ными средствами олицетворения рисует писатель живые 
особенности зверей и птиц, их поведение в условиях 
разных времен года.

О познавательной сущности таких сказок говорить не 
приходится: радость познания здесь — радость воспри­
ятия безукоризненно точного образа.

Недаром же написанные в том же роде миниатюры 
другого замечательного писателя-природоведа Георгия 
Скребицкого сам автор назвал «сказками следопыта»!

Думается, такое же наименование мы вправе присво­
ить и сказочным миниатюрам Виталия Бианки.

Подлинно народна композиция его веселой сказки 
«Первая охота» (1924), где под углом зрения маленького 
наивного Щенка даны убедительные характеристики птиц, 
зверьков и насекомых. Точно, просто и красиво показаны 
их способы самозащиты.

Остроумно-изобретательна сказка Бианки «Хвосты» 
(1927) — о том, как надоедливая Муха требует от Чело­
века, чтобы он сделал ей хвост, предполагая, что у всех 
зверей хвосты существуют для красоты. Путешествие Му­
хи, ее беседы со зверями и птицами доказывают ее за­
блуждение в первую очередь маленькому читателю.

Типично фольклорное, циклическое построение харак­
теризует сказочку Бианки «Сова» (1945), где некий Ста­
рик, с презрением отмахнувшийся от Совы, на собствен­
ном опыте постигает тесную взаимосвязь явлений в при­
роде, служащую на пользу человеку.

А «Лесные домишки» (1937), где заблудившаяся ла- 
сточка-Береговушка ищет приюта, и единственно пригод­
ным для ее жилья оказывается ее собственный дом?

122



А «Гоголенок и Три мира» (1959) — сказка, рассказанная 
от имени Утенка? Как изящно, лаконично и убедительно 
обрисованы характеры действующих лиц в этих сказках- 
былях, как незаметно, исподволь впитываются читателем 
знания и сведения, которыми насыщены эти правдивые 
сказочные истории!

Виталий Бианки видит природу «крупным планом», 
и это очень помогает впечатляемости его характеристик.

Что вы скажете о таких героях, как Жук или Жу­
желица, Кузнечик или Гусеница? Все они — персонажи 
правдивой сказочной новеллы Бианки «Как Муравьишка 
домой спешил» (1937). Для каждого из подобных пер­
сонажей в их взаимоотношениях с главным героем — Му­
равьишкой писатель находит свои краски, везде поддер­
живая неизменную силу эмоции, дружеского сочувствия 
герою.

Чем мельче и слабее герой, тем и сочувствие ему 
маленького читателя или слушателя должно быть сильнее. 
Скорее, скорее! Зайдет солнце, закроются входы в мура­
вейник,— куда тогда деваться опоздавшему Муравьишке?

Проникновенная сказка-нёсказка Виталия Бианки с 
его редкостным, привитым с детства умением — по соб­
ственным словам писателя — «каждую птичку и зверюшку 
называть по имени, отчеству и фамилии», приобретает для 
читателя предельную наглядность. В колоритном сочета­
нии деталей раскрывается моральная глубина природо­
ведческой сказки Бианки, неразрывная с ее познаватель­
ным смыслом об отзывчивости, о безотказной помощи, о 
своего рода эстафете, передаваемой друг другу крохот­
ными лесными обитателями, чтобы выручить собрата.

Недаром писал Виталий Бианки о себе самом: «Сказка, 
по-моему, самый глубинный вид литературы. И неисчер­
паемый. Сказка для меня — лучший способ постижения 
жизненной правды».

Народным духом насыщает свое повествование Иван 
Сергеевич Соколов-Микитов. В маленьких его очерках 
и новеллах о животных очень много от русского фоль­
клора. И прелесть их зачастую — в естественном слиянии 
действительности и сказки.

Такова, например, сказка-быль «Листопадничек» (ли- 
стопадничками называют зайчат, родившихся осенью) о 
любопытном маленьком зайчонке, попавшем в бобровую 
хатку, и его злоключениях (1955).
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От фольклора и характерное для этих рассказов оли­
цетворение.

Ощущение сказочности, сохраненное с детства, не по­
кидает наших писателей-природоведов.

«Леса и горы, степи и болота родной страны,— вспо­
минал Виталий Бианки,— с детских лет были полны для 
меня неизъяснимой красоты и прелести. Непреодолимо 
манили меня к себе тайно обитающие в них невидимки 
и неслышимки. Чудесные эти существа — так непохожие 
на нас — людей — и так на нас похожие, превращали для 
меня весь подсолнечный мир в сказку...»

Сказочным духом веет от воспоминания Геннадия Сне­
гирева, как заблудился он в лесу, заросшем огромным 
лопухом. «Когда я в лопуховой чаще заблудился,— рас­
сказывает он,— мне казалось — меня заколдовали и стал 
я крошечным человечком, как в сказке...»

Наши детские писатели переносят и дух русской сказ­
ки, и манеру повествования в реальные образы живой 
природы, раскрывая таким путем ее привлекательность 
и в большом и в самом малом.

Разумеется, творческие удачи наших писателей-при­
родоведов ни в коей мере не исчерпываются их привер­
женностью к сказке-нёсказке. Это — лишь наиболее 
привлекательная, наиболее заметная тропа писателей к 
Великой Природе, к ее познанию, к чувству единства с 
ней. И все же не случайно мы нередко зовем и Михаила 
Пришвина, и Виталия Бианки, и Константина Паустов­
ского чародеями овеществленной в слове живой действи­
тельности. Волшебные свойства этих мастеров слова, их 
восприятие окружающего в самом остром своем выраже­
нии явственно несут на себе солнечную печать сказки.

Не оторванные от сказочной традиции, авторы сказ- 
ки-нёсказки развивают и благородную философию фольк­
лора.

Они продолжают сеять ту бесценную мудрость, кото­
рую мы помним по размышлениям гнома из волшебной 
сказки Александра Шарова: «Не надо удивляться, когда 
видишь удивительное, но удивления достойно, если, взгля­
нув окрест, ты ничего удивительного не встретишь».

Умение видеть удивительное, насущный труд души 
воспитывают в детях сказки-нёсказки, помогая в этом 
добром деле сказке настоящей — волшебной и бытовой, 
грустной и смешной.



ПОСЛЕСЛОВИЕ

Наблюдая формирование ума и чувства растущих де­
тей, мы постоянно убеждаемся: пренебрежение к сказоч­
ному жанру — серьезный огрех воспитателей и педагогов.

Не преувеличивая, скажем: пренебрежение это обора­
чивается душевной черствостью растущих, их скептициз­
мом, равнодушием к окружающему, к дорогим нам жиз­
ненным ценностям и стремлениям.

Этот пагубный процесс духовного обнищания проходит 
незаметно, и в значительной мере он связан с изъятием 
из мира растущего человека мечты, ведущей к творчеству, 
благотворной фантазии, строящейся на основе чувства 
справедливости — чувства реального, жизненного, насущ­
но необходимого.

«...У кого в детстве не бывает сказки, тот вырастает 
сухим, колючим человеком, и люди об него ушибаются, 
как о лежащий на дороге камень, и укалываются, как о 
лист осота».

Эта мысль высказана Ириной Токмаковой. Не в кри­
тическом выступлении, а в контексте одной из ее сказок.

И преувеличения здесь нет.
К счастью, бывает, что подростки с неутраченным 

живым воображением и ч у в с т в о м  с к а з к и  сами 
стремятся возместить упущенное взрослыми. Забытое или 
неосознанно изгоняемое близорукими или равнодушными 
педагогами.

«Уроки сказок» в лесу, при свете костра предложили 
проводить ученики Пушкинской школы, организованной в 
Захарове — бывшей подмосковной усадьбе бабушки поэта.

Рассказавший об этом сотрудник Академии педагоги­
ческих наук верно определил эту инициативу подростков, 
как отрадный симптом тяги к романтике, которой так 
мало — ох, как мало! — в наших школах.

Сказка раскрывает таящуюся в ней п р а в д у  посте­
пенно, по ступеням ее правды восходят дети и подростки, 
для которых воспитание чувств — непременное условие 
воспитания гражданина и патриота.

Недаром же к сказке и сказочной повести успешно



обращаются советские писатели, работающие подчас в 
совсем несходных с нею жанрах, а для иных сказка 
становится и остается единственной формой общения с 
юным читателем.

Недаром также у нас, как было и встарь, в благород­
ный цех сказочников то и дело вливаются ученые, ис­
следователи, люди с широчайшим кругозором.

Никем из них не забыта мысль, много лет защищав­
шаяся Корнеем Ивановичем Чуковским,— важнейшая 
мысль о рождаемом сказкой сочувствии и сопереживании, 
необходимом для воспитания Человека в человеке.

Никем из них не забыты творческие идеи Алексея 
Максимовича Горького, утверждавшего, что именно через 
сказку необходимо учить детей героизму и гуманности, 
любви и дружбе, ниспровержению ложных ценностей и 
поиску ценностей истинных.

Много говорилось о стремлении детей к радостному 
завершению сказочных происшествий.

Недаром дети любят сказку:
Ведь сказка тем и хороша,
Что в ней счастливую развязку 
Уже предчувствует душа.
И на любые испытанья"
Согласны храбрые сердца 
В нетерпеливом ожиданье 
Благополучного конца.

Эти стихи Валентина Берестова посвящены Корнею 
Чуковскому, для которого идея благополучного заверше­
ния сказки была прочно связана с психологией детства.

Ну, а как же быть с грустными сказками, где воз­
можность благополучного исхода упущена героем, или 
такими, где герой жертвует собой ради дружбы, любви, 
верности? Ведь прекрасные образцы таких сказок мы тоже 
находим и у классиков, и у советских писателей.

Нет, и тут зло никогда не торжествует. Торжествуют 
справедливость, честность, гуманность. Побеждает идея 
добра, борьба за которое внушается юному читателю, как 
закон жизни.

Такое развитие сказочной темы не дает читателю 
смотреть на мир сквозь розовые очки.

Такие сказки тоже необходимы детям, хотя они и свя­
заны с тем уровнем развития читателя, когда оптимизм 
становится сознательным, основанным на понимании, что

126



в мире не все благополучно, что «надо вырвать радость 
у грядущих дней». Что эта радость будущего уже сегодня 
помогает действительной радости настоящего, формирует 
характер, воспитывает умелых и честных, смелых и гу­
манных, всегда готовых помочь в благом и трудном деле 
там, где помощь необходима.

Достоин всяческого уважения писатель, избравший до­
рогу сказки,— лишь бы это была его собственная дорога, 
лишь бы он ясно видел добрую цель, к которой ведет 
юного читателя. Достоин всяческого уважения умудрен­
ный опытом взрослый — родитель или учитель,— который 
не только читает сказку ребенку или побуждает читать ее, 
но и закрепляет в сознании читающего найденные ху­
дожником слова сказочные образы, беседуя о них с юным 
читателем, незаметно, неназойливо связывая их с реаль­
ностью, с воспитанием мужества и чести, с претворением 
в жизнь мечты. Ведь «сказка проходит рядом с нами»...
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