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Дніпрова Чайка 

ПЛАВНІ ГОРЯТЬ

Смеркло. Вітер утомився цілоденною борнею, ізнемігся, заблудився 

серед вулиць і в безладді тихо крутить пил і сміття і, плазуючи, питає: що ж 

робити? Де тут вихід? Вщух мороз, одлига дише, і важка юга зависла у потом­

ленім повітрі.

Темно. Сумно. Таємничо ніч спустилася над город, придушила в хмарах 

місяць, погасила дрібні зорі, притлумила рухи й згуки, - мов мерця сукном жа­

лобним, чорним покривом укрила задрімавший тихий город.

Сподіваючись на місяць, ощаднії городяне ліхтарів не засвічують, лиш 

разками золотими сяють вулиці крамничі,. а останні безпорадно потопають у 

мороці. Рух денний, їзда і гомін - все одлинуло, мов хвиля, і гуде отам далеко, 

ще вікна сяють світлом; тут же, в мороці густому, лиш виття собаки чути, лиш 

ходу самотню часом та нявчання пожадливе невгаваючих котів. День півсонно 

проморгавши, город твердо засинає, а наразливая думка серед темряви і тиші у 

безсонні морить ду шу, сушить мозок непокоєм. Тремтяча душа гукає: «Де ж ти, 

правдо? Де ти, сило? Де ти, світло світовеє?» І кругом усе так темно, безодмов- 

но, безпорадно... Що ж бо се? Гробовий покрив щось зненацька піднімає і яс­

кравим грізним оком в чорну тишу зазирнуло, і од погляду страшного розірва­

лася жалоба, і сполоханії хмари, мов рожевая завіса, звідусіль заколивались. 

Розгоряється зірниця, розливається, як повінь, і в кривавім хвилюванні вже 

півнеба обіймає; устають снопи іскристі, і тремтять пасма червоні.

Раптом блиснули в мороці вікна соннії будинків, пробудились на хвили­

ну, та одразу і загасли, тільки відблиском тремтячим ледве-ледве променіють... 

І за шибами не чути ні тривоги, ні співчуття: то ж не хатнє власне лихо, не су­

сідське безголов'я, то горять далекі плавні по той бік Дніпра старого, що заснув, 

закутий в кригу.

- Хай горять!

Нехай палають! Хай збавляють хоч потроху ту тісноту світовую, спорож­
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нюючи місце для нових, що мають жити!

І на грізную картину вже уваги не звертає город сонний і байдужий.

А збентеженую душу образ лютої стихії вабить, тягне невідступно: вуха 

ловлять кожен вигук, кожен шелест, подих вітру, очі ловлять кожну гискру, ко­
жен рух в червоних хмарах, а уява владно пише-вимальовує картину: там покір­

неє сконання беззахисної рослини, там безладна біганина, крики, розпачі, зма­

гання переляканих звіряток, вітру скигління зловроге, тріскот, гугот, хижий ре­

гіт невтриманної стихії. Вкупі все: надії, розпач, хіть життя і смерть видима, і 

тріумфи, і зневага - все злилося там докупи і в палкому пориванні келих вщерть 

переповняє. Смерть п'яніє з того трунку і, торкаючись об келих необорного 
життя, «віват!» дико репетує і схиляється в дрімоті. А життя на п'яний вигук ти­

хим словом одмовляє: «Да воскресне!» Все ж то там, на тому боці!..

А на сьому? Смуток, тиша, вогкий морок, неодмовленим питанням у без­

ладді крутить вітер пил та сміття шляхове,.. Відблиск заграви одбився, запалив 
нужденну душу і, як вихор од пожежі, мчить її в той край далекий, де життя 

розколихалось, наче хвилі океану: серце проситься туди, серце лине в небез­

пеку, до страхів, до саможертви, до величної звитяги. Геть од сонного мороку, 

од огидлого безділля! Ген туди, де ллються ріки - ріки праведної крові, де го­
рить душа в надіях, де летять цодібні гискри, а згоряюча неправда димом сте­

леться додолу, де ціна життя дешева, а ціна свободи й правди піднеслася, як ні­

коли, піднеслася над усе! Де охочі саможертви шлях широкий устеляють до 
вселюдського ясного щастя, волі і братерства!

Але все те там далеко! Тут же темно скрізь і глухо, і в огидлому мороці 

чуєш, як якісь істоти скрізь плазують обережно, чіпко держачись одного скарбу 

- власного життя, а за другії скарби їм байдуже! І не марять! Та коли й гадати 

їм, заклопотаним в шуканні стежки певної в темряві, де б найкраще, вигідніше 

зберегти свій скарб скляний! Вгору ніколи їм глянуть од поважної роботи і на 

закиди, на поклик, як ся ніч, вони глухі!..

В небі заграва згасає, город твердо, тяжко спить, заблудившись у безлад­

ді, квилить вітер тиху скаргу, очі пилом засипає, а важкий морок стає ще темні­
ший, ще густіший...


